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I

L’appel de la conque

Le garçon blond descendit les derniers

rochers et se dirigea vers la lagune en regard-

ant où il posait les pieds. Il tenait à la main

son tricot de collège qui traînait par terre ; sa

chemise grise adhérait à sa peau et ses

cheveux lui collaient au front. Autour de lui,

la profonde déchirure de la jungle formait

comme un bain de vapeur. Il s’agrippait pén-

iblement aux lianes et aux troncs brisés,

quand un oiseau, éclair rouge et jaune, jaillit



vers le ciel avec un cri funèbre ; aussitôt, un

autre cri lui fit écho :

— Hé ! attends une minute, dit une voix.

La végétation à la limite de la déchirure

frémit et mille gouttes de pluie s’égrenèrent

sur le sol.

— Attends un peu, répéta la voix, je suis

accroché.

Le garçon blond s’arrêta et se débarrassa

de ses chaussettes d’un geste machinal. L’es-

pace d’une seconde, son geste évoqua le

cœur de l’Angleterre et la jungle fut oubliée.

La voix se fit entendre à nouveau.

— Je peux à peine bouger avec toutes ces

espèces de lianes.

Celui qui parlait sortit à reculons des

broussailles et des brindilles s’accrochèrent à
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son blouson graisseux. À la pliure des gen-

oux, des épines mordaient sa peau nue et

grassouillette. Il se baissa, les enleva

soigneusement et se retourna. Plus petit que

le blond et très gras, il s’avança en cherchant

les endroits où poser les pieds et il leva les

yeux derrière ses lunettes à verres épais.

— Où est l’homme au micro ?

Le blond secoua la tête.

— Nous sommes dans une île. Ou, du

moins, il me semble. C’est un récif en pleine

mer. Il n’y a peut-être pas de grandes per-

sonnes ici.

Le gros eut l’air interloqué.

— Il y avait le pilote. Mais il n’était pas

dans la cabine des passagers, il était au poste

de pilotage, devant.
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Le blond examinait le récif d’un regard

attentif.

— Et tous les autres gosses, continua le

gros. Il y en a sûrement qui s’en sont sortis.

Tu crois pas, hein ?

Le blond se dirigea vers le bord de l’eau

d’un air aussi désinvolte que possible. Il affi-

chait l’indifférence et ne voulait pas paraître

s’intéresser à la question, mais le gros courut

après lui.

— Il n’y a pas de grandes personnes du

tout ?

— Je ne crois pas.

Le blond avait répondu d’un ton solennel ;

mais tout à coup la joie d’une ambition réal-

isée l’envahit. Au milieu de la déchirure de la

jungle, il se mit debout sur la tête et regarda
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en riant le gros garçon qu’il voyait sens des-

sus dessous.

— Pas de grandes personnes !

Le gros réfléchit un moment.

— Ce pilote.

Le blond retomba sur ses pieds et s’assit

sur la terre brûlante.

— Il a dû nous laisser ici et repartir. Il ne

pouvait pas atterrir ici. Pas avec un avion à

roues.

— On a été attaqués.

— Oh ! il reviendra.

Le gros secoua la tête.

— Quand c’est qu’on descendait, j’ai re-

gardé par une fenêtre et j’ai vu l’autre mor-

ceau de l’avion. Y avait des flammes qui en

sortaient.
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Il observa de haut en bas la déchirure de

la jungle.

— Ça, c’est la carlingue qui l’a fait.

Le blond tendit la main et tâta le bord

déchiqueté d’un tronc. Il prit l’air intéressé

un moment.

— Qu’est-ce qu’elle est devenue, la car-

lingue ? Où est-elle passée ?

— Cet orage l’a entraînée dans la mer.

C’était rudement dangereux avec tous ces

troncs d’arbres qui dégringolaient. Il devait

encore y avoir des gosses à l’intérieur.

Il hésita un instant, puis reprit :

— Comment que tu t’appelles ?

— Ralph.

Le gros attendit qu’on lui demandât aussi

son nom, mais il dut renoncer à cette
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avance ; le blond nommé Ralph eut un souri-

re vague, se leva et reprit sa marche vers la

lagune. Le gros le suivit résolument.

— Je pense qu’on est plusieurs, dispersés

par là. Tu n’en as pas vu d’autres, hein ?

Ralph secoua la tête et hâta le pas. Mais il

se prit le pied dans une branche et s’étala de

tout son long. Le gros resta planté près de

lui, respirant fortement.

— Ma tante m’a dit de ne jamais courir,

expliqua-t-il. Rapport à mon asthme.

— Ton as... quoi ?

— Mon asthme. Peux pas respirer. J’étais

le seul à l’école à avoir de l’asthme, dit le gros

avec un peu d’orgueil... Et puis, je porte des

lunettes depuis que j’ai trois ans.

9/621



Il enleva ses lunettes et les tendit à Ralph,

clignant des yeux et souriant, puis il se mit à

les essuyer sur son blouson sale. Une grim-

ace de souffrance et de concentration in-

térieure déforma les contours flous de son

visage. Il barbouilla ses joues de sueur et

chaussa prestement ses lunettes.

— Ces fruits !

D’un rapide coup d’œil, il inspecta les

alentours.

— Ces fruits, répéta-t-il. Je crois que...

Il ajusta ses lunettes, s’écarta de Ralph et

s’accroupit dans le sous-bois touffu.

— Attends, j’en ai pour une minute...

Ralph se dégagea des lianes avec précau-

tion et se faufila entre les branches. Quelques

secondes plus tard, il laissait derrière lui le
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gros garçon gémissant et se hâtait vers

l’écran de végétation qui le séparait encore

du lagon. Il escalada un tronc brisé et sortit

de la jungle.

La côte était couverte de palmiers. Les

troncs s’élevaient dans la lumière, bien droits

ou inclinés, et leurs palmes vertes s’étalaient

tout en haut des troncs. Ils poussaient sur un

talus couvert d’herbe drue, saccagée par la

chute des arbres, parsemée de noix de coco

pourrissantes et de plants de palmiers. Au-

delà c’était la zone dense de la forêt, sabrée

par la déchirure. Ralph se tenait appuyé

contre un tronc gris, plissant les yeux pour

regarder la surface miroitante de l’eau. À

quelque distance du bord, l’écume blanche
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zébrait un récif de corail, et au large l’eau

était d’un bleu profond. Dans l’enceinte ir-

régulière de l’atoll, le lagon, calme comme un

lac de montagne, étalait ses eaux aux teintes

bleues variées, mêlées de vert ombreux et de

pourpre. La plage, entre la terrasse de palmi-

ers et le bord de l’eau, s’incurvait en mince

arc de cercle, apparemment sans limites, car,

sur sa gauche, Ralph voyait les palmiers, la

plage et l’eau s’étendre à l’infini ; partout,

toujours sensible, régnait la chaleur.

Il sauta au bas de la terrasse. Ses chaus-

sures noires s’enfoncèrent dans le sable épais

et la chaleur le frappa brutalement. Soudain

conscient du poids de ses vêtements, d’un

seul mouvement brusque il enleva
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chaussures et chaussettes. D’un bond il re-

monta sur le talus, retira sa chemise et se tint

entre les noix de coco en forme de crânes, la

peau moirée par les ombres vertes des palmi-

ers et de la forêt. Il défit sa boucle de cein-

ture, enleva prestement sa culotte et son

caleçon et resta nu, le regard fixé sur l’éten-

due éblouissante de sable et d’eau.

À douze ans passés, il n’avait plus le

ventre proéminent de l’enfance, mais l’ad-

olescence ne le marquait pas encore de

gaucherie. Large de carrure, il pouvait faire

un futur boxeur, mais la douceur de sa

bouche et de ses yeux garantissait un

manque de méchanceté. Du plat de la main,

il flatta doucement un tronc de palmier ; en-

fin persuadé de la réalité de son entourage, il
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eut un rire ravi et se mit debout sur la tête.

Puis il reprit son équilibre, sauta sur la plage,

s’agenouilla et, des deux bras, empila un tas

de sable contre sa poitrine. Enfin, il s’assit et

fixa sur la mer un regard brillant

d’expectative.

— Ralph...

Le gros garçon se laissa tomber au bas du

talus et s’assit avec précaution sur le bord,

les pieds dans le sable.

— C’est pas ma faute si je suis resté si

longtemps. Ces fruits...

Il essuya ses lunettes et les ajusta sur son

nez minuscule. La monture y avait laissé une

empreinte rose en forme de V. Son regard

critique détailla le corps doré de Ralph et

14/621



revint sur ses propres vêtements. Il saisit la

fermeture Éclair de son blouson.

— Ma tante...

Puis il ouvrit la fermeture Éclair d’un

geste décidé et enleva son blouson.

— Voilà !

Ralph lui lança un regard de côté sans rien

dire.

— Il faudrait savoir leurs noms, dit le gros

garçon, et en faire une liste. Et puis il

faudrait faire une réunion.

Ralph n’eut pas l’air de saisir, aussi le

garçon continua-t-il sur un ton confidentiel :

— Ça m’est égal comment on m’appelle,

pourvu qu’on m’appelle pas comme à l’école.

Ralph manifesta un commencement

d’intérêt.
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— Comment on t’appelait ?

Le gros garçon lança un coup d’œil par-

dessus son épaule, puis il se pencha vers Ral-

ph. Dans un murmure, il dit :

— On m’appelait : « Piggy
[1]

. »

Ralph rit aux éclats. Il bondit sur ses

pieds.

— Piggy ! Piggy !

— Oh ! Ralph, je t’en prie !

Piggy se tordait les mains de désespoir.

— Je t’ai dit que je ne voulais pas...

— Piggy ! Piggy !

Ralph se mit à danser de joie dans l’air

chaud qui couvrait la plage, puis il fonça sur

Piggy, les bras étendus pour imiter un avion

et il fit semblant de le mitrailler.

— Ta-ra-ra-ra...
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Il tomba en piqué dans le sable, aux pieds

de Piggy, et resta étendu, secoué de rire.

— Piggy !

Piggy eut un sourire forcé, content quand

même d’obtenir ce semblant d’intérêt.

— Tant que tu ne le dis pas aux autres...

Ralph étouffa son rire dans le sable. L’ex-

pression de souffrance et de concentration

revint sur le visage de Piggy.

— Attends un peu...

Il retourna en courant dans la forêt. Ralph

se releva et partit vers sa droite.

La plage s’interrompait brusquement

devant le carré massif d’un vaste plateau de

granit rose que formait le paysage à cet en-

droit. Il se frayait un passage d’autorité à
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travers la forêt et la terrasse, le sable et le

lagon, pour former une jetée surélevée d’en-

viron un mètre de haut. Elle était recouverte

d’une mince couche de terre et d’herbe drue,

et ombragée par de jeunes palmiers. Les

arbres n’y avaient pas assez de terre pour

croître en hauteur et, dès qu’ils atteignaient

six à huit mètres de haut, ils s’affaissaient sur

le sol en un fouillis de troncs qui fournis-

saient des sièges très pratiques. Ceux qui res-

taient debout formaient une voûte verte, à

l’intérieur moiré par les reflets frémissants

du lagon. Ralph se hissa sur le plateau,

trouva agréables la fraîcheur et l’ombre qui

régnaient, ferma un œil et décida que les re-

flets sur son corps étaient vraiment verts. Il

se fraya un chemin vers le bord du plateau
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qui surplombait la mer et la contempla.

L’eau était si claire qu’on voyait le fond et les

couleurs vives des coraux et des végétations

tropicales. Un banc de poissons minuscules

et scintillants se déplaçait par saccades. Ral-

ph poussa une exclamation de plaisir sur un

ton de basse :

— Pfuischt !

Plus loin d’autres délices s’offraient à lui.

Un geste divin — un typhon peut-être, ou

l’orage qui avait accompagné leur ar-

rivée — avait entassé une digue de sable à

l’intérieur du lagon, de sorte qu’un bassin

profond et long s’étendait entre cette digue

et le mur de granit rose. Ralph connaissait

l’aspect trompeur des mares trop peu pro-

fondes au bord de la mer et il s’apprêtait à
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être déçu. Mais l’île tenait ses promesses et

ce bassin providentiel — que la mer ne rem-

plissait évidemment qu’à marée haute — of-

frait à l’une de ses extrémités la couleur vert

foncé des grands fonds. Ralph examina

soigneusement les trente mètres du bassin et

plongea. L’eau était d’une température

supérieure à celle du corps ; il avait l’impres-

sion de prendre son bain dans une immense

baignoire.

Piggy le retrouva, s’assit sur le bord roch-

eux et regarda avec envie le corps blanc et

vert de Ralph.

— Dis donc, qu’est-ce que tu nages bien !

— Piggy !
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Piggy enleva ses chaussures et ses chaus-

settes, les rangea soigneusement sur le bord

et trempa un orteil dans l’eau.

— C’est chaud !

— Eh bien ! qu’est-ce que tu croyais ?

— Je ne croyais rien. Ma tante...

— Zut pour ta tante !

Ralph fit un plongeon en surface et nagea

sous l’eau, les yeux ouverts ; la digue de sable

lui apparaissait comme le flanc d’une colline.

Il se retourna en se pinçant le nez et une lu-

mière dorée se brisa en éclats sur son visage.

Piggy, l’air décidé, enlevait sa culotte. Il en

émergea dans sa nudité blafarde et grasse. Il

descendit sur la pointe des pieds dans le

sable et resta assis, dans l’eau jusqu’au cou,

en regardant Ralph avec un sourire fier.
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— Tu ne veux pas nager ?

Piggy secoua la tête.

— Je ne sais pas nager. J’avais pas le droit.

Mon asthme...

— Zut pour ton as-ticot !

Piggy supporta la moquerie avec une sorte

d’humble patience.

— Dis donc, qu’est-ce que tu nages bien !

Ralph descendit le plan incliné en barbot-

ant à reculons, plongea la tête sous l’eau, re-

mplit sa bouche d’eau et la cracha en un long

jet. Puis il releva le menton et parla.

— Je savais nager à cinq ans. C’est papa

qui m’a appris. Il est capitaine de frégate.

Dès qu’il aura une permission, il viendra

nous tirer d’ici. Et ton père, qu’est-ce qu’il

est ?

22/621



Piggy rougit.

— Mon père est mort, répondit-il trop vite.

Et ma mère...

Il ôta ses lunettes et chercha vainement

quelque chose pour les essuyer.

— Je vivais chez ma tante. Elle avait une

confiserie. Qu’est-ce que je mangeais comme

bonbons ! Autant que je voulais. Quand c’est

que ton père viendra nous chercher ?

— Dès qu’il pourra.

Piggy sortit de l’eau ; nu et ruisselant, il se

mit à essuyer ses lunettes avec une chaus-

sette. Le seul bruit qui leur parvenait main-

tenant à travers l’air brûlant du matin était le

grondement sourd des lames qui s’écrasaient

sur les rochers.

— Comment qu’il saura qu’on est là ?
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Ralph se prélassait dans l’eau. Une tor-

peur le gagnait, semblable aux mirages en-

veloppants qui rivalisaient d’éclat avec le

lagon.

— Et comment qu’il sait qu’on est là ?

Parce qu’il le sait, pensa Ralph, comme ça,

comme ça. Le grondement des vagues se fit

plus lointain.

— On lui dira à l’aérodrome.

Piggy secoua la tête, remit ses lunettes

étincelantes et abaissa son regard sur Ralph.

— Penses-tu. T’as pas entendu ce que

disait le pilote ? Sur la bombe atomique ? Ils

sont tous morts.

Ralph sortit de l’eau, se posta en face de

Piggy et réfléchit à ce problème nouveau.

Piggy insista :
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— On est sur une île, hein ?

— J’ai grimpé sur un rocher, répondit Ral-

ph lentement, et je crois que oui.

— Ils sont tous morts, répéta Piggy, et on

est sur une île. Personne sait qu’on est là.

Ton père sait pas, personne sait...

Ses lèvres tremblaient et une brume ob-

scurcit ses lunettes.

— On peut rester ici jusqu’à ce qu’on

meure.

Sur ces mots, la chaleur leur parut

s’alourdir, peser sur eux comme une menace

et la splendeur aveuglante du lagon prit un

air hostile.

— Donne-moi mes habits, murmura Ral-

ph. Là...
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Il traversa la plage au petit trot, supporta

la morsure cruelle du soleil, traversa le plat-

eau et reprit ses vêtements éparpillés. Il re-

mit sa chemise grise avec soulagement. Il es-

calada le bord du plateau et trouva un tronc

pour s’asseoir confortablement à l’ombre.

Piggy se hissa à ses côtés, portant ses vête-

ments en tas sous le bras. Il s’assit avec pré-

caution sur un tronc tombé au pied de la

petite falaise qui surplombait le lagon ; le la-

cis de reflets le couvrit d’ombres dansantes.

Il parla enfin.

— Faut trouver les autres. Faut faire

quelque chose.

Ralph ne disait rien. Ils étaient sur un

atoll. À l’abri du soleil, n’écoutant pas les
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paroles inquiétantes de Piggy, il poursuivait

un rêve agréable.

Mais Piggy insistait :

— Combien qu’on est ici ?

Ralph descendit aux côtés de Piggy.

— Je sais pas.

De temps à autre, des brises légères

effleuraient la surface polie de l’eau sous la

brume de chaleur. Lorsque ces brises at-

teignaient le plateau, les frondaisons des

palmiers chuchotaient et des taches de lu-

mière brouillées glissaient sur le corps des

garçons ou voletaient dans l’ombre avec des

ailes brillantes.

Piggy leva les yeux vers Ralph. Toutes les

ombres se reflétaient à l’envers sur le visage
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du garçon : le vert des palmes, l’éclat des

eaux du lagon. Une tache de soleil glissait

dans ses cheveux.

— Faut faire quelque chose.

Ralph le regarda sans le voir. Enfin se

réalisait son vieux rêve imprécis. Ses lèvres

esquissèrent un sourire de ravissement et

Piggy, le prenant pour une marque d’atten-

tion à son égard, rit de plaisir.

— Si c’est vraiment une île...

— Qu’est-ce que c’est que ça ?

Ralph ne souriait plus et désignait du

doigt le lagon. Un objet couleur d’ivoire re-

posait parmi les herbes chevelues.

— Une pierre.

— Non, un coquillage.

28/621



Les paroles se bousculèrent soudain sur la

langue de Piggy qui expliqua, non sans

supériorité :

— Voui, c’est un coquillage. J’en ai déjà vu

un comme ça. C’était pendu au mur chez

quelqu’un. On appelait ça une conque.

Quand le garçon soufflait dedans, sa mère

arrivait. Ça a beaucoup de valeur...

Aux côtés de Ralph, un jeune palmier se

penchait sur les eaux du lagon. Déjà, son

poids arrachait une motte de terre au sol

trop pauvre ; il ne tarderait pas à tomber.

Ralph le déterra et l’agita dans l’eau, faisant

fuir çà et là les poissons scintillants. Piggy se

pencha imprudemment.

— Attention ! Tu vas le casser.

— La ferme ! dit Ralph d’un ton distrait.
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Il s’intéressait à ce coquillage : un joli jou-

et ; mais les fantasmagories vivaces de son

imagination s’interposaient encore entre lui

et cet intrus. Le petit palmier ploya et dé-

plaça le coquillage dans les herbes. Ralph

prit appui sur une main et, de l’autre, éleva

jusqu’à la surface le coquillage ruisselant.

Piggy s’en saisit.

Maintenant que le coquillage était à sa

portée, Ralph se laissait gagner par l’anima-

tion de Piggy qui bavardait :

— ... une conque ; et ça a beaucoup de

valeur. Je te parie que si tu voulais en achet-

er une, il faudrait payer des milliers et des

milliers de francs. Ce garçon, il l’avait pen-

due sur le mur de son jardin, et ma tante...
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Ralph prit la conque et quelques gouttes

d’eau s’égrenèrent le long de son bras. La

teinte ivoirine du coquillage s’ombrait par

endroits de rose pâle. Entre la pointe, usée et

percée d’un petit trou, et l’ouverture rose, le

long coquillage se roulait légèrement en

spirale couverte d’un délicat dessin en relief.

Ralph le secoua et du sable sortit du fond du

cornet.

— ... mugissait comme une vache, con-

tinuait Piggy. Il avait aussi des pierres

blanches et un perroquet vert en cage. Il ne

soufflait pas dans les pierres, bien sûr, mais

il disait...

Piggy s’interrompit pour reprendre

haleine et caressa le coquillage brillant que

tenait Ralph.
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— Ralph !

Ralph leva la tête.

— On pourrait s’en servir pour appeler les

autres. Faire un meeting. Ils viendront s’ils

nous entendent...

Il regarda Ralph d’un air rayonnant.

— C’est ça que tu voulais, hein ? C’est pour

ça que tu as sorti la conque de l’eau ?

Ralph rejeta en arrière ses cheveux

blonds.

— Comment faisait-il, ton ami, pour

souffler dans la conque ?

— On aurait dit qu’il crachait. Ma tante

voulait pas que je souffle par rapport à mon

asthme. Lui, il disait qu’il fallait souffler de

là.
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Piggy posa une main sur son ventre

proéminent.

— Essaye, Ralph. Appelle les autres.

L’air incrédule, Ralph porta l’extrémité

pointue de la conque à sa bouche et souffla.

Un son creux sortit de ses lèvres, mais la

conque resta silencieuse.

— On aurait dit qu’il crachait.

Ralph arrondit les lèvres et envoya une

giclée d’air dans le coquillage d’où sortit un

bruit équivoque qui les fit rire aux éclats.

Entre deux crises de fou rire, Ralph con-

tinuait à souffler.

— Il soufflait de là.

Ralph comprit et souffla en comprimant

son diaphragme. Immédiatement la conque

répondit. Une note sonore vibra sous les
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palmiers, parcourut les dédales de la forêt et

son écho fut renvoyé par le mur de granit

rose des montagnes. Des nuées d’oiseaux

sortirent des arbres, quelque chose glissa

dans les broussailles avec un cri perçant.

Ralph décolla ses lèvres de la conque :

— Formidable ! s’exclama-t-il.

Sa voix parut un murmure après le gron-

dement de la conque. Il la reprit et, aspirant

profondément, recommença à souffler. L’ap-

pel résonna de nouveau et, le souffle du

garçon s’amplifiant, il monta d’une octave et

prit un son strident qui portait encore plus

loin. Piggy criait des mots incompréhens-

ibles, l’air ravi, et ses lunettes lançaient des

éclairs. Les oiseaux piaillaient et de petits an-

imaux s’enfuyaient. Ralph s’arrêta, hors
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d’haleine ; le son retomba d’une octave, dev-

int un gargouillis, puis un souffle.

La conque silencieuse n’était plus qu’un

coquillage brillant. Ralph avait encore le vis-

age empourpré par l’effort. L’air bruissait

d’échos et de cris d’oiseaux.

— Je te parie que ça s’entend à des

kilomètres.

Ralph reprit son souffle et la conque fit

entendre une série d’appels brefs.

Piggy s’exclama :

— Tiens, en voilà un !

Un enfant s’avançait entre les palmiers, à

une centaine de mètres de là. C’était un petit

garçon de six ans environ, blond et trapu, les

vêtements déchirés, le visage barbouillé de

fruits. Il avait baissé sa culotte pour une
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raison évidente et ne l’avait remontée qu’à

moitié. De la terrasse couverte de palmiers, il

sauta dans le sable et sa culotte lui tomba sur

les talons ; il s’en débarrassa d’un coup de

reins et s’avança au petit trot vers le plateau.

Piggy l’aida à grimper. Ralph continua ses

appels jusqu’à ce que des voix se fissent en-

tendre dans la forêt. Le petit garçon

s’accroupit devant Ralph et leva vers lui un

regard brillant. Rassuré par l’impression

qu’il se passait là quelque chose d’utile, il

glissa dans sa bouche son pouce rose, son

seul doigt propre.

Piggy se pencha vers lui.

— Comment que tu t’appelles ?

— Johnny.
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Piggy répéta le nom à mi-voix et le cria à

Ralph qui n’y fit pas attention, car il ne ces-

sait de souffler. Son visage était congestion-

né par l’ardent plaisir qu’il prenait à produire

ce bruit stupéfiant et les battements de son

cœur imprimaient des frémissements à sa

chemise tendue sur sa poitrine. Les cris de la

forêt se rapprochaient.

Des signes de vie se manifestaient sur la

plage. Le sable moiré par l’air chaud dissim-

ulait de nombreuses silhouettes éparpillées

sur des kilomètres de plage. De partout des

garçons convergeaient vers le plateau à tra-

vers le sable lourd et brûlant. Trois petits,

pas plus âgés que Johnny, sortirent d’un en-

droit étonnamment proche où ils s’étaient
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gorgés de fruits. Un garçon aux cheveux

noirs, à peine plus jeune que Piggy, écarta

des broussailles, déboucha sur le plateau et

sourit joyeusement à la ronde. Les nouveaux

arrivants imitaient Johnny, inconscient de

l’exemple qu’il donnait, et s’asseyaient sur

les troncs tombés. Ralph continuait ses brefs

appels. Piggy circulait entre les garçons et

demandait leurs noms, les sourcils froncés

pour essayer de se les rappeler. Les enfants

lui obéissaient sans arrière-pensée, comme

ils l’avaient fait devant les hommes aux mi-

cros. Les uns, tout nus, tenaient leurs vête-

ments dans les bras ; d’autres portaient des

fragments d’uniforme de collégiens : vestons

ou jerseys gris, bleus ou beiges. Les chaus-

settes et les chandails s’ornaient de rayures
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de couleur ou d’insignes. Les têtes se rap-

prochaient sous l’ombre verte des palmiers,

des têtes aux cheveux châtains, blonds, noirs,

bruns, d’un blond roux ou terne. Tous

chuchotaient, murmuraient et gardaient les

yeux fixés sur Ralph avec intérêt. Il se passait

quelque chose.

Les enfants, qui approchaient par la plage,

ne devenaient visibles qu’en sortant de la

brume de chaleur des lointains. On re-

marquait d’abord une créature noire,

semblable à une chauve-souris qui dansait

sur le sable, et ce n’est qu’après que l’on

comprenait : c’était l’ombre du garçon ré-

duite par le soleil vertical à une tache

rabougrie entre ses pieds qui se hâtaient.
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Tout en soufflant dans la conque, Ralph vit

les deux derniers arrivants, côte à côte, dont

la silhouette se doublait d’une ombre noire

flottante. Les deux garçons, aux cheveux

filasse sur une tête ronde comme une boule,

se jetèrent par terre et restèrent étendus aux

pieds de Ralph, souriant et haletant comme

des chiens. C’étaient des jumeaux et l’œil

avait peine à croire à une ressemblance aussi

joyeusement arborée. Ils respiraient sur le

même rythme et souriaient ensemble ; ils

étaient trapus et pleins de vitalité. Ils

levèrent vers Ralph leur visage aux lèvres hu-

mides ; comme ils ne semblaient pas avoir

assez de peau pour eux deux, leur bouche

restait toujours entrouverte et leur profil

manquait de netteté. Piggy se pencha sur eux
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avec ses lunettes étincelantes et, entre les ap-

pels de la conque, on l’entendit qui répétait

leurs noms : « Erik, Sam ; Erik, Sam. »

Il finit par s’embrouiller ; les jumeaux

hochèrent la tête et se désignèrent mutuelle-

ment du doigt. Tout le monde rit.

Quand Ralph se tut et s’assit, il garda la

conque à la main et inclina la tête sur ses

genoux. L’écho se tut à son tour, puis les ri-

res, et ce fut le silence.

Dans l’air brouillé et scintillant de chaleur,

quelque chose de noir avançait en tâtonnant.

Ralph fut le premier à le distinguer et l’in-

sistance de son regard attira sur le même

point les yeux des autres garçons. Quand la

chose sortit de la zone imprécise des
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mirages, on vit que sa couleur noire

provenait de ses vêtements. C’était un

groupe de garçons qui marchaient à peu près

au pas, sur deux files parallèles, accoutrés

d’étrange façon. Ils portaient à la main leur

linge et leurs habits, mais ils étaient coiffés

de casquettes carrées noires ornées d’un in-

signe en argent. D’amples capes, noires

également, marquées d’une grande croix

d’argent sur le côté gauche de la poitrine et

resserrées au cou par un collet plissé, dissim-

ulaient leur corps. La chaleur des tropiques,

la chute de l’avion, la nécessité de se nourrir

et enfin cette marche sur la plage brûlante,

leur donnaient un teint de prunes humides.

Le garçon qui les conduisait portait le même

accoutrement, mais l’insigne de sa casquette
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était doré. Lorsque le groupe fut à une

dizaine de mètres du plateau, il donna un or-

dre et ils s’arrêtèrent, hors d’haleine, en

nage, chancelant dans la lumière intense. Le

chef se détacha du groupe, sauta sur le plat-

eau, sa cape volant derrière lui, et fixa un re-

gard ébloui sur cette zone d’ombre.

— Où est l’homme à la trompette ?

Ralph devina qu’il était aveuglé par le

soleil et il lui répondit :

— Il n’y a pas d’homme avec une trompe.

C’était moi.

Le garçon se rapprocha et cligna des yeux

pour mieux voir Ralph. Ce qu’il vit, un

garçon blond avec un coquillage blanc sur les

genoux, ne parut pas le satisfaire. Il se
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détourna d’un geste prompt et sa cape noire

voltigea autour de lui.

— Alors, il n’y a pas de bateau ?

Sous la cape ample, il paraissait grand,

mince et anguleux ; sa casquette noire lais-

sait dépasser des cheveux roux. Son visage

fripé, couvert de taches de rousseur, accusait

une laideur sans niaiserie ; des yeux bleus

l’éclairaient où se lisaient maintenant la dé-

ception et une colère imminente.

— Mais il n’y a pas un homme ici ?

Ralph répondit à ce dos qu’on lui

présentait :

— Non. Nous faisons un meeting. Venez

avec nous.

Les garçons en noir se débandaient déjà.

Mais le chef cria :
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— La maîtrise ! Ne bougez pas !

La maîtrise obéit avec lassitude, reforma

les rangs et resta debout à osciller sous le

soleil. Quelques faibles protestations se

firent entendre :

— Mais Merridew. S’il te plaît, Merridew...

on pourrait pas ?...

À ce moment un des garçons s’affaissa

dans le sable et les rangs se rompirent. Le

garçon évanoui fut hissé sur le plateau par

ses camarades et étendu à terre. Merridew, le

regard fixe, essaya de sauver la face.

— Ça va bien. Pouvez vous asseoir.

Laissez-le tranquille.

— Mais Merridew...

— Oh ! il s’évanouit tout le temps, lança

Merridew. Il l’a déjà fait à Gib et à Addis ; et
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aux matines il est tombé sur le chef du

chœur.

Cette indiscrétion sur leur vie de groupe

fit ricaner les garçons de la maîtrise perchés

comme des oiseaux noirs sur les troncs em-

mêlés et le regard fixé sur Ralph. Piggy ne

demanda aucun nom. Intimidé par la supéri-

orité de l’uniforme et l’autorité qui se dé-

gageait au premier abord de la voix de Mer-

ridew, il se retira aux côtés de Ralph et se mit

à frotter ses lunettes.

Merridew se tourna vers Ralph.

— Il n’y a pas de grandes personnes ?

— Non.

Merridew s’assit sur un tronc et lança un

regard circulaire.

— Alors, il faudra se débrouiller tout seuls.
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À l’abri de l’autre côté de Ralph, Piggy ré-

pondit timidement :

— C’est pour ça que Ralph a fait un meet-

ing. Pour qu’on décide ce qu’on va faire. On a

déjà des noms. Voilà Johnny. Ceux-là, c’est

des jumeaux : Erik et Sam. Lequel c’est,

Erik ? Toi ? Non, toi c’est Sam...

— C’est moi, Sam.

— Et moi Erik.

— Il faudrait connaître tous les noms. Je

m’appelle Ralph.

— On les connaît presque tous. On vient

de les dire, affirma Piggy.

— Des gosses ! laissa tomber Merridew.

Pourquoi on m’appellerait Jack ? Moi c’est

Merridew.
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Ralph se tourna brusquement vers lui. Ce

garçon-là savait ce qu’il voulait.

— Alors, continua Piggy, ce garçon... j’ai

oublié...

— Tu parles trop, l’interrompit Jack Mer-

ridew. La ferme, le gros !

Des rires fusèrent.

— Il ne s’appelle pas le Gros, cria Ralph.

Son vrai nom, c’est Piggy !

— Piggy !

— Piggy !

— Oh ! Piggy !

Ce fut un éclat de rire général auquel se

joignirent même les plus petits. Pendant un

bref instant il se forma un circuit fermé de

sympathie dont Piggy était exclu. Celui-ci
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rougit, baissa la tête et s’absorba dans le

nettoyage de ses lunettes.

Les rires s’apaisèrent enfin et l’on con-

tinua de se nommer. Il y avait Maurice, le

plus grand de la maîtrise après Jack, mais

rond et souriant. Il y avait un garçon mince,

à l’air furtif, que personne ne connaissait et

qui restait dans son coin avec l’air de tenir

passionnément à ses secrets. Il marmonna

qu’il s’appelait Roger et se tut. Il y avait aussi

Bill, Robert, Harold, Henry ; le garçon qui

s’était évanoui se releva et s’adossa à un

tronc ; puis il sourit faiblement à Ralph et dit

son nom : Simon.

Jack prit la parole.
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— Il faut décider comment on pourra se

faire secourir.

Un murmure s’éleva. Un des petits,

Henry, dit qu’il voulait rentrer à la maison.

— La ferme, rétorqua Ralph sans

conviction.

Il leva la conque en l’air.

— Moi, je trouve qu’il nous faudrait un

chef pour prendre des décisions.

— Un chef ! Un chef !

— C’est moi qui devrais être le chef,

déclara Jack avec une arrogance toute

simple. Parce que je suis premier enfant de

chœur et ténor de la maîtrise. Je monte

jusqu’au do dièse.

Un autre murmure.

— Eh bien ! dit Jack, je...
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Il hésita. Roger, le garçon taciturne,

bougea enfin et prit la parole.

— Il n’y a qu’à voter.

— Oui !

— Élisons un chef !

— Allez, on vote !

Ce jeu du vote était presque aussi amusant

que celui de la conque. Les protestations de

Jack furent étouffées par une clameur qui se

précisa dans le choix de Ralph comme chef.

Nul n’aurait su donner les raisons de son

choix. C’était Piggy qui avait fait preuve d’in-

telligence et Jack d’autorité. Mais une sorte

d’immobilité faisait ressortir la personnalité

de Ralph ; à cela s’ajoutaient sa taille et son

air sympathique ; enfin, de façon plus

51/621



obscure mais très puissante, agissait la

conque. L’être qui avait soufflé dans cette

conque et qui les avait attendus sur le plat-

eau, assis sur un tronc, le fragile objet posé

sur les genoux, cet être-là était différent des

autres.

— Celui qui tient le coquillage.

— Ralph ! Ralph !

— Qu’il soit chef celui qui a l’espèce de

trompette.

Ralph leva la main pour obtenir le silence.

— Parfait ! Qui vote pour Jack ?

Avec une docilité morne, toute la maîtrise

leva la main.

— Qui vote pour moi ?
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Tous les autres, sauf Piggy, levèrent la

main. Puis ce dernier, comme à contrecœur,

imita le mouvement général.

Ralph compta.

— Bon, c’est moi le chef.

Tous applaudirent, même la maîtrise. Sur

le visage de Jack, les taches de rousseur dis-

parurent sous une rougeur de vexation. Il se

leva, puis se ravisa et resta à sa place

pendant que résonnaient les applaudisse-

ments. Ralph le regarda, désireux de lui of-

frir quelque chose.

— La maîtrise est à toi, naturellement.

— Ça pourrait être l’armée...

— Ou les chasseurs...

— Ou bien, on pourrait...
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Le visage de Jack reprit une teinte nor-

male. Ralph agita la main pour obtenir le

silence.

— C’est Jack qui commande la maîtrise. Il

peut décider ce qu’il en fera. Qu’est-ce que tu

veux, Jack ?

— Des chasseurs.

Jack et Ralph échangèrent un timide

sourire de sympathie. Les autres com-

mencèrent à bavarder avec animation.

Jack se leva.

— La maîtrise, vous pouvez enlever votre

attirail.

Comme pour une fin de classe, les garçons

se levèrent en bavardant et empilèrent leurs

vêtements noirs sur l’herbe. Jack posa les si-

ens sur le tronc, à coté de Ralph ; la sueur
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collait sa culotte grise à sa peau. Ralph lui

lança un regard admiratif et Jack expliqua :

— J’ai essayé de grimper sur cette colline

pour voir s’il y avait de l’eau tout autour.

Mais ta trompe nous a appelés.

Ralph sourit et leva la conque pour que les

garçons se taisent.

— Écoutez tous. Il me faut du temps pour

réfléchir. Je ne peux pas décider comme ça

sur le coup. Si on n’est pas sur une île, ce

sera facile de nous tirer de là. Alors, il faut

d’abord s’assurer de ça. Que personne ne

s’éloigne, il faut rester ensemble. Nous

partirons en exploration à trois — pas plus

parce qu’on se perdrait les uns les

autres — et nous verrons si c’est une île. Moi

j’y vais et puis Jack et puis...
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Il fit du regard le tour des visages ardents

qui l’entouraient. Il ne manquait pas de

choix.

— Et Simon.

Les voisins de Simon ricanèrent et celui-ci

se leva en riant un peu. La pâleur de son

évanouissement était dissipée. C’était un

petit garçon maigre et très vivant dont le re-

gard filtrait sous une masse de cheveux

noirs, raides et indisciplinés, qui lui

tombaient sur les yeux.

Il fit un signe d’assentiment à Ralph.

— Je viens.

— Moi aussi...

Jack saisit à sa ceinture un imposant

coutelas de scout, le sortit de sa gaine et le
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lança dans un tronc. Un murmure s’éleva et

retomba.

Piggy s’avança.

— Moi aussi je viens.

Ralph se tourna vers lui.

— Toi, tu ne servirais à rien dans un truc

de ce genre.

— Quand même...

— On n’a pas besoin de toi, décida Jack,

péremptoire. On est assez de trois.

Les lunettes de Piggy lancèrent un éclair.

— J’étais avec lui quand il a trouvé la

conque. J’étais le premier avec lui.

Ni Jack ni les autres ne firent attention à

lui. Tous se dispersaient déjà. Ralph, Jack et

Simon bondirent au bas du plateau et, dans
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le sable, longèrent la piscine. Piggy les

suivait en bourdonnant.

— Que Simon marche au milieu, dit Ral-

ph, et on pourra parler par-dessus sa tête.

Les trois garçons se mirent au pas. Mais

Simon devait faire un rapide entrechat de

temps à autre pour garder la cadence. Enfin,

Ralph s’arrêta et parla à Piggy.

— Écoute !

Jack et Simon firent semblant de ne rien

remarquer et poursuivirent leur chemin.

— Tu ne peux pas venir.

Les lunettes de Piggy s’embrumèrent...

cette fois d’humiliation.

— Tu leur as dit. Pourtant, je t’avais bien

demandé...
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Son visage s’empourpra, ses lèvres com-

mencèrent à trembler.

— Pourtant je t’avais bien dit que je ne

voulais pas...

— Mais je ne comprends pas de quoi tu

parles...

— Qu’on m’appelle Piggy. Je t’ai dit que

tout m’était égal pourvu qu’on ne m’appelle

pas Piggy. Je t’ai demandé de ne pas le dire,

et toi la première chose que tu fais...

Le silence se creusa entre eux. Ralph re-

garda Piggy avec plus de compréhension et le

vit cruellement blessé. Il hésita entre des ex-

cuses ou une autre insulte.

— Il vaut mieux encore Piggy que « le

gros », dit-il enfin carrément, en vrai chef.

En tout cas, je regrette que tu en sois vexé.
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Mais retourne maintenant, Piggy, et relève

les noms des autres. C’est ton travail. À tout

à l’heure.

Il rattrapa les autres en courant. Piggy

resta planté là, et le rouge de l’indignation

s’effaça peu à peu sur ses joues. Il retourna

au plateau.

Les trois garçons marchaient d’un pas vif

sur le sable. La marée basse libérait une

bande de sable jonchée d’algues aussi ferme

que la terre. Ils baignaient dans l’éclat presti-

gieux du paysage et ils en éprouvaient un

certain bonheur. Ils se parlaient d’une voix

vibrante entrecoupée de rires, sans même

écouter les réponses. L’air était lumineux.

Ralph, qui sentait peser sur lui la
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responsabilité de traduire en mots leurs sen-

sations, se mit debout sur la tête et tomba en

avant. Quand les rires se furent apaisés, Si-

mon se permit une timide caresse sur le bras

de Ralph et les rires fusèrent à nouveau.

— Allez ! s’écria Jack enfin, on est des

explorateurs.

— Allons jusqu’au bout de l’île, proposa

Ralph, on verra ce qu’il y a de l’autre côté.

— Si c’est une île...

L’après-midi tirait à sa fin et les mirages

diminuaient un peu. Ils trouvèrent l’ex-

trémité de l’île bien réelle, dépouillée de

toute fantasmagorie. D’épais blocs de roches

se chevauchaient, un autre se prélassait seul

dans le lagon, couvert d’oiseaux de mer.
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— On dirait un gâteau rose glacé, dit

Ralph.

— On ne peut pas faire le tour de cette ex-

trémité, affirma Jack. D’ailleurs ce n’en est

pas une. Ce n’est qu’une courbure de la côte.

Et puis les rochers ont l’air impraticables...

De la main, Ralph protégea ses yeux et

suivit du regard les rochers à pic dont la

ligne déchiquetée montait à l’assaut de la

montagne. Cette portion de la plage était

toute proche de la montagne.

— C’est d’ici qu’il faudrait faire

l’ascension, décida-t-il. Ce doit être le plus

facile. Il y a moins de jungle et plus de

rochers roses. Allez, on y va !
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Les trois garçons commencèrent à grim-

per. Une puissance mystérieuse avait arraché

et dispersé ces blocs, tombés de travers ou

empilés les uns sur les autres en ordre

décroissant. Le trait caractéristique du pays-

age était une falaise rose surmontée d’un roc

de travers, d’où repartait un nouveau pan de

falaise encore surmonté d’un roc, etc. L’en-

semble rose formait une superposition de

roches en équilibre qui saillaient entre les fe-

stons emmêlés des lianes tropicales. De la

base des falaises roses montaient d’étroits

sentiers sinueux. Ils pouvaient les suivre,

collés au rocher, entièrement plongés dans la

végétation.

— Je me demande qui a fait cette piste.
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Jack s’arrêta et épongea son visage ruis-

selant de sueur. Ralph se tenait à ses côtés,

tout essoufflé.

— Des hommes ?

Jack secoua la tête.

— Des animaux.

Ralph scruta la zone d’obscurité sous les

arbres. La forêt bruissait légèrement.

— Venez !

La difficulté de l’ascension ne résidait pas

tant dans la pente abrupte qui les obligeait à

contourner de gros blocs rocheux que dans

les brusques plongées à travers les brous-

sailles qui interrompaient la piste. Les ra-

cines et les tiges des lianes y formaient un tel

fouillis que les garçons devaient s’y couler

comme des anguilles. Leur seul guide, mis à
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part le sol brun et les rares rayons de lumière

qui filtraient entre les feuilles, était le sens de

la pente qui leur faisait choisir tel trou, bien

que bouché par un lacis de lianes, de

préférence à un autre.

Ils progressaient tant bien que mal.

Prisonnier des lianes, au moment le plus

difficile sans doute de leur ascension, Ralph

se tourna vers les autres, les yeux brillants.

— Formidable !

— Épatant !

— Drôlement chouette !

Ils ne savaient pas au juste pourquoi ils

étaient heureux. Ils étaient en nage, sales et

fatigués. Ralph portait de profondes

égratignures. Les lianes, épaisses comme
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leurs cuisses, ne se laissaient pénétrer que

par d’étroits tunnels. Pour sonder la pro-

fondeur de la forêt, Ralph poussa un cri et ils

prêtèrent l’oreille à l’écho étouffé.

— Ça c’est de la véritable explo, dit Jack.

Je parie qu’on est les premiers à passer ici.

— Faudrait dresser une carte, proposa

Ralph, mais on n’a pas de papier.

— On pourrait se servir d’une écorce, avec

une pointe et du noir pour colorer, dit

Simon.

Ce fut de nouveau entre eux la commu-

nion des yeux brillants dans la pénombre.

— Formidable !

— Épatant !

Il n’y avait pas de place pour se dresser

sur la tête. Cette fois-ci, pour donner libre
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cours à l’intensité de ses émotions, Ralph fit

semblant de se jeter sur Simon. Bientôt, ils

ne formaient plus qu’une mêlée joyeuse dans

l’obscurité.

Quand ils se furent séparés, Ralph parla le

premier.

— Faut continuer.

La paroi de granit rose de la falaise

suivante, dégagée de lianes et d’arbres, leur

permit d’atteindre son sommet au trot. De là,

ils s’engagèrent dans une forêt peu dense

d’où ils voyaient la mer. Ils retrouvèrent le

soleil qui sécha leurs vêtements humides de

transpiration. Enfin, le sommet leur apparut,

séparé d’eux par un passage de rochers roses

à escalader, libres de toute végétation. Les
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trois garçons se frayèrent un chemin par les

défilés et les éboulis.

— Regardez ! Regardez !

Au loin, à l’extrémité de l’île, les roches

éparpillées dressaient leurs éboulis et leurs

cheminées. Celle contre laquelle Jack s’ap-

puyait faisait un bruit grinçant quand ils

l’ébranlaient.

— Allez !

Mais cet « allez ! » ne concernait plus l’as-

cension. La montagne attendrait pendant

que les trois garçons relevaient le défi de la

roche, aussi grosse qu’une petite voiture.

— Han !

Un seul mouvement rythmé, un balance-

ment d’avant en arrière.

— Han !
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Plus large le balancement, plus marqué,

encore, encore, en avant jusqu’à la dernière

limite de l’équilibre, en avant, en avant.

— Han !

Le gros rocher hésita, oscilla sur l’extrême

bord, puis décida de ne pas retomber en

place et, filant dans le vide, par bonds suc-

cessifs, se retourna plusieurs fois sur lui-

même avec un sifflement avant de crever

d’un grand trou le dôme de la forêt. Les

oiseaux, les échos mêlèrent leur envol, une

poussière blanche et rose s’éleva ; la forêt

frémit, comme déchirée par le passage d’un

monstre enragé ; puis ce fut le silence.

— Formidable !

— Comme une bombe !

— Houp-là !
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Ils mirent plus de cinq minutes à s’arrach-

er au spectacle de leur triomphe.

Ils atteignirent le sommet sans plus de dif-

ficulté. En gravissant les derniers mètres,

Ralph s’arrêta.

— Mince alors !

Ils se trouvaient au bord d’un cirque, ou

plutôt d’un amphithéâtre creusé dans le flanc

de la montagne. Une plante des rochers,

toute bleue, y poussait à profusion ; elle

débordait de cette coupe et courait, somp-

tueuse, sur le dais de la forêt. Un nuage de

papillons voletait, ondulait çà et là, se posait

et repartait.

Juste après le cirque se dressait le sommet

carré de la montagne qu’ils ne tardèrent pas

à atteindre.
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Ils avaient bien deviné qu’ils étaient sur

une île. Tant qu’ils avaient escaladé des

rochers roses, avec un bras de mer de chaque

côté, dans l’air cristallin des hauteurs, un in-

stinct leur avait assuré que la mer les en-

tourait de tous côtés. Mais il leur paraissait

plus normal, avant de décider, d’atteindre le

sommet et de voir l’eau à l’horizon, de tous

côtés.

Ralph se retourna vers les autres.

— Dites donc, les gars, on est chez nous !

L’île avait à peu près la forme d’un bat-

eau ; ramassée sur elle-même du côté où ils

se tenaient, elle dévalait derrière eux vers la

côte dans le désordre de ses roches. Des deux

côtés, des rochers, des falaises, des sommets

d’arbres et des pentes raides ; devant eux,

71/621



sur toute la longueur du bateau, une des-

cente plus douce, boisée, tachée de rose ; en

bas, la jungle plate, d’un vert dense, mais

s’étirant à l’autre bout en une traînée rose.

Au-delà de leur île, touchant presque sa

pointe, une autre île sortait de l’eau, un roc

semblable à un fort qui leur faisait face, à

travers l’étendue verte, défendu par un

unique bastion rose et fier.

Les garçons observèrent ce cadre, puis re-

gardèrent la mer. Ils étaient sur une hauteur.

L’après-midi tirait à sa fin. Aucun mirage ne

brouillait la vue.

— Ça c’est un atoll. Un atoll de corail. J’en

ai vu sur des images.

L’atoll encerclait un des côtés de l’île et

débordait sur l’autre ; il s’étendait à plus
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d’un kilomètre d’elle, parallèlement à ce

qu’ils appelaient maintenant en pensée

« leur » plage. Le corail gribouillait des ar-

abesques dans la mer comme si un géant

s’était penché pour reproduire les contours

de l’île d’un trait hâtif, mais s’était arrêté, in-

terrompu par la fatigue. À l’intérieur, c’était

une eau bleu paon, des roches et des algues

visibles dans une clarté d’aquarium ; dehors,

c’était le bleu foncé de la pleine mer. La

marée entraînait l’écume, l’effilochait loin du

récif, de sorte que les garçons eurent l’illu-

sion, un moment, qu’ils se trouvaient sur un

bateau en marche arrière.

Jack désigna un endroit.

— C’est là que nous avons atterri.
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Au-delà des éboulis et des falaises, une

déchirure se montrait dans les arbres : des

troncs éclatés et une longue tranchée qui ne

laissait qu’une frange de palmiers entre elle

et la mer. Là, on distinguait le plateau en

promontoire dans la mer, couvert de minus-

cules silhouettes mouvantes.

Ralph ébaucha du doigt un itinéraire qui

zigzaguait depuis le sommet dénudé où ils se

trouvaient, dévalait une pente, un ravin rem-

pli de fleurs et aboutissait au rocher où com-

mençait la déchirure.

— C’est le chemin le plus rapide pour

rentrer.

Les yeux brillants, la bouche entrouverte,

triomphants, ils savouraient leur droit de

74/621



conquérants. Le même sentiment les eniv-

rait, les liait : ils étaient amis.

— Il n’y a pas de fumée de village, pas de

bateau, dit Ralph d’un ton avisé. Il faudra

s’en assurer plus tard, mais je crois que c’est

une île déserte.

— On va se trouver à bouffer, s’écria Jack.

Chasser. Attraper des choses... Jusqu’à ce

qu’on vienne nous chercher.

Simon les regarda tous les deux sans rien

dire, mais en les approuvant de la tête, ses

cheveux noirs volant dans sa figure

illuminée.

Ralph détourna la tête du côté où il n’y

avait pas de récif.

— Plus raide par là, dit Jack.

Ralph eut un geste coupant.
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— Ce bout de forêt par là... c’est de la

montagne.

Toute avancée de la montagne contenait

des arbres — des fleurs et des arbres. À ce

moment-là un bruit secoua la forêt et s’enfla

en sonore coup de fléau. Les étendues de

fleurs de rochers les plus proches frémirent

et pendant presque une minute la brise ra-

fraîchit leur visage.

Ralph écarta les bras.

— Tout ça est à nous.

Ils se mirent à rire et à se bousculer en cri-

ant sur la montagne.

— J’ai faim !

Sur cette exclamation de Simon, les autres

prirent conscience de leur propre appétit.
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— Allons, dit Ralph, on a trouvé ce qu’on

voulait.

Ils se laissèrent glisser sur la pente roch-

euse, sautèrent parmi les fleurs, et se

frayèrent un chemin sous les arbres. Ils s’ar-

rêtèrent et examinèrent les buissons autour

d’eux avec curiosité.

Simon fut le premier à parler.

— On dirait des bougies. Des ciriers. Des

ciriers bourgeonnants.

C’étaient des buissons à feuilles persist-

antes, sombres et embaumés ; les nombreux

bourgeons étaient d’un vert cireux et se re-

courbaient pour éviter la lumière. Jack en

décapita un d’un coup de couteau et le par-

fum se répandit sur eux.

— Des ciriers en bourgeons.
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— On ne peut pas les allumer, dit Ralph.

C’est pas des vraies bougies.

— Des bougies vertes, appuya Jack mé-

prisant. Ça ne se mange pas. On y va ?

Ils étaient à la lisière de la forêt épaisse,

traînant leurs pieds las sur un sentier, lor-

squ’ils entendirent des bruits — des cris de

cochon — et un martèlement de sabots sur le

sentier. Plus ils avançaient, plus les cris

s’amplifiaient jusqu’à devenir frénétiques. Ils

trouvèrent un petit cochon, prisonnier d’un

rideau de lianes, qui se débattait dans ce filet

élastique, affolé par la terreur. Sa voix insist-

ante perçait le tympan. Les trois garçons se

ruèrent en avant et Jack tira de nouveau son

couteau avec un moulinet. Il leva le bras. Il y
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eut un moment d’arrêt, une hésitation ; le co-

chon continuait à crier, les lianes à remuer

par saccades et la lame à briller au bout du

bras maigre. La pause fut juste assez longue

pour leur permettre de comprendre quelle

énormité ils avaient failli commettre. Alors le

petit cochon s’arracha aux lianes et s’enfuit

dans le sous-bois. Leur regard passa de l’un à

l’autre et se reporta sur le lieu du drame.

Jack avait blêmi sous ses taches de rousseur.

Il s’aperçut qu’il brandissait encore le

couteau ; il baissa le bras et le replaça dans

sa gaine. Enfin, tous trois eurent un rire hon-

teux et ils reprirent leur ascension.

— Je repérais un endroit, expliqua Jack, et

je n’avais pas encore décidé où j’allais le

poignarder.
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— Un cochon, ça s’égorge, affirma Ralph

farouchement. On dit toujours « égorger un

cochon ».

— On le saigne au cou pour le vider de son

sang, renchérit Jack. Sans ça on ne peut pas

manger la viande.

— Pourquoi tu n’as pas ?...

Ils savaient très bien pourquoi il n’avait

pas terminé son geste. À cause de l’énormité

de ce couteau frappant et coupant de la chair

vivante ; à cause de l’insupportable idée du

sang.

— J’allais le faire, répondit Jack.

Il marchait devant eux qui ne voyaient pas

son visage.

— Je repérais un endroit. La prochaine

fois...
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Il sortit son couteau de la gaine et le

planta dans un tronc d’arbre. La prochaine

fois, pas de quartier. Il les regarda d’un air de

défi. À ce moment, ils arrivèrent en zone dé-

couverte et ils se dispersèrent, cueillant et

dévorant des fruits au soleil, sans cesser de

suivre la tranchée qui les ramenait au plat-

eau et au « meeting ».
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II

Incendie sur la montagne

Quand Ralph eut fini ses appels de

conque, le plateau s’était garni. Cette réunion

ne ressemblait pas à celle du matin. Le soleil

d’après-midi avait tourné, et la plupart des

enfants, qui avaient senti trop tard sa

brûlure, avaient remis des vêtements. La

maîtrise, qui formait un groupe beaucoup

moins cohérent, s’était débarrassée de

l’uniforme.

Ralph s’assit sur un tronc tombé, le côté

gauche exposé au soleil. À sa droite se



trouvait la maîtrise presque au complet ; à sa

gauche, les plus grands qui s’étaient connus

avant l’évacuation ; devant lui, des petits

étaient assis en tailleur dans l’herbe.

Tous se taisaient. Ralph porta à ses lèvres

le coquillage rose et blanc et une brise

soudaine éparpilla de la lumière sur le plat-

eau. Se demandant s’il devait se lever ou

rester assis, il lança un regard de côté sur sa

gauche vers la piscine. Piggy, assis près de

lui, n’offrait aucune suggestion.

Ralph s’éclaircit la voix.

— Eh bien !...

Il s’aperçut tout à coup qu’il savait parler

sans hésitation et bien exprimer sa pensée. Il

passa une main dans ses cheveux blonds et

commença :
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— Nous sommes dans une île. Nous avons

atteint le sommet de la montagne et vu de

l’eau tout autour. Il n’y avait pas de maisons,

pas de fumée, pas de traces de pas, pas de

bateaux et pas de gens. C’est une île déserte.

Jack l’interrompit.

— Malgré ça, il nous faut une armée...

pour la chasse. La chasse aux cochons

sauvages...

— Oui, on en a vu dans l’île.

Tous les trois à la fois essayèrent

d’exprimer ce qu’ils avaient ressenti devant

ce morceau de chair rose et vivante qui se

débattait dans les lianes.

— On a vu...

— Il criait...

— Il s’est sauvé...
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— J’ai pas eu le temps de le tuer... mais...

la prochaine fois...

Jack planta son couteau dans un tronc et

lança un regard de défi à la ronde. La

réunion reprit son cours.

— Alors vous comprenez, expliqua Ralph,

on a besoin de chasseurs pour rapporter de

la viande. Et d’autres choses encore.

Il posa la conque sur ses genoux et couvrit

d’un regard circulaire les visages marbrés de

soleil.

— Il n’y a pas de grandes personnes. Il

faudra se débrouiller tout seuls.

Un murmure s’éleva et se tut.

— Autre chose encore. Tout le monde ne

doit pas parler à la fois. Il faudra lever le

doigt comme en classe.
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Il éleva la conque à hauteur de son visage

et regarda son ouverture.

— Et je passerai la conque à celui qui

voudra parler.

— Qu’est-ce que c’est ?

— Conque, c’est comme ça qu’on appelle

ce coquillage. Je donnerai la conque à qui

voudra parler et il la tiendra.

— Mais...

— Écoute...

— Et personne ne devra l’interrompre.

Sauf moi.

Jack bondit sur ses pieds.

— On aura des règlements, s’écria-t-il avec

enthousiasme. Des tas de règlements. Alors,

ceux qui désobéiront...

— Pshshshsh !
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— Coinc !

— Bzzzzzz !

— Drrrrrr !

Ralph sentit qu’on lui prenait la conque.

Piggy, debout, tenait le coquillage blanc dans

ses mains et les cris cessèrent. Jack resta in-

décis, le regard fixé sur Ralph qui lui sourit

et tapota le tronc à ses côtés. Jack s’assit.

Piggy retira ses lunettes et les essuya sur sa

chemise tout en clignant des yeux.

— Vous empêchez Ralph de parler et de

s’occuper de la chose la plus importante.

Il s’arrêta pour obtenir son effet.

— Qui sait qu’on est là ? Hein ?

— Ils le savaient à l’aérodrome.

— L’homme avec une espèce de

trompette...
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— Mon papa.

Piggy remit ses lunettes.

— Personne ne sait où qu’on est, affirma-

t-il.

Il était pâle et son souffle se précipitait.

— Ils savaient peut-être où qu’on allait. Et

encore... Mais ils savent pas où on est parce

qu’on est jamais arrivés là où on devait.

Il les regarda un moment, la bouche

ouverte, puis oscilla sur ses pieds et s’assit.

Ralph lui prit la conque des mains.

— C’est ce que j’allais dire, affirma-t-il,

quand vous vous êtes tous mis à, à...

Son regard s’attarda sur leurs visages

attentifs.
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— L’avion s’est abattu en flammes. Per-

sonne ne sait où nous sommes. On va peut-

être rester longtemps ici.

Le silence était tel qu’on pouvait entendre

la respiration poussive de Piggy. De plus en

plus obliques, les rayons dorés du soleil

baignaient le plateau. Les zéphyrs, après

avoir tournoyé au-dessus du lagon comme

des chatons qui courent après leur queue,

traversaient maintenant le plateau et

s’engouffraient dans la forêt. Ralph repoussa

les mèches de cheveux blonds emmêlées sur

son front.

— Voilà, il se peut qu’on reste longtemps

ici.

Tous se taisaient. Tout à coup il sourit.
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— Mais c’est une île sympathique. On est

montés au sommet de la montagne, Jack, Si-

mon et moi. C’est formidable. Il y a à boire et

à manger et...

— Des rochers...

— Des fleurs bleues...

Piggy, qui s’était un peu remis, désigna la

conque dans les mains de Ralph. Jack et Si-

mon se turent. Ralph poursuivit :

— En attendant, on pourra bien s’amuser

ici.

Il commença à faire de grands gestes.

— C’est comme dans un livre.

Aussitôt, une clameur s’éleva.

— L’île au trésor...

— Robinson Crusoé...

— Robinsons Suisses...
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Ralph agita la conque.

— Cette île est à nous. Elle est vraiment

sympa. On s’amusera tant que les grandes

personnes ne seront pas venues nous

chercher.

Jack tendit la main vers la conque.

— Il y a des cochons, dit-il. Des choses à

manger ; et on peut se baigner dans ce petit

ruisseau en bas, et tout et tout, quoi ! Qui a

encore trouvé autre chose ?

Il rendit la conque à Ralph et se rassit.

Personne ne répondait.

Les grands remarquèrent le petit seule-

ment quand il commença à se débattre. Un

groupe d’autres petits insistait pour le

pousser en avant et il se dérobait. C’était un
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enfant fluet, âgé de six ans environ, la moitié

du visage marquée par une grosse tache de

naissance lie-de-vin. Debout, il se contor-

sionnait sous la lumière trop crue de l’atten-

tion générale et, du bout du pied, il creusait

la terre couverte d’herbe drue. Il marmottait

et semblait au bord des larmes.

Les autres petits murmuraient entre eux

d’un air sérieux ; ils le poussèrent vers

Ralph.

— Bon, dit Ralph, avance.

Le petit garçon semblait aux abois.

— Allons, parle !

Le petit tendit les mains vers la conque et

tous éclatèrent de rire ; il retira brusquement

ses mains et se mit à pleurer.
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— Qu’il prenne la conque, cria Piggy, qu’il

prenne la conque !

Ralph parvint à persuader le petit qui prit

la conque, mais déjà le rire général avait

étouffé la voix de l’enfant. Piggy s’agenouilla

devant lui, une main sur la conque, et répéta

à haute voix ses paroles.

— Il veut savoir ce que vous allez faire au

sujet de l’espèce de serpent.

Ralph et les grands rirent de nouveau. Le

petit parut rentrer encore plus dans sa

coquille.

— Parle-nous de cette « espèce de

serpent ».

— Maintenant il dit que c’était une bêbête.

— Une bêbête ?
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— Une espèce de serpent. Très gros. Il l’a

vu.

— Où ?

— Dans les bois.

Le déclin du soleil ou les brises errantes

firent passer un peu de fraîcheur sous les

arbres. Les enfants la sentirent et s’agitèrent,

pris de malaise.

— Une bêbête, ou une espèce de serpent

ne pourrait pas exister dans une île aussi

petite, expliqua Ralph gentiment. Ça n’existe

que dans les grands pays, comme l’Afrique,

ou l’Inde.

Des murmures ; de graves hochements de

tête.

— Il dit que la bêbête est sortie dans le

noir.
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— Alors, il ne pouvait pas la voir !

Rires et hourras.

— Tu entends ça ? Il l’a vue dans le noir...

— Il dit qu’il l’a vue quand même. Elle est

sortie et repartie et puis elle est revenue, elle

voulait le manger...

— Il rêvait.

Tout en riant, Ralph quêta du regard l’ap-

probation des autres, mais il ne la trouva que

chez les grands. Çà et là, parmi les petits, les

visages exprimaient un doute que les raison-

nements ne suffiraient pas à effacer.

— Il a dû avoir un cauchemar. À cause de

toutes ces lianes qui font trébucher.

Encore de graves hochements de tête. Les

cauchemars, on connaissait ça.

95/621



— Il dit qu’il l’a vue, cette bêbête, cette es-

pèce de serpent ; et il demande s’il reviendra

ce soir.

— Mais puisqu’il n’y en a pas !

— Il dit que le matin, la bêbête s’est trans-

formée en ces machins qui pendent comme

des cordes dans les arbres. Il demande si elle

reviendra ce soir.

— Mais puisqu’il n’y a pas de bête !

On ne riait plus maintenant, mais on se

regardait d’un air sérieux. Ralph passa ses

deux mains dans ses cheveux et fixa sur le

petit garçon un regard à la fois amusé et

exaspéré.

Jack saisit la conque.

— Ralph a raison, naturellement. Il n’y a

pas d’« espèce de serpent ». Mais s’il y en
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avait un, on le prendrait en chasse et on le

tuerait. On va chasser les cochons pour que

tout le monde ait à manger. Et en même

temps, on cherchera le serpent.

— Mais il n’y en a pas !

— Eh bien ! on verra à la chasse si c’est

vrai.

Agacé, dépourvu d’arguments, Ralph se

trouvait en butte à des impondérables. Les

yeux fixés sur lui étaient trop sérieux.

— Mais, enfin, il n’y a pas de bête !

Un sentiment qu’il ne connaissait pas

grandit en lui, l’obligeant à insister avec

vigueur.

— Mais je vous dis qu’il n’y a pas de bête.

On l’écouta en silence.
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Ralph éleva la conque dans ses deux

mains et retrouva sa bonne humeur en

pensant à ce qui lui restait à dire.

— Bon, maintenant, voilà le point le plus

important. J’y ai réfléchi. Je réfléchissais

pendant que nous faisions l’ascension.

Il lança aux deux autres un sourire

complice :

— Et sur la plage, tout à l’heure, j’y pen-

sais aussi. Voilà : on veut s’amuser ; et on

veut sortir d’ici.

L’approbation enthousiaste de l’assemblée

le frappa comme une vague et il perdit le fil

de ses idées. Il se ressaisit.

— Nous voulons sortir d’ici et nous serons

sauvés, bien sûr.
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Les bavardages fusèrent. Cette simple af-

firmation, que n’étayait aucun autre argu-

ment que l’autorité toute neuve de Ralph, ap-

portait joie et soulagement. Ralph dut agiter

la conque en l’air pour se faire entendre.

— Mon père est dans la marine. Il dit que

les îles inconnues, ça n’existe plus. Il paraît

que la Reine a une grande salle pleine de

cartes et toutes les îles du monde y sont

dessinées. Alors, la Reine a notre île sur ses

cartes.

De nouveau l’auditoire manifesta qu’il

reprenait sa gaieté et son courage.

— Un bateau finira bien par jeter l’ancre

ici. Ce pourrait même être le bateau de mon

papa. Alors, vous voyez que, tôt, ou tard, on

sera sauvés.
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Il s’arrêta, ayant atteint son but. L’as-

semblée se sentit rassurée par ses paroles.

Les garçons, qui l’aimaient déjà, le re-

spectaient maintenant. Ils se mirent à battre

des mains spontanément et le plateau

résonna de leurs applaudissements. Ralph

rougit, jeta un regard d’un côté pour voir

l’admiration évidente de Piggy, et de l’autre

vers Jack qui applaudissait avec affectation.

Ralph brandit la conque.

— Fermez ça ! Attendez ! Écoutez !

Il continua dans le silence, porté par son

triomphe.

— Autre chose. Nous pouvons les aider à

nous trouver. Si un bateau approche de l’île,

il ne nous verra peut-être pas. Alors, il faut
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faire de la fumée au sommet de la montagne.

Pour ça, il faut du feu.

— Du feu ! On va faire du feu !

Aussitôt, la plupart des garçons bondirent

sur leurs pieds. Au milieu du groupe, Jack

criait, sans plus se soucier de la conque :

— Allez ! Suivez-moi !

Sous les platanes, ce n’était plus que va-

carme et désordre. Ralph, debout, criait aus-

si, mais sans succès, pour obtenir le silence.

D’un seul mouvement, le gros des enfants se

porta derrière Jack vers l’intérieur des terres.

Même les plus petits s’évertuaient à suivre,

parmi les feuillages et les branches cassées.

Ralph resta seul, la conque à la main, avec

Piggy.

Piggy avait tout à fait retrouvé son souffle.
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— Des gosses ! laissa-t-il tomber, mépris-

ant. Et ils se conduisent comme des gosses !

Ralph lui jeta un regard perplexe et posa

la conque sur le tronc d’arbre.

— Je te parie que l’heure du goûter est

passée depuis longtemps. Qu’est-ce qu’ils

vont fiche sur cette montagne ?

Il passa la main sur la conque d’un geste

respectueux, puis leva brusquement la tête.

— Ralph ! Hé ! Où que tu vas ?

Ralph grimpait déjà dans les premiers

remous de végétation qui marquaient la

tranchée. Loin devant lui résonnaient des

craquements et des rires.

Piggy le regardait d’un air dégoûté.

— Comme une bande de gosses...
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Il soupira, se baissa et laça ses chaussures.

Le bruit s’éloignait dans la montagne. Avec

l’expression martyrisée d’un père qui doit

supporter l’effervescence absurde de ses en-

fants, il ramassa la conque, se tourna vers la

forêt et se fraya un chemin dans le boule-

versement de la tranchée.

Sur le versant opposé de la montagne, la

forêt s’étalait en plateau. Ralph se surprit à

joindre le creux de ses mains en calice.

— Là, en bas, on trouvera autant de bois

qu’on voudra.

Jack approuva d’un signe de tête et tira

sur sa lèvre inférieure. À quelque trois cents

mètres plus bas, sur le versant le plus abrupt,

une réserve de bois semblait toute préparée
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pour eux. Des arbres à la croissance forcée

par la chaleur humide, ne trouvant pas assez

de terre pour atteindre leur maturité,

s’écroulaient et pourrissaient sur place ; des

plantes grimpantes les enserraient et des

plants nouveaux cherchaient à percer.

Jack se tourna vers la maîtrise, prête à

obéir. Les garçons portaient leur coiffure

noire tirée sur l’oreille comme un béret.

— On va faire un tas de bois. Venez !

Ils choisirent la descente la plus facile et

commencèrent à tirer sur les morceaux de

bois mort. Les petits, qui venaient d’at-

teindre le sommet, se laissèrent glisser vers

leurs aînés, et finalement tous, sauf Piggy,

s’affairaient autour du bois. Les branches,
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presque toutes pourries, cédaient dans leurs

mains et tombaient en une poussière où

grouillaient des cloportes. Quelques troncs

restèrent entiers. Les jumeaux, Erik et Sam,

furent les premiers à trouver un tronc en bon

état, mais ils ne parvinrent pas à l’ébranler

avant que Ralph, Jack, Simon, Roger et

Maurice aient réussi à s’y agripper. Petit à

petit ils poussèrent l’énorme masse amorphe

jusqu’au sommet du rocher et la basculèrent

sur la pile. Par groupes, les autres appor-

taient leur contribution et la pile montait.

Une fois, Ralph et Jack se trouvèrent en-

semble à tirer sur le même tronc ; ils

échangèrent un sourire pendant l’effort com-

mun. Encore une fois, sous la brise et les ray-

ons obliques du soleil sur la haute montagne,
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dans le bruit et les clameurs, ils furent

baignés dans le même éclat prestigieux, dans

le rayonnement invisible de l’amitié, de

l’aventure et de la joie.

— C’est presque trop lourd.

— Pas pour nous deux ! répliqua Jack.

Ensemble, liés par l’effort, ils atteignirent

péniblement le sommet ; ensemble, ils ryth-

mèrent leur élan : « Un ! Deux ! Trois ! » et

le tronc vint s’écraser sur la grande pile. Ils

reculèrent, avec un rire de triomphe et de

plaisir, et Ralph, ne pouvant plus y tenir, se

mit sur la tête. En dessous d’eux, quelques

garçons s’efforçaient encore d’agrandir la

pile, mais plusieurs petits ne s’intéressaient

plus à ce jeu et cherchaient des fruits sur ce

nouveau terrain. Or, voilà que les jumeaux,
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faisant preuve d’une intelligence inattendue,

arrivaient au sommet les bras pleins de

feuilles sèches pour le feu. Un par un, les

garçons, comprenant que le feu était prêt,

cessèrent leur activité et se groupèrent au

sommet de la montagne, dans le chaos de

roches roses. Ils ne transpiraient plus et leur

souffle s’apaisait.

Ralph et Jack échangèrent un regard dans

l’attente générale. Une honte subite les sais-

it ; ils ne savaient pas comment révéler la

vérité.

Rouge de confusion, Ralph parla le

premier.

— Tu veux bien ?...

Il s’éclaircit la voix et continua :
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— Tu veux bien allumer le feu ?

Maintenant le ridicule de leur situation

devenait manifeste. Jack rougit aussi. Il mar-

monna vaguement :

— On frotte deux bouts de bois ensemble.

On frotte...

Il regarda Ralph qui fut obligé de recon-

naître publiquement son incompétence :

— Qui a des allumettes ?

— Il y a qu’à fabriquer un arc et faire

tournoyer la flèche, proposa Roger.

Et il appuya sa phrase d’un geste de ses

mains frottées l’une contre l’autre : « Psss.

Psss. »

Une petite brise passa sur la montagne, et

Piggy apparut, en short et en chemise, se

frayant péniblement un chemin hors de la
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forêt, la conque sous le bras. Ses lunettes

lançaient des éclairs au soleil couchant.

Ralph cria :

— Piggy ! T’as des allumettes ?

Les autres reprirent en chœur et la

montagne résonna de leurs cris. Piggy secoua

la tête négativement et les rejoignit.

— Oh ! la, la, vous en avez fait une grosse

pile !

Tout à coup, Jack le montra du doigt.

— Ses lunettes ! Ça peut servir de lentille

pour le feu !

On entoura Piggy avant qu’il ait le temps

de reculer.

— Hé ! Laissez-moi !

Il poussa un cri perçant de terreur quand

Jack arracha ses lunettes.
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— Attention ! Rendez-les-moi ! Je n’y vois

presque rien. Vous allez casser la conque !

Du coude, Ralph le repoussa de côté et

s’agenouilla prés du bûcher.

— Ne me faites pas d’ombre !

On se bouscula, on s’empressa. Ralph

tourna les lunettes dans tous les sens jusqu’à

ce que le soleil couchant se reflétât, pâle et

brillant, sur un morceau de bois pourri. Pr-

esque immédiatement, un mince filet de

fumée s’éleva et le fit tousser. Jack s’agen-

ouilla aussi et souffla doucement sur le feu ;

la fumée changea de direction et une petite

flamme apparut. Quasi invisible d’abord

sous les rayons du soleil, la flamme enlaça

une brindille, grandit, prit de la couleur et

atteignit une branche qui se fendit avec un
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claquement sec. La flamme bondit et les

garçons poussèrent un hourra.

— Mes lunettes ! hurlait Piggy. Rendez-

moi mes lunettes !

Ralph abandonna le feu et glissa les lun-

ettes dans les mains tâtonnantes de Piggy.

Celui-ci se mit à marmonner :

— Je vois plus que du vague. Je vois à

peine ma main...

Les garçons dansaient autour du feu. Le

bois, sec comme de l’amadou, s’abandonnait

par branches entières aux flammes jaunes

qui bondissaient en l’air et secouaient leur

chevelure à cinq mètres du sol. Dans un

vaste rayon autour du bûcher, la chaleur

vous frappait comme un poing et la brise
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était devenue un torrent d’étincelles. Les

troncs s’effritaient en poussière blanche.

Ralph hurla :

— Du bois ! Que tout le monde ramasse du

bois !

Ce fut une course effrénée de vitesse avec

le feu et les garçons se lancèrent à la recher-

che de bois comme si leur vie en dépendait.

Maintenir une belle oriflamme de feu flot-

tant sur la montagne, c’était l’objectif prim-

ordial et nul ne voyait plus loin. Même les

plus petits, quand les fruits ne les acca-

paraient pas, venaient jeter sur le feu leur

modeste morceau de bois. La brise s’intensi-

fia, de sorte que les flammes s’incurvèrent et

indiquèrent la direction du vent. D’un côté, il

faisait frais, mais de l’autre le feu tendait un
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poing féroce et brûlant qui grillait les

cheveux en une seconde. Ceux qui s’arrê-

taient pour savourer la fraîcheur du vent sur

leur visage en sueur sentaient brusquement

leur fatigue et se couchaient dans des flaques

d’ombre, entre les roches dispersées. La

chevelure de feu retomba brusquement ; puis

le bûcher s’affaissa avec un bruit sifflant

amorti par les cendres et une colonne d’étin-

celles s’éleva, portée d’abord, puis dispersée

par la brise. Étendus, les garçons haletaient

comme des chiens.

Ralph avait posé sa tête sur ses bras. Il la

releva pour dire :

— Ça n’a servi à rien.
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Roger cracha en expert dans la poussière

brûlante.

— Pourquoi ?

— Parce qu’il n’y avait pas de fumée.

Seulement des flammes.

Piggy s’était installé dans un coin entre

deux roches, la conque sur les genoux.

— Ce feu qu’on a fait, à quoi qu’il sert ? On

pourrait pas l’entretenir, même si qu’on

voulait.

— Pour ce que tu as essayé, toi, lança Jack

dédaigneux. Tu n’as fait que rester assis.

— On s’est servi de ses lunettes, fit re-

marquer Simon en essuyant sa joue maculée

de noir. Il a aidé comme ça.

— C’est moi qui ai la conque, s’indigna

Piggy. Laissez-moi parler.
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— La conque, ça ne compte pas sur la

montagne, répliqua Jack. Alors, la ferme.

— J’ai la conque dans les mains.

— Il n’y a qu’à mettre des branches vertes,

suggéra Maurice, c’est le meilleur moyen de

faire de la fumée.

— C’est moi qui ai la conque...

Jack se retourna brusquement :

— La ferme, je te dis !

Piggy se recroquevilla sur lui-même. Ral-

ph lui prit la conque des mains et son regard

fit le tour du cercle.

— Il nous faudrait des responsables pour

le feu. Un bateau peut arriver à n’importe

quel moment — il désigna du bras la ligne

droite de l’horizon — et si nous avons un sig-

nal, on viendra à notre secours. Et puis, il
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faudrait plus de lois. Là où se trouve la

conque, on décide que ce sera une réunion.

Ici, en haut, comme sur le plateau.

Ils acquiescèrent. Piggy ouvrit la bouche

pour parler, rencontra le regard de Jack et la

referma. Jack tendit les mains pour prendre

la conque et se leva, tenant avec précaution

dans ses mains noires le fragile objet.

— D’accord avec Ralph. Il nous faut des

lois et de la discipline. Après tout, on n’est

pas des sauvages. On est des Anglais, et les

Anglais sont épatants en tout. Alors, on doit

se conduire comme il faut.

Il se tourna vers Ralph.

— Ralph, je vais partager la maîtrise — en-

fin, je veux dire mes chasseurs — en groupes
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et nous serons responsables de l’entretien du

feu...

Cette générosité fit éclater des applau-

dissements parmi les garçons ; Jack leur

sourit, puis brandit la conque pour obtenir le

silence.

— Laissons le feu s’éteindre maintenant.

De toute façon, personne ne verrait la fumée

la nuit. On pourra le rallumer quand on

voudra. Les contraltos, vous serez de service

cette semaine ; et les sopranos la semaine

prochaine...

Les assistants approuvèrent gravement

d’un signe de tête.

— C’est nous qui ferons les vigies. Si nous

voyons un bateau, par là... — ils suivirent des

yeux la direction de son bras osseux — nous
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mettrons des tas de branches vertes pour

faire de la fumée.

Les regards scrutaient le bleu intense de

l’horizon, comme s’ils s’attendaient à tout

moment à y voir paraître une silhouette.

À l’ouest, le soleil n’était plus qu’une

goutte d’or en fusion qui glissait rapidement

vers le bord de l’univers. Tout à coup, les

garçons sentirent que le soir les privait de

chaleur et de lumière.

Roger prit la conque et jeta à la ronde un

regard morne.

— Ça fait un moment que je regarde

l’Océan. Pas vu l’ombre d’un bateau. Peut-

être qu’on sera jamais sauvés.

Un murmure s’éleva et retomba. Ralph

prit la conque.
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— Je vous ai déjà dit qu’on serait sauvés

un jour. Il n’y a qu’à attendre, c’est tout.

Rendu audacieux par l’indignation, Piggy

saisit la conque.

— C’est exactement ce que j’ai dit. J’ai par-

lé des meetings et tout ça et vous m’avez dit

« la ferme ! »...

Il prit un ton pleurard de vertueuse

récrimination. Les autres s’agitaient et déjà

des cris s’élevaient.

— Vous avez parlé d’un petit feu et vous

avez construit un bûcher du tonnerre. Si je

dis quelque chose, protesta Piggy avec un

réalisme mêlé d’amertume, vous m’envoyez

promener, mais si c’est Jack, ou Maurice, ou

Simon...
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Réduit au silence par le tollé général, il

resta debout, les yeux fixés sur la pente hos-

tile de la montagne et l’endroit pelé où ils

avaient trouvé du bois mort. Puis il eut un ri-

re si étrange que les garçons se turent et re-

gardèrent, étonnés, l’éclair que lançaient ses

lunettes. Tous les regards suivirent la direc-

tion du sien pour comprendre le sens de son

amère plaisanterie.

— Eh ben, vous l’avez votre petit feu !

De la fumée rampait çà et là parmi les li-

anes qui ourlaient les arbres morts. Soudain,

une langue de feu doubla une traînée de

fumée et celle-ci devint plus épaisse.

D’autres petites flammes frémirent autour

d’un tronc d’arbre et rampèrent à travers les

broussailles en se multipliant. L’une d’elles
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prit un fût d’assaut et grimpa au sommet

comme un écureuil chatoyant. La fumée aug-

mentait, s’effilochait, s’éloignait par ondes.

L’écureuil bondit sur les ailes du vent et s’ac-

crocha à un autre fût demeuré debout qu’il

dévora en descendant vers les racines. Sous

le dais obscur de feuilles et de fumée, les

flammes prirent possession de la forêt et se

mirent à la ronger. De vastes nappes de

fumée noire et jaune se déplaçaient

régulièrement vers l’Océan. À la vue des

flammes et de leur course irrésistible, les

garçons surexcités poussèrent des cris aigus.

Comme un jaguar qui rampe vers sa proie,

les flammes rampaient vers une rangée de

jeunes bouleaux qui garnissaient une crête

de roche rose. Elles se jetèrent sur le premier
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arbre et les branches se garnirent d’un

éphémère feuillage de feu. La masse des

flammes franchit d’un bond souple l’espace

entre les arbres, puis se déchaîna tout le long

de la rangée. En dessous des garçons qui

gambadaient, trois cents mètres carrés de

forêt croulaient sous la furie des flammes et

de la fumée. Les craquements se succédaient

en un roulement de tambour qui semblait

ébranler toute la montagne.

— Eh ben, vous l’avez votre petit feu !

Stupéfait, Ralph s’aperçut que les garçons

se taisaient, pris d’une terreur naissante

devant la force libérée par eux. La colère le

saisit devant cette réaction.

— Oh, la ferme !
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— J’ai la conque, répliqua Piggy l’air

blessé. J’ai le droit de parler.

Les autres fixaient sur lui un regard vide

et prêtaient l’oreille au grondement de l’in-

cendie. Piggy baissa les yeux craintivement

sur cet enfer et serra la conque contre lui.

— Il faut attendre que tout soit brûlé

maintenant. Et c’était notre réserve de bois.

Il se lécha les lèvres.

— On peut rien contre ça. Faudrait quand

même faire plus attention. J’ai la frousse...

Jack détourna à grand-peine les yeux de

l’incendie.

— Tu as toujours la frousse. Hé, va donc...

hé, gros père !

— J’ai la conque, s’obstina Piggy avec un

sourire pâle.
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Il se tourna vers Ralph.

— Hein, que j’ai la conque, Ralph ?

Ralph à son tour détourna les yeux lente-

ment de l’affreux, du merveilleux spectacle.

— Quoi ?

— La conque. J’ai le droit de causer.

Les jumeaux étouffèrent un rire.

— On voulait de la fumée... Regardez...

Un rideau de fumée s’étendait sur des

kilomètres au large de l’île. Tous les garçons,

Piggy excepté, éclatèrent d’un rire nerveux

qui dégénéra vite en fou rire.

Piggy se mit en colère.

— Moi j’ai la conque. Et vous autres vous

devez m’écouter ! Il aurait fallu commencer

par se construire des huttes sur la plage. Il a
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fait drôlement froid pendant la nuit. Mais il

suffit que Ralph parle de feu pour que vous

partiez comme des fous en gueulant sur c’te

montagne. Comme des gosses !

On commençait à l’écouter.

— Comment voulez-vous qu’on soit sauvés

si vous commencez pas par le bon bout et

que vous vous conduisez pas comme il faut ?

Il enleva ses lunettes et voulut poser la

conque ; mais la plupart des grands garçons

firent un mouvement pour s’en saisir et

Piggy changea d’avis. Il serra la conque sous

son bras et s’accroupit sur un rocher.

— Puis vous vous amenez ici et faites un

feu de joie qui ne sert à rien. Et maintenant,

voilà que vous avez mis le feu à toute l’île. On

aura l’air malins si l’île entière brûle. Des
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fruits cuits et du porc rôti, voilà ce qu’on

aura à manger. Et il y a pas de quoi rire.

Vous avez élu Ralph comme chef, mais vous

lui donnez même pas le temps de réfléchir.

Dès qu’il dit quelque chose, vous vous pré-

cipitez comme...

Il s’interrompit pour reprendre haleine et

le grondement du feu monta vers eux.

— Et c’est pas tout. Les mômes. Les petits.

Qui c’est qui s’en est occupé ? Qui sait com-

bien qu’il y en a ?

Ralph fit un brusque pas en avant.

— Je te l’ai dit. Je t’ai dit de relever les

noms !

— Et comment que j’aurais pu ? s’écria

Piggy indigné. Tout seul ? Ils sont restés

tranquilles deux minutes, puis ils sont partis
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se baigner, se promener dans la forêt ; ils se

sont dispersés partout. Comment que

j’aurais pu leur demander leurs noms ?

Ralph passa sa langue sur ses lèvres

pâlies.

— Alors, tu ne sais pas combien on devrait

être ?

— Comment ça, avec les mômes qui

couraient partout comme des insectes ? Dès

que vous êtes revenus, vous trois, et que vous

avez parlé du feu, ils se sont tous sauvés et

j’ai jamais pu...

— Ça suffit, coupa Ralph brusquement en

s’emparant de la conque. Tu ne l’as pas fait,

c’est tout.

— ... et puis vous grimpez tous ici, vous

me chipez mes lunettes...
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Jack lui lança :

— La ferme !

— ... et justement, les mômes, ils se bala-

daient là oùs’ qu’il y a l’incendie. Et s’ils y

étaient encore ?

Piggy se leva et désigna du doigt la fumée

et les flammes. Un murmure s’éleva dans le

groupe. Quelque chose d’insolite arrivait à

Piggy qui étouffait.

Il haleta :

— Ce petit môme... celui qu’avait la figure

marquée, je le vois pas. Où c’est qu’il est ?

Un silence de mort pesait sur les garçons.

— Celui qu’avait peur du serpent. Il était

là, en bas...

Un arbre éclata comme une bombe. Des

paquets de lianes montèrent dans les airs,
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tordues par l’agonie, puis retombèrent. Les

plus petits des garçons poussèrent des cris.

— Des serpents ! Des serpents ! Regardez !

Personne ne regardait plus le soleil qui re-

posait au bord de l’horizon et baignait les

visages de rouge par-dessous. Piggy tomba

sur un rocher et s’y agrippa des deux mains.

— Ce petit qu’avait une tache sur la fig-

ure... où qu’il est... maintenant ? Je vous dis

que je le vois pas.

Les garçons se regardaient effrayés,

incrédules.

— ... où qu’il est maintenant ?

Ralph marmonna une réponse, comme s’il

avait honte.

— Il est peut-être retourné au... au...
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En dessous, sur le versant hostile de la

montagne, le tambour continuait à battre.
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III

Cabanes sur la plage

Jack était courbé en deux, les muscles

bandés comme un coureur, le nez touchant

presque la terre humide. Les grands troncs

drapés de lianes s’estompaient dans une

ombre verdâtre très haut au-dessus de sa

tête ; le sous-bois l’enserrait de toutes parts.

Ici, la piste devenait presque invisible : une

brindille cassée et une marque qui

ressemblait à l’empreinte d’une moitié de

sabot. Il baissa la tête et scruta les indices

comme s’il voulait les forcer à parler. Puis, à



quatre pattes comme un chien, insensible à

l’inconfort de sa position, il progressa de

quelques mètres et s’arrêta. La nodosité

d’une liane formant un arceau laissait pendre

une vrille polie par le passage des cochons

sauvages.

Jack s’accroupit, le visage à quelques

centimètres de cet indice, puis son regard se

fixa devant lui, dans la demi-obscurité du

sous-bois. Ses cheveux, d’un blond roux,

avaient beaucoup poussé et pris une teinte

plus claire ; de nombreuses taches de rous-

seur couvraient son dos nu où la peau pelait

sous les coups de soleil. Il serrait dans sa

main droite un épieu d’un mètre cinquante ;

il ne portait qu’un short en lambeaux retenu

à la taille par un ceinturon garni d’un
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coutelas. Il ferma les yeux, leva la tête et, les

narines palpitantes, aspira doucement l’air

chaud pour en tirer une indication. La forêt

était aussi immobile que lui.

Enfin, il libéra son souffle en un long

soupir et rouvrit des yeux très bleus. D’exas-

pération, ils semblaient lui sortir de la tête. Il

lécha ses lèvres sèches et observa la forêt

réticente. Alors, il reprit sa marche furtive,

les yeux rivés au sol.

Le silence de la forêt l’oppressait plus que

la chaleur ; à cette heure-là, on n’entendait

même pas le vrombissement des insectes. Il

fallut que Jack fît lever un oiseau multicolore

d’un nid rudimentaire en brindilles pour que
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le silence fût brisé et l’écho réveillé par un cri

strident qui semblait monter de la nuit des

temps. Jack lui-même en fut impressionné et

il en eut le souffle coupé ; l’espace d’une

seconde, il cessa d’être un chasseur pour de-

venir une ombre furtive qui se glissait, tel un

gorille, dans l’épaisse végétation. Mais déjà

la piste et la rage du chasseur bredouille le

reprenaient et il se remit à examiner le sol

avidement. Près d’un arbre énorme au tronc

gris couvert de fleurs pâles, il s’arrêta, ferma

les yeux, et aspira de nouveau l’air chaud.

Cette fois-ci, son souffle se précipita, le sang

déserta brusquement son visage et y revint

aussitôt. Il s’accroupit, ombre dans l’ombre

de l’arbre, et inspecta la terre labourée par

les sabots.
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Les laissées étaient d’un vert olive, lisses.

Encore chaudes, elles formaient sur la terre

piétinée un petit tas d’où s’élevait une légère

fumée. Jack leva la tête et fixa les yeux sur

l’impénétrable rideau de lianes qui lui

masquait la piste. Il saisit son épieu et se

porta en avant avec précaution. Au-delà de

ce rideau, la piste rejoignait une espèce de

coulée formée par le passage constant des

cochons sauvages. Le sol en était durci par

les sabots. Au moment où Jack se relevait de

toute sa hauteur, il entendit bouger. Il rejeta

le bras droit en arrière et lança l’épieu de

toutes ses forces. Sur la piste, il entendit le

trottinement des sabots rapides : un air de

castagnettes, aguichant, affolant. Il se
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précipita hors du couvert, à la poursuite de

cette promesse de viande, et ramassa son

épieu. Le trottinement s’éloignait déjà.

Jack restait immobile, ruisselant de sueur,

maculé de terre brune, portant les traces de

toutes les vicissitudes d’une journée de

chasse. En jurant, il quitta la piste et traversa

le sous-bois jusqu’à un endroit où il se clair-

semait un peu ; au lieu de troncs nus sup-

portant un toit obscur, il y avait là des troncs

d’un gris plus clair aux frondaisons de

palmes légères. Plus loin, c’était le scintille-

ment de la mer et Jack entendait des voix.

Ralph se tenait auprès d’un assemblage de

feuilles et de tiges de palmiers : un abri

grossier, ouvert face au lagon et qui semblait
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sur le point de crouler. Il n’entendit même

pas que Jack lui parlait.

— Tu as de l’eau ?

Les sourcils froncés, Ralph leva les yeux

de son ouvrage de feuilles. Il regarda Jack

sans le voir.

— Dis donc, je te demande si tu as de

l’eau ? J’ai soif.

Ralph cessa de penser à sa cabane et

s’aperçut enfin de la présence de Jack.

— Oh ! bonjour. De l’eau ? Il y en a là, près

de l’arbre. Il en reste, je suppose.

Jack saisit une noix de coco évidée et rem-

plie d’eau douce ; il y en avait plusieurs,

groupées à l’ombre d’un arbre. Jack but en

laissant l’eau retomber sur son menton, son

137/621



cou et sa poitrine. Quand il eut fini, il respira

bruyamment.

— J’en avais bien besoin.

On entendit la voix de Simon à l’intérieur

de la cabane.

— Remonte un peu.

Ralph se retourna vers la cabane et

souleva une branche recouverte d’un en-

trelacs de feuilles.

Les feuilles se défirent et jonchèrent le

sable. Simon passa par le trou un visage

désolé.

— Pas fait exprès.

Ralph regarda le désastre d’un air

dégoûté.

— On n’y arrivera jamais.
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Il se jeta par terre, aux pieds de Jack. Si-

mon resta à l’intérieur, la tête passée par

l’ouverture béante. Ralph expliqua :

— Ça fait des jours qu’on y travaille. Et

voilà !

Deux cabanes étaient terminées, mais

branlantes. La dernière n’était que

décombres.

— Et les autres qui se sauvent tout le

temps ! Tu te rappelles le meeting ? Tout le

monde devait travailler dur pour finir les

cabanes...

— Sauf moi et mes chasseurs.

— Oui, excepté les chasseurs. Oui, eh bi-

en ! les petits sont...

Il se mit à gesticuler, cherchant ses mots.
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— Ils sont impossibles. Quant aux grands,

ils ne valent pas beaucoup mieux. Tu vois ?

J’ai travaillé toute la journée, rien qu’avec Si-

mon. Personne d’autre. Eux, ils se baignent,

mangent ou jouent.

Avec précaution, Simon sortit un peu plus

la tête.

— Tu es le chef. Tu n’as qu’à les attraper.

Ralph resta étendu à plat dos, le regard

perdu dans les frondaisons des palmiers et le

ciel.

— Les meetings... On en raffole. Tous les

jours. Deux fois par jour. Et on parle.

Il se souleva sur un coude.

— Je te parie que si je soufflais dans la

conque maintenant, ils rappliqueraient tous.

Alors, tu sais comment ce serait : on ferait les
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importants et quelqu’un proposerait qu’on

construise un avion à réaction, ou un sous-

marin, ou un poste de télévision. Après le

meeting, ils travailleraient pendant cinq

minutes, puis tout le monde se disperserait

ou ils iraient à la chasse.

Jack rougit.

— Il nous faut de la viande.

— Oui, eh bien on en a pas encore. Et il

nous faut des cabanes. D’ailleurs, tes chas-

seurs sont revenus depuis des heures ; ils

s’amusent dans l’eau.

— Moi, j’ai continué, protesta Jack. Je les

ai laissés partir. Mais il fallait que je contin-

ue. Je...

Il essaya d’exprimer le sentiment qui

l’avait poussé à traquer le gibier et à tuer.
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— J’ai continué. Je pensais que tout seul...

L’expression égarée reparut dans ses yeux.

— J’ai pensé que je pourrais tuer.

— Mais tu n’as pas pu.

Une colère rentrée fit vibrer la voix de

Ralph.

— Mais tu n’y es pas arrivé. Tu n’aurais

pas envie de nous aider aux cabanes, par

hasard ?

Sous la phrase anodine, le ton se chargeait

de sous-entendus.

— Il nous faut de la viande.

— Et nous n’en avons toujours pas.

L’antagonisme devenait perceptible.

— Mais j’y arriverai ! La prochaine fois. Il

faut que je fasse des barbelures à cet épieu.
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Un des cochons, on l’a blessé, mais l’épieu

est ressorti. Il faudrait des barbelures...

— Et il nous faut des cabanes.

Soudain furieux, Jack cria :

— Est-ce que tu accuses...

— Je dis seulement que nous avons trav-

aillé rudement dur. C’est tout.

Tous deux étaient devenus rouges et ils

n’osaient plus se regarder. Ralph se roula sur

le ventre et se mit à jouer avec l’herbe.

— S’il pleut comme le jour où on est

tombés ici, il nous faudra vraiment des

cabanes. Et puis, il y a autre chose. Il nous

faut des abris parce que...
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Il s’interrompit et tous deux en profitèrent

pour maîtriser leur colère. Il continua sur ce

terrain plus sûr :

— Tu as remarqué, n’est-ce pas ?

Jack posa son épieu et s’accroupit.

— Remarqué quoi ?

— Eh bien ! ils ont peur.

Il se retourna de nouveau et regarda le

visage sale et farouche de Jack.

— Je veux dire qu’avec tout ça ils ont des

cauchemars. On les entend. Tu ne t’es jamais

réveillé la nuit ?

Jack secoua la tête.

— Ils parlent, ils crient. Les petits. Et

même quelques-uns des autres. Comme si...

— Comme si on n’était pas sur une île

sympathique.
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Étonnés de l’interruption, tous deux re-

gardèrent le visage sérieux de Simon.

— Comme si, continua Simon, comme si la

bêbête ou l’espèce de serpent c’était vrai.

Vous vous rappelez ?

Les deux garçons plus âgés firent la grim-

ace en entendant ce mot qui leur faisait

honte. On ne parlait pas de serpents, cela ne

se faisait pas.

— Comme si ce n’était pas une île sym-

pathique, répéta Ralph lentement. Tu as

raison.

Jack s’assit et étendit les jambes.

— Ils sont toqués.

— Sinoques. Tu te rappelles notre explo ?
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Ils échangèrent un sourire en évoquant

l’éclat prestigieux de cette première journée.

Ralph reprit :

— Alors, il nous faut des cabanes, pour

faire un peu comme...

— À la maison.

— C’est ça.

Jack replia ses jambes, enserra ses genoux

de ses bras et fronça les sourcils en s’ef-

forçant de s’exprimer clairement.

— Oui, mais, dans la forêt, quand on

chasse, pas quand on cherche des fruits,

naturellement, mais je veux dire quand on

est seul...

Il s’interrompit un moment, se demand-

ant si Ralph allait le prendre au sérieux.

— Continue.
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— Quand on chasse, il y a des fois où on a

l’impression que...

Il rougit soudain.

— Bien sûr, ça ne tient pas debout, ce n’est

qu’une impression. Mais on pense tout à

coup qu’on n’est pas le chasseur, mais le

gibier ; comme s’il y avait tout le temps

quelque chose qui vous poursuivait dans la

jungle.

Le silence retomba entre eux. Simon

écoutait passionnément ; Ralph montrait

une incrédulité doublée d’un soupçon d’in-

dignation. Il se redressa et se frotta l’épaule

de sa main sale.

— Tu crois ?

Jack bondit sur ses pieds et se mit à parler

très vite.
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— C’est ça qu’on sent dans la forêt. Je sais

bien que ça ne veut rien dire. Seulement...

Il fit quelques pas rapides vers la plage,

puis revint vers eux.

— Seulement, je comprends ce qu’ils sen-

tent. Tu y es ? C’est tout.

— Le mieux, c’est d’organiser notre

sauvetage.

Il fallut un moment de réflexion à Jack

pour se rappeler ce que signifiait le mot

sauvetage.

— Notre sauvetage ? Ah ! oui, bien sûr.

Moi, j’aimerais d’abord attraper un cochon...

Il saisit son épieu et le planta dans le sol.

Ses yeux reprirent leur expression égarée,

fixe. Ralph le regarda d’un air réprobateur,

sous ses cheveux blonds en broussaille.
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— Tant que vous autres, les chasseurs,

n’oubliez pas le feu...

— Toi et ton feu...

Les deux garçons descendirent en courant

sur la plage et, arrivés au bord de l’eau, ils se

retournèrent pour contempler les montagnes

roses. Le filet de fumée faisait comme une

traînée de craie dans le bleu compact du

ciel ; il s’élevait bien droit et disparaissait en-

suite. Ralph fronça les sourcils.

— Je me demande si ça se voit de loin.

— Oh ! des kilomètres.

— Il n’y a pas assez de fumée.

Comme pour répondre à leur regard, le

mince filet s’épaissit, à la base, d’une pâleur

ouatée qui gagna peu à peu toute la colonne.
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— Ils viennent de remettre des branches

vertes, murmura Ralph. Je me demande...

Clignant des yeux, il scruta l’horizon.

— Ça y est !

Jack cria si fort que Ralph sursauta.

— Quoi ? Où ? C’est un bateau ?

Mais Jack désignait du doigt les profondes

déclivités qui dévalaient le flanc de la

montagne jusqu’à la partie plate de l’île.

— Tiens! Bien sûr ! C’est là qu’ils se

cachent... sûrement, quand le soleil tape trop

fort...

Ralph posa un regard stupéfait sur son

visage ravi.

— ... Ils grimpent très haut. Très haut et à

l’ombre ; ils se reposent pendant la grosse

chaleur, comme les vaches chez nous...
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— Je croyais que tu avais vu un bateau !

— On pourrait y grimper, se peindre le

visage pour se camoufler, peut-être les en-

cercler et alors...

Emporté par son indignation, Ralph

s’exclama :

— Je parlais de fumée ! Tu n’as donc pas

envie d’être sauvé ? Tu ne sais parler que des

cochons ! Toujours les cochons !

— Mais il nous faut de la viande !

— Moi qui trime toute la journée avec

seulement Simon pour m’aider et toi tu

t’amènes et tu ne remarques même pas les

cabanes !

— Moi aussi, j’ai trimé...

— Oui, mais toi tu aimes ça, hurla Ralph.

Ça te plaît de chasser. Tandis que moi...
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Ils s’affrontaient sur la plage ensoleillée,

étonnés de leur antagonisme. Ralph fut le

premier à détourner les yeux ; il fit semblant

de s’intéresser à des petits groupés sur le

sable. De l’autre côté du plateau leur par-

venaient les cris joyeux des chasseurs dans la

piscine. Au bord du plateau, Piggy, étendu à

plat ventre, regardait l’eau brillante au-des-

sous de lui.

— On ne trouve pas beaucoup d’aide dans

la vie.

Il essayait d’expliquer qu’à son avis les

autres n’étaient jamais exactement tels qu’on

se les figurait.

— Simon. Lui, il aide.

Il désigna les cabanes du doigt.
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— Les autres, ils ont tous filé. Lui, il a

travaillé autant que moi. Seulement...

— Simon est toujours prêt à aider.

Ralph retourna vers les cabanes, accom-

pagné de Jack.

— Je vais t’aider un peu, marmonna Jack,

avant d’aller me baigner.

— C’est pas la peine.

Mais Simon n’était plus là. Ralph passa sa

tête dans le trou de la cabane, puis la retira

et se tourna vers Jack.

— Il s’est barré.

— Il en avait marre, dit Jack. Il a dû aller

se baigner.

Ralph fronça les sourcils.

— Il est bizarre. Un peu marteau.
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Jack acquiesça d’un signe de tête, plutôt

pour approuver qu’autre chose. D’un accord

tacite, ils tournèrent le dos aux cabanes et

s’en furent à la piscine.

— Alors, dit Jack, quand j’aurai pris un

bain et mangé un morceau, j’irai sur l’autre

versant de la montagne pour voir s’il y a des

traces. Tu viens ?

— Mais le soleil est presque couché !

— J’aurai peut-être le temps quand

même...

Ils marchaient d’un même pas, mais isolés

dans leurs univers d’expériences et de senti-

ments différents et incapables de commu-

niquer entre eux.

— Si seulement je pouvais attraper un

cochon !
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— Je vais retourner travailler à la cabane.

Ils échangèrent un regard déconcerté, à la

fois violemment attirés et repoussés l’un par

l’autre. Il fallut l’atmosphère de la piscine,

son eau tiède et salée, les cris, les rires et les

éclaboussements pour les rapprocher de

nouveau.

Simon ne se trouvait pas à la piscine, con-

trairement à ce qu’ils avaient pensé.

Quand les deux garçons étaient descendus

jusqu’au bord de l’eau pour regarder les

montagnes, il les avait suivis un peu. Puis il

s’était arrêté, les sourcils froncés, devant un

petit tas de sable où quelqu’un avait essayé

de construire une sorte d’abri. Après quoi, il

avait tourné le dos d’un mouvement délibéré
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pour se diriger vers la forêt avec assurance.

C’était un petit garçon maigre au menton

pointu, aux yeux si brillants que Ralph, se

méprenant sur leur éclat, avait cru Simon

très gai et même espiègle. Sa chevelure noire

retombait en désordre sur son front large et

bas qu’elle dissimulait presque complète-

ment. De son short il ne restait que des lam-

beaux et il était pieds nus, comme Jack. D’un

teint naturellement bronzé, Simon était, de

plus, basané par le soleil qui moirait sa peau

couverte de sueur.

Il monta dans la tranchée, dépassa la

grande roche où Ralph avait grimpé le

premier matin, puis il tourna à droite entre

les arbres. Il marchait comme un habitué à
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travers les arbres chargés de fruits où l’être le

moins énergique pouvait trouver à se nourrir

de façon suffisante, sinon satisfaisante.

Fleurs et fruits poussaient à profusion et

voisinaient sur le même arbre ; partout flot-

tait un parfum de fruit mûr et la forêt réson-

nait du bourdonnement de milliers d’abeilles

affairées à butiner. Là, les petits qui l’avaient

vu le rattrapèrent. Ils parlaient, poussaient

des cris inintelligibles et le tiraient vers les

arbres. Plongé dans le bourdonnement des

abeilles et le plein soleil d’après-midi, Simon

cueillit pour eux les fruits qu’ils ne pouvaient

atteindre, choisissant les plus beaux et les

déposant dans des mains toujours tendues.

Quand il les eut satisfaits, il s’arrêta et re-

garda autour de lui. Les petits l’observaient
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avec une expression indéchiffrable, les mains

pleines de fruits mûrs.

Simon les laissa là et reprit le sentier à

peine indiqué. Il se trouva bientôt en pleine

jungle. D’étranges fleurs cireuses poussaient

sur de grands troncs et les escaladaient

jusqu’aux frondaisons bruissantes d’insectes.

L’obscurité régnait et les lianes se laissaient

tomber comme des gréements de navires

naufragés. Les pieds de Simon laissaient des

empreintes dans le terreau et les lianes

frémissaient sur toute leur longueur quand il

s’y cognait.

Il arriva enfin dans un endroit plus en-

soleillé. Avec moins d’espace à parcourir

pour trouver la lumière, les lianes avaient

tissé une sorte de natte qui pendait à l’orée
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d’une clairière ; là un sous-sol rocheux af-

fleurait presque en surface et il ne poussait

que des fougères et des petites plantes. La

clairière, tapissée de buissons foncés à la

senteur aromatique, formait une coupe rem-

plie de chaleur et de lumière. Un grand

arbre, tombé dans un des coins, s’étayait sur

ceux qui restaient debout et une plante

grimpante l’éclaboussait de bas en haut de

ramilles rouges et jaunes.

Simon s’arrêta. Il regarda par-dessus son

épaule, comme Jack l’avait fait, la végétation

dense derrière lui, puis il lança un rapide re-

gard circulaire pour s’assurer qu’il était seul.

Pendant un moment, ses gestes prirent une

allure presque furtive. Il se courba et
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s’insinua au centre du rideau de lianes. Buis-

sons et plantes grimpantes le serraient de si

près qu’ils essuyaient sa sueur et se refer-

maient derrière lui. Parvenu au centre, il se

trouvait à l’abri dans une petite cabine fer-

mée par un écran léger de feuilles. Il

s’accroupit, écarta l’écran et inspecta la clair-

ière. Rien ne bougeait qu’un couple de papil-

lons bariolés qui dansaient en rond dans l’air

brûlant. Retenant son souffle, il prêta l’or-

eille aux bruits de l’île. Le soir allait tomber ;

les cris des oiseaux multicolores et fant-

astiques, le vrombissement des abeilles,

même les appels des mouettes revenant à

leurs nids dans les rochers s’affaiblissaient.

Vers le large, la mer qui se brisait sur la côte

rocheuse ne produisait qu’un bruit de fond
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moins perceptible que le battement du sang

dans les veines.

Simon laissa retomber l’écran de feuilles.

Les rayons de soleil couleur de miel de-

venaient de plus en plus rasants ; ils

glissaient sur les buissons, frôlaient les bour-

geons verts en forme de bougies, remon-

taient vers les frondaisons, et l’ombre

s’épaississait sous les arbres. La lumière, en

disparaissant, éteignait les somptueuses

couleurs ; la chaleur et l’animation décrois-

saient. Les bourgeons des arbres à cire

frémirent. Leurs sépales verts s’écartèrent

légèrement et les extrémités blanches des

fleurs s’offrirent délicatement à l’air.

Maintenant le soleil avait déserté la clair-

ière et disparu du ciel. L’obscurité se
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répandait partout, submergeait les espaces

entre les arbres jusqu’à ce qu’ils paraissent

imprécis et bizarres comme les profondeurs

de la mer. Les fleurs de cirier s’ouvrirent

largement, toutes blanches et scintillantes

sous la lueur qui filtrait des premières

étoiles. Leur parfum alourdit l’air et envahit

l’île entière.
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IV

Visages peints et cheveux

longs

Le premier rythme auquel ils

s’habituèrent fut la lente montée des jours

depuis l’aube jusqu’au bref crépuscule. Ils

acceptaient les plaisirs dispensés par le mat-

in, son clair soleil, l’enveloppement de l’eau

et la douceur de l’air ; ils savouraient alors la

joie des jeux et de moments si bien remplis

que l’espoir, devenu moins nécessaire, se

laissait oublier. Vers midi, tandis que le soleil



déversait ses flots en approchant du zénith,

les couleurs nettes du matin s’estompaient

dans l’opale et la nacre ; la chaleur croissante

les frappait comme un poing qu’ils es-

quivaient en courant vers l’ombre où ils res-

taient étendus et parfois s’endormaient.

Au milieu de la journée, il se passait des

choses bizarres. La mer étincelante s’enflait,

se scindait en plans superposés d’une inv-

raisemblance par trop criante ; l’atoll et les

quelques palmiers rabougris qui s’accro-

chaient aux endroits les plus élevés s’en-

volaient et flottaient dans les airs où ils

frémissaient un instant pour se désagréger et

s’égrener comme des gouttes de pluie sur un

fil métallique, ou se multiplier comme s’ils se

reflétaient dans des miroirs bizarres.
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Quelquefois la terre apparaissait là où il n’y

en avait aucune, mais elle s’évanouissait

comme une bulle de savon pendant que les

enfants la contemplaient. Piggy, très savant,

méprisait ces « mirages » ; comme aucun des

garçons ne pouvait atteindre l’atoll, séparé

d’eux par un bras de mer infesté de requins,

ils s’habituèrent à ces mystères et ne s’en oc-

cupèrent pas plus que des étoiles, miracle

palpitant de la nuit. Dans l’après-midi, tous

ces mirages se fondaient dans le ciel où le

soleil dardait un œil courroucé. Vers le soir,

il ne subsistait aucun mirage, l’horizon re-

devenait lisse et bleu, cisaillé par le soleil

couchant. Il régnait alors une fraîcheur relat-

ive, mais gâtée par l’approche de l’obscurité.

Quand le soleil basculait, la nuit tombait sur
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l’île comme un éteignoir et les abris bruis-

saient d’angoisse sous les étoiles lointaines.

Néanmoins, habitués par les traditions

européennes à répartir leurs journées entre

le travail, le jeu et les repas, les enfants ne

parvenaient pas à s’adapter à ce rythme nou-

veau. Le petit nommé Percival n’avait pas

tardé à se glisser dans un abri où, pendant

deux jours, il avait parlé, chanté, ri et pleuré

successivement. Légèrement amusés, les

autres l’avaient cru « toqué ». Depuis lors, il

avait les traits tirés, les yeux rouges et l’air

malheureux ; c’était un petit qui jouait peu et

pleurait souvent.

Les plus jeunes formaient une masse con-

nue sous le terme générique de « les petits ».
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À partir de Ralph, les tailles suivaient une di-

minution graduelle ; bien que Simon, Robert

et Maurice fussent difficiles à classer, pour

les autres nul n’éprouvait de mal à distinguer

les « grands » des « petits ». Les plus petits,

âgés de six ans environ, menaient une exist-

ence à part, mais très active. Ils passaient le

plus clair de leurs journées à manger, cueil-

lant les fruits à leur portée sans choisir les

meilleurs, ni les plus mûrs. Ils s’étaient

habitués à souffrir de coliques et d’une

diarrhée chronique. Terrorisés par l’obscur-

ité, ils se serraient les uns contre les autres la

nuit. Entre le sommeil et la nourriture, ils

trouvaient le temps de jouer, sans but précis,

dans le sable blanc, au bord de l’eau limpide.

Ils n’appelaient pas leur maman aussi
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souvent qu’on aurait pu le croire ; ils étaient

bronzés et d’une saleté repoussante. S’ils

obéissaient aux appels de la conque, c’était

surtout parce que Ralph était assez grand

pour assurer à leurs yeux un lien avec le

monde des adultes et de l’autorité ; de plus,

les réunions représentaient pour eux une

distraction. Mais le reste du temps, ils ne

s’occupaient guère des grands et menaient à

part leur vie grégaire et primitive.

À l’embouchure de la petite rivière, ils

s’étaient construit des châteaux de sable

ornés de coquillages, de fleurs fanées et de

galets curieux. Autour des châteaux courait

un lacis de pistes, de traces, de murs, de

lignes de chemins de fer qui ne prenaient un
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sens que si on les regardait en s’abaissant à

leur niveau. Là, les petits jouaient et se

trouvaient sinon heureux, du moins absor-

bés ; ils réussissaient parfois à jouer à trois

ensemble.

Justement, il y en avait trois à ce moment-

là. Le plus grand était Henry, un parent de ce

petit au visage marqué par une tache lie-de-

vin qu’on n’avait pas revu depuis le grand in-

cendie. Mais Henry n’était pas assez grand

pour comprendre tout cela, et si on lui avait

raconté que le petit garçon était rentré chez

lui en avion, il aurait accepté cette explica-

tion sans la moindre incrédulité ni

protestation.
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Henry était un peu le chef cet après-midi-

là, parce qu’il jouait avec Percival et Johnny,

les deux plus petits de l’île. Percival était un

enfant terne que sa mère elle-même n’avait

jamais trouvé très joli ; quant à Johnny, il

était blond, bien bâti et d’un tempérament

agressif. Pour le moment, il se montrait do-

cile parce que le jeu l’intéressait ; les trois en-

fants, agenouillés dans le sable, étaient bien

sages.

Roger et Maurice sortirent de la forêt. On

venait de les relever auprès du feu et ils en

profitaient pour aller prendre un bain. Roger

piétina exprès les châteaux de sable, écrasant

les fleurs et dispersant les galets choisis avec

soin. En riant, Maurice le suivit et augmenta
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le désastre. Les trois petits interrompirent

leur jeu et levèrent la tête. Comme la de-

struction avait épargné par hasard ce qui les

intéressait le plus, ils ne protestèrent pas.

Mais Percival, un œil plein de sable, se mit à

pleurnicher et Maurice se sauva. Dans son

monde d’autrefois, Maurice se souvenait

d’avoir reçu une correction pour le même

genre de méfait. Malgré l’absence de parents

pour le punir, il éprouvait quand même le

malaise d’avoir mal agi. De vagues excuses

lui venaient à l’esprit. Il murmura quelques

mots au sujet de sa baignade et courut plus

vite.

Roger resta à regarder les petits. Il n’avait

pas beaucoup bruni, mais la masse de

cheveux noirs qui couvrait sa nuque et son
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front convenait à son visage renfrogné et

changeait en expression inquiétante ce qui

n’avait été qu’un air insociable. Comme les

larmes avaient chassé le sable, Percival cessa

de pleurnicher et retourna à ses jeux. Johnny

fixait sur lui un regard de porcelaine bleue ;

tout à coup il lui lança du sable en quantité et

Percival se reprit à gémir.

Quand Henry en eut assez de son jeu, il

s’éloigna sur la plage et Roger le suivit d’un

air indifférent, sans quitter l’ombre des

arbres. Henry ne recherchait pas l’ombre

parce qu’il était trop petit pour penser à se

protéger du soleil. Il descendit au bord de

l’eau et commença à s’amuser. Sous la puis-

sante impulsion de la marée montante, l’eau

calme du lagon s’enflait et gagnait quelques
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centimètres sur la plage à intervalles réguli-

ers. Dans ce petit réduit du Pacifique

s’agitaient des créatures vivantes, des cor-

puscules transparents, que l’eau transportait

sur le sable chaud et sec. Leurs organes sen-

soriels invisibles exploraient ce nouveau

champ de recherches. Peut-être trouvaient-

ils à se nourrir dans un endroit où leur

dernière incursion était restée inutile : des

fientes d’oiseaux, ou des insectes, ou des

débris éparpillés provenant des créatures

terrestres. Semblables à une myriade de

minuscules dents de scie, ces organismes

procédaient au nettoyage de la plage.

Henry trouvait leur activité passionnante.

Il agitait l’eau du bout d’un bâton usé et
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blanchi par les vagues et il essayait de diriger

les mouvements des corpuscules. Il creusait

de petits fossés que la marée remplissait et

cherchait à les peupler de cette vie grouil-

lante. Il éprouvait un bonheur extraordinaire

à diriger ainsi des existences. Il parlait à ces

bêtes, les encourageait, leur donnait des or-

dres. Au fur et à mesure qu’il reculait devant

la marée, ses pas laissaient des empreintes

dans lesquelles l’eau s’engouffrait et retenait

les bêtes prisonnières. Henry en tirait une

sensation de toute-puissance. Il s’accroupit

au bord de l’eau et se pencha tant que ses

cheveux lui tombèrent dans les yeux. Le

soleil à son zénith déversait sur lui ses

flèches invisibles.
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Roger attendait. Il avait commencé par se

cacher derrière un gros palmier, mais Henry

était tellement absorbé qu’il ne risquait rien

à se montrer. Il inspecta la plage. Percival

s’éloignait en pleurant et Johnny régnait seul

et triomphant sur ses châteaux. Il chanton-

nait à mi-voix et continuait à jeter du sable à

un Percival imaginaire. Derrière lui, Roger

apercevait le plateau et des gerbes

d’éclaboussures brillantes qui marquaient les

plongeons de Ralph, Simon, Piggy et

Maurice dans la piscine. Il tendait l’oreille,

mais entendait à peine leurs cris.

Une brise soudaine agita le feston de

palmes, puis secoua les frondaisons. Près de

deux mètres au-dessus de Roger, un bouquet
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de noix de coco — de grosses boules

fibreuses de la taille d’un ballon de

rugby — furent arrachées à leurs tiges. Elles

tombèrent autour de lui avec un bruit sourd,

mais sans le toucher. Roger ne pensa même

pas qu’il venait de l’échapper belle et son re-

gard resta posé sur Henry pour revenir en-

suite aux noix de coco.

Les palmiers se dressaient sur un

monticule de sable ; des générations d’arbres

successives avaient dispersé les galets qui

couvraient autrefois une rive disparue. Roger

se baissa, ramassa un galet et le lança sur

Henry, mais non dans l’intention de l’at-

teindre. Le galet, ce gage d’une époque ré-

volue, rebondit à cinq mètres à la droite

d’Henry et tomba dans l’eau. Roger ramassa
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une poignée de galets et continua à le bom-

barder. Mais il laissait autour du petit garçon

un espace d’environ six mètres de diamètre

qu’il n’osait pas franchir. Là, invisibles mais

puissants, dominaient les tabous de sa vie

d’antan. Autour de l’enfant accroupi planait

la protection des parents, de l’école, du gen-

darme et de la loi. Le bras de Roger était re-

tenu par une civilisation qui ne se préoccu-

pait aucunement de lui et tombait en ruine.

Surpris par les « flocs » successifs des

galets dans l’eau, Henry délaissa ses besti-

oles silencieuses et tendit le nez comme un

setter vers le centre des ronds qui s’élargis-

saient. Les galets continuaient de pleuvoir et

Henry tournait chaque fois la tête pour

chercher à voir d’où ils tombaient, mais trop
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tard. Enfin, il parvint à saisir des yeux le tra-

jet d’un projectile. Il rit et chercha le copain

qui le taquinait, mais Roger s’était

prestement dissimulé derrière le gros tronc

et il s’y appuyait, le souffle précipité, les pau-

pières frémissantes. Henry finit par se

désintéresser des galets et s’éloigna.

— Roger !

Jack se tenait sous un arbre, à quelques

mètres de là. Quand Roger ouvrit les yeux et

le vit, une rougeur se répandit sous sa peau

basanée ; mais Jack n’avait rien remarqué.

Très animé, impatient, il lui faisait signe

d’approcher. Roger obéit.

À l’embouchure de la rivière s’étendait un

petit étang, à peine plus qu’une flaque,
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engorgé de sable et rempli de nénuphars

blancs et de joncs pointus. Erik, Sam et Bill

s’y trouvaient. Abrité du soleil, Jack s’agen-

ouilla au bord de l’eau et défit les deux

grandes feuilles qu’il tenait à la main. L’une

contenait de l’argile blanche, l’autre de la

terre rouge. Il y avait aussi un morceau de

charbon de bois sorti du feu.

Jack se mit à l’œuvre tout en expliquant à

Roger :

— Ce n’est pas qu’ils me flairent. Je crois

qu’ils me voient. Quelque chose de rose sous

les arbres.

Il se barbouilla de terre.

— Si seulement j’avais du vert !
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Il tourna vers Roger un visage à demi dis-

simulé par l’ombre et, voyant son regard per-

plexe, il expliqua :

— C’est pour la chasse. Comme à la

guerre. Tu sais... les camouflages. Comme

quand on veut cacher ce qu’on est et paraître

autre chose...

Le besoin de se faire comprendre le sec-

oua d’un frémissement.

— ... Comme des papillons sur un tronc

d’arbre.

Roger comprit et approuva d’un signe de

tête. Les jumeaux se dirigèrent vers Jack et

élevèrent une protestation timide que celui-

ci écarta d’un geste.

— La ferme.
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À l’aide du charbon de bois, il traça des

raies noires entre les taches rouges et

blanches de son visage.

— Non. Vous deux, vous viendrez avec

moi.

Il contempla son reflet dans l’eau et n’en

fut pas satisfait. Il se pencha, prit au creux de

ses paumes un peu d’eau tiédie par le soleil

et se nettoya le visage. Taches de rousseur et

sourcils d’un blond roux reparurent sous le

barbouillage.

Roger sourit malgré lui.

— T’es drôlement dégoûtant !

Jack essaya un nouveau maquillage. Il pe-

ignit en blanc une joue et le tour d’un œil,

puis il enduisit de rouge l’autre côté de son

visage et barra le tout d’un trait de charbon
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de l’oreille droite à la mâchoire gauche. Il

voulut contempler son reflet, mais la surface

de la flaque était troublée par son souffle.

— Erik et Sam. Trouvez-moi une noix de

coco vide.

Il restait agenouillé, un peu d’eau au creux

de la main. Une tache de soleil tomba sur un

visage et une lueur éclaira le fond de l’eau.

Jack, stupéfait, regarda un reflet qui n’était

plus le sien, mais celui d’un inconnu terrible.

Il ouvrit les doigts, laissant l’eau s’écouler,

puis il bondit sur ses pieds avec un rire

fiévreux. Près de la flaque d’eau, son corps

nerveux était surmonté d’un masque qui ex-

erçait sur les autres une fascination mêlée

d’effroi. Il se mit à danser et son rire se

changea en un grognement de bête assoiffée
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de sang. Il sautilla vers Bill et le masque prit

une sorte de vie autonome derrière laquelle

Jack se cachait, libéré de toute honte et de

toute gêne. Le visage couvert de rouge, de

blanc et de noir, oscilla dans l’air et s’ap-

procha de Bill. Celui-ci commença par rire,

mais il se tut bientôt et se sauva dans les

buissons. Jack se précipita sur les jumeaux.

— Vous autres vous marcherez en file in-

dienne. Venez !

— Mais...

— ... nous...

— Venez donc. Moi je ramperai et je les

égorgerai...

Le masque les forçait à l’obéissance.
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Ralph sortit de la piscine, remonta sur la

plage et s’assit à l’ombre des palmiers. Il re-

poussa en arrière les mèches blondes collées

sur ses sourcils. Simon faisait la planche et

agitait les pieds. Maurice s’exerçait à

plonger. Quant à Piggy, il errait çà et là,

désœuvré, ramassant des objets pour les lais-

ser retomber aussitôt. Les flaques dans les

creux de rochers qu’il aimait tant observer

étaient recouvertes par la marée ; il n’avait

donc rien d’intéressant à faire avant que la

marée baissât. Quand il aperçut Ralph sous

les palmiers, il alla s’asseoir près de lui.

Devenu brun doré, le corps grassouillet de

Piggy se dissimulait à peine sous des lam-

beaux de culotte, mais ses lunettes lançaient

toujours des éclairs quand il tournait la tête.
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Il était le seul de tous les garçons dont les

cheveux ne semblaient pas pousser. Les

autres portaient de véritables tignasses, mais

Piggy n’avait que des mèches rares comme si

la calvitie était son état naturel et que ce

maigre pelage dût bientôt disparaître tel le

velours sur les bois d’un jeune cerf.

— J’ai pensé, commença Piggy, qu’on

pourrait faire une horloge. Un cadran sol-

aire, tu sais. Un bâton dans le sable et puis...

Incapable de s’expliquer en termes scien-

tifiques, il fit quelques gestes.

— Pourquoi pas un avion et une télévi-

sion ? demanda Ralph aigrement, et aussi

une locomotive à vapeur ?

Piggy secoua la tête.
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— Non, pour ça il faut des tas de choses en

métal, et on en a pas. Mais des bâtons, on en

a.

Ralph se tourna vers lui avec un sourire

involontaire. Piggy était un raseur ; son as-

ticot, ses formes rondouillardes, ses idées

pratiques, tout en lui provoquait l’ennui.

Mais on pouvait toujours s’amuser en le fais-

ant enrager, même par hasard.

Piggy prit le sourire pour une marque

d’amitié. Parmi les grands, une conviction

s’était formée tacitement : non seulement

par l’accent — ce qui importait peu — mais à

cause de son embonpoint, de son « as-

ticot », de ses lunettes et de son inaptitude

au travail manuel, Piggy était différent d’eux.
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Mais ce dernier se réjouissait d’avoir obtenu

un sourire de Ralph et il se hâta d’en

profiter.

— On a des tas de bâtons ; alors, on pour-

rait se faire chacun un cadran solaire.

Comme ça, on saurait quelle heure qu’il est.

— Ça nous ferait une belle jambe !

— Tu as dit qu’il fallait agir. Pour notre

sauvetage.

— Oh ! la ferme !

D’un bond il fut sur pied et courut vers la

piscine au moment même où Maurice ratait

un plongeon. Quand le nageur reparut à la

surface, Ralph s’écria :

— Plat ventre ! Plat ventre !

Maurice sourit à Ralph qui plongea d’un

mouvement aisé. De tous les garçons, c’était
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lui le meilleur nageur ; mais ce jour-là, irrité

par des paroles futiles, gratuites, au sujet de

leur sauvetage, il ne trouvait pas la paix,

même dans les profondeurs glauques de

l’eau où dansaient les paillettes dorées du

soleil. Au lieu de s’attarder à jouer dans l’eau,

en quelques brasses vigoureuses il passa

sous Simon et surgit à l’autre extrémité de la

piscine pour s’étendre au soleil, le corps lisse

et fumant comme un phoque. Avec sa

gaucherie coutumière, Piggy se leva et se

rapprocha de lui. Mais Ralph s’étendit sur le

ventre et fit semblant de ne pas le voir. Les

mirages s’étaient dissipés. Maussade, il par-

courut des yeux la ligne bleue et nette de

l’horizon.
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Tout à coup il bondit sur ses pieds et se

mit à crier :

— Une fumée ! Une fumée !

Simon essaya de s’asseoir dans l’eau et but

un bouillon. Maurice, qui s’apprêtait à

plonger, reprit son équilibre, se rua vers le

plateau, puis changea brusquement de direc-

tion et retourna vers le tertre herbu sous les

palmiers. Là, il enfila sa culotte déchirée,

pour être prêt à toute éventualité.

Ralph, debout, serrait un poing et de

l’autre écartait les cheveux de ses yeux. Piggy

nettoyait ses lunettes avec sa culotte et

louchait vers la mer. Maurice avait mis deux

pieds dans la même jambe de sa culotte...

Ralph seul ne bougeait pas.
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— Moi, j’vois pas la fumée, moi j’vois pas

la fumée, répétait Piggy d’un ton incrédule.

Ralph... où qu’ c’est ?

Ralph ne répondit pas. Maintenant c’était

des deux poings qu’il retenait ses cheveux

blonds sur son front. Il se penchait en avant

et le sel séchait en traînées blanches sur son

corps.

— Ralph, où est le bateau ?

Simon se tenait à ses côtés, portant ses re-

gards de son compagnon à la mer. La culotte

de Maurice rendit l’âme avec un soupir et,

abandonnant ce dernier vestige de ses vête-

ments, il se précipita vers la forêt pour re-

venir aussitôt sur ses pas.

À l’horizon, la fumée formait une petite

boule compacte qui se déroulait lentement
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au-dessus d’un point minuscule qui pouvait

être une cheminée. Tout pâle, Ralph se parla

à mi-voix :

— Ils verront notre fumée.

Piggy regardait enfin dans la bonne

direction.

— C’est pas grand-chose.

Il se retourna et inspecta la montagne.

Ralph continuait à observer passionnément

le navire. Son visage reprenait des couleurs.

Simon se tenait à ses côtés, silencieux.

— J’sais bien que j’y vois pas beaucoup,

suggéra Piggy, mais c’est-y qu’on a d’la

fumée ?

Sans détourner le regard, Ralph eut un

geste d’impatience.
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— J’veux dire notre fumée sur la

montagne.

Maurice accourut et regarda fixement

l’horizon. Mais Simon et Piggy ne voyaient

plus que la montagne. Piggy grimaçait d’at-

tention, mais Simon poussa un cri comme

s’il s’était fait mal.

— Ralph ! Ralph !

Le ton de sa voix fit pivoter Ralph sur lui-

même.

— Ben, dis-moi, demanda Piggy anxieuse-

ment. C’est-y qu’il y a un signal ?

De la fumée qui se dispersait à l’horizon,

les yeux de Ralph se portèrent sur la

montagne.

— Dis, Ralph, y a-t-il un signal ?
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Simon toucha Ralph d’une main timide ;

mais celui-ci se mit à courir ; pataugeant

dans l’eau peu profonde à l’extrémité de la

piscine, il traversa le sable chaud et blanc et

s’engagea sous les palmiers. Une seconde

après, il se débattait dans la végétation qui

avait déjà envahi la tranchée. Simon courut

après lui, puis Maurice. Piggy criait :

— Ralph ! Écoute... Ralph !

Lui aussi prit ses jambes à son cou ; il

trébucha sur la culotte abandonnée par

Maurice et traversa le plateau. Derrière les

quatre garçons, la fumée glissait doucement

le long de l’horizon. Sur la plage, Henry et

Johnny jetaient du sable à Percival qui pleur-

ait de nouveau : ces trois-là étaient totale-

ment étrangers à l’affolement général.
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Avant même d’avoir atteint l’extrémité de

la tranchée qui mordait dans les terres, il

perdait son souffle précieux à pousser des

jurons, il maltraitait sans égards son corps

nu que les branchages fouettaient et

zébraient de rouge. À l’endroit où la montée

devenait pénible, il s’arrêta. Maurice n’était

qu’à quelques mètres derrière lui.

— Les lunettes de Piggy ! cria Ralph. Si le

feu est éteint, on en aura besoin...

Il se tut et trébucha. On commençait

seulement à voir Piggy qui montait pénible-

ment de la plage. Ralph regarda l’horizon,

puis la montagne. Fallait-il redescendre et

prendre les lunettes de Piggy ? Mais si le bat-

eau était parti ? Et s’ils continuaient à
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grimper et qu’ils trouvaient le feu complète-

ment mort ? Alors, il faudrait regarder la

lente ascension de Piggy et la lente dispari-

tion de cette fumée à l’horizon... Torturé par

l’indécision dans ce moment de besoin

suprême. Ralph gémit :

— Oh ! mon Dieu, oh ! mon Dieu !

Simon, le souffle court, le visage con-

tracté, luttait contre les buissons. Ralph se

rua en avant, à l’aveuglette, s’écorchant par-

tout. Le filet de fumée poursuivait sa course

à l’horizon.

Le feu était mort. Ils le virent tout de

suite ; ils virent ce qu’ils avaient compris en

réalité tout à l’heure sur la plage, quand le

salut leur était apparu avec cette fumée. Oui,

le feu était mort et bien mort ; il ne fumait
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même plus. Les gardiens avaient disparu,

laissant une pile de bois préparée sur place.

Ralph se tourna vers le large. L’horizon

s’étirait, redevenu indifférent et vierge de

toute trace, si ce n’était un faible restant de

fumée. Ralph courut en trébuchant sur les

pierres et s’arrêta à temps à l’extrême bord

de la falaise rose. Il hurla dans la direction

du navire :

— Revenez ! Revenez !

Il courait de long en large sur le bord de la

falaise et sa voix prenait des intonations

hystériques :

— Revenez ! Revenez !

Simon et Maurice le rejoignirent, mais

Ralph les fixa sans ciller. Simon se détourna,

et d’un revers de main essuya ses joues
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mouillées. Ralph puisa au fond de son être le

mot le plus grossier qu’il connût :

— Ce bon Dieu de feu ; ils l’ont laissé

mourir !

Son regard descendit vers la pente hostile

de la montagne où Piggy arrivait, hors

d’haleine, gémissant comme un petit. Ralph

serra les poings et devint très rouge. L’in-

tensité de son regard, l’amertume de sa voix

guidèrent l’attention des autres.

— Les voilà !

Un cortège avançait dans les éboulis roses

proches du bord de l’eau. Quelques garçons

portaient une casquette noire, mais la plu-

part étaient presque nus. Ils levaient leurs

bâtons en l’air dès qu’ils atteignaient un pas-

sage d’accès plus facile et ils rythmaient un
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chant qui avait trait au fardeau transporté

avec soin par les jumeaux. Ralph reconnut

facilement Jack, même de si loin, à cause de

sa haute taille, de ses cheveux roux et de sa

place à la tête de la colonne, naturellement.

Les regards de Simon allaient de Ralph à

Jack comme ils étaient allés tout à l’heure de

Ralph à l’horizon. Ce qu’il vit parut l’effrayer.

Ralph ne disait plus rien, en attendant que la

procession se rapprochât. La mélopée de-

venait plus nette, mais, à cette distance, on

ne percevait pas encore les paroles. Derrière

Jack, les jumeaux portaient sur leurs épaules

un gros épieu d’où un cochon sauvage

éventré se balançait lourdement au rythme

de leur marche pénible sur le sol inégal. La

tête du cochon pendait au bout de sa gorge
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fendue et semblait chercher quelque chose

par terre. Enfin, les paroles de la mélopée

leur parvinrent par-dessus le ravin rempli de

cendres et de bois calciné.

— À mort le cochon. Qu’on l’égorge. Que

le sang coule.

Au moment même où les paroles de-

venaient perceptibles, le cortège atteignait la

partie la plus escarpée de la pente et le chant

fit place au silence. Piggy renifla et Simon fit

« chut » comme s’il avait parlé trop fort à

l’église.

Jack, le visage barbouillé de terre, parut le

premier au sommet et, tout excité, salua Ral-

ph de son épieu levé.

— Regarde, on a tué un cochon... on les a

surpris... et puis cernés...
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Des voix l’interrompirent.

— Oui, on les a cernés...

— On a rampé...

— Le cochon a crié...

Les jumeaux portaient la carcasse qui se

balançait entre eux et laissait tomber des

gouttes noires sur les pierres. Un seul souri-

re, satisfait et béat, semblait se partager

entre leurs deux visages. Jack voulait tout ra-

conter à la fois à Ralph. Il esquissa un pas de

danse, mais, se rappelant sa dignité, il s’im-

mobilisa avec un grand sourire. Baissant les

yeux sur ses mains, il aperçut du sang et fit

une grimace de dégoût. Il chercha quelque

chose pour les essuyer et les frotta sur sa cu-

lotte. Puis il rit.

Ralph parla.
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— Vous avez laissé crever le feu.

Jack vérifia d’un coup d’œil, vaguement

irrité par ce changement de sujet, mais trop

heureux pour se laisser démonter.

— On le rallumera. Tu as manqué quelque

chose, tu sais, Ralph. C’était formidable. Les

jumeaux se sont fait renverser...

— On a tapé sur le cochon...

— Et moi, je suis tombé dessus...

— C’est moi qui l’ai égorgé, dit Jack fière-

ment, mais non sans frémir. Je peux em-

prunter ton couteau, Ralph, pour faire une

encoche sur le mien ?

Les garçons bavardaient entre eux et gam-

badaient. Les jumeaux continuaient à

sourire.
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— Il y a eu de ces giclées de sang ! Tu

aurais dû voir ça !

Le sourire de Jack se doubla d’une

grimace.

— On ira à la chasse tous les jours.

D’une voix rauque, Ralph reprit la parole.

Il n’avait pas bougé.

— Vous avez laissé crever le feu.

Gêné par la reprise de cette accusation,

Jack regarda les jumeaux, puis Ralph.

— On avait besoin d’eux pour la chasse,

murmura-t-il. On n’aurait pas été assez de

trois pour encercler le cochon.

Se sentant en faute, il rougit.

— Ça ne fait qu’une heure ou deux que le

feu est éteint. On peut le rallumer...
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Il s’aperçut enfin que le corps nu de Ralph

était zébré d’égratignures et que les quatre

garçons gardaient un silence pesant.

Désireux de partager avec eux son bonheur,

il chercha à leur faire prendre part à ses

émotions. Les souvenirs se bousculaient

dans sa mémoire : la révélation de la curée,

leur sentiment de supériorité devant cette

bête qui se débattait et à qui ils imposaient

leur volonté, la volupté enfin de se gorger de

sa vie comme d’une boisson longtemps

attendue.

Il écarta les bras.

— Tu aurais dû voir comme ça saignait.

Les chasseurs, un peu calmés, furent de

nouveau secoués par l’évocation du sang.

Ralph rejeta ses cheveux en arrière. D’un
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bras tendu il désigna l’horizon vide. Sa voix

forte et chargée de colère leur imposa le

silence.

— Il y a eu un bateau.

Mis en face de terribles éventualités, Jack

se déroba. Il posa une main sur sa proie et

tira son couteau. Ralph laissa retomber son

bras au poing serré et sa voix trembla.

— Il y avait un bateau. Là-bas. Vous aviez

promis d’entretenir le feu et vous l’avez laissé

mourir.

Il avança d’un pas vers Jack qui se re-

tourna pour lui faire face.

— Ils nous auraient peut-être vus. On

serait rentrés chez nous.
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C’en était trop pour Piggy qui oublia sa

timidité dans cette atroce déception. Il cria

d’une voix pointue :

— Toi et ton sang, Jack Merridew ! Toi et

ta chasse ! On aurait pu rentrer chez nous !...

Ralph repoussa Piggy.

— C’était moi le chef, vous deviez m’obéir.

Mais tout ça c’est de la parlotte. Vous n’êtes

même pas capables de construire des

cabanes... Et puis vous partez à la chasse et

vous laissez mourir le feu.

Il se détourna, un moment silencieux.

Mais emporté par son indignation, il reprit :

— Il y a eu un bateau...

Un des plus jeunes chasseurs se prit à

gémir. La terrible vérité se faisait jour dans
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tous les esprits. Jack devint très rouge tandis

qu’il tailladait la carcasse.

— C’était trop dur. On avait besoin de tout

le monde.

Ralph se détourna.

— Tu aurais pu avoir tout le monde, une

fois les cabanes finies. Mais tu avais envie de

chasser...

— On avait besoin de viande.

Jack se redressa, le couteau rougi à la

main. Les deux garçons se firent face ; deux

mondes s’affrontaient : celui de la chasse,

avec ses tactiques, son exaltation farouche,

son adresse ; celui de l’attente et du bon sens

confondus. Jack changea son couteau de

main et se barbouilla le front de sang en re-

poussant ses cheveux collés.
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Piggy éleva la voix.

— T’aurais pas dû laisser éteindre le feu.

T’avais promis de l’entretenir justement...

La réflexion de Piggy et les approbations

gémissantes de quelques chasseurs

poussèrent Jack à bout. Ses yeux bleus pri-

rent un aspect trouble. Il fit un pas en avant

et, heureux de pouvoir enfin frapper, il en-

voya un coup de poing dans l’estomac de

Piggy. Celui-ci s’effondra avec un gémisse-

ment. Jack le dominait. D’une voix rendue

cruelle par l’humiliation, il s’écria :

— Hein ! tu l’as voulu, le Gros !

Ralph amorça un geste, mais Jack frappa

Piggy à la tête. Ses lunettes furent projetées

sur les rochers. Affolé, Piggy hurla :

— Mes lunettes !
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Il tomba à quatre pattes, tâtonnant sur les

rochers, mais Simon les lui trouva. Des senti-

ments violents créaient des remous dans le

groupe et fouettaient de leurs ailes funestes

ce sommet montagneux.

— Y a un verre de cassé !

Piggy les lui arracha des mains et les mit.

Il lança un regard noir à Jack.

— J’peux pas m’en passer de ces lunettes.

Maintenant je n’y vois plus que d’un œil. At-

tends un peu...

Jack fit un mouvement vers lui, mais

Piggy se réfugia derrière une grosse roche. Il

passa la tête par-dessus et son unique verre

lança à Jack un éclair malveillant.

— Oui, j’y vois plus que d’un œil. Attends

un peu...
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Jack imita son ton pleurnichard et sa

fuite.

— Attends un peu... Ouais !

L’original et l’imitation étaient si drôles

que les chasseurs éclatèrent de rire. Encour-

agé, Jack continua sa mimique et ce fut un

fou rire. Ralph sentit ses lèvres animées d’un

frémissement involontaire.

Furieux de se laisser aller, il marmonna :

— C’était dégoûtant ce que tu as fait.

Jack interrompit ses singeries et se tint

debout devant Ralph.

— Je regrette. Pour le feu. Tiens, je...

Il bomba le torse.

— ... Je fais mes excuses.

Cette noble conduite provoqua chez les

chasseurs un murmure d’admiration. Ils
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pensaient certainement que Jack avait bien

agi, avait mis le bon droit de son côté en

présentant généreusement ses excuses ; par

contrecoup, il leur semblait confusément

qu’il mettait Ralph dans son tort. Ils at-

tendaient de ce dernier une réponse à la

hauteur.

Mais la gorge de Ralph s’y refusait. Il en

voulait à Jack de cette ruse verbale qui ag-

gravait sa mauvaise action. Le feu était mort,

le bateau parti. Ne comprenaient-ils pas ? Au

lieu d’une réponse dans le ton noble, ce fut la

colère qui l’emporta.

— Oui, c’était dégoûtant !

Le silence pesa sur le sommet de la

montagne tandis que les yeux de Jack
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reprenaient un instant une expression

trouble.

La discussion fut close sur un grognement

maussade de Ralph.

— Allez. Faut allumer le feu.

La nécessité d’une action précise diminua

légèrement la tension. Impassible et muet,

Ralph regardait le tas de cendres à ses pieds.

Jack s’agitait à grand bruit. Il donnait des or-

dres, chantait, sifflotait, lançait des re-

marques à son camarade silencieux, des re-

marques qui ne demandaient pas de réponse

et qui ne l’exposaient pas à se faire rabrouer.

Mais Ralph se taisait. Personne, pas même

Jack, ne voulait lui demander de se déplacer

et les garçons durent finalement construire

le bûcher à trois mètres de l’ancien
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emplacement, dans un endroit qui n’était pas

aussi commode. C’est ainsi que Ralph assura

sa position de chef et il n’aurait pas pu

trouver de meilleur moyen, l’eût-il cherché

pendant des jours. Jack restait impuissant

devant cette arme et une rage sourde le sec-

ouait. Quand le bûcher fut construit, les deux

garçons se trouvaient séparés par une im-

posante barrière.

Mais le feu une fois préparé, un autre

problème se présenta : Jack n’avait rien pour

l’allumer. Alors, à sa surprise, Ralph se diri-

gea vers Piggy et lui prit ses lunettes. Ralph

lui-même ne se doutait pas qu’un lien venait

de se rompre entre Jack et lui pour se créer

ailleurs.
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— Je vais te les rapporter.

— Attends, je viens avec toi.

Piggy se tenait derrière lui, isolé dans son

îlot aux contours informes, tandis que Ralph,

agenouillé, captait les rayons du soleil. Dès

que la flamme jaillit, Piggy tendit les mains

et s’empara de ses lunettes.

Devant ces fleurs fantastiques d’une in-

croyable beauté, pourpres, rouges et jaunes,

l’hostilité diminua. Les garçons ne formaient

plus qu’un cercle de camarades réunis autour

d’un feu de camp, et même Piggy et Ralph se

laissèrent un peu attirer. Bientôt, quelques

garçons descendaient la pente en courant à

la recherche de provisions de bois et Jack

commençait à dépecer le cochon. Ils es-

sayèrent de maintenir la bête entière au-
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dessus du feu, à l’aide d’un épieu, mais celui-

ci brûlait avant que la viande rôtît. Ils

finirent par présenter aux flammes des

brochettes de morceaux de viande, mais là

encore les garçons se brûlaient avant de faire

bien cuire leur viande.

Ralph sentait l’eau lui venir à la bouche.

Sa résolution de refuser la viande fondait

après son régime prolongé de fruits et de

baies, à peine agrémenté d’un crabe ou d’un

rare poisson. Il accepta un morceau de vi-

ande à moitié crue et le rongea comme un

loup.

Piggy, également l’eau à la bouche,

protesta :
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— Alors, et moi, c’est-y que je vais en

avoir ?

Jack avait eu l’intention de le laisser dans

l’expectative, simplement pour affirmer sa

puissance ; mais sa réclamation provoqua

chez Jack un redoublement de cruauté.

— Toi, tu n’as pas chassé.

— Ben, Ralph non plus, répliqua Piggy en

bavant, et puis Simon non plus. Dans un

crabe, il n’y a pas plus d’une demi-portion de

viande.

Ralph s’agita, mal à l’aise. Assis entre les

jumeaux et Piggy, Simon s’essuya la bouche

et jeta son morceau de viande par-dessus les

rochers en direction de ce dernier, qui s’en

empara. Les jumeaux étouffèrent un fou rire

et Simon, honteux, baissa la tête.
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Alors, Jack bondit, découpa un grand lam-

beau de viande et le lança à Simon.

— Mange, bon Dieu !

Il couvrait Simon d’un regard dur.

— Prends-le !

Il pivota sur ses talons et, devenu le point

de mire de ses camarades étonnés, il s’écria :

— C’est moi qui vous ai procuré de la

viande !

Des sentiments complexes et refoulés

s’ajoutaient pour donner à sa rage une force

primitive qui inspirait la terreur.

— Je me suis peint le visage... j’ai rampé...

Et maintenant, vous autres, vous mangez...

et moi...

Lentement, le silence s’appesantit sur la

montagne au point qu’on entendit les
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crépitements du feu et les sifflements de la

viande en train de rôtir. D’un regard circu-

laire, Jack quêta la compréhension, mais il

ne trouva que du respect. Ralph restait de-

bout parmi les cendres de l’ancien feu, muet,

les mains pleines de viande.

Ce fut Maurice qui rompit le silence. Il

changea de sujet pour parler de la seule

chose qui pouvait intéresser la majorité du

groupe.

— Où as-tu trouvé le cochon ?

Roger montra le côté sauvage de la

montagne.

— Ils étaient là, près de la plage.

Mais Jack s’était ressaisi et il ne pouvait

supporter qu’on lui usurpât son récit. Il in-

terrompit Maurice.
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— On l’a cerné. Moi, j’ai rampé sur les

mains et les genoux. Nos épieux ne restaient

pas dans sa peau parce qu’ils n’avaient pas

de barbelures. Le cochon s’est enfui en

poussant des cris affreux...

— Oui, puis il s’est retourné et il est

revenu dans le cercle ; il saignait...

Ils parlaient tous à la fois, soulagés et

animés.

— Alors on a resserré le cercle...

— Le premier coup avait paralysé l’arrière-

train de la bête, de sorte qu’on put la rouer

de coups...

— Moi je l’ai égorgé...

Les jumeaux, un sourire identique sur le

visage, se levèrent et firent un simulacre de

poursuite. Les autres entrèrent dans le jeu et

218/621



ce fut un tintamarre de cris et de râles de

cochon.

— Et toc sur la caboche !

— Tiens ! Qu’il en prenne pour son grade !

Maurice s’adjugea le rôle de la proie et se

précipita au centre du cercle en poussant des

grognements. Les chasseurs l’entouraient et

faisaient semblant de le frapper. Tout en

dansant, ils scandaient un chant : « À mort le

cochon ! Qu’on l’égorge ! Qu’on

l’assomme ! »

Ralph les regardait avec un sentiment de

rancune mêlé d’envie. Il attendit pour pren-

dre la parole que leur ardeur faiblît.

— Je demande un meeting.

L’un après l’autre, ils s’arrêtèrent et le

regardèrent.
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— Un meeting, avec la conque. J’exige

cette réunion, même s’il faut la terminer

dans le noir. Tout en bas, sur le plateau. À

mon signal, quand je soufflerai dans la

conque. Là !

Il se détourna et descendit vers le plateau.
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V

Monstre marin

La marée montante ne laissait plus qu’une

mince bande de sable dur entre le bord des

vagues et le sol friable et blanc, proche du

plateau couvert de palmiers. Ralph choisit ce

sentier de sable ferme parce qu’il voulait

réfléchir sans faire attention à ses pas. C’est

alors que, marchant au bord de l’eau, il eut

une révélation soudaine. Il comprit tout à

coup le caractère fastidieux de la vie où tout

sentier représente l’imprévu et dont une part

importante se passe à surveiller ses pas. Il



s’arrêta et considéra la bande de sable ; le

souvenir de leur première exploration

auréolée d’enthousiasme lui semblait main-

tenant s’estomper dans une enfance

heureuse et lointaine ; il eut un sourire iro-

nique. Alors il se détourna et revint au plat-

eau, face au soleil. L’heure était venue de

convoquer les garçons. Tout en marchant

dans l’aveuglante splendeur du soleil, il

réfléchissait à son discours. L’intention de ce

meeting devait apparaître bien clairement ;

pas question de laisser vagabonder

l’imagination...

Il se perdit dans un labyrinthe de pensées

qui restaient vagues à cause de son impuis-

sance à les exprimer en mots. Les sourcils

froncés, il se forçait à réfléchir.

222/621



Ce meeting ne devait pas être un jeu, mais

quelque chose de sérieux.

Il pressa le pas, car le soleil baissait et il

fallait se hâter. Une petite brise créée par sa

marche rapide lui caressa le visage et plaqua

sa chemise grise contre sa poitrine, si bien

qu’il remarqua — grâce à sa nouvelle humeur

perceptive — que les plis en étaient raides

comme du carton et d’un contact désagré-

able ; il baissa les yeux et vit que le bord effil-

oché de sa culotte irritait ses cuisses et form-

ait un cerne rose. Dans une convulsion de

l’esprit, Ralph découvrit la saleté et la

décrépitude ; il comprit qu’il détestait re-

pousser continuellement de ses yeux ses

mèches emmêlées et, la nuit venue, se

223/621



coucher pour dormir sur un matelas bruis-

sant de feuilles mortes. Ces pensées le firent

courir.

La plage, aux abords de la piscine, était

parsemée de garçons qui attendaient le

meeting. Ils laissèrent passer Ralph en si-

lence, conscients de son humeur sombre et

de leur culpabilité dans l’affaire du feu.

Le lieu de réunion avait à peu près la

forme d’un triangle ; mais une forme ir-

régulière et vague comme tout ce qu’ils

faisaient. Il y avait d’abord le tronc tombé

qui servait de siège à Ralph, il provenait d’un

arbre mort qui avait dû être d’une taille ex-

ceptionnelle pour ce plateau. Une des tem-

pêtes légendaires du Pacifique l’avait peut-
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être roulé jusque-là. Ce tronc se trouvait par-

allèle à la plage, de sorte que Ralph s’asseyait

le dos à la mer, et les garçons ne voyaient de

lui qu’une silhouette sombre sur le fond

moiré du lagon. Les deux côtés du triangle,

dont le tronc formait la base, étaient de con-

tour encore moins net. Sur la droite se trouv-

ait un autre tronc à la surface polie par des

séants toujours agités, mais moins grand et

moins confortable que celui du chef. À

gauche, il y avait quatre petits troncs dont le

plus éloigné était en équilibre fort instable.

Combien de fous rires n’avait-il pas pro-

voqués lorsqu’un garçon se penchait trop en

avant et faisait basculer toute la rangée de

ses camarades les jambes en l’air, pêle-mêle

dans l’herbe ! Or il s’avisait maintenant que
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personne n’avait eu l’idée — ni lui, ni Jack, ni

Piggy — d’apporter une pierre pour bloquer

ce tronc. Alors, ils continueraient à supporter

ce déséquilibre et son inconfort, parce que,

parce que... De nouveau il perdit pied dans

des pensées trop profondes.

L’herbe, foulée devant les troncs, poussait

drue au centre et au sommet du triangle où

nul ne s’asseyait ni ne marchait. Tout autour

du lieu de réunion s’élevaient des troncs gris,

droits ou penchés, qui soutenaient une

frondaison plantée bas. La plage encadrait le

plateau sur deux côtés ; derrière s’étendait le

lagon et, devant, l’île aux horizons obscurs.
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Ralph se dirigea vers le siège du chef ;

c’était la première fois qu’ils s’assemblaient

si tard. Voilà qui expliquait l’aspect si peu

familier du plateau. D’habitude, sous la

voûte de feuilles vertes se jouait un lacis de

reflets dorés et le visage des garçons était

éclairé par-dessous comme si — pensa Ral-

ph — on tenait sur les genoux des lampes

électriques dirigées vers le haut. Mais à

présent, les rayons du soleil arrivaient ob-

liquement et les ombres prenaient leur place

normale.

Il fut repris par cette humeur — insolite

chez lui — de méditation. Si l’éclairage de

côté ou par en dessous transformait à ce

point un visage, qu’était-ce donc qu’un vis-

age ? Qu’était donc toute chose ?
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Ralph s’agita, agacé. L’ennui, quand on

était chef, c’est qu’il fallait réfléchir, prendre

de sages décisions. Et puis on laissait passer

l’occasion, de sorte qu’après il fallait prendre

n’importe quelle décision. Voilà qui vous

faisait réfléchir ; d’ailleurs la pensée était un

bien précieux aux résultats certains...

Seulement voilà, pensa Ralph, debout en

face du chef, voilà, moi je ne sais pas penser.

Pas comme Piggy, en tout cas.

Ce n’était pas la première fois, ce soir-là,

que Ralph devait réviser ces valeurs. Piggy

savait penser. Il savait explorer pas à pas sa

grosse tête de Piggy ; mais il n’avait rien d’un

chef. Une solide intelligence dans une envel-

oppe ridicule. Devenu expert en matière de
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pensée, Ralph savait maintenant en recon-

naître les signes chez autrui.

Les rayons du soleil frappant ses yeux lui

rappelèrent le temps qui passait. Il prit la

conque dans l’arbre où elle était pendue et

l’examina. Les teintes jaunes et roses étaient

devenues presque blanches et transparentes

au contact de l’air. Ralph éprouva une sorte

de respect affectueux à l’égard de la conque,

bien qu’il l’eût tirée du lagon lui-même. Il se

plaça face à l’île et porta la conque à ses

lèvres.

Au signal attendu, les garçons s’as-

semblèrent aussitôt. Ceux qui étaient au

courant du passage d’un bateau et de
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l’abandon du feu s’attendaient craintivement

à la colère de Ralph. Quant aux autres, y

compris les petits, ils se laissaient impres-

sionner par l’atmosphère de solennité. L’as-

sistance fut bientôt au complet. Jack, Simon,

Maurice et la plupart des chasseurs s’in-

stallèrent à la droite de Ralph, le reste à sa

gauche, sous les rayons du soleil. Piggy s’ap-

procha et resta en dehors du triangle, ce qui

indiquait son intention d’écouter sans pren-

dre la parole : c’était un geste voulu de

désapprobation.

— Eh bien ! voilà : il nous fallait absolu-

ment un meeting.

Personne ne souffla mot, mais les visages

tournés vers Ralph exprimaient beaucoup

d’attention. Il brandit la conque. Il avait
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appris l’importance pratique de déclarations

évidentes de ce genre et la nécessité de les

répéter au moins deux fois pour se faire com-

prendre de tous. Il fallait concentrer tous les

regards sur la conque et laisser tomber ses

paroles comme de grosses pierres au milieu

des groupes de garçons accroupis ou assis en

tailleur. Il cherchait des mots simples access-

ibles même aux plus petits. Par la suite, des

orateurs expérimentés — Jack, Maurice,

Piggy — mettraient tout leur art à détourner

le meeting de ses buts. Mais l’entrée en

matière devait exposer clairement le sujet du

débat.

— Voilà, il nous faut un meeting. Mais pas

pour nous amuser. Pas pour faire des singer-

ies et tomber du tronc — le groupe de petits
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assis sur le tronc-balançoire se regarda en

réprimant des rires — ni pour dire des bêt-

ises, ni — il leva la conque en l’air dans un ef-

fort pour trouver un mot de poids — ni pour

du chiqué. Non, le meeting n’est pas pour ça,

mais pour mettre les choses au point.

Il se recueillit un moment.

— J’ai fait des tournées. Je me suis pro-

mené seul, en réfléchissant. Je sais ce qu’il

nous faut. Un meeting pour faire le point. Et

pour commencer, c’est moi qui parle.

Il se tut encore et, d’un geste machinal, re-

poussa ses cheveux en arrière. Piggy se rap-

procha sur la pointe des pieds ; maintenant

qu’il avait fait sa protestation — bien

inutile — il pouvait se joindre aux autres.

Ralph poursuivit :
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— Nous faisons des tas de meetings. Tout

le monde aime se retrouver et parler en-

semble. On prend des décisions. Mais ça

s’arrête là. On avait décidé de prendre de

l’eau du ruisseau pour en avoir toujours de la

fraîche dans des noix de coco sous des

feuilles. Oui, ça n’a duré que quelques jours.

Maintenant il n’y a plus d’eau. Les coques

sont vides et on boit directement au

ruisseau.

Un murmure d’assentiment s’éleva.

— D’ailleurs, il n’y a rien de mal à boire au

ruisseau. Moi, j’aime mieux boire l’eau à l’en-

droit — vous savez — où il y a une cascade et

un lac que dans une vieille noix de coco.

Seulement on avait dit qu’on apporterait
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l’eau. Et on l’a pas fait. Cet après-midi, il n’y

avait que deux coques de remplies.

Il passa sa langue sur ses lèvres.

— Et puis les cabanes.

Le même murmure s’éleva.

— Vous dormez presque tous dans des

cabanes. Cette nuit, à part Erik et Sam qui

sont de garde là-haut au feu, vous allez tous

dormir dans des cabanes. Et qui les a

construites ?

Aussitôt ce fut un brouhaha. Tout le

monde revendiquait sa participation. Ralph

dut brandir la conque.

— Taisez-vous une minute. Je veux dire :

qui a bâti les trois cabanes ? Pour la

première, tout le monde s’y est mis. Pour la

seconde nous n’étions que quatre. Et la
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dernière, celle-là, c’est Simon et moi tout

seuls qui l’avons faite. C’est pourquoi elle est

si branlante. Il n’y a pas de quoi rigoler.

Cette cabane risque de s’écrouler s’il pleut de

nouveau. Et c’est le moment où nous aurons

besoin d’abri.

Il se tut et s’éclaircit la voix.

— Autre chose encore. On avait décidé de

se servir de ces rochers, là-bas près de la pis-

cine, comme cabinets. C’était une bonne idée

parce que la marée nettoie bien cet endroit-

là. Vous, les petits, vous savez bien ce que je

veux dire.

Il y eut quelques ricanements et un

échange de regards furtifs.

— Maintenant, on dirait que n’importe qui

va n’importe où, même à côté des cabanes et
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du plateau. Les petits, quand vous mangez

des fruits, s’il vous prend une envie...

L’assistance poussa un rugissement.

— Je répète que s’il vous prend une envie,

il faut vous écarter de l’endroit où on cueille

des fruits. C’est sale.

Ce fut un éclat de rire général.

— Parfaitement, c’est sale !

Il tira sur la manche de sa chemise grise,

raide de saleté.

— Oui, c’est vraiment sale. Si vous avez

envie, il faut aller jusqu’aux rochers.

Compris ?

Piggy tendit la main vers la conque, mais

Ralph secoua la tête. Il avait préparé son dis-

cours, point par point.
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— C’est la même chose pour tout le

monde, il faut absolument ne se servir que

des rochers comme cabinets. Sans ça, la

saleté nous envahit.

Il fit une pause. L’assistance devint attent-

ive de nouveau, devinant l’approche de la

crise.

— Et maintenant, parlons du feu.

Ralph poussa un petit soupir que ses

auditeurs lui renvoyèrent en écho. Jack se

mit à taillader un morceau de bois avec son

couteau et murmura quelques mots à l’oreille

de Robert qui détourna le regard.

— Ce feu, c’est la chose la plus importante

de l’île. Comment serons-nous jamais

secourus, à moins d’une chance inouïe, si

nous n’entretenons pas ce feu ? Est-ce qu’on
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n’est pas suffisamment grands pour faire un

feu ?

Il tendit un bras.

— Regardez ! Combien sommes-nous ?

Dire que nous ne sommes même pas cap-

ables d’entretenir un feu pour faire de la

fumée ! Vous ne comprenez donc pas ? Vous

ne sentez pas qu’il vaudrait mieux... qu’il

vaudrait mieux mourir que de laisser

s’éteindre le feu ?

Un petit rire gêné courut parmi les chas-

seurs. Ralph se tourna vers eux

impétueusement.

— Vous, les chasseurs ! Vous pouvez rire !

Et moi je vous dis que la fumée, c’est plus

important que le cochon, même si vous en
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tuez souvent. Vous ne comprenez pas, vous

autres ?

Il ouvrit grands les bras en se tournant

face à l’assistance.

— Il nous faut faire de la fumée là-haut...

ou mourir.

Il s’interrompit, cherchant à aborder le

sujet suivant.

— Autre chose encore.

Une voix s’éleva.

— Il y en a trop de choses.

Un murmure d’approbation s’éleva que

Ralph réduisit au silence.

— Autre chose. Nous avons failli mettre le

feu à l’île entière. Et nous perdons du temps

à rouler des rochers et à faire de petits feux

de cuisine. Maintenant je vais dire une chose
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qui sera obligatoire parce que je suis chef. Il

n’y aura pas de feu ailleurs que sur le som-

met de la montagne. Voilà.

Alors ce fut le tumulte. Des garçons se

levaient en criant et Ralph leur répondait sur

le même ton.

— Si vous voulez faire cuire des poissons

ou des crabes, vous n’avez qu’à grimper sur

la montagne. Comme ça, il n’y aura pas

d’histoires.

À la lumière du soleil couchant, des mains

se levaient vers la conque. Sans lâcher prise,

Ralph bondit sur le tronc.

— Tout ça je devais vous le dire et je l’ai

dit. Vous m’avez élu chef. Vous n’avez qu’à

obéir.
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Le calme revint peu à peu et tous se

rassirent. Ralph redescendit et enchaîna de

sa voix ordinaire :

— Alors, n’oubliez pas. Les cabinets dans

les rochers. Le feu toujours entretenu et la

fumée comme signal. Pas de feu ailleurs

qu’au sommet. Faites cuire les choses là-

haut.

Jack se leva, les sourcils froncés dans la

mi-obscurité, et tendit les mains.

— Je n’ai pas encore fini.

— Depuis le temps que tu parles !

— C’est moi qui ai la conque.

Jack se rassit en grommelant.

— La dernière chose. Et ça on peut en

discuter.

Il attendit le silence complet.
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— Il y a quelque chose qui ne va plus. Je

ne comprends pas quoi. Nous avions bien

commencé ; nous étions heureux. Et puis...

Il agita doucement la conque et son regard

se perdit dans le lointain, tandis qu’il se re-

mémorait la «bêbête», le serpent, le feu, les

manifestations de la peur.

— Et puis, on a commencé à avoir peur.

Un murmure, presque un gémissement,

s’éleva pour mourir aussitôt. Jack ne tailla-

dait plus son morceau de bois. Ralph pour-

suivit brutalement :

— Ce ne sont que bêtises de gosses. On va

tirer ça au clair. Alors voilà la dernière chose,

celle dont on peut discuter, c’est cette peur

pour laquelle il faut prendre une décision.
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Les cheveux lui retombaient de nouveau

dans les yeux.

— Il faut en parler de cette peur pour voir

qu’elle ne rime à rien. Moi aussi il m’arrive

d’avoir peur parfois, mais je sais que c’est de

la bêtise, des histoires de croque-mitaine.

Quand on aura arrangé ça, on pourra re-

partir de zéro et faire attention aux choses

importantes comme le feu.

Le souvenir de trois garçons marchant sur

la plage éblouissante traversa son esprit et il

ajouta :

— Et être heureux.

D’un geste cérémonieux, Ralph posa la

conque à côté de lui sur le tronc, pour signifi-

er qu’il avait terminé. Les rares rayons du
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soleil qui leur parvenaient maintenant

étaient à l’horizontale.

Jack se leva et prit la conque.

— Alors, c’est un meeting pour décider ce

qui se passe ? Eh ben, moi, je vais vous le

dire ce qui se passe. Vous autres, les petits,

c’est vous qui avez tout commencé avec vos

histoires de frousse. Des bêtes ! Et d’où

sortiraient-elles ? Bien sûr, tout le monde a

la frousse parfois, mais on s’y habitue. Mais

Ralph dit que vous criez la nuit. Bah ! c’est

jamais que des cauchemars. D’abord, vous

ne chassez pas, vous ne construisez rien,

vous n’aidez à rien. Vous n’êtes que des

mômes pleurnichards et des poules

244/621



mouillées. Là. Quant à la frousse, il faudra

vous y habituer comme nous autres.

Ralph, bouche bée, regardait Jack qui ne

s’occupait pas de lui.

— Ce qu’il faut dire, c’est que la frousse ça

ne peut pas faire plus de mal qu’un rêve. Il

n’y a pas de bêtes féroces dans cette île.

Il promena son regard le long de la rangée

de petits qui chuchotaient.

— D’abord, ce serait bien fait si une bête

vous attrapait, poules mouillées, bons à ri-

en ! Mais il n’y a pas de bête !

Ralph l’interrompit d’un air irrité.

— Qu’est-ce que c’est que cette histoire ?

Qui a jamais parlé d’une bête ?

— Toi, l’autre jour. Tu as dit qu’ils criaient

dans leur sommeil. Maintenant, ils parlent,
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et pas seulement les petits, mais aussi mes

chasseurs, ils parlent d’une chose, une chose

noire, une bête, un animal quelconque. J’ai

entendu. Vous ne vous en doutiez pas, vous

autres, hein ? Eh bien ! écoutez-moi. Il n’y a

pas de gros animaux dans les petites îles. Ri-

en que des cochons sauvages. Les tigres et les

lions, ça ne se trouve que dans les grands

pays comme l’Afrique et l’Inde...

— Et au Zoo...

— C’est moi qui ai la conque. Je ne parle

pas de votre frousse, je parle de la bête. Que

vous ayez la frousse, ça n’a pas d’importance,

mais quant à la bête...
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Jack s’interrompit, serrant la conque dans

ses bras, et il se tourna vers ses chasseurs

aux casquettes noires crasseuses.

— Je suis un chasseur, oui ou non ?

Ils firent un signe d’assentiment. Aucun

doute à cela. Jack était bien un chasseur.

— Bon, eh bien ! j’ai exploré toute l’île.

Tout seul. S’il y avait une bête, je l’aurais vue.

Ayez la frousse si vous êtes des froussards,

mais de bête il n’y en a pas.

Jack rendit la conque et s’assit. Tous l’ap-

plaudirent avec soulagement. Piggy tendit la

main.

— Moi, je suis pas d’accord avec tout ce

que Jack a dit, mais en partie oui. Bien sûr

qu’il n’y a pas de bête dans la forêt. Com-

ment que ce serait possible ?
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— Du cochon.

— Nous, on mange du cochon.

— Du cochonnet, Piggy !

— C’est moi qui ai la conque, protesta

Piggy indigné. Ralph, ils devraient se taire,

n’est-ce pas ? Les petits, taisez-vous. Ce que

je veux dire, c’est que je suis pas d’accord

avec ces histoires de frousse. Bien sûr qu’il

n’y a rien qui puisse faire peur dans la forêt.

J’y ai été moi-même ! Si ça continue, vous

parlerez de fantômes et de je ne sais quoi en-

core. Mais on sait tout ce qui se passe, et si

quelque chose cloche, il y a quelqu’un pour

s’en occuper.

Il enleva ses lunettes et les considéra de

ses yeux clignotants. Le soleil avait disparu

comme si on avait éteint la lumière.
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Il reprit son explication.

— Si vous avez mal au ventre, que ce soit

un grand ou un petit...

— Le tien, c’est un grand.

— Quand vous aurez fini de rigoler, on

pourra peut-être continuer la réunion. Les

petits, si vous regrimpez sur la balançoire,

vous retomberez dans une seconde et c’est

tout. Il vaut mieux vous asseoir par terre et

écouter. Non. Il y a des docteurs pour tout,

même pour l’intérieur du cerveau. C’est pas

vrai qu’on a toujours besoin d’avoir peur de

quelque chose. La vie — affirma Piggy très

exubérant — la vie est scientifique, parfaite-

ment ! Dans un an ou deux, quand la guerre

sera finie, on fera des voyages dans la
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planète Mars. Je sais qu’il n’y a pas de bêtes,

je veux dire pas des monstres avec des griffes

et tout ça, mais je sais aussi qu’il n’y a pas de

peur à avoir.

Piggy s’interrompit.

— À moins que...

Ralph s’agita, inquiet.

— À moins que quoi ?

— À moins qu’on ait peur des gens.

Un grondement qui tenait du rire et des

huées s’éleva dans l’assistance. Piggy rentra

la tête dans les épaules et poursuivit

hâtivement :

— Bon, interrogeons ce petit qui a parlé le

premier de la bête et on pourra peut-être lui

faire comprendre sa bêtise.
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Les petits se mirent à jacasser et enfin l’un

d’eux s’avança.

— Comment tu t’appelles ?

— Phil.

Pour un petit, il ne manquait pas d’assur-

ance. Il tendit les mains et serra la conque en

copiant le geste de Ralph et en faisant du re-

gard le tour du cercle pour s’assurer de l’at-

tention générale.

— La nuit dernière, j’ai fait un rêve hor-

rible. Je me battais contre des choses. J’étais

tout seul, hors de la cabane, et je me battais

contre ces choses qui s’entortillent dans les

arbres.

Il s’arrêta et les autres petits eurent un ri-

re à la fois horrifié et compréhensif.
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— J’ai eu si peur que je me suis réveillé. Et

je me suis retrouvé tout seul, dehors, dans le

noir, et il n’y avait plus de choses qui

s’entortillent.

L’horreur d’une telle situation, aux ter-

reurs trop précises et trop possibles, les ré-

duisit au silence. La voix aiguë de l’enfant

poursuivait, derrière la conque blanche :

— J’avais tellement peur que j’ai appelé

Ralph, mais à ce moment-là j’ai vu quelque

chose qui bougeait entre les arbres, c’était

énorme et épouvantable.

Il s’arrêta encore, à moitié effrayé par ses

propres souvenirs, mais assez fier de

produire une telle sensation.

252/621



— Ce n’était qu’un cauchemar, affirma

Ralph ; il est somnambule.

L’assistance marmonna une vague ap-

probation. Mais le petit secoua la tête

obstinément.

— Oui, je dormais quand les choses en-

roulées aux arbres se battaient, mais quand

elles sont parties, j’étais réveillé et j’ai vu une

chose énorme et épouvantable qui remuait

entre les arbres.

Ralph reprit la conque et le petit retourna

s’asseoir.

— Tu dormais. Il n’y avait personne.

Comment veux-tu que quelqu’un se

promène, la nuit, dans la forêt ? Qui de vous

est sorti ?
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Il y eut un long silence. On souriait à l’idée

que quelqu’un pût sortir la nuit dans le noir.

Mais alors Simon se leva et Ralph le con-

sidéra avec étonnement.

— Toi ! Mais qu’est-ce que tu fichais dans

le noir ?

Simon saisit la conque d’un geste

convulsif.

— Je voulais... aller dans un endroit... un

endroit que je connais.

— Quel endroit ?

— Un endroit que je connais. Simplement

un endroit dans la jungle.

Il hésita.

Jack trancha la question avec un ton mé-

prisant qui pouvait paraître tellement drôle

et décisif.
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— Il avait envie d’aller quelque part.

Gêné pour Simon, Ralph s’empara de la

conque et le regarda sévèrement.

— Eh bien ! il ne faut pas recommencer.

Compris ? Pas la nuit. On raconte assez d’idi-

oties sur des bêtes sans que les petits te voi-

ent te faufiler comme un...

Il s’éleva un rire moqueur alourdi de peur

et de blâme. Simon ouvrit la bouche pour

parler, mais Ralph tenait la conque, il re-

tourna s’asseoir, à reculons.

Le silence rétabli, Ralph se tourna vers

Piggy.

— Bon, alors, Piggy ?

— Il y en a un autre. Celui-là.

Les petits poussèrent en avant Percival

qui se trouva isolé, planté jusqu’aux genoux
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dans l’herbe haute du triangle central, re-

gardant ses pieds qu’il ne voyait pas, essay-

ant de se croire caché dans une tente. Ralph

se rappela soudain un autre petit garçon qui

s’était tenu devant eux dans la même atti-

tude, mais il écarta ce souvenir. Il avait élim-

iné cette pensée de son esprit et il fallait

quelque chose de concret comme cet enfant

pour la ramener à la surface. On n’avait plus

essayé de recenser les petits, en partie parce

qu’il était difficile de s’assurer qu’on les avait

tous sous la main, et aussi parce que Ralph

connaissait la réponse à une des questions

posées par Piggy sur le sommet de la

montagne. Il y avait des tas de petits

garçons, blonds, bruns, couverts de taches de

rousseur et tous très sales, mais pas un
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visage ne portait cette marque si visible. Per-

sonne n’avait revu la tache de naissance lie-

de-vin depuis le meeting où Piggy avait usé

d’intimidation et de persuasion pour interro-

ger l’enfant. Ralph admit tacitement qu’il se

rappelait l’inavouable et fit un signe de tête à

Piggy.

— Vas-y. Demande-lui.

Piggy s’agenouilla, tenant la conque dans

les mains.

— Allons, comment que tu t’appelles ?

Le petit garçon se retira dans sa tente.

Piggy se tourna d’un air découragé vers Ral-

ph qui répéta la question d’un ton impératif.

— Comment tu t’appelles ?

Agitée par ce silence et ce refus, toute l’as-

semblée reprit en chœur :
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— Comment tu t’appelles ? Comment tu

t’appelles ?

— Silence !

Dans le crépuscule, Ralph essaya de

mieux voir l’enfant.

— Allons, dis-nous. Comment tu

t’appelles ?

— Percival Wemys Madison, Le Presby-

tère, Harcourt Street, Anthony, Hants, télé-

phone, téléphone, télé...

On eût dit que ces renseignements

libéraient en sortant une source comprimée

de chagrin, car le petit se mit à pleurer. Son

visage se crispa, les larmes jaillirent de ses

yeux, sa bouche s’ouvrit en un grand trou

carré. Il commença par rester muet, telle une

statue de la détresse, puis une lamentation
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s’éleva dans sa gorge, sonore et soutenue

comme l’appel de la conque :

— Tais-toi, tais-toi ! Tais-toi !

Percival Wemys Madison ne voulait pas se

taire. On avait capté en lui une source qui se

trouvait hors d’atteinte de l’autorité, ou

même de la simple intimidation physique.

Les pleurs ne tarissaient pas, renouvelés à

chaque souffle, et semblaient l’aider à se

tenir debout comme s’il y était cloué.

— Tais-toi ! Tais-toi !

Les petits sortaient de leur silence. Ils se

rappelaient leurs chagrins personnels, ou

bien percevaient-ils confusément qu’ils part-

ageaient un chagrin universel ? Toujours est-

il qu’ils se mirent à pleurer par sympathie et
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deux d’entre eux poussèrent des lamenta-

tions aussi vigoureuses que Percival.

Maurice se fit l’instrument de leur salut. Il

cria très fort :

— Regardez-moi !

Il fit semblant de tomber à la renverse. Il

se frotta le bas du dos et s’assit sur le tronc-

balançoire, de sorte qu’il retomba dans

l’herbe. Il faisait mal le pitre, mais Percival et

les autres le regardaient et commençaient à

sourire tout en reniflant. Bientôt tous riaient,

si sottement que leur rire se communiqua

aux grands.

Jack réussit le premier à se faire entendre.

Il ne tenait pas la conque, de sorte qu’il
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enfreignait le règlement, mais personne n’y

fit attention.

— Et la bête ?

Une étrange transformation s’opérait en

Percival. Il bâillait, trébuchait, si bien que

Jack le prit par le bras et le secoua.

— Où vit-elle cette bête ?

Percival s’affaissa sans que Jack lâchât

prise.

— Elle est bien maligne cette bête, ironisa

Piggy, si elle peut se cacher dans cette île.

— Jack a été partout...

— Une bête, je me demande où elle pour-

rait vivre ?

— Une bête... des clous !

Percival murmura quelque chose et tout le

monde rit. Ralph se pencha en avant.
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— Qu’est-ce qu’il dit ?

Jack écouta la réponse de Percival, puis le

lâcha. Libéré, entouré par la présence rassur-

ante de ses semblables, Percival tomba dans

l’herbe épaisse et s’endormit.

Jack s’éclaircit la voix et dit d’un ton

indifférent :

— Il prétend que la bête sort de l’Océan.

Les rires s’éteignirent. Malgré lui, Ralph

se retourna, silhouette noire ramassée sur

elle-même contre le fond plus clair du lagon.

Les autres suivirent son regard ; ils contem-

plèrent la vaste étendue liquide, le large, ses

profondeurs indigo aux inconnues multiples,

et ils entendirent ses soupirs et son bruit de

succion sur les récifs.
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Maurice parla... d’une voix si forte qu’ils

sursautèrent.

— Papa dit qu’on ne connaît pas encore

tous les animaux de la mer.

Les discussions reprirent. Ralph tendit la

conque brillante et Maurice la prit

docilement.

— Moi je veux dire que si Jack prétend

qu’on peut avoir la frousse parce que c’est

comme ça, il n’a peut-être pas tort. Mais

quand il affirme qu’il n’y a que des cochons

sauvages dans l’île, ça se peut qu’il ait raison,

mais au fond il n’en sait rien, je veux dire

qu’il n’est pas sûr, il n’a pas de preuves.

Maurice reprit son souffle.

— Mon papa dit qu’il y a des

machins — comment que ça s’appelle ? — des
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machins qui font de l’encre — ah ! oui, des

calmars — qui ont des centaines de mètres

de long et ils peuvent manger des baleines

entières.

Il s’arrêta de nouveau et eut un rire

joyeux.

— Je ne crois pas à la bête, naturellement.

Comme dit Piggy, tout est scientifique dans

la vie, mais au fond on n’en sait rien, pas

vrai ? On n’a aucune certitude...

Une voix cria :

— Un calmar ne peut pas sortir de l’eau !

— Si !

— Non !

Aussitôt, ce fut un tumulte de voix, un

désordre d’ombres gesticulantes. Pour Ralph

qui restait assis, c’était comme un
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déchaînement de folie. Des histoires de peur,

de bêtes, on ne s’était pas mis d’accord sur

l’importance primordiale du feu, et quand on

essayait de tirer les choses au clair, la discus-

sion déviait et découvrait de nouveaux sujets

fort désagréables.

Il vit luire quelque chose de blanc, prés de

lui, dans l’obscurité. Arrachant la conque des

mains de Maurice, il y souffla de toutes ses

forces. De surprise, l’assistance se tut. Si-

mon, à côté de Ralph, éprouva soudain le be-

soin impérieux de parler, mais c’était terrible

pour lui de prendre la parole en public. Il

prit la conque.

— Peut-être, dit-il d’une voix hésitante,

peut-être qu’il y a une bête quand même.
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Tous protestèrent furieusement et Ralph

se leva, stupéfait.

— Toi, Simon, tu crois à ça ?

— Je ne sais pas...

Les battements de son cœur l’étouffaient,

mais il continua :

— Pourtant...

L’orage éclata.

— Assieds-toi !

— La ferme !

— Reprends-lui la conque !

— Tu nous embêtes.

— Ferme la !

Ralph domina le vacarme :

— Il faut l’écouter ! Il a la conque !

— C’est-à-dire, voilà... ça pourrait être

nous simplement.
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— La barbe !

Cette protestation venait de Piggy qui,

scandalisé, en oubliait le décorum. Mais Si-

mon s’obstinait :

— On est peut-être un peu...

Il était incapable de trouver des mots pour

définir la faiblesse essentielle de l’humanité.

Tout à coup, l’inspiration lui vint.

— Qu’est-ce qu’il y a de plus sale au

monde ?

Dans le silence perplexe qui suivit, Jack

laissa tomber un seul mot, expressif et cru.

La détente fut comme un paroxysme. Les

petits, qui s’étaient installés de nouveau sur

la balançoire, se laissèrent tomber exprès.

Les chasseurs poussaient des cris de joie.
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La tentative de Simon s’écroulait dans

l’échec. Les rires le fustigeaient et il se retira,

battu, à sa place.

Le silence se fit enfin et une voix s’éleva

sans permission.

— Il veut peut-être parler d’une sorte de

fantôme.

Ralph leva la conque en l’air et essaya de

percer l’obscurité. Le sable pâle de la plage

formait une tache claire. Mais les petits

devaient sûrement se trouver près de lui ?

Oui, aucun doute, ils formaient une masse

enchevêtrée au centre du triangle, dans

l’herbe épaisse. Une brise fit murmurer les

palmiers et le bruit parut démesuré dans le

silence et les ténèbres. Deux troncs se
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frottèrent l’un contre l’autre dans un grince-

ment que personne n’avait remarqué de jour.

Piggy lui prit la conque. Il s’indigna :

— Moi je ne crois pas aux fantômes !

Jack se dressa aussitôt, avec une incom-

préhensible colère :

— Qu’est-ce que ça peut nous fiche, ce que

tu crois, le Gros !

— C’est moi qui ai la conque !

On entendit un bruit de lutte et la conque

changea de main.

— Rends-la-moi !

Ralph s’interposa et reçut un coup sur la

poitrine. Il arracha la conque à l’un d’eux et

s’assit, essoufflé.
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— On parle trop de fantômes. On aurait

dû discuter ça en plein jour.

Une voix étouffée et anonyme se fit

entendre :

— C’est peut-être ça qu’elle est, la bête...

un fantôme.

L’assistance entière frémit, comme

balayée par un coup de vent.

— Vous parlez trop sans permission, prot-

esta Ralph ; on ne peut pas faire de meetings

sérieux si on ne respecte pas les règlements.

Il se tut. De son plan soigneusement pré-

paré, il ne restait rien.

— Alors, qu’est-ce que vous voulez que je

dise ? J’ai eu tort de vous réunir si tard. Il n’y

a qu’à voter là-dessus. Sur les fantômes. Et

puis, on ira se coucher, parce qu’on est tous
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fatigués. Non, c’est toi, Jack, n’est-ce pas ?

Non, attends une minute. Je veux dire tout

de suite que je ne crois pas aux fantômes.

Ou, du moins, il me semble que non. En tout

cas, c’est une pensée que je n’aime pas. Sur-

tout maintenant, dans le noir. Mais nous de-

vions faire le point.

Il brandit la conque.

— Eh bien ! faire le point consiste peut-

être à décider si les fantômes existent...

Il réfléchit un instant, cherchant en quels

termes poser sa question.

— Qui croit aux fantômes ?

Pendant un long moment, il n’y eut que si-

lence et immobilité. Puis Ralph fouilla des

yeux l’obscurité et compta les mains. Il dit

simplement :
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— Je vois.

Le monde, ce monde compréhensible et

régi par des lois lui échappait. Autrefois, il y

avait ceci et cela ; et maintenant... et le bat-

eau avait disparu.

Une main lui arracha la conque et la voix

aiguë de Piggy s’éleva :

— Moi, j’ai pas voté pour les fantômes !

Il pivota sur ses talons et fit face à

l’assistance.

— Ne l’oubliez pas, vous autres !

On l’entendit taper du pied.

— Alors quoi, qu’est-ce qu’on est ? Des hu-

mains ou des sauvages ? Qu’est-ce que les

grandes personnes elles vont penser de

nous ? S’en aller comme ça... chasser le
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cochon... laisser éteindre le feu... et

maintenant !...

Une ombre lui fit face impétueusement.

— La ferme, toi, espèce de grosse limace !

Il y eut une brève lutte et l’on vit danser la

lueur blanche de la conque. Ralph bondit sur

ses pieds.

— Jack ! Jack ! Tu n’as pas la conque !

Laisse-le parler.

Le visage de Jack apparut contre le sien.

— Toi aussi, la ferme ! Qui es-tu après

tout ? Tu es là à donner des ordres. Tu n’es

pas capable de chasser, tu ne sais pas

chanter...

— Je suis le chef. On m’a choisi.
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— Et après ? Quelle différence ça fait ? Tu

ne fais que donner des ordres qui riment à

rien...

— C’est Piggy qui a la conque...

— C’est ça, chouchoute Piggy, comme

d’habitude...

— Jack !

Jack l’imita méchamment :

— Jack ! Jack !

— Le règlement, s’écria Ralph. Tu

désobéis au règlement.

— On s’en fout.

Ralph fit appel à toutes ses ressources.

— Le règlement, c’est la seule chose qu’on

ait.

Mais Jack hurlait à son oreille :
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— La barbe pour le règlement ! Nous

sommes forts... nous chassons. S’il y a une

bête, on la traquera. On peut la cerner et puis

taper dessus, taper, taper, taper...

Il poussa un cri sauvage et sauta à pieds

joints sur le sable pâle. Aussitôt, sur le plat-

eau, ce fut le désordre le plus complet : les

garçons riaient, criaient, s’énervaient ; c’était

la débandade. Le groupe se désagrégea et

s’effilocha, s’élança des palmiers vers la

plage où les garçons disparurent par groupes

bruyants, avalés par la nuit. Ralph s’aperçut

qu’il avait la joue posée sur la conque et il la

prit des mains de Piggy.

— Qu’est-ce que les grandes personnes

diront de nous ? répéta Piggy. Regarde-moi

ça !
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De la plage s’élevaient des parodies de cris

de chasse, des rires hystériques et de vérit-

ables hurlements de terreur.

— Ralph, souffle dans la conque !

Piggy était si près de lui que Ralph voyait

scintiller l’unique verre de ses lunettes.

— Et le feu ? Ils ne comprennent donc

pas ?

— C’est le moment de les boucler. Fais-les

obéir.

Ralph répondit sur le ton hésitant que l’on

prend pour répéter un théorème.

— Si je souffle dans la conque et qu’ils ne

viennent pas, alors là on est fichus. On

n’aura personne pour faire marcher le feu.

On sera comme des animaux. Et jamais on

ne sera secourus.
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— Si tu les appelles pas, on deviendra des

animaux de toute façon, alors... Je ne vois

pas ce qu’ils font, mais j’entends.

Les silhouettes dispersées s’étaient

réunies sur le sable et formaient une masse

noire et dense qui tournait sur elle-même. La

masse scandait une mélopée et des petits qui

n’en pouvaient plus s’enfuyaient en hurlant.

Ralph leva la conque vers ses lèvres, puis son

bras retomba.

— Après tout, Piggy, les fantômes, ça ex-

iste ? Et les monstres ?

— Bien sûr que non !

— Et pourquoi pas ?
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— Mais parce que ça n’aurait plus de sens.

Les maisons et les rues et la télévision... ça

ne marcherait pas.

Tout en dansant et en chantant, les

garçons s’étaient éloignés et l’on ne distin-

guait plus les paroles de leur mélopée.

— Bon, eh ben suppose qu’ici, dans cette

île, justement ça n’ait plus de sens ? Suppose

que quelque chose nous guette et attende ?

Ralph eut un frisson violent et se rap-

procha de Piggy, de sorte qu’ils se heurtèrent

et eurent peur.

— Faut plus parler comme ça, Ralph. On a

assez d’ennuis. Et moi je ne peux pas en sup-

porter davantage. Si les fantômes ça existe...

— Il faudrait que je renonce à être chef.

Écoute-les.
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— Oh ! mon Dieu ! Oh ! non !

Piggy s’accrocha au bras de Ralph.

— Si c’était Jack le chef, on passerait son

temps à la chasse et il n’y aurait pas de feu.

On pourrait rester ici jusqu’à ce qu’on

meure.

Sa voix s’étrangla et grinça.

— Qui c’est qu’est assis là ?

— Moi. Simon.

— Eh ben, ça nous fait une belle jambe,

cracha Ralph. L’aveugle et les paralytiques.

Moi je renonce.

— Si tu renonces, protesta Piggy dans un

souffle de terreur, qu’est-ce qu’il m’arrivera ?

— Rien.

— Il me déteste. J’sais pas pourquoi. S’il

pouvait faire ce qu’il voulait... toi tu es
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tranquille, il a du respect pour toi. D’ailleurs,

tu te défendrais.

— Tu as bien su te défendre contre lui il y

a une minute.

— J’avais la conque, affirma Piggy posé-

ment. J’avais le droit de parler.

Simon bougea dans le noir.

— Continue à être chef.

— Toi, le petit Simon, tu ferais mieux de te

taire ! Pourquoi ne pouvais-tu pas dire qu’il

n’y avait pas de bête ?

— Moi, j’ai peur de lui, dit Piggy, et c’est

pour ça que je le connais. Quand on a peur

de quelqu’un on le déteste, mais on ne peut

pas s’empêcher de penser tout le temps à lui.

On essaye de se persuader qu’il n’est pas si

méchant après tout et puis, quand on le
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revoit... C’est comme l’asthme, on peut pas

respirer. Et puis, tu sais quoi, Ralph, il te dé-

teste aussi.

— Moi ? Pourquoi moi ?

— J’sais pas. Tu l’as eu pour l’histoire du

feu. Et puis c’est toi le chef et pas lui.

— Mais, lui, lui, c’est Jack Merridew !

— J’ai été malade si longtemps que j’ai eu

le temps de réfléchir. Je connais les gens. Je

me connais. Et je le connais, lui. Il ne peut ri-

en te faire à toi, mais si tu laisses la voie

libre, il tombera sur quelqu’un d’autre. Et ce

sera moi.

— Piggy a raison, Ralph. Il y a toi et Jack.

C’est toi qui dois rester chef.

— Tout s’en va à la dérive et il n’y a plus

que de la pourriture. À la maison, il y avait
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toujours une grande personne. S’il vous plaît,

Monsieur ; s’il vous plaît, Madame, et voilà,

on avait sa réponse. Oh ! comme je

voudrais...

— Je voudrais que ma tante soit là.

— Je voudrais que mon père... Mais à quoi

ça sert ?

— Il faut maintenir le feu.

La danse terminée, les chasseurs se diri-

geaient vers les cabanes.

— Les grandes personnes savent tout, dit

Piggy ; elles n’ont pas peur du noir. Ici, elles

se réuniraient, prendraient le thé ensemble

et discuteraient la situation. Et tout

s’arrangerait...

— C’est pas elles qui mettraient le feu à

l’île. Ou qui perdraient...
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— Elles construiraient un bateau...

Les trois garçons, debout dans les

ténèbres, faisaient de vains efforts pour

définir la majesté de l’âge adulte.

— Les adultes, ils ne se querelleraient

pas...

— Ils m’auraient pas cassé mes lunettes...

— Ils parleraient pas d’une bête...

— Si seulement ils pouvaient commu-

niquer avec nous, s’écria Ralph, désespéré, si

seulement ils pouvaient nous envoyer

quelque chose d’adulte, un signe, ou je ne

sais pas, moi...

Un gémissement étouffé sortant des

ténèbres les fit frissonner et ils se serrèrent

les uns contre les autres. Le gémissement

s’amplifia, sinistre et solitaire, pour devenir
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bientôt un balbutiement incompréhensible.

Couché dans l’herbe épaisse, Percival Wemys

Madison, habitant Le Presbytère à Harcourt

St Anthony, subissait une épreuve que la ma-

gie de son adresse complète ne suffisait pas à

alléger.
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VI

Monstre de l’air

Il ne restait plus d’autre lumière que celle

des étoiles. Lorsqu’ils eurent compris l’ori-

gine de ce bruit d’outre-tombe et que Perciv-

al se tut, Ralph et Simon l’emportèrent, non

sans mal, dans une cabane. Malgré ses fan-

faronnades, Piggy ne les lâchait pas d’une

semelle. Les trois grands s’installèrent en-

semble dans une autre cabane. Ils s’agitaient

à grand bruit sur les feuilles mortes et re-

gardaient le morceau de ciel étoilé qui s’en-

cadrait dans l’ouverture donnant sur le



lagon. Un petit criait parfois dans une des

cabanes et un grand même parla à voix haute

dans l’obscurité. Tout le monde finit par

s’endormir.

Un mince croissant de lune se montra à

l’horizon, à peine suffisant pour tracer un

sentier lumineux, même lorsqu’il se fut in-

stallé sur le bord de l’eau ; mais il y avait

d’autres lueurs dans le ciel, des lueurs qui se

déplaçaient à toute allure, clignotaient et

s’éteignaient. Cependant, pas la moindre

pétarade ne parvenait aux enfants de la ba-

taille qui se livrait là-haut, à deux mille

mètres au-dessus d’eux. Enfin, du monde des

adultes leur parvint un signe, mais aucun des

enfants ne le vit, car ils dormaient tous. Une

explosion illumina le ciel et un éclair
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zigzagua dans l’espace ; puis ce fut de nou-

veau la nuit étoilée. Au-dessus de l’île, un

point noir se déplaçait rapidement : un

pantin aux membres ballants, surmonté d’un

parachute dont se jouaient les vents vari-

ables aux diverses altitudes. Vers cinq cents

mètres, le vent se stabilisa et poussa le para-

chute qui décrivit une courbe descendante

autour du ciel et obliqua vers l’atoll et le

lagon, pour atterrir sur la montagne. Le

pantin s’abîma dans les fleurs bleues, sur le

flanc de la montagne ; une brise légère en-

flait le parachute qui claquait et tirait sur ses

cordages. Il se déplaça, traînant à sa suite

son poids inerte. C’est ainsi que le pantin

gravit la montagne, à petits soubresauts,

porté par des bouffées successives de vent, à

287/621



travers les fleurs bleues, entre les rocs gris et

les pierres rouges. Et le vent le déposa en tas

parmi le chaos de rocailles du sommet. Les

brises capricieuses embrouillèrent les sus-

pentes du parachute et le pantin resta assis,

son crâne casqué posé sur ses genoux,

soutenu par des liens enchevêtrés. À chaque

sursaut du vent, les fils se tendaient et par un

effet du hasard tiraient sur la tête qui se re-

dressait sur la poitrine et semblait inspecter

les lointains par-dessus le bord de la

montagne. Puis le vent retombait, les liens se

relâchaient et le corps se penchait en avant,

la tête entre les genoux. Pendant que les

étoiles progressaient dans le ciel, le corps in-

stallé sur le sommet de la montagne s’in-

clinait, se redressait et s’inclinait à nouveau.
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Dans la pénombre de l’aube, des bruits

s’élevèrent, non loin de là, sur le flanc de la

montagne. Deux garçons émergèrent d’un

tas de feuilles mortes et de branchages, deux

silhouettes indécises qui échangeaient

quelques paroles ensommeillées. C’étaient

les jumeaux, de garde auprès du feu. En

principe, l’un devait monter la garde pendant

que l’autre dormait. Mais ils ne parvenaient

jamais à se conduire de façon raisonnable s’il

fallait pour cela dissocier leurs mouvements.

Comme ils ne pouvaient rester éveillés toute

la nuit, ils s’étaient endormis tous les deux.

Ils s’approchèrent de la tache noire qui mar-

quait l’emplacement du feu. Tout en bâillant

et en se frottant les yeux, ils avançaient d’un
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pas sûr. Mais, arrivés là, ils s’arrêtèrent court

au milieu d’un bâillement. L’un courut vite

chercher des feuilles et des branchages.

L’autre s’agenouilla.

— Je crois qu’il est mort.

Il tripota les brindilles qu’on lui tendait.

— Non.

Il s’allongea, approcha ses lèvres de la

tache noire et souffla doucement. Une lueur

rouge révéla son visage. Il cessa un moment

de souffler.

— Sam... donne-moi...

— ... du bois sec.

Erik se baissa et recommença à souffler

doucement jusqu’à ce que tout l’emplace-

ment fût rougeoyant. Sam y glissa des
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brindilles, puis une branche. La lueur s’in-

tensifia et la branche prit feu. Sam en empila

d’autres.

— Ne brûle pas tout, lui recommanda

Erik, tu en mets trop.

— On va se réchauffer.

— Oui, mais il faudra refaire une corvée de

bois.

— J’ai froid.

— Moi aussi.

— Et puis, il fait...

— ... noir. Bon, vas-y.

Erik s’accroupit et regarda Sam alimenter

le feu. Il entassait au-dessus du feu une

petite tente de bois mort et le feu était bien

reparti.

— Dis donc, c’était moins une.
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— Il aurait été...

— Furax.

— Tu parles !

Les jumeaux contemplèrent le feu en si-

lence, puis Erik ricana :

— Il l’était furax, hein ?

— Pour le...

— Le feu et le cochon.

— Heureusement qu’il s’en est pris à Jack

et pas à nous.

— Ouais. Tu te rappelles le vieux Furax, au

lycée ?

— « Mon enfant, vous-me-rendez-

lentement-fou ! »

Les jumeaux poussèrent en chœur leur ri-

re identique, puis, se rappelant l’obscurité et
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d’autres choses, ils jetèrent autour d’eux un

regard gêné. Les flammes qui entamaient la

tente de bois attirèrent de nouveau leur re-

gard. Erik observait les bestioles qui se

sauvaient affolées, mais sans pouvoir échap-

per aux flammes, et il se souvint du premier

feu... là-bas, sur le versant abrupt de la

montagne où régnaient maintenant des

ténèbres impénétrables. Mais ce souvenir le

troublait et il détourna les yeux vers le

sommet.

Une agréable chaleur commençait à les

pénétrer. Sam s’amusait à glisser des

branches dans le feu en se rapprochant le

plus possible. Erik tendait ses mains vers les

flammes en jouant le même jeu. Son regard,

perdu au-delà du feu, redonnait
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machinalement aux surfaces plates de la nuit

le contour et les reliefs des rochers familiers.

Là-bas, c’était la grosse roche, là les trois

pierres, puis ce rocher fendu, isolé par un es-

pace... et là...

— Sam.

— Hein ?

— Rien.

Les flammes domptaient les branches,

l’écorce ondulait avant de tomber, le bois ex-

plosait. La tente s’écroula par le milieu,

éclairant tout le sommet de la montagne

d’une vive lumière circulaire.

— Sam...

— Hein ?

— Sam ! Sam !
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Sam lança à Erik un coup d’œil irrité. L’in-

tensité du regard d’Erik donnait quelque

chose de terrible à son objet, d’autant plus

que Sam, lui, tournait le dos à cette direc-

tion. À quatre pattes, il fit le tour du feu et

vint s’accroupir aux côtés d’Erik pour déceler

ce qu’il voyait. Serrés dans les bras l’un de

l’autre, ils se figèrent sur place, leurs deux

regards fixes, leurs deux bouches grandes

ouvertes.

Loin en dessous d’eux, les arbres de la

forêt poussèrent un soupir, puis un gémisse-

ment. Une brise souleva les cheveux des

deux garçons et coucha les flammes sur le

côté. À une quinzaine de mètres d’eux se fit

entendre un bruit de toile déchirée.
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Aucun des deux garçons ne cria, mais leur

étreinte se resserra et leurs lèvres se cris-

pèrent. Pendant une dizaine de secondes, ils

restèrent ainsi tandis que les flammes fou-

ettées par le vent lançaient de la fumée, des

étincelles et des vagues de lumière chan-

geante sur le sommet de la montagne.

Soudain, mus par la même pensée et la

même terreur, ils dégringolèrent à quatre

pattes la pente rocheuse et s’enfuirent.

Ralph rêvait. Il s’était endormi après des

heures — lui semblait-il — passées à se re-

tourner et à s’agiter sur les feuilles sèches.

Rien ne l’atteignait plus, même pas les bribes

de cauchemar des cabanes voisines, car il

était revenu chez lui et il donnait du sucre
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aux poneys par-dessus le mur du jardin.

Mais quelqu’un le secouait par le bras et lui

disait que c’était l’heure du thé.

— Ralph ! Réveille-toi !

Les feuilles bruissaient avec une sonorité

de vagues.

— Ralph ! Réveille-toi !

— Mais qu’est-ce qu’il y a ?

— On a vu...

— Le monstre...

— En plein !

— Qui est là ? Les jumeaux ?

— On a vu le monstre.

— Chut, Piggy !

Encore ce bruissement de feuilles, si in-

tense. Piggy buta contre lui et un des

jumeaux le retint comme il se précipitait vers
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la fente où s’inscrivaient les étoiles

pâlissantes.

— Il ne faut pas sortir... c’est horrible !

— Piggy... où sont les javelots ?

— J’entends le...

— Chut ! Ne bouge plus.

Immobiles, ils écoutaient, d’abord incréd-

ules, puis terrorisés, la description chuchotée

par les jumeaux entre des intervalles de pro-

fond silence. Les ténèbres se peuplèrent

soudain de griffes menaçantes, de mystères

affreux. Interminable, l’aube effaçait les

étoiles et, enfin, une pâle lumière, grise et

triste, s’infiltra dans la cabane. Ils com-

mencèrent à remuer, bien que le monde ex-

térieur leur parût encore plein de dangers
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inexprimables. Le labyrinthe de la nuit dess-

inait deux plans : le proche et le lointain.

Très haut dans le ciel, un début de coloration

réchauffait les petits nuages. Un oiseau de

mer solitaire s’envola dans un claquement

d’ailes avec un cri rauque aussitôt renvoyé

par l’écho. Dans la forêt, on entendit une

bête appeler. Maintenant, des traînées de

nuages allongées sur l’horizon se teintaient

de rose et les frondaisons effilochées des

palmiers redevenaient vertes.

Ralph s’agenouilla à l’entrée de la cabane

et regarda prudemment au-dehors.

— Erik-et-Sam. Faites passer l’ordre de

rassemblement. Sans bruit. Allez.

Agrippés l’un à l’autre, tremblants, les

jumeaux se risquèrent à traverser les
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quelques mètres qui les séparaient de la

cabane voisine et répandirent l’affreuse nou-

velle. Ralph se redressa par souci de son

prestige et marcha vers le plateau, le dos

crispé par la peur. Piggy et Simon le suivirent

et les autres se glissèrent à leur suite.

Ralph prit la conque sur le tronc poli par

des frottements continuels et la porta à ses

lèvres ; mais il se ravisa et se contenta de

l’élever en l’air. Les garçons comprirent.

Les rayons du soleil qui s’étalaient en

éventail depuis l’horizon se trouvaient main-

tenant au niveau de leurs yeux. Ralph con-

templa un moment la mince bande dorée qui

les éclairait sur la droite et qui, en augment-

ant, semblait mieux leur permettre de parler.
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Le cercle de garçons qui l’entourait se héris-

sait de javelots.

Il tendit la conque à Erik, le plus proche

de lui.

— On a vu le monstre de nos propres yeux.

Non... on ne dormait pas.

Sam reprit le fil du récit. D’un accord ta-

cite, la conque donnait la parole aux deux

jumeaux à la fois, car ils formaient un tout.

— Il était couvert de fourrure. Quelque

chose remuait derrière sa tête... des ailes. Il

remuait tout entier...

— C’était horrible. On aurait dit qu’il

s’asseyait.

— Le feu éclairait bien...

— On venait de le recharger...

— Avec du bois sec...
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— On a vu des yeux...

— Des dents...

— Des griffes...

— On a couru de toutes nos forces...

— Qu’est-ce qu’on s’est cognés...

— La bête nous suivait...

— Je l’ai vue qui se faufilait derrière les

arbres...

— Elle m’a presque touché...

L’air craintif, Ralph désigna le visage

d’Erik écorché par les buissons.

— Comment as-tu fait ça ?

Erik tâta son visage.

— C’est tout rêche. Ça saigne ?

Horrifiés, les garçons s’écartèrent de lui.

Johnny, qui bâillait encore, éclata en san-

glots bruyants, mais reçut une tape de Bill et
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s’étrangla. Le matin lumineux s’alourdissait

de menaces et le cercle se transformait. Les

garçons commençaient à se tourner vers l’ex-

térieur et les javelots de bois aiguisés form-

aient comme une barrière autour d’eux. Mais

Jack attira leur attention au centre.

— Ça, ça va être une vraie partie de

chasse. Qui viendra ?

Ralph s’impatienta.

— Nos lances sont en bois. Ne faites pas

les imbéciles.

Jack se moqua de lui.

— Tu as peur ?

— Bien sûr. Qui n’aurait pas peur ?

Il se tourna vers les jumeaux, suppliant,

mais sans grand espoir.

— Vous nous faites marcher, hein ?
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La protestation fut trop spontanée pour

qu’on mît en doute leur sincérité. Piggy prit

la conque.

— On pourrait pas... heu... rester simple-

ment ici ? Peut-être que la bête ne nous ap-

procherait pas.

S’il n’avait eu la sensation d’une présence

menaçante, Ralph aurait hurlé sa réponse.

— Rester ici ? Et se trouver bloqués dans

ce petit coin d’île, toujours sur le qui-vive ?

Et comment se nourrirait-on ? Et le feu ?

— Oh ! amenez-vous, on perd du temps,

protesta Jack.

— Pas du tout. Et les petits ?

— Oh ! la barbe pour les petits !

— Il faut bien que quelqu’un s’en occupe.

— Personne ne l’a fait jusqu’à présent.
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— Il n’y en avait pas besoin. Maintenant,

c’est nécessaire. Piggy pourrait le faire.

— Naturellement, tu mets Piggy à l’abri du

danger.

— Sois logique. Qu’est-ce qu’il peut faire,

Piggy, maintenant qu’il n’y voit que d’un

œil ?

Les garçons observaient curieusement

Jack et Ralph.

— Et puis autre chose. On ne peut pas

faire une vraie chasse, parce que cette bête-là

ne laisse pas de traces. Sans ça il y aurait

longtemps qu’on les aurait vues. Comment

savons-nous si c’est pas une bête qui se bal-

ance d’un arbre à l’autre comme un machin-

chose ?

Ils approuvèrent de la tête.
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— Alors, il faut réfléchir.

Piggy retira ses lunettes brisées et nettoya

leur unique verre.

— Et nous, Ralph ?

— Tu n’as pas la conque. Tiens !

— Oui, et nous ? Si la bête vient pendant

que vous êtes tous partis ? Je n’y vois pas bi-

en, et si j’ai peur...

Dédaigneux, Jack l’interrompit.

— Tu as toujours peur.

— C’est moi qui ai la conque.

— La conque ! La conque ! On n’en a plus

besoin. On sait maintenant qui doit parler. À

quoi ça a servi quand Simon a parlé, ou Bill,

ou Walter ? Il est temps que vous sachiez

vous taire et nous laissiez prendre les

décisions...
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Ralph ne pouvait le laisser continuer im-

punément. Il rougit.

— Tu n’as pas la conque, dit-il. Assieds-

toi !

Le visage de Jack blêmit au point que ses

taches de rousseur ressortaient en brun. Il se

lécha les lèvres sans bouger.

— C’est un boulot pour les chasseurs.

Les autres ne les quittaient pas des yeux.

Piggy, se trouvant pris entre deux feux, glissa

la conque sur les genoux de Ralph et s’assit.

Le silence devenait oppressant et Piggy re-

tenait son souffle.

— Je te répète que la bête ne laisse pas de

traces ; alors ça dépasse la simple partie de
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chasse. Tu n’as donc pas envie qu’on soit

secourus ?

Il se tourna vers l’assistance.

— Vous tous, vous ne voulez donc pas être

secourus ?

Son regard revint à Jack.

— Je l’ai toujours dit, le principal c’est le

feu. Maintenant, je parie qu’il est éteint...

Le sentiment familier d’exaspération le re-

prit et lui donna l’énergie de passer à

l’attaque.

— Mais vous êtes donc tous idiots ? Il faut

rallumer ce feu. Tu n’y as jamais pensé, Jack,

hein ? Ou alors c’est que vous ne tenez pas à

sortir d’ici.

Si, ils y tenaient ; il n’y avait aucun doute à

cela. Dans un violent retour d’opinion en
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faveur de Ralph, la crise passa. Piggy souffla,

voulut reprendre haleine et n’y parvint pas. Il

se laissa aller contre un tronc, la bouche

ouverte, cernée de bleu. Mais personne ne

faisait attention à lui.

— Réfléchis, Jack. Y a-t-il un endroit de

l’île où tu n’aies pas été ?

Jack répondit à contrecœur :

— Seulement... Mais tu te rappelles, bien

sûr ! L’extrémité de l’île, là où ça fait un amas

de rocailles. Je m’en suis approché. Les

roches forment une sorte de pont. Il n’y a

qu’une voie d’accès au sommet.

— Il se peut que le monstre habite là.

Tout le monde se mit à parler à la fois.

— Silence ! D’accord. C’est là qu’on re-

gardera. Si la bête n’y est pas, on montera
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sur la montagne pour inspecter l’horizon ; et

on rallumera le feu.

— Allez, on y va.

— Non, mangeons d’abord.

Ralph fit une pause.

— On fera bien d’emporter les javelots.

Après s’être restaurés, Ralph et les grands

s’engagèrent sur la plage, laissant Piggy assis

sur le plateau. Cette journée promettait de

n’être, comme les précédentes, qu’un long

bain de soleil sous un dôme bleu. Devant

eux, la plage étirait sa courbe harmonieuse

jusque dans les lointains où la perspective la

confondait avec la forêt. Le soleil n’était pas

encore assez haut pour brouiller la vue sous

les voiles mouvants du mirage. Suivant les
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conseils de Ralph, les garçons restèrent pru-

demment à l’ombre du plateau pour ne pas

marcher sur le sable brûlant au bord de l’eau.

Ralph laissa Jack prendre la tête de la

colonne ; celui-ci avançait avec une circon-

spection ridicule, étant donné l’excellente

visibilité. Ralph formait l’arrière-garde,

heureux pour une fois d’échapper aux

responsabilités.

Simon, qui marchait devant Ralph, eut un

moment de doute : une bête armée de griffes

qui égratignaient, qui restait assise sur un

sommet, qui ne laissait pas de traces et qui

n’était pas assez rapide pour attraper Erik-

et-Sam... Quand Simon pensait à la bête, il
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imaginait un être humain héroïque, mais

malade.

Il soupira. Les autres pouvaient se lever

en public et parler sans éprouver apparem-

ment cette horrible violation de leur person-

nalité ; ils pouvaient s’exprimer librement

comme dans un tête-à-tête. Il fit un pas de

côté, et regarda derrière lui. Ralph avançait,

la lance sur l’épaule. Timidement, Simon

ralentit pour se laisser rattraper par Ralph. Il

lui lança un coup d’œil à travers les mèches

noires qui tombaient en désordre sur ses

yeux. Ralph le regarda de biais avec un souri-

re gêné, sans avoir l’air de se rappeler que Si-

mon s’était rendu ridicule, puis il détourna

les yeux. Pendant un moment, Simon

312/621



éprouva le bonheur d’être accepté, puis il

cessa de penser à lui-même. Quand il buta

dans un arbre, Ralph lui jeta un regard impa-

tient et Robert ricana. Simon trébucha et, sur

son front, une plaque d’abord livide s’em-

pourpra et saigna. Ralph oublia Simon pour

se plonger dans ses tourments personnels.

Ils allaient atteindre la forteresse de roches

et, à ce moment-là, ce serait au chef de con-

duire l’assaut.

Jack remontait la colonne au trot.

— On arrive en vue.

— Bon, on va s’approcher autant que

possible.

Il suivit Jack vers la base de la forteresse

où le terrain montait en pente légère. À leur

313/621



gauche, arbres et lianes formaient un fouillis

inextricable.

— Et là-dedans, pourquoi n’y aurait-il pas

quelque chose ?

— Parce qu’on voit bien que rien n’entre ni

ne sort de là.

— Et dans la forteresse ?

— Regarde.

Ralph écarta le rideau d’herbes et leva la

tête. Quelques mètres de terrain pierreux les

séparaient de l’endroit où les deux côtes de

l’île se rejoignaient presque, de sorte qu’on

s’attendait à voir un promontoire terminal.

Mais au lieu de cela, une plate-forme roch-

euse, large de quelques mètres et longue

d’une quinzaine tout au plus, s’avançait en

éperon dans la mer. On retrouvait là une de
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ces masses de roches roses dont se composa-

it le soubassement de l’île. Cette face de la

forteresse s’élevait à une trentaine de mètres

de hauteur et formait le bastion rose qu’ils

avaient repéré du sommet de leur montagne.

Une faille creusait la falaise dont le sommet

se couvrait de gros fragments rocheux, en

équilibre instable, semblait-il.

Derrière Ralph, l’herbe haute se peuplait

de chasseurs silencieux. Ralph regarda Jack.

— C’est toi le chasseur.

— Je sais. D’accord.

Quelque chose monta en Ralph, du fond

de son être.

— Oui, mais c’est moi le chef. J’y vais. Ne

rouspète pas.
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Il se tourna vers la troupe.

— Vous autres. Cachez-vous là. Attendez-

moi.

Il s’aperçut que sa voix se réduisait à un

filet ou, au contraire, résonnait trop fort. Il

regarda Jack.

— Tu... tu réfléchis ?

Jack marmonna :

— Puisque j’ai exploré partout ailleurs.

Elle ne peut être qu’ici.

— Je comprends.

Simon prononça d’une voix indistincte :

— Je ne crois pas à cette bête.

Ralph lui répondit poliment comme s’il

parlait du temps.

— Non, évidemment.
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Il avait les lèvres pâles et serrées. D’un

geste lent, il repoussa ses cheveux en arrière.

— Bon, à tout à l’heure.

Il força ses pieds à avancer jusqu’à ce

qu’ils l’aient porté sur l’éperon rocheux.

Il se trouva environné par des abîmes de

vide. Nul endroit où se dissimuler, même si

on n’était pas obligé d’avancer. Il s’arrêta sur

l’étroite bande rocheuse et regarda en des-

sous de lui. Bientôt, dans quelques siècles, la

mer ferait une île de cette forteresse. À

droite, c’était le lagon aux eaux troublées par

les remous du large ; et à gauche...

Ralph frissonna. Le lagon les protégeait

du Pacifique. Pour une raison inconnue, seul
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Jack était descendu jusqu’au bord de l’eau,

de l’autre côté. Ralph regardait l’Océan en

terrien et il lui semblait voir respirer quelque

effroyable créature. Lentement, les eaux

baissaient entre les rochers, révélant des

dalles de granit rose, d’étranges floraisons de

corail, de polypes et d’algues. Les eaux se

creusaient, se creusaient entre les rochers, et

murmuraient comme le vent dans la ramure.

Ralph remarqua une roche plate, étalée

comme une table ; les eaux aspirées sur ses

quatre côtés couverts d’algues les dénudaient

comme des falaises. Puis le Léviathan en-

dormi exhalait son souffle... l’eau remontait,

les algues surnageaient et l’eau bouillonnait

sur la table rocheuse avec un grondement.

On ne voyait pas le flux et le reflux des
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vagues, mais seulement cette baisse et cette

remontée régulières.

Ralph se tourna vers la falaise rouge. Les

autres l’attendaient dans l’herbe haute ; ils

attendaient qu’il agît. Il remarqua que la

sueur refroidissait dans ses paumes, puis il

s’aperçut avec étonnement qu’il ne pensait

pas vraiment affronter un monstre ; d’ail-

leurs il ne savait pas ce qu’il ferait dans le cas

d’une telle rencontre.

Il vit qu’on pouvait escalader la falaise,

mais cela ne lui semblait pas nécessaire. Les

contours nets du rocher formaient une sorte

de socle à la base ; de sorte que, sur la droite,

un rebord surplombait le lagon et con-

tournait l’angle rocheux. Il put ramper
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facilement sur ce rebord et bientôt il se

trouva en vue de l’autre face de la falaise.

Il n’y vit rien d’inattendu : des roches

roses empilées en chaos, saupoudrées d’une

couche de guano qui formait comme du

sucre sur un gâteau. Une pente escarpée

menait au sommet du bastion couronné de

rocs en équilibre.

Un bruit derrière lui le fit se retourner.

Jack se glissait sur le rebord.

— Pouvais pas te laisser aller seul.

Ralph ne répondit pas. Il resta en tête et

franchit des rochers, inspectant au passage

une sorte de petite grotte qui ne contenait ri-

en de plus terrible que des œufs pourris. En-

fin, il s’assit et regarda autour de lui en ta-

potant le sol rocheux du bout de son javelot.
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Jack était enthousiasmé.

— Quel emplacement pour un fort !

Une colonne d’embruns s’abattit sur eux.

— Pas d’eau douce.

— Ben, et ça alors ?

Une grande tache de verdure barrait en ef-

fet le mur rocheux à mi-hauteur. Ils la re-

joignirent et goûtèrent l’eau qui s’en

échappait.

— On pourrait avoir une noix de coco tou-

jours pleine d’eau ici.

— Ça ne me dit rien. Sale endroit !

Côte à côte, ils escaladèrent les derniers

mètres jusqu’au sommet aux roches bran-

lantes. Jack en frappa une de son poing fer-

mé et il en tira un grincement léger.

— Tu te rappelles ?
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Mais le souvenir de certains mauvais mo-

ments leur revint. Jack se hâta d’enchaîner :

— Il n’y a qu’à glisser un tronc là-dessous

et si un ennemi approche... regarde !

À une trentaine de mètres en dessous

d’eux se trouvaient l’étroite chaussée, puis la

base rocheuse et enfin l’herbe où se distin-

guaient des têtes. À l’arrière-plan, la forêt.

— Une poussée, exultait Jack, et ffff !...

Il fit un large geste circulaire des bras.

Ralph regarda les montagnes.

— Quoi ? Qu’est-ce qu’il y a ?

Ralph se retourna.

— Pourquoi ?

— Tu regardais... avec un drôle d’air.

— Il n’y a plus de signal. Rien ne révèle

plus notre présence.
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— Tu es toqué avec ton signal.

L’horizon bleu se resserrait autour d’eux

en un cercle parfait qu’interrompait seule-

ment le sommet de la montagne.

— C’est tout ce qui nous reste.

Il appuya son javelot contre la roche bran-

lante et repoussa ses cheveux à deux mains.

— Il faut revenir et grimper sur la

montagne. C’est là qu’ils ont vu la bête.

— Elle ne nous attendra pas là.

— Ben, et alors, qu’est-ce que tu

proposes ?

Les garçons qui les attendaient dans

l’herbe, les voyant indemnes, sortirent de

leur cachette. L’attrait de l’exploration leur

faisait oublier le monstre. Ils se précipitèrent

sur le pont rocheux et se mirent à grimper en
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poussant des cris. Ralph restait immobile,

une main posée sur un énorme bloc rouge,

un bloc large comme une meule, arraché à la

muraille et posé en équilibre. Il observait la

montagne d’un air sombre. Son poing serré

commença de marteler le mur rocheux. Il

serrait les lèvres et ses yeux prenaient une

expression de regret sous la frange de

cheveux.

— De la fumée.

Il lécha son poing meurtri.

— Jack ! Viens !

Mais Jack ne se montrait pas. Une grappe

de garçons accrochés à une roche essayaient

de l’ébranler à grand bruit. Ralph ne s’en

était même pas aperçu. Comme il se re-

tournait, il y eut un craquement à la base et
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la masse bascula dans la mer en soulevant

une gerbe d’écume qui retomba jusqu’au mi-

lieu de la falaise.

— Arrêtez ! Arrêtez !

Sa voix creusa un silence dans leurs cris.

— La fumée.

Une transformation étrange s’opérait dans

sa tête. Quelque chose y palpitait, comme des

ailes de chauve-souris, obscurcissant ses

idées.

— La fumée.

Aussitôt il retrouva ses esprits et sa colère

du même coup.

— Il nous faut de la fumée et vous êtes là à

perdre votre temps ! Vous roulez des

rochers.

Roger cria :
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— On a bien le temps.

Ralph secoua la tête.

— Allons à la montagne !

Ce fut une clameur de protestations. Les

uns voulaient retourner à la plage, d’autres

voulaient continuer à rouler des rochers. Le

soleil brillait et le danger avait disparu avec

l’obscurité.

— Jack ! La bête est peut-être sur l’autre

versant. Tu peux nous conduire. Tu y as déjà

été.

— On n’a qu’à y aller par la côte. Il y a des

fruits.

Bill s’approcha de Ralph.

— Pourquoi on pourrait pas rester un peu

ici ?

— Oui, restons !
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— Installons-nous un fort.

— Il n’y a pas de ravitaillement possible

ici, objecta Ralph, et pas d’abri. Pas beauc-

oup d’eau potable.

— Ça ferait une forteresse épatante.

— On pourrait catapulter des rochers...

— En plein sur le pont...

— Et moi je dis qu’on s’en va ! hurla Ralph

furieux. Il faut en avoir le cœur net. Partons.

— Retournons aux cabanes.

— Moi, je suis fatigué...

— Non !

Ralph s’arracha la peau aux jointures des

doigts. Mais il ne sentait pas la douleur.

— C’est moi le chef et il faut en avoir le

cœur net, je vous le répète. Et puis, vous ne

voyez donc pas notre sommet ? Pas de signal.
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Et dire qu’il peut venir un bateau ! Vous êtes

donc complètement toqués ?

Les garçons révoltés se turent ou se

mirent à grommeler.

Jack descendit le premier vers le pont de

rochers.
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VII

Ombres furtives et grandes

futaies

La piste côtoyait l’éboulis de rochers qui

descendait jusqu’au bord de l’eau, sur l’autre

versant, et Ralph y suivait Jack sans trop

d’appréhension. Si on pouvait ne pas en-

tendre l’aspiration du flux et le bouillon-

nement du reflux ; si on pouvait oublier l’as-

pect morne et désert des étendues de

fougères des deux côtés de la piste, alors on

avait une chance d’oublier aussi le monstre



et de s’abandonner un peu à ses rêves. Le

soleil avait dépassé son zénith et la chaleur

de l’après-midi s’appesantissait sur l’île. Ral-

ph fit transmettre un message à Jack et,

quand ils arrivèrent dans un endroit riche en

fruits, ils s’arrêtèrent pour manger.

Ralph s’assit et, pour la première fois de la

journée, sentit le poids de la chaleur. Il tira

avec dégoût sur sa chemise grisâtre et se de-

manda s’il pouvait entreprendre une lessive.

Accablé par la température, exceptionnelle

même pour leur île, Ralph fit des rêves de

propreté. Il aurait voulu posséder des

ciseaux pour se couper les cheveux — il les

rejeta en arrière — couper en brosse cette

masse crasseuse. Il aurait voulu prendre un

bain et se vautrer dans la mousse de savon. Il
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passa sa langue sur ses dents et décida qu’un

bon dentifrice ne serait pas du luxe. Quant à

ses ongles...

Il replia les doigts et examina ses ongles.

Ils étaient rongés au sang ; il ne se souvenait

pourtant pas d’avoir repris cette mauvaise

habitude.

— Si ça continue, je vais me remettre à

sucer mon pouce...

À la dérobée, il lança un regard circulaire.

Personne ne semblait avoir entendu. Les

chasseurs assis se gorgeaient de fruits, essay-

ant de se convaincre qu’ils retiraient assez

d’énergie de ces repas composés de bananes

et de cet autre fruit, de couleur olivâtre, à la

consistance gélatineuse.
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Ralph les regarda d’un œil critique ; il se

souvenait de ce qu’était la propreté. Il les

trouvait sales, mais pas de cette saleté par-

ticulière aux garçons maculés de boue ou tr-

empés de pluie. Aucun d’eux ne semblait

avoir un besoin urgent d’une douche et pour-

tant... chevelures trop longues, emmêlées,

formant des nœuds autour d’une brindille ou

d’une branche morte ; visages vaguement

nettoyés par les repas et la sueur, mais mar-

qués d’une sorte d’ombre dans les coins

moins accessibles ; vêtements usés, raides de

transpiration, enfilés non par souci du décor-

um, mais par routine ; corps couverts de sel

séché...
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Il découvrit avec un pincement au cœur

que ces conditions lui semblaient normales à

présent et ne le gênaient pas. Il soupira et

jeta la tige qu’il venait de dépouiller de ses

fruits. Les chasseurs se disséminaient déjà à

la dérobée dans les bois ou derrière les

rochers. Ralph se détourna et regarda le

large.

Cette autre rive de l’île offrait une vue

complètement différente. Les enchantements

impalpables des mirages ne résistaient pas

aux eaux froides de l’Océan et l’horizon se

détachait, net et bleu. Ralph descendit

jusqu’aux rochers. Là, presque au niveau de

la mer, on pouvait suivre le renflement in-

cessant de la houle du large. Elle formait des

sillons larges de plusieurs centaines de
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mètres, différents des vagues déferlantes et

des rangées de crêtes propres aux endroits

peu profonds. Ces sillons longeaient l’île tout

entière avec un air dédaigneux, comme si

d’autres affaires les appelaient au loin ;

c’était moins une progression qu’un im-

mense halètement de la masse océane. L’eau

baissait dans un bruit de succion, laissant

derrière elle chutes et cascatelles, découvrant

les rochers et y collant les algues comme de

luisantes chevelures ; puis, après une pause,

elle se ramassait et s’enflait en mugissant,

pour prendre d’un assaut irrésistible toutes

les pointes et les saillies, et même la petite

falaise où elle envoyait enfin dans la fente

rocheuse un bras d’écume dont les doigts

d’embruns frôlaient Ralph.
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Ralph se laissait absorber par le

mouvement de flux et de reflux jusqu’à ce

que son cerveau fût engourdi par cette puis-

sance étrangère. Progressivement, la notion

d’infini révélée par ces espaces marins s’im-

posait à son esprit. Là se trouvait la frontière,

l’obstacle. Sur l’autre côté de l’île, baigné de

mirages à cette heure du jour, protégé par le

bouclier du lagon aux eaux calmes, on pouv-

ait rêver de sauvetage ; mais ici, face à la

force brutale de l’Océan, à l’étendue d’un tel

mur, on était bloqué, impuissant, condamné,

on était...

Simon lui parlait, sa bouche presque

contre l’oreille de Ralph. Ce dernier s’aperçut
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qu’il agrippait les rochers à pleines mains, le

corps tendu, le cou raide, la bouche ouverte.

— Tu reviendras chez toi.

Simon hochait la tête affirmativement. Un

genou posé sur une roche surélevée, l’autre

jambe pendant à la hauteur de Ralph, il bais-

sait les yeux sur lui.

Surpris, Ralph regarda Simon.

— Je trouve que c’est si grand...

Simon fit le même geste affirmatif.

— Oui. Mais tu reviendras quand même.

En tout cas, je le pense.

Le corps de Ralph se détendit un peu. Il

jeta un coup d’œil sur l’eau, puis sourit à Si-

mon avec dérision.

— Tu as un bateau dans ta poche ?

Simon sourit aussi et secoua la tête.
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— Eh bien alors, qu’en sais-tu ?

Comme Simon se taisait, Ralph dit

sèchement :

— Tu es cinglé.

Simon secoua la tête plus violemment et

ses épais cheveux noirs volèrent en désordre

sur son visage.

— Pas du tout. Je pense simplement que

tu rentreras chez toi.

Pendant un moment, tous deux gardèrent

le silence. Puis soudain, ils échangèrent en-

core un sourire.

Du couvert, Roger les appelait.

— Venez voir !

La terre était piétinée près de la piste et

couverte de traces encore fumantes. Jack se
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pencha dessus comme sur un objet de

délices.

— Ralph, il nous faut de la viande, même

si on entreprend l’autre chasse.

— Si tu prends la bonne direction, nous

chasserons tous.

Ils se remirent en marche, les chasseurs

agglutinés par la peur du monstre qu’on

venait de leur rappeler, et Jack loin en tête.

Ils avançaient trop lentement au gré de Ral-

ph ; mais il n’était pas mécontent au fond de

s’attarder, et il serrait son javelot contre lui.

Là-bas, en tête, Jack dut faire face à une dif-

ficulté quelconque de son équipe, et le

cortège s’arrêta. Ralph s’adossa contre un

arbre et aussitôt les rêveries s’emparèrent de
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lui. Jack était responsable de la chasse et on

avait bien le temps d’arriver à la montagne...

Il se rappelait l’année où, avec son père, ils

avaient quitté Chatham pour Devonport.

Parmi toutes les maisons de son enfance, ce

cottage au bord des landes ressortait par-

ticulièrement parce qu’il avait vu son premi-

er départ pour l’école. Maman était encore là

et papa rentrait à la maison tous les jours.

Des poneys sauvages venaient jusqu’au petit

mur de pierres, au fond du jardin, et il nei-

geait. Derrière le cottage se trouvait une

sorte de hangar d’où l’on pouvait observer les

flocons qui tourbillonnaient. On voyait l’en-

droit humide où mourait chaque flocon, puis

339/621



le premier flocon qui ne fondait pas et, petit

à petit, tout devenait blanc. Quand le froid

vous mordait, on n’avait qu’à rentrer à la

maison et regarder par la fenêtre, entre la

bouilloire en cuivre et l’assiette avec de petits

bonshommes bleus...

Le soir, avant de se coucher, on mangeait

un bol de cornflakes avec du lait sucré. Et les

livres... rangés sur l’étagère, près du lit,

penchés les uns contre les autres et toujours

surmontés de deux ou trois autres posés à

plat qu’il avait eu la paresse de remettre en

place. Ils avaient des cornes et des

égratignures. Il y avait celui sur Topsy et

Mopsy, à la couverture brillante, mais Ralph

ne le lisait jamais parce que c’était l’histoire
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de deux filles ; et puis celui sur le Magicien

qu’il lisait avec une sorte de terreur

maîtrisée, en passant la page vingt-sept et

son horrible image d’araignée. Il y avait un

livre sur des fouilles en Égypte ; l’Album des

trains, l’Album des navires. Comme leur im-

age était nette dans son souvenir ! En étend-

ant la main, il aurait pu les toucher, recon-

naître le poids et la lente glissade de l’Album

géant des garçons qu’il descendait de

l’étagère... Tout allait bien, tout était normal

et agréable.

Devant eux les buissons furent violem-

ment piétinés. Des garçons s’égaillaient hors

de la piste et jouaient des pieds et des mains

parmi les lianes, en hurlant. Ralph vit
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tomber Jack, bousculé par un chasseur. Puis

il vit débouler sur la piste un animal aux

défenses brillantes, poussant des grogne-

ments terrifiants. Ralph s’aperçut qu’il

évaluait calmement ses distances et visait la

bête. Quand le sanglier ne fut qu’à une demi-

douzaine de mètres, il lança le ridicule mor-

ceau de bois qui lui servait de javelot, le vit se

ficher sur l’énorme groin et y vibrer un mo-

ment. Le grognement devint un cri perçant

et le sanglier se précipita à son tour sous le

couvert. La piste se remplit de nouveau de

garçons hurlants. Jack accourut et fouilla les

buissons.

— Par ici...

— Mais il nous étripera...

— Par ici, je vous dis...
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Le sanglier s’empêtrait dans les buissons.

Ils trouvèrent une autre piste, parallèle à la

première, et Jack s’y précipita. La peur, l’ap-

préhension et la fierté se partageaient le

cœur de Ralph.

— Je l’ai touché ! Mon javelot s’est fiché

dedans...

Sans s’y attendre, ils débouchèrent dans

une clairière ouverte sur la mer. Jack lança

un regard circulaire sur les rochers déserts et

prit un air anxieux.

— Il est parti.

— Je l’ai touché, répéta Ralph, et mon

javelot est resté fiché un moment.

Il lui fallait un témoignage.

— Vous ne m’avez pas vu ?

Maurice fit un signe de tête affirmatif.
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— Moi, je t’ai vu. En plein sur son groin !

Pan !

Très animé, Ralph continua :

— Oh ! oui, je l’ai bien touché. Et le javelot

s’est planté dedans. Je l’ai blessé.

Il se délectait du nouveau respect qu’il in-

spirait à ses camarades. La chasse avait du

bon, après tout.

— Je lui ai flanqué une bonne tournée. Ce

devait être ça le monstre, d’après moi,

déclara Ralph.

Jack revenait.

— Ce n’était pas le monstre, mais un

sanglier.

— Je l’ai touché !

— Et pourquoi tu ne l’as pas attrapé ? J’ai

essayé...
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La voix de Ralph l'interrompit, montant

d’un diapason.

— Mais un sanglier !

Jack rougit soudain.

— Tu disais qu’il nous étriperait. Alors

pourquoi as-tu tiré ? Pourquoi tu n’as pas

attendu ?

Il tendit le bras.

— Regarde.

Il désigna son avant-bras gauche pour bi-

en le montrer à tous. Il portait une blessure.

Ce n’était pas grand-chose, mais cela

saignait.

— Voilà ce qu’il m’a fait avec ses défenses.

Je n’ai pas pu me protéger assez vite.

Il avait réussi à devenir le point de mire.
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— Ça c’est une blessure ! dit Simon. Tu

devrais la sucer, comme Berengaria.

Jack appliqua ses lèvres sur sa blessure.

— Je l’ai touché, répéta Ralph indigné.

D’un coup de javelot. Je l’ai blessé.

Il essaya de récupérer l’attention générale.

— Il fonçait sur le sentier. J’ai lancé,

comme ça...

Robert lui montra les dents. Ralph se

prêta au jeu et les rires fusèrent. Tous se

mirent à houspiller Robert qui mimait des

attaques.

— Faites un cercle ! cria Jack.

Le cercle se forma, évoluant et se resser-

rant autour de Robert. Robert poussait des

cris aigus, avec une douleur d’abord feinte,

puis réelle.

346/621



— Aïe ! arrêtez ! Vous me faites mal !

Un manche de javelot le frappa sur le dos

tandis qu’il essayait de s’esquiver.

— Tenez-le !

On le retint par les bras et les jambes. Em-

porté par une excitation irrésistible, Ralph

saisit le javelot d’Erik et en frappa Robert.

— À mort ! À mort !

Maintenant Robert poussait des hurle-

ments et se débattait avec frénésie. Jack le

tenait par les cheveux et brandissait son

couteau. Derrière lui, Roger luttait pour se

rapprocher. La mélopée rituelle s’éleva

comme il sied à la fin d’une danse ou d’une

partie de chasse.

— À mort, le cochon ! Qu’on l’égorge ! À

mort, le cochon ! Qu’on l’assomme !
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Comme les autres, Ralph faisait des pieds

et des mains pour s’approcher, pour s’at-

taquer à cette chair brune et vulnérable. Le

besoin de pincer et de blesser était

impérieux.

Jack baissa le bras ; le cercle frémissant

poussa des hourras et des glapissements de

cochon mourant. Puis le calme se rétablit.

Haletants, les garçons écoutaient les renifle-

ments de Robert et le regardaient s’essuyer

le visage de son bras sale.

Il essaya de retrouver sa dignité.

— Oh ! la, la, mon derrière !

Il se frotta le bas du dos d’un air lugubre.

Jack se retourna.

— Ça c’était un jeu rigolo !
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— Oui, rien qu’un jeu, insista Ralph mal à

l’aise. Un jour, en jouant au rugby, je me suis

drôlement fait mal.

— Il nous faudrait un tambour, dit

Maurice, comme ça on pourrait le faire pour

de bon.

Ralph le regarda.

— Comment, pour de bon ?

— J’sais pas. Il me semble qu’il faut un feu

et un tambour et le tambour bat la mesure.

— Il faut surtout un cochon, ajouta Roger,

comme dans une vraie partie de chasse.

— Ou quelqu’un qui fasse semblant, pro-

posa Jack. Il y en a un qui se déguise en co-

chon et puis on imite tout... par exemple, il

fait comme s’il me renversait et ainsi de

suite...
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— Oui, mais il faut un vrai cochon, affirma

Robert qui se frottait encore les reins, parce

qu’il faut le tuer.

— Il n’y a qu’à prendre un petit, suggéra

Jack, et tout le monde rit.

Ralph s’assit.

— Bon, eh bien ! à cette allure-là, on ne

trouvera pas ce qu’on cherche.

Ils se levèrent, l’un après l’autre, rajustant

leurs haillons.

Ralph regarda Jack.

— À la montagne maintenant.

— Est-ce qu’on ne ferait pas mieux de re-

tourner près de Piggy avant la nuit ? proposa

Maurice.

Les jumeaux approuvèrent d’un même ho-

chement de tête.
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— Oui, il a raison. On ira demain matin.

Ralph fixa le large.

— Il faut rallumer le feu.

— Tu n’as pas les lunettes de Piggy, ob-

jecta Jack ; alors, on ne peut pas.

— Oui, mais on verra toujours si tout va

bien sur la montagne.

Maurice reprit, en hésitant, craignant de

paraître poltron :

— Et si la bête est là ?

Jack brandit son javelot.

— On la tuera.

Le soleil parut soudain moins chaud. Jack

faisait des moulinets avec son arme.

— Qu’est-ce qu’on attend ?
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— Je pense, dit Ralph, que si on longe la

mer par ici, on arrivera à la base de la partie

brûlée et on pourra faire l’ascension.

Jack reprit la tête et ils avancèrent le long

de la mer aveuglante au souffle régulier.

Ralph renoua le fil de son rêve et s’en re-

mit à ses pieds agiles du soin d’assurer ses

pas. Mais le chemin présentait plus de diffi-

cultés qu’avant. La plupart du temps il fallait

louvoyer entre la roche nue, à la limite de

l’eau, et la végétation luxuriante de la

sombre forêt ; escalader de petites falaises ou

en suivre la ligne de crête ; entreprendre cer-

tains passages à quatre pattes. Çà et là, ils

sautaient sur des rochers mouillés par les

vagues et franchissaient d’un bond les petites
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flaques laissées par la marée précédente. Ils

arrivèrent à une crevasse qui barrait comme

un rempart l’étroite bande de plage découv-

rant à marée basse. Elle semblait sans fond

et ils se penchèrent, terrifiés, sur cet abîme

où clapotait de l’eau. À la vague suivante,

l’eau bouillonna dans la crevasse et les em-

bruns jaillirent jusqu’à la végétation des

bords. Les garçons trempés criaient. Ils es-

sayèrent de passer par la forêt, mais les

branches s’entrelaçaient comme un nid

d’oiseau et ne livraient pas passage. Ils se dé-

cidèrent à sauter par-dessus la crevasse, l’un

après l’autre, entre deux vagues ; mais

plusieurs se firent encore mouiller. Après

quoi, les rochers devinrent impraticables.

Les garçons s’assirent pour faire sécher leurs
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vêtements en lambeaux, les yeux fixés sur les

vagues au relief si net qui ondulaient majes-

tueusement le long de l’île. Ils trouvèrent des

fruits dans un endroit grouillant de petits

oiseaux aux vifs coloris qui tournoyaient

comme des insectes. C’est alors que Ralph se

plaignit de la lenteur de leur progression. Il

grimpa sur un arbre, écarta la végétation, et

vit le sommet carré de la montagne qui lui

parut encore bien éloigné. Ils essayèrent

d’avancer quand même dans les rochers,

mais Robert se fit une mauvaise coupure au

genou et ils durent reconnaître que ce

chemin ne serait praticable que lentement.

Ils poursuivirent donc leur route avec les

précautions exigées par une dangereuse as-

cension jusqu’au moment où se dressa
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devant eux une falaise infranchissable cour-

onnée d’une jungle épaisse et qui surplom-

bait la mer à pic.

Ralph lança un coup d’œil soucieux au

soleil.

— Le soir va tomber. Il est cinq heures

passées en tout cas.

— Je ne me rappelle pas cette falaise, dit

Jack découragé ; ce doit être la partie de la

côte que je n’ai pas faite.

Ralph hocha la tête.

— Il faut que je réfléchisse.

Il n’avait plus honte de réfléchir en public

et d’affronter les décisions quotidiennes

comme un coup dans une partie d’échecs.

Malheureusement, il ne serait jamais un bon
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joueur d’échecs. Il pensa aux petits et à

Piggy. Avec netteté, il se représenta ce derni-

er tout seul, blotti dans une cabane où seuls

résonnaient les cris des cauchemars.

— On ne peut pas laisser les petits seuls

avec Piggy toute la nuit.

La bande le regardait sans répondre.

— Si on revient en arrière, ça nous pren-

dra des heures.

Jack s’éclaircit la voix pour dire d’un ton

bizarre :

— Il ne faudrait surtout pas que quelque

chose arrive à Piggy, n’est-ce pas ?

Ralph se tapotait les dents avec la pointe

sale du javelot d’Erik.

— Si on traverse...

Il jeta un regard à la ronde.
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— Il y en a un qui devra traverser l’île pour

avertir Piggy qu’on rentrera tard.

Bill protesta, incrédule :

— Tout seul, dans la forêt ? À cette heure-

ci ?

— On a besoin de tout le monde ici.

Simon bouscula les autres pour s’ap-

procher de Ralph.

— Je peux y aller si tu veux. Ça m’est égal,

franchement.

Avant que Ralph ait le temps de répondre,

il leur fit un bref sourire et grimpa dans la

forêt.

Ralph se retourna vers Jack, et celui-ci,

furieux, s’aperçut qu’il n’avait même pas en-

tendu sa remarque.
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— Jack... la fois où tu es allé jusqu’à la for-

teresse de rochers...

Jack avait l’air sombre.

— Eh bien ?

— Tu as suivi une partie de cette côte, au

pied de la montagne, là-bas ?

— Oui.

— Et puis ?

— J’ai trouvé une piste de cochon. Elle

n’en finissait plus.

Ralph acquiesça de la tête, puis il désigna

la forêt.

— Alors, cette piste doit se trouver par ici,

dans les terres.

Tous l’approuvèrent docilement.

— Bon, eh bien ! on va se frayer un chemin

dans la jungle, jusqu’à ce qu’on la trouve.
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Il fit un pas en avant, mais se ravisa.

— Attendez une minute. Où mène-t-elle

cette piste ?

— À la montagne, je te l’ai déjà dit, répli-

qua Jack.

Il prit un air narquois :

— Ce n’est pas là, justement, que tu

voulais aller ?

Ralph soupira ; il sentait l’antagonisme de

Jack et comprenait que ce sentiment primait

tout dès que Jack ne commandait plus.

— Je pensais à la lumière. On va

trébucher...

— On devrait chercher la bête...

— On n’y verra pas assez clair.

— Moi ça m’est égal d’y aller, protesta

Jack avec chaleur. J’irai quand on sera là-
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haut. Et toi ? Mais peut-être que tu préfères

retourner aux cabanes pour avertir Piggy.

Ce fut au tour de Ralph de rougir, mais le

désespoir le prit maintenant, car, grâce à

Piggy, il comprenait mieux la situation.

— Pourquoi tu me détestes ?

Les garçons eurent l’air gêné, comme s’il

venait de prononcer une phrase indécente.

Le silence s’appesantit.

Encore rouge et blessé, Ralph se détourna

le premier.

— Venez.

Il prit la tête et, comme si ce rôle lui re-

venait de droit, se mit à tailler un chemin

dans le sous-bois. Évincé, Jack boudait à

l’arrière-garde.
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La piste fréquentée par les cochons n’était

qu’un tunnel obscur, car le soleil glissait rap-

idement vers l’horizon et, dans la forêt,

l’ombre ne manquait jamais. La piste était

assez large pour leur permettre d’avancer

d’un bon pas. Soudain à découvert, ils s’ar-

rêtèrent brusquement, le souffle court, la tête

levée vers les rares étoiles qui piquetaient le

sommet de la montagne.

— Voilà.

Les garçons échangèrent des regards per-

plexes, mais Ralph prit une décision.

— On va retourner au plateau maintenant

et on montera demain.

Un murmure d’approbation s’éleva, mais

Jack se glissa à ses côtés.

— Bien sûr, si tu as peur...
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Ralph lui fit face.

— Dis donc, qui est monté le premier à la

forteresse de rochers ?

— J’étais avec toi. Et c’était en plein jour.

— Bon. Qui veut grimper là-haut

maintenant ?

Le silence seul lui répondit.

— Erik-et-Sam, qu’en pensez-vous ?

— Il vaudrait mieux aller avertir Piggy...

— Oui, avertir Piggy que...

— Mais Simon y est déjà allé !

— Il vaudrait quand même mieux... on sait

jamais...

— Robert ? Bill ?

Mais un mouvement de masse se dessinait

en direction du plateau. Non pas qu’ils
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eussent peur, bien sûr, mais ils étaient

fatigués.

Ralph se retourna vers Jack.

— Tu vois ?

— Moi, je monte.

Ses paroles grinçaient, venimeuses,

comme une malédiction. Il regarda Ralph,

son corps mince tendu, son javelot braqué.

On eût dit qu’il le menaçait.

— Moi, je monte là-haut maintenant, pour

chercher la bête.

Alors vint l’aiguillon suprême, le défi d’ap-

parence bénigne.

— Tu viens ?

Là-dessus, les autres garçons oublièrent

leur hâte de retourner au plateau et ils
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attendirent le résultat de ce nouvel assaut de

deux volontés dans l’obscurité. Le défi était

trop habile, trop provocant, trop bien lancé

pour nécessiter une répétition. Il atteignit

Ralph à un moment où, déjà détendue à

l’idée du retour aux cabanes et aux eaux

calmes du lagon, sa volonté fléchissait.

— Je veux bien.

Il fut tout étonné d’entendre sa propre ré-

ponse, dont le calme et le détachement

faisaient tomber à plat le défi malveillant de

Jack.

— Bon, alors, si tu veux bien.

— Mais oui, bien sûr.

Jack fit un pas.

— Alors, allons-y...
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Côte à côte, sous les yeux de leurs ca-

marades silencieux, les deux garçons

s’ébranlèrent. Mais Ralph s’arrêta.

— C’est idiot. Pourquoi serions-nous

seulement deux à y aller ? Jamais on ne sera

assez, si on trouve quelque chose...

Ces mots provoquèrent une débandade.

Chose étonnante, une silhouette sombre,

solitaire, s’avança à contre-courant.

— Roger ?

— Oui.

— Eh bien ! nous voilà trois.

Ils entreprirent leur ascension. Les

ténèbres semblaient les envelopper comme

une marée. Jack, qui était resté silencieux, se

mit à tousser. Une bouffée de vent les fit

s’étrangler. Ralph avait les yeux larmoyants.

365/621



— Des cendres. On est au bord de la partie

brûlée.

Leurs pas et le moindre souffle d’air

soulevaient de petits cyclones de poussière.

Lorsqu’ils firent une pause, Ralph réfléchit

en toussant : ils étaient trop bêtes ! À sup-

poser que la bête n’existât pas — ce qui était

probablement le cas — eh bien ! tant mieux !

Mais si vraiment quelque chose les attendait

là-haut, que feraient-ils à trois, gênés par

l’obscurité, avec leurs bâtons pour toute

arme ?

— On fait les idiots.

Dans la nuit, lui parvint la réplique :

— La frousse ?

Ralph s’ébroua, exaspéré. Tout cela c’était

la faute de Jack.

366/621



— Bien sûr. Mais ça n’empêche pas qu’on

fait les idiots.

— Si tu te dégonfles, reprit la voix, sar-

castique, je continue tout seul.

Piqué au vif, Ralph eut une bouffée de

haine pour Jack. Le picotement des cendres

dans ses yeux, la fatigue, la peur le pous-

saient à bout.

— Eh bien ! vas-y. On t’attendra ici.

Silence.

— Alors, pourquoi tu n’y vas pas ? La

frousse ?

Une tache dans les ténèbres, une tache qui

était le corps de Jack, bougea.

— D’accord. À tout à l’heure.

La tache disparut. Une autre la remplaça.
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Ralph se heurta le genou à un obstacle dur

et ébranla un tronc calciné au contact ru-

gueux. II sentit au creux de son genou la

morsure de l’écorce carbonisée et comprit

que Roger venait de s’asseoir. À tâtons, il

chercha une place et s’assit à côté de lui,

tandis que le tronc oscillait dans les cendres

invisibles. Peu communicatif de nature, Ro-

ger se taisait. Il ne proposait pas son opinion

sur la bête et n’expliquait pas les raisons de

sa participation à cette folle équipée. Il se

contentait de rester assis en balançant

légèrement le tronc. Au bout d’un moment,

Ralph entendit un tambourinement rapide et

agaçant : Roger battait la mesure d’un air

muet avec son arme dérisoire.
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Ils attendaient ; Roger, impénétrable, con-

tinuait à se balancer et à taper, Ralph à s’én-

erver. Autour d’eux le ciel tout proche ruis-

selait d’étoiles, sauf à l’endroit où la

montagne creusait sa poche d’ombre.

Un bruit de glissade au-dessus d’eux :

quelqu’un faisait d’énormes et dangereuses

enjambées dans les cendres ou les rochers.

Jack leur apparut, tremblant, la voix rauque

et méconnaissable.

— J’ai vu quelque chose là-haut.

Il buta contre le tronc et lui imprima une

violente oscillation. Il resta immobile un mo-

ment, allongé, puis il murmura :

— Ouvrez l’œil. Si j’étais suivi.

Une giclée de cendres : Jack s’asseyait.
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— J’ai vu une masse sur la montagne, une

masse qui enflait.

— C’est ton imagination, protesta Ralph la

voix tremblante. Parce que rien ne peut en-

fler. Pas une créature vivante.

— Une grenouille, dit Roger.

Et ils sursautèrent, car ils l’avaient oublié.

Jack eut un fou rire, vite étranglé.

— Tu parles d’une grenouille de taille ! Et

ce bruit... Ça faisait « plop », et ça enflait.

Encore une fois, Ralph se surprit lui-

même, car, dans une évidente intention de

fanfaronnade, il proposa d’une voix redeven-

ue normale :

— Eh bien ! allons voir.

Pour la première fois depuis qu’il le con-

naissait, Ralph sentit que Jack hésitait.
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— Maintenant ?...

Son ton était assez éloquent.

— Naturellement.

Il descendit du tronc et s’avança parmi les

débris calcinés, suivi par ses deux

camarades.

Maintenant qu’il ne parlait plus, il en-

tendait la voix intérieure de sa raison et tout

un chœur. Piggy le traitait de gosse. Un autre

le traitait d’idiot. Le noir et la folie de l’entre-

prise donnaient à la nuit un aspect de

cauchemar, d’horreurs imaginées sur un

fauteuil de dentiste.

Sur le point d’arriver au sommet, Roger et

Jack se rapprochèrent de lui et, silhouettes

371/621



d’encre sortant du noir, devinrent visibles.

D’un accord tacite, ils s’arrêtèrent, tassés sur

eux-mêmes. Derrière eux, à l’horizon, une

tache plus claire dans le ciel annonçait le

lever imminent de la lune. Le vent se leva

dans la forêt et fit frémir leurs haillons.

Ralph s’ébranla.

— Venez.

Ils rampèrent en avant. Roger restait un

peu à la traîne ; Ralph et Jack arrivèrent au

sommet en même temps. La surface

étincelante du lagon s’étalait en bas, limitée

au loin par la tache sombre de l’atoll. Roger

les rejoignit.

— Rampons, proposa Jack. La bête dort

peut-être.
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Roger et Ralph progressèrent, laissant

Jack un peu en arrière, en dépit de ses cour-

ageuses paroles. Leurs mains et leurs genoux

reconnurent la table rocheuse qui formait le

sommet.

Une créature qui enflait.

Ralph enfonça la main dans la masse

molle des cendres froides et étouffa un cri.

Ce contact inattendu lui laissait tout le bras

agité de soubresauts. Une brusque nausée lui

mit un éclair vert sur la rétine et creusa un

trou dans le noir. Roger était couché derrière

lui et Jack lui chuchotait à l’oreille :

— Par là, où il y avait un creux entre deux

roches. Une sorte de bosse... Tu vois ?

Ralph reçut en pleine figure des cendres

froides brassées par le vent. Il ne pouvait pas
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voir l’endroit désigné parce que les éclairs

verts lui troublaient à nouveau la vue et que

le sommet de la montagne glissait sur le côté.

De très loin lui parvint la voix de Jack :

— La frousse ?

Pas tellement la peur qu’une paralysie et

la sensation d’être suspendu, inamovible, au

sommet d’une montagne mouvante et qui

s’amenuisait. Jack le dépassa dans un glisse-

ment. Roger avança à tâtons, la respiration

sifflante. Ralph les entendit murmurer :

— Tu vois rien ?

— Là...

Devant eux, à trois ou quatre mètres au

plus, là où aurait dû se trouver un vide, s’ar-

rondissait une masse semblable à un rocher.

Ralph entendait un petit bruit haché, mais

374/621



ne savait pas d’où il sortait... peut-être de sa

propre bouche. Il banda sa volonté, durcit en

haine sa peur et son dégoût, et il se leva.

Avec des jambes de plomb, il fit deux pas en

avant.

Derrière eux, le quartier de lune s’était

détaché de l’horizon. Devant eux était assis

quelque chose qui ressemblait à un gorille, la

tête entre les genoux. Alors, le vent se leva

dans la forêt, l’ombre s’anima et la créature

leva la tête, tournant vers les garçons des

restes de visage.

Ralph se retrouva bondissant à pas de

géant à travers les cendres ; il entendait crier

et bondir autour de lui et il bravait les

obstacles et l’obscurité. Peu après, il ne
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restait plus sur la montagne que les trois

javelots abandonnés et la chose qui enflait.
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VIII

Offrande aux puissances

obscures

L’air malheureux, Piggy regarda la plage

blanchie par l’aube, puis la montagne

sombre.

— Tu es sûr, vraiment sûr ?

— Mais voilà je ne sais combien de fois

que je te le répète, répliqua Ralph. Puisqu’on

l’a vu.

— Et tu crois qu’on n’est pas en danger,

ici, en bas ?



— Mais sapristi, comment veux-tu que je

le sache ?

Ralph s’éloigna d’un mouvement brusque

et fit quelques pas sur la plage. À genoux,

Jack traçait un cercle dans le sable avec son

index. La voix étouffée de Piggy leur parvint.

— Tu es sûr, vraiment sûr ?

— Monte et va voir toi-même, s’écria Jack

agacé. Et bon débarras !

— Non, des fois...

— Le monstre avait des crocs et de grands

yeux noirs.

Un frisson violent le secoua. Piggy enleva

ses lunettes et en frotta le verre unique.

— Qu’est-ce qu’on va faire ?

Ralph se tourna vers le plateau. La lumin-

osité blanche de la conque formait une tache
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claire parmi les arbres, à l’endroit où se

lèverait le soleil. Il repoussa sa tignasse.

— Sais pas.

Il se rappela leur fuite éperdue dans la

montagne.

— Je ne crois pas qu’on pourrait affronter

une bête de cette taille, non, vraiment, je ne

le crois pas. Nous autres, on se contente de

parler, mais on ne s’attaquerait pas à un

tigre. On se cacherait plutôt. Même Jack se

cacherait...

Jack gardait les yeux baissés sur le sable.

— Et mes chasseurs, qu’est-ce que tu en

fais ?

Simon sortit furtivement de l’ombre qui

enveloppait les cabanes. Ralph ne répondit
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pas à la question de Jack ; il désigna la lueur

jaune qui bordait l’horizon marin.

— Tant qu’il fait jour, on est encore assez

braves. Mais après ? Et voilà que cette chose

est tapie près de notre feu, comme si elle

voulait empêcher les secours de nous

parvenir...

Inconsciemment, il se tordait les mains et

sa voix montait.

— On ne peut même pas faire des signaux

de fumée... On est fichus !

Un point d’or étincela au-dessus de la mer

et, aussitôt, le ciel s’illumina.

— Et mes chasseurs, ils ne comptent pas ?

— Des gosses, armés de bâtons.
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Jack se leva. Le visage rouge, il s’éloigna.

Piggy remit ses lunettes cassées et regarda

Ralph.

— Là, tu vois ce que tu as fait. Tu l’as vexé

sur ses chasseurs.

— Oh ! la ferme !

L’appel de la conque, lancé par un souffle

inexpert, les interrompit. On eût dit que Jack

donnait une aubade au soleil levant. Il con-

tinua de souffler jusqu’à ce qu’on bougeât

dans les cabanes. Les chasseurs grimpèrent

sur le plateau, suivis des petits qui pleurni-

chaient, comme cela leur arrivait maintenant

si souvent. Ralph se leva docilement et, ac-

compagné de Piggy, se dirigea vers le

plateau.
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— La parlote, mâchonnait-il amèrement.

Toujours parler, parler, parler.

Il prit la conque des mains de Jack.

— Ce meeting... commença-t-il.

Mais Jack l’interrompit.

— C’est moi qui l’ai convoqué.

— Si tu ne l’avais pas fait, c’est moi qui

aurais appelé. Tu as juste soufflé dans la

conque.

— Eh ben ! ça ne suffit pas ça ?

— Oh ! ça va, prends-la... et parle !

Ralph lui mit la conque dans les bras et

alla s’asseoir sur le tronc.

— Je vous ai convoqués, dit Jack, pour

plusieurs raisons. D’abord, vous le savez,

nous avons vu le monstre. On avait grimpé

en rampant et on n’était qu’à quelques
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mètres de lui. Le monstre s’est redressé pour

nous regarder. Je ne sais pas ce qu’il fait. On

ne sait même pas ce que c’est.

— Il est sorti de la mer...

— De l’obscurité...

— Des arbres...

— Silence ! cria Jack. Écoutez. Le monstre

est assis là-haut, quoi qu’il soit...

— Peut-être qu’il attend...

— Il chasse...

— Oui, il chasse.

— La chasse... dit Jack.

Il se rappelait ses frayeurs ancestrales

dans la forêt.

— Oui, cette bête chasse. Mais... silence !

En tout cas, on n’a pas pu la tuer. Et puis,
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Ralph a dit que mes chasseurs n’étaient bons

à rien.

— Je n’ai jamais dit cela !

— C’est moi qui ai la conque. Ralph pense

que vous êtes des poltrons qui décampent

devant le sanglier et le monstre. Et ce n’est

pas tout.

Il y eut une sorte de soupir sur le plateau,

comme si chacun savait ce qui allait suivre.

La voix de Jack s’élevait, frémissante mais

résolue, luttant contre la passivité du silence.

— Il est comme Piggy. Il parle comme

Piggy. C’est pas un vrai chef.

Les mains de Jack se crispèrent sur la

conque.

— Le poltron, c’est lui.
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Il attendit un moment avant de

continuer :

— Là-haut, c’est Roger et moi qui étions

en avant. Lui, il restait à la traîne.

— J’y suis allé aussi !

— Après nous.

Les deux garçons se mesuraient du regard

à travers leur chevelure en désordre.

— J’y suis allé aussi, répéta Ralph. Et

après, j’ai fui. Comme toi.

— Alors, traite-moi de froussard !

Jack se tourna vers les chasseurs.

— Lui, c’est pas un chasseur. C’est pas lui

qui vous aurait eu de la viande. Il n’est pas

« prefect[2] » et on ne sait rien de lui. Il se

contente de commander et il s’imagine qu’on

lui obéira, comme ça. Et toute cette parlote...
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— Oui, cette parlote... s’écria Ralph.

Parler, parler ! Qui l’a voulu ? Qui nous a

convoqués ?

Jack se détourna, le rouge au front, le

menton rentré. Son regard se fit menaçant

sous les sourcils froncés.

— Bon, ça va bien, grogna-t-il d’un ton

mauvais, puisque c’est comme ça...

D’une main, il serra la conque sur sa

poitrine ; de l’autre main, il fendit l’air, l’in-

dex pointé.

— Qui ne veut plus de Ralph comme chef ?

Il regardait avec espoir les garçons qui se

raidissaient. Sous les palmiers régnait un si-

lence complet.

— Levez la main, ceux qui ne veulent plus

de Ralph comme chef.
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Le silence se faisait lourd, oppressé et

honteux. Jack pâlit lentement pour ne rougir

que plus fort aussitôt après. Il passa sa

langue sur ses lèvres et tourna la tête de côté

pour éviter la gêne de rencontrer un regard.

— Quels sont ceux qui...

Sa voix se perdit ; ses mains tremblaient

sur la conque. Il s’éclaircit la voix et parla

fort.

— Bon, j’ai compris.

Avec beaucoup de soin, il posa la conque

dans l’herbe à ses pieds. Des larmes — quelle

humiliation — lui coulaient des yeux.

— Je ne joue plus. Pas avec vous, en tout

cas.

387/621



Maintenant, la plupart des garçons bais-

saient les yeux. Jack s’éclaircit de nouveau la

voix.

— Je ne ferai pas partie de la bande de

Ralph...

Son regard parcourut les troncs de droite,

dénombrant les chasseurs qui avaient con-

stitué une chorale autrefois.

— Je m’en vais tout seul. Qu’il attrape lui-

même des cochons. Ceux qui voudront

chasser avec moi n’auront qu’à venir.

D’un pas maladroit, il quitta le triangle

pour sauter sur le sable blanc.

— Jack !

Jack se tourna et regarda Ralph. Il s’arrêta

une seconde, puis cria d’une voix aiguë,

furieuse :
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— Non !

Il sauta et s’enfuit sur la plage sans faire

attention à ses larmes aveuglantes. Ralph

garda les yeux fixés sur lui jusqu’à ce qu’il

disparût dans la forêt.

Piggy était indigné.

— Moi je causais, Ralph, et toi tu restais

planté là, comme...

D’une voix douce, le regard fixé sur Piggy

sans le voir, Ralph se parlait à lui-même.

— Il reviendra. Quand le soleil se couch-

era, il viendra.

Il regarda la conque dans les mains de

Piggy.

— Qu’est-ce que tu dis ?

— Ça, alors !
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Piggy renonça à reprendre Ralph. Il

nettoya encore ses lunettes et revint à son

sujet.

— On peut se passer de Jack Merridew. Il

n’y a pas que lui dans l’île. Mais maintenant

qu’on a vraiment un monstre — quoique je

peux pas y croire — faudra pas s’éloigner du

plateau. On aura pas tant besoin de lui et de

sa chasse. Et maintenant on peut vraiment

faire le point.

— À quoi bon, Piggy ? Il n’y a rien à faire.

Ils gardèrent un silence découragé. Puis,

Simon prit la conque à Piggy qui en fut si

étonné qu’il resta debout. Ralph leva les yeux

sur Simon.

— Eh bien ! Simon, qu’est-ce qu’il y a

encore ?
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Un murmure de dérision parcourut le

cercle et Simon parut se recroqueviller.

— Je pensais qu’on pourrait faire quelque

chose. Quelque chose que...

De nouveau la parole lui manqua à cause

de la froideur générale. Pour trouver aide et

sympathie, il se tourna vers Piggy. Serrant la

conque sur sa poitrine brunie, à demi penché

vers Piggy il proposa :

— Je trouve qu’on devrait monter là-haut.

Un frisson de terreur parcourut l’as-

semblée. Simon s’interrompit et rencontra le

regard ironique et incompréhensif de Piggy.

— Pourquoi que tu irais trouver ce

monstre là-haut alors que Ralph et les deux

autres ils n’ont rien pu faire ?

Simon répliqua dans un souffle :
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— Et qu’est-ce qu’on peut faire d’autre ?

Ayant dit, il se laissa prendre la conque

par Piggy. Puis il se retira autant à l’écart que

possible.

Piggy parlait maintenant avec plus d’as-

surance ; en des circonstances moins

sérieuses, les autres auraient même pu décel-

er du plaisir dans sa voix.

— J’ai dit qu’on pouvait tous se passer

d’une certaine personne. Et à présent, je dis

qu’il faut décider ce qu’on va faire. Je crois

que je sais d’avance ce que Ralph va pro-

poser. Le plus important pour nous, c’est le

signal de fumée. Pas de fumée sans feu.

Ralph eut un geste.
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— Rien à faire, Piggy. On n’a pas de feu.

La chose est tapie là-haut... et nous devons

rester ici.

Piggy leva la conque comme pour donner

du poids à ses paroles.

— On n’a pas de feu sur le sommet. Mais

pourquoi qu’on n’aurait pas un feu ici ? On

pourrait le faire sur ces rochers. Ou même

sur le sable. Ça ferait toujours de la fumée.

— C’est vrai !

— De la fumée !

— Près de la piscine !

Les garçons se mirent à bavarder. Piggy

seul pouvait montrer assez d’audace intellec-

tuelle pour suggérer de changer l’emplace-

ment du feu.
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— D’accord, nous ferons le feu ici, ap-

prouva Ralph.

Il regarda autour de lui.

— On peut l’installer là, entre la piscine et

le plateau. Naturellement...

Il s’interrompit, les sourcils froncés, ron-

geant machinalement un reste d’ongle.

— Naturellement, la fumée ne se verra pas

autant, ni de si loin. Mais, au moins, on

n’aura pas besoin de s’approcher de... du...

On l’approuva d’un signe de tête général.

Tous comprenaient. Nul besoin

d’approcher...

— Allez, on va faire le feu...

Les plus grandes idées sont les plus

simples. Maintenant qu’on leur avait fixé une
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tâche, ils s’y mettaient avec ardeur. Piggy

était si joyeux et si détendu dans la liberté

que lui laissait le départ de Jack, si gonflé

d’orgueil à l’idée de contribuer au bien

général, qu’il aida à la corvée de bois. Sa con-

tribution se limitait à débiter un arbre mort

du plateau, dont ils n’avaient pas besoin aux

réunions. Pour les autres, ce tronc avait été

considéré comme tabou, malgré son inutilité,

parce qu’il partageait le caractère sacré de

tout ce qui formait le plateau. Les jumeaux

constatèrent qu’un feu, à proximité, serait

d’un réconfort bien agréable la nuit et cette

idée fit sauter de joie quelques-uns des

petits.
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Le bois n’était pas aussi sec que celui de la

montagne. Ils trouvaient surtout des bûches

pourries, imbibées d’humidité, grouillantes

d’insectes, qu’il fallait soulever avec précau-

tion pour qu’elles ne tombent pas en

poussière. D’ailleurs, pour éviter de s’éloign-

er dans la forêt, les garçons s’attaquaient à

n’importe quel morceau de bois même re-

couvert de végétation verte. La lisière de la

forêt et la tranchée, les abords de la conque

et des cabanes formaient un cadre rassurant

en plein jour. Mais ce qu’il deviendrait la nu-

it, on préférait n’y pas songer. Tous travail-

laient avec beaucoup d’énergie et de bonne

humeur, mais à mesure que les heures pas-

saient, l’énergie se doublait d’une certaine

panique et la bonne humeur se teintait
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d’hystérie. Ils firent une pyramide de feuilles

et de brindilles, de branches et de bûches,

disposée sur le sable nu, tout près du plat-

eau. Pour la première fois, Piggy prit lui-

même ses lunettes et capta les rayons du

soleil sur le verre unique pour allumer le feu.

Il y eut bientôt un buisson de flammes

jaunes surmonté d’un dôme de fumée.

Les petits, qui n’avaient pas vu beaucoup

de foyers allumés depuis la catastrophe, dev-

inrent follement excités. Ils dansaient et

chantaient, si bien qu’il régnait autour d’eux

un air de fête.
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Ralph cessa enfin de s’affairer autour du

feu et se redressa en essuyant d’un avant-

bras sale son visage en sueur.

— Il faudra se contenter d’un feu plus

petit. On ne pourra jamais en entretenir un

si grand.

Piggy prit ses précautions pour s’asseoir

dans le sable, puis il nettoya ses lunettes.

— On pourrait faire des essais pour avoir

un petit feu bien ronflant sur lequel on

mettrait des branches vertes qui donneraient

de la fumée. Il doit y avoir des feuilles qui

font mieux de la fumée que les autres.

L’animation baissait avec le feu. Les petits

ne dansaient plus et le chant mourait sur

leurs lèvres. Ils se dispersaient, qui vers la
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mer, qui vers les cabanes ou les arbres à

fruits.

Ralph se laissa tomber sur le sable.

— Il faudra faire une nouvelle liste des

gardiens du feu.

— Si on arrive à les attraper.

Il regarda autour de lui et, pour la

première fois, vit que les grands étaient peu

nombreux. Il comprit mieux alors pourquoi

l’entretien du feu leur donnait tant de mal.

— Où est Maurice ?

Piggy recommença d’essuyer ses lunettes.

— Je pense... non, il n’irait quand même

pas tout seul dans la forêt, hein ?

Ralph bondit sur ses pieds, fit en courant

le tour du feu et se tint devant Piggy en re-

tenant ses cheveux sur son front.
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— Mais il nous faut absolument une liste !

Il y a toi, moi, Erik-et-Sam et...

Évitant de regarder Piggy, il demanda

d’un ton détaché :

— Où sont Bill et Roger ?

Piggy se pencha en avant et mit un petit

morceau de bois dans le feu.

— Je suppose qu’ils sont partis. Ils ne veu-

lent plus jouer non plus sans doute.

Ralph se rassit et se mit à creuser de petits

trous dans le sable. Surpris par la vue d’une

goutte vermeille, il examina un de ses ongles

où, sur la chair rongée à vif, du sang perlait.

Piggy continuait à parler.

— Je les ai vus se défiler pendant la corvée

de bois. Ils ont pris la même direction que

lui.
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Ralph leva les yeux vers le ciel. Comme

par sympathie pour eux, et pour rester au

diapason des grands bouleversements de ce

jour-là, le ciel se montrait différent de la

veille et si brumeux que, par endroits, l’air

chaud devenait blanc. Le disque du soleil,

tout d’argent terne, semblait très proche et

moins brûlant. Pourtant, il faisait étouffant.

— Ils font toujours des embêtements,

hein ?

La voix partait de derrière son épaule et se

faisait anxieuse.

— On peut se passer d’eux. On sera plus

heureux comme ça, hein ?

Ralph s’assit. Les jumeaux revenaient,

traînant avec un sourire de triomphe une
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énorme bûche qui tomba dans les braises

dans un jaillissement d’étincelles.

— On se débrouille très bien tout seuls,

pas vrai ?

Pendant tout le temps que la bûche mit à

sécher, à s’embraser et à devenir rouge, Ral-

ph resta assis dans le sable sans mot dire. Il

ne vit même pas Piggy chuchoter quelques

mots aux jumeaux, il ne vit pas les trois

garçons disparaître ensemble dans la forêt.

— Tiens, voilà pour toi !

Il sursauta. Piggy et les jumeaux se

tenaient près de lui, les bras pleins de fruits.

— J’ai pensé, commença Piggy, qu’on

pourrait comme qui dirait célébrer...

402/621



Les trois garçons s’assirent près de Ralph.

Ils avaient choisi des fruits bien mûrs. Un

sourire s’épanouit sur leur visage quand Ral-

ph y goûta.

— Merci, dit Ralph.

Puis, de la surprise dans la voix, il répéta :

— Merci !

— Oui, je disais comme ça qu’on se

débrouillerait très bien tout seuls, affirma

Piggy. C’est ceux qui sont pas raisonnables

qui font des embêtements dans notre île. On

va faire un bon petit feu...

Ralph se rappela la cause de son souci.

— Où est Simon ?

— Sais pas.

— Tu penses pas qu’il est monté là-haut ?
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Piggy éclata d’un rire bruyant et reprit des

fruits.

— Ça se pourrait bien.

Il avala sa bouchée.

— Il est toqué.

Simon avait passé au milieu des arbres

fruitiers, mais, aujourd’hui, les petits étaient

trop occupés auprès du feu sur la plage pour

le poursuivre. Il se glissait dans la végétation

dense. Quand il arriva à l’écran de lianes qui

masquait sa clairière, il rampa à l’intérieur.

De l’autre côté de l’écran, le soleil déversait

ses rayons et, au milieu de l’espace libre, les

papillons se livraient à leur danse intermin-

able. Il s’agenouilla et le soleil darda sur lui

une de ses flèches. L’autre fois, il lui avait
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semblé que l’air vibrait simplement de

chaleur, mais aujourd’hui il le menaçait. Sa

longue chevelure sauvage ne tarda pas à se

mouiller de sueur. Il essaya de changer de

position, mais il ne pouvait fuir le soleil.

Il commença d’avoir soif. Puis grand soif.

Il restait quand même assis.

Très loin, sur la plage, Jack se tenait

devant un petit groupe de garçons. Il avait

l’air extrêmement heureux.

— La chasse, dit-il.

Il les jaugea du regard. Les garçons por-

taient des restes de casquette noire et, il y

avait très, très longtemps, ils s’étaient tenus

devant lui, sérieux, en rangs, pour chanter

des chants angéliques.
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— On ira à la chasse. Je serai le chef.

Ils acquiescèrent d’un signe de tête. La

crise était dénouée sans difficulté.

— Quant à la bête...

Ils s’agitèrent, regardèrent la forêt.

— Moi, je propose qu’on ne s’en occupe

pas.

Il leva le menton.

— Hein ? On va l’oublier tout simplement.

— Tu as raison !

— Il y a qu’à l’oublier, la bête !

Si leur ferveur surprit Jack, il n’en montra

rien.

— Et puis, autre chose. On aura pas tant

de rêves de ce côté-ci. On est presque à la

pointe de l’île.
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Ils l’approuvèrent avec véhémence,

poussés par les tourments de leur vie secrète.

— Maintenant, écoutez. Plus tard, on ira

peut-être à la forteresse de roches. Mais pour

commencer, je vais soustraire quelques

grands à la conque et tout son bazar. On

tuera un cochon et on fera un festin.

Il s’interrompit et continua, plus

posément :

— Quand on tuera un cochon, on

prélèvera une offrande pour le monstre.

Comme ça, peut-être qu’il nous laissera

tranquilles.

Il se leva brusquement.

— Allez, on va chasser dans la forêt.

Il se tourna et s’éloigna d’un pas vif. Ils ne

tardèrent pas à le suivre docilement.
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Ils se déployèrent dans la forêt, non sans

crainte. Presque aussitôt, Jack trouva des ra-

cines déterrées et dispersées qui révélaient le

passage d’un cochon. Bientôt, ils tombèrent

sur une piste fraîche. Jack fit passer aux

chasseurs un mot d’ordre de silence et il prit

la tête, tout seul. Tout heureux, il se laissait

envelopper par l’obscurité humide de la forêt

comme par des vêtements familiers. Lente-

ment, il descendit jusqu’à une zone de

rochers et de troncs disséminés qui bordait

la mer.

Les cochons étaient là, sous les arbres,

comme de gros sacs de lard, profitant béate-

ment de l’ombre. L’absence de vent les
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empêchait de s’inquiéter et Jack, riche de

son expérience, glissait comme une ombre. Il

se retira sans bruit et donna ses instructions

aux chasseurs. Au bout d’un moment, ils

progressaient tous du même pas silencieux,

transpirant dans la chaleur lourde. Sous les

arbres, une oreille se rabattit, indolente.

Légèrement à l’écart du troupeau, une tru-

ie — la plus grosse de toutes — était plongée

dans les délices de la maternité. Elle était

rose et noire ; sa panse énorme se couvrait

d’une frange de porcelets endormis, ou

fouinant et glapissant.

À une quinzaine de mètres du troupeau,

Jack s’arrêta. De son bras tendu, il désigna la
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truie. Il eut un regard circulaire pour s’as-

surer que tous le comprenaient et ils lui ré-

pondirent d’un signe affirmatif. Une rangée

de bras droits se leva.

— Allez-y !

Tout le troupeau se redressa. À moins de

dix mètres de la proie choisie s’envolèrent les

javelots de bois à la pointe durcie au feu. Un

porcelet poussa un cri affreux et se précipita

dans la mer, traînant derrière lui le javelot de

Roger. La truie se leva avec un grognement

étouffé et, deux javelots plantés dans son

flanc gras, fit quelques pas en trébuchant.

Les garçons se précipitèrent en hurlant

pendant que les porcelets se dispersaient,

mais la truie fonça dans la rangée de chas-

seurs et plongea dans le sous-bois.
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— La lâchez pas !

Ils se lancèrent à sa poursuite, mais le

sous-bois était trop touffu et Jack dut les ar-

rêter. Avec un juron, il inspecta les alentours

immédiats. Il ne disait rien, mais son souffle

lourd provoquait la crainte et le respect chez

ses compagnons. Soudain, il désigna le sol de

son index tendu.

— Là...

Sans leur laisser le temps d’examiner la

goutte de sang, Jack avait pris sa course, se

guidant d’après des traces, des branches

brisées. Avec une certitude mystérieuse, il

filait, suivi par ses chasseurs.

Il s’arrêta devant un fourré.

— Là-dedans.
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Ils encerclèrent le fourré, mais la truie

s’échappa, le flanc percé d’un projectile sup-

plémentaire. Les bois qu’elle traînait ralen-

tissaient sa course et les pointes taillées en

biais la blessaient cruellement. Elle buta

dans un arbre, enfonçant encore plus une

des pointes ; après cela, tous les chasseurs

purent suivre facilement sa trace sanglante.

Les heures passaient, déprimantes dans la

brume de chaleur. La truie les entraînait

dans sa course chancelante, exaspérée,

sanglante. Les chasseurs, liés à elle par leur

convoitise, excités par la vue du sang, la har-

celaient. Ils la voyaient maintenant et fail-

lirent la rattraper ; mais elle, dans un ultime

sursaut, leur échappa de nouveau. Ils la

talonnaient de près quand elle déboucha
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dans une clairière tapissée de fleurs multi-

colores, pleine de papillons qui dansaient,

dans l’air étouffant.

Là, assommée par la chaleur, la truie

tomba enfin et les chasseurs se jetèrent sur

elle. Épouvantée par cette irruption de

créatures d’un monde inconnu, la truie pous-

sait des cris perçants et se débattait. L’air se

chargeait de vacarme et de terreur, de sueur

et de sang. Roger courait autour de la proie,

lardant de coups tous les coins de chair qui

se montraient. Jack bondit sur la bête et y

plongea son couteau. Roger trouva un point

vulnérable et y planta son javelot, pesant

dessus de tout son poids. L’arme s’enfonça

petit à petit et les cris de terreur devinrent
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un hurlement aigu. Alors, Jack trouva la

gorge à découvert et le sang chaud jaillit sur

ses mains. La truie s’effondra et ils la couvri-

rent de leurs corps alourdis et satisfaits.

Les papillons continuaient à danser au

centre de la clairière.

Leur besoin de tuer enfin calmé, les

garçons se relevèrent et Jack leur montra ses

mains.

— Regardez !

Il rit et fit rire les autres en agitant ses

paumes fumantes de sang. Jack se précipita

sur Maurice et lui barbouilla les joues de

sang. Roger commença de retirer son javelot

et les garçons le remarquèrent pour la

première fois. Robert mit les points sur les i

et tous s’esclaffèrent.
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— En plein dans le cul !

— Oh ! tu entends ?

— Dis donc, tu entends ce qu’il a dit ?

— En plein dans son cul !

Cette fois, Robert et Maurice mimèrent la

scène à deux. Les pitreries de Maurice qui

imitait les efforts du cochon pour échapper

au javelot firent rire les garçons aux larmes.

Ce jeu finit par les lasser aussi. Jack es-

suyait sur une roche ses mains sanglantes.

Après quoi, il se mit à dépecer la truie. Il

creva la panse et arracha les paquets de

tripes chaudes qu’il repoussa en tas sur les

rochers sous les yeux de ses chasseurs. Il

parlait tout en s’activant.
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— On va emporter la viande sur la plage.

Je retournerai au plateau pour les inviter au

festin. Ça nous donnera le temps de voir

venir.

Roger prit la parole.

— Chef...

— Hein ?

— Comment fera-t-on du feu ?

Jack s’assit sur ses talons et fronça les

sourcils en contemplant le cochon.

— On fera un raid pour leur chiper du feu.

Henry et toi, Bill et Maurice, vous viendrez

avec moi. On se peindra le visage et on leur

tombera dessus. Roger chipera une branche

pendant que je dirai ce que j’ai à dire. Les

autres, vous pourrez rapporter la carcasse à
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l’endroit où nous étions tout à l’heure ; c’est

là qu’on fera le feu. Et après...

Il s’interrompit et se leva, le regard fixé

sur la zone d’ombre sous les arbres. Il reprit

d’une voix plus basse :

— On va laisser une offrande de gibier

pour...

Il s’agenouilla de nouveau et s’affaira avec

son couteau. Les garçons faisaient cercle au-

tour de lui. Pardessus son épaule, il s’adressa

à Roger.

— Aiguise un bâton aux deux bouts.

Enfin, il se leva, tenant à bout de bras la

tête dégoulinante de sang de la truie.

— Ce bâton, il est prêt ?

— Tiens.
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— Plante un bout dans la terre. Zut, c’est

du roc. Tiens, coince-le dans cette fente. Là.

Jack leva la tête sanglante et la posa sur le

bâton pointu qui s’enfonça dans le cou et

ressortit par la gueule. Jack recula d’un pas

et regarda la tête, pendue avec un air penché

et bavant du sang sur le bâton.

Instinctivement, les garçons reculèrent

aussi. Pas un bruit dans la forêt, sauf le bour-

donnement des mouches attirées par le tas

d’entrailles.

À mi-voix, Jack ordonna :

— Ramassez le cochon.

Maurice et Robert embrochèrent la car-

casse sur un épieu, soulevèrent la masse in-

erte et attendirent. Dans le silence, des
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flaques de sang entre les pieds, ils prenaient

tout à coup des airs furtifs.

Jack parla à voix haute.

— La tête est pour le monstre. C’est une

offrande.

Le silence accepta l’offrande et les glaça de

terreur. La tête restait là, les yeux troubles,

un vague sourire sur ses lèvres, montrant ses

dents noircies de sang. D’un mouvement un-

anime, les chasseurs s’enfuirent, courant de

toutes leurs forces à travers la forêt, vers la

plage.

Simon ne bougeait pas. Les feuillages dis-

simulaient sa mince silhouette brune. Il avait

beau fermer les yeux, le spectacle de la tête

de truie restait imprimé sur sa rétine. Les
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yeux mi-clos de la bête étaient alourdis par le

cynisme infini des adultes. Ils affirmaient à

Simon que la vie ne valait pas grand-chose.

— Je le sais.

Simon s’aperçut qu’il avait parlé tout haut.

Il ouvrit promptement les yeux, mais la tête

était là, souriant d’un air amusé dans

l’étrange lumière du jour, indifférente aux

mouches, aux entrailles répandues, in-

différente aussi à son humiliante position au

bout d’un bâton.

Il détourna le regard et passa sa langue

sur ses lèvres sèches.

Une offrande pour le monstre. Et si le

monstre venait la chercher ? La tête parut
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l’approuver, lui sembla-t-il. Sauve-toi, disait

la tête doucement, rejoins les autres. Ce

n’était qu’une plaisanterie, tu sais, pourquoi

t’en faire ? Tu te trompais, c’est tout. Un

petit mal de tête, ou une mauvaise digestion.

Retourne là-bas, mon enfant, disait la tête

silencieusement.

Simon leva les yeux vers le ciel et sentit

peser sur son crâne sa chevelure mouillée.

Pour la première fois, il vit des nuages dans

ce ciel : d’immenses tours aux renflements

abondants, grises, blanches, cuivrées, qui se

pressaient très bas sur l’île et provoquaient

cette chaleur suffocante, épaisse. Les

papillons eux-mêmes désertaient la clairière

où cet objet hideux souriait et bavait. Simon
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baissa la tête et s’appliqua à garder les yeux

fermés, les protégeant de sa paume. Point

d’ombre sous les arbres, mais partout une

immobilité nacrée qui enrobait d’irréel la

réalité et en effaçait les contours. Le tas d’en-

trailles formait une masse grouillante de

mouches qui bourdonnaient avec un bruit de

scie. Gorgées, elles se précipitèrent sur Si-

mon pour pomper la sueur qui lui

dégoulinait sur le visage. Elles lui chatouil-

laient les narines et jouaient à saute-mouton

sur ses cuisses. Innombrables, noires et d’un

vert irisé. Devant Simon, pendue à son

bâton, Sa-Majesté-des-Mouches ricanait. Si-

mon céda enfin et lui rendit son regard. Il vit

les dents blanches, les yeux ternes, le sang...

Du fond des âges, une certitude de déjà vu,
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inexorable, enchaînait le regard de Simon.

Dans sa tempe droite, une pulsation s’enflait,

frappait le cerveau.

Ralph et Piggy, étendus sur le sable, con-

templaient le feu et lançaient machinalement

des galets dans ce foyer dépourvu de fumée.

— Cette branche est finie.

— Où sont Erik-et-Sam ?

— Il faudrait refaire une corvée de bois ;

on n’a plus de branches vertes.

Ralph soupira et se leva. Il n’y avait plus

d’ombres sous les palmiers du plateau, mais

seulement cette lumière insolite qui semblait

venir de tous les côtés à la fois. Là-haut, au-
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dessus des nuages qui se renflaient dans le

ciel, éclata un coup de tonnerre.

— On va se faire saucer.

— Et le feu ?

Ralph courut sans hâte vers la forêt et rev-

int avec une brassée de branches vertes qu’il

jeta dans le feu. Le bois pétilla, fournissant

une nappe de fumée jaune.

Du doigt, Piggy traçait dans le sable de

vagues dessins.

— L’ennui, c’est qu’on est pas assez pour

entretenir le feu. Tu as fini par compter Erik-

et-Sam comme un seul. Ils font tout

ensemble.

— Naturellement.

— Eh bien ! c’est pas juste. Tu comprends

pas ? Ils devraient faire deux tours.
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Ralph réfléchit et comprit le raison-

nement. Il fut vexé de constater qu’il ne

savait pas penser en adulte et soupira. La

situation empirait chaque jour sur cette île.

Piggy fixa les yeux sur le feu.

— Il faudra bientôt une autre branche

verte.

Ralph se roula sur le côté.

— Piggy, qu’est-ce qu’on va faire ?

— Oh ! on n’a qu’à continuer sans eux.

— Mais... le feu ?

Les sourcils froncés, il observa ce désordre

de bois à demi calcinés : charbons noirs et

cendres blanches. Il tenta de s’exprimer :

— J’ai peur.

Il vit Piggy lever la tête et bredouilla vite :
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— Pas du monstre. Je veux dire, le mon-

stre j’en ai peur aussi. Mais le feu : personne

ne comprend. Si on te lançait une corde

pendant que tu te noies ; si le docteur te

disait : prenez ce médicament ou vous allez

mourir... tu le ferais, hein ? Tu comprends ?

— Bien sûr que je le ferais.

— Alors, ils ne comprennent pas ? Ils ne

savent pas que sans le signal de fumée on

mourra ici ? Regarde-moi ça.

Une bouffée d’air chaud frémit au-dessus

des cendres, mais sans en tirer un filet de

fumée.

— On n’arrive pas à entretenir ce feu. Et ça

leur est égal. Mais il y a pire...

Il regarda intensément le visage ruisselant

de sueur de Piggy.
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— Il y a que moi aussi, parfois, ça m’est

égal. Si je devenais comme les autres... in-

souciant. Qu’est-ce qu’on deviendrait ?

Profondément troublé, Piggy retira ses

lunettes.

— J’sais pas, Ralph. Il faut bien continuer

quand même. C’est ça qu’ils feraient les

grandes personnes.

Ralph ne pouvait plus arrêter le flot de ses

confidences.

— Piggy, qu’est-ce qui ne va pas ?

Piggy lui lança un regard surpris.

— Tu veux parler du...

— Non, non, pas ça. Je veux dire : pour-

quoi les choses tournent-elles mal ?

Piggy réfléchit en frottant ses lunettes. Il

comprit l’étendue de la confiance que Ralph
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lui accordait maintenant et il en rougit

d’orgueil.

— Sais pas, Ralph. J’pense que c’est à

cause de lui.

— Jack ?

— Jack.

Un tabou enveloppait aussi ce nom-là.

Ralph approuva d’un signe de tête solennel.

— Oui, admit-il, ce doit être lui.

Non loin d’eux, la forêt s’anima soudain.

Dans un bruit infernal en jaillirent des dé-

mons hurlants au visage peinturluré de

blanc, de rouge et de vert et les petits s’en-

fuirent, terrorisés.

Du coin de l’œil, Ralph aperçut Piggy qui

courait. Deux assaillants se précipitèrent sur

le feu et Ralph se prépara à se défendre, mais
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ils se contentèrent de saisir des branches à

demi brûlées pour détaler sur la plage. Les

trois autres, immobiles, observaient Ralph.

Celui-ci reconnut Jack dans le plus grand des

trois, complètement nu, à part sa ceinture et

ses ramages de peinture.

Ralph retrouva son souffle :

— Alors ?

Sans faire attention à lui, Jack brandit son

javelot et cria à pleine voix :

— Écoutez, vous autres. Mes chasseurs et

moi on s’est installés sur une roche plate au

bord de la plage. On fait des parties de

chasse, des festins, et on s’amuse. Ceux qui

veulent faire partie de notre tribu n’ont qu’à

venir. On les acceptera ou pas. Ça dépend.
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Il se tut et lança un coup d’oeil à la ronde.

Son masque de peinture le préservait de la

gêne ou de la timidité et il pouvait les re-

garder les uns après les autres. Agenouillé

auprès de son feu mourant comme un

coureur prêt à bondir au signal, Ralph avait

le visage à demi dissimulé par la saleté et les

mèches de cheveux. Erik-et-Sam, cachés der-

rière un palmier, à la lisière de la forêt, ob-

servaient la scène à la dérobée. Un petit,

cramoisi et le visage contracté, hurlait près

de la piscine. Piggy restait debout, au bord

du plateau, les mains crispées sur la conque.

— Ce soir, grand festin chez nous. On a tué

un cochon et la viande ne manque pas. Vous

pouvez venir manger avec nous si ça vous

dit.
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Là-haut, dans les nuages ravinés, le ton-

nerre gronda de nouveau. Jack et les deux

sauvages anonymes frémirent, levèrent la

tête et se ressaisirent. Le petit continuait à

hurler. Jack attendait quelque chose. Il mur-

mura une phrase à l’oreille de ses

compagnons :

— Allez-y... maintenant.

Les deux sauvages protestèrent, mais Jack

reprit sévèrement :

— Allez !

Les deux sauvages échangèrent un regard,

levèrent leur arme ensemble et dirent en

chœur :

— Le chef a parlé.

Les trois s’éloignèrent en courant.
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Enfin, Ralph se leva, les yeux fixés sur

l’endroit où s’étaient tenus les sauvages.

Erik-et-Sam approchèrent, s’entretenant à

mi-voix d’un air terrorisé.

— Je croyais que c’était...

— Et j’ai eu...

— Peur.

Piggy se tenait toujours au même endroit

et tenait la conque.

— C’étaient Jack, Maurice et Robert, dit

Ralph. Ils s’amusent bien.

— J’ai cru que j’allais avoir une crise

d’asthme.

— Zut pour ton as-ticot.

— Quand j’ai vu Jack, j’étais sûr qu’il

voulait prendre la conque. Sais pas pourquoi.
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Le groupe de garçons considérait la

conque avec une affection respectueuse.

Piggy la mit dans les mains de Ralph, et les

petits, à la vue du symbole familier, com-

mencèrent à revenir.

— Pas ici.

Il se tourna vers le plateau, car il sentait le

besoin de se raccrocher aux rites. Ralph mar-

chait en tête, portant la conque blanche dans

ses bras, puis Piggy, l’air très grave, enfin les

jumeaux, les petits et les autres.

— Asseyez-vous tous. Ils nous ont at-

taqués pour avoir du feu. Ils s’amusent bien.

Mais le...

Ralph s’étonnait qu’un volet parût obturer

par moments son cerveau. Au moment où il

allait exprimer son idée, le volet se fermait.

433/621



— Mais le...

Tous le regardaient gravement ; aucun

doute n’altérait encore leur confiance en lui.

Ralph repoussa les mèches stupides qui lui

tombaient dans les yeux et regarda Piggy.

— Mais le... oh... le feu ! Naturellement le

feu !

Il eut un rire vite réprimé et retrouva

toute son éloquence.

— Le feu, c’est ce qu’il y a de plus import-

ant. Sans feu, pas de secours. Moi aussi ça

m’amuserait de me peinturlurer et de jouer

au sauvage. Mais il faut entretenir notre feu.

C’est ce qu’il y a de plus important dans l’île,

parce que... parce que...
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Il s’interrompit de nouveau et, cette fois,

la perplexité et le doute envahirent le silence.

Piggy murmura en hâte :

— Les secours.

— Ah ! oui, sans le feu on n’aura pas de

secours. Alors, il faut rester près du feu et

faire de la fumée.

La fin de sa tirade fut accueillie par le si-

lence. Après les nombreux discours brillants

faits en ce même lieu, les remarques de Ral-

ph sonnaient creux, même pour les petits.

Enfin, Bill tendit les mains vers la conque.

— Maintenant qu’on peut plus faire de feu

là-haut... puisque... enfin puisqu’on peut

plus faire de feu là-haut, il faut être plus

nombreux pour l’entretenir. Si on allait à ce
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festin, on pourrait leur dire que c’est dur

pour nous seuls ce feu. Et puis, il faut dire

que la chasse et tout ça... jouer au sauvage...

ça doit être drôlement chouette.

Erik-et-Sam prirent la conque.

— Oui, comme dit Bill, ça doit être drôle-

ment chouette. Et puis, il nous a invités...

— À un festin...

— De la viande...

— Bien rôtie...

— J’en ai bien envie de viande...

Ralph leva la main.

— Pourquoi ne pourrions-nous pas nous

procurer de la viande nous-mêmes ?

Les jumeaux échangèrent un regard. Bill

répondit :

— On veut pas aller dans la jungle.
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Ralph eut une grimace.

— Lui... vous savez... il y va.

— C’est un chasseur... Ils sont tous chas-

seurs. C’est pas la même chose.

Nul ne prit la parole pendant un moment,

puis Piggy marmonna, la tête baissée :

— De la viande...

Les petits gardaient un air solennel et la

pensée de la viande les faisait baver. Dans le

ciel résonna un nouveau coup de canon et

une soudaine rafale agita les feuilles sèches

des palmiers.

— Tu n’es qu’un petit sot, dit Sa-Majesté-

des-Mouches, rien qu’un petit garçon

ignorant.
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Simon remua sa langue enflée, mais ne dit

rien.

— N’es-tu pas d’accord ? interrogea Sa-

Majesté-des-Mouches. N’est-ce pas que tu

n’es qu’un petit sot ?

Simon lui répondit de la même voix

silencieuse :

— Eh bien ! conclut Sa-Majesté-des-

Mouches, tu ferais mieux d’aller jouer avec

les autres. Ils te croient cinglé. Tu n’as pas

envie que Ralph te prenne pour un cinglé,

n’est-ce pas ? Tu aimes bien Ralph, n’est-ce

pas ? Et Piggy, et puis Jack ?

Simon avait la tête légèrement relevée de

côté. Il ne pouvait arracher son regard de Sa-

Majesté-des-Mouches qui était suspendue

devant lui, dans l’espace.
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— Que fais-tu ici, tout seul ? Tu n’as donc

pas peur de moi ?

Simon trembla.

— Il n’y a personne ici pour t’aider. Il n’y a

que moi. Et moi, je suis le Monstre.

La bouche de Simon fit un effort et artic-

ula d’une voix à peine intelligible :

— Une tête de cochon au bout d’un piquet.

— Comme si le Monstre était de ceux

qu’on chasse et qu’on tue ! dit la tête.

Pendant un instant, la forêt et tous les en-

droits encore vaguement visibles ren-

voyèrent l’écho d’un rire déformé.

— Tu savais bien, voyons, que je faisais

partie de toi. Intimement partie de toi, in-

timement. Je suis ce qui fait que rien ne va,
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tu le sais ? Ce qui fait que les choses sont

comme elles sont.

Le rire hoqueta de nouveau.

— Allons, conseilla Sa-Majesté-des-

Mouches, retourne auprès des autres et nous

oublierons tout cela.

Simon écoutait. La tête lui tournait. Il

avait les yeux mi-clos comme pour imiter la

chose hideuse enfilée sur un piquet. Il sentait

qu’une de ses crises allait le prendre. Sa-

Majesté-des-Mouches enflait comme un

ballon.

— Voyons, ceci est ridicule. Tu sais très bi-

en que tu me retrouveras en bas... alors, n’es-

saye pas de t’échapper !
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Le corps de Simon se raidissait. Sa-

Majesté-des-Mouches parlait avec une voix

de magister.

— Allons, en voilà assez. Mon pauvre en-

fant, tu fais erreur et tu crois en savoir plus

long que moi ?

Il y eut une pause.

— Je t’avertis. Je vais me fâcher. Tu vois ?

On ne veut pas de toi ici. Tu comprends ? On

va bien s’amuser dans cette île. Entends-tu ?

On va bien s’amuser dans cette île. Alors, ne

fais pas des tiennes, mon pauvre enfant four-

voyé, sans quoi...

Simon regardait à l’intérieur d’une vaste

gueule. L’intérieur était tout noir. Et autour

aussi tout devenait noir.
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— Sans quoi, proféra Sa-Majesté-des-

Mouches, on vous aura. Compris ? Jack et

Roger, et Maurice et Robert, et Bill et Piggy

et Ralph. Compris ? Hein ?

Simon était à l’intérieur de la gueule. Il y

tomba et perdit connaissance.
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IX

Aspect d’une mort

Les nuages continuaient à s’amonceler au-

dessus de l’île. Une nappe d’air chaud mon-

tait constamment de la montagne et s’élevait

jusqu’à trois mille mètres ; l’atmosphère était

saturée d’électricité prête à jaillir. Tôt dans la

soirée le soleil disparut, laissant une lueur

cuivrée. Même l’air du large n’apportait

aucune fraîcheur. La mer, les arbres et les

roches rouges perdaient leurs couleurs sous

le blanc uniforme et sale des nuages. Rien ne

bougeait, sauf les mouches qui couvraient



leur souverain d’un voile noir et donnaient

aux entrailles répandues l’aspect d’un tas de

charbon brillant. Quand un vaisseau éclata

dans le nez de Simon et que le sang coula de

ses narines, elles ne se dérangèrent même

pas, tant elles préféraient la saveur plus forte

du cochon.

Ce saignement de nez terminait la crise de

Simon qui s’endormit de fatigue. Il resta

étendu sur le tapis de lianes, tandis que le

soir tombait et que le canon tonnait dans le

ciel. Quand il s’éveilla enfin, Simon distingua

vaguement la terre sombre sous sa joue.

Mais il ne bougea pas, gardant le visage collé

au sol, le regard vide fixé devant lui. Enfin, il

se retourna, replia ses jambes sous lui et

s’accrocha aux lianes pour se relever. Le
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mouvement des lianes se communiqua aux

mouches dont la masse, comme un ressort,

jaillit des entrailles, mais s’y replongea aus-

sitôt. Simon se leva. L’obscurité était sinistre.

Sa-Majesté-des-Mouches pendait au bout de

son piquet comme un ballon noir.

Simon parla à haute voix dans la clairière :

— Et que faire, autrement ?

Rien ne répondit. Simon se glissa dans les

fourrés et se trouva dans la forêt obscure. Il

marchait en tirant la jambe, le visage dénué

d’expression ; le sang coagulé formait une

croûte sur ses lèvres et son menton. Il écar-

tait des rideaux de lianes, s’orientait entre les

arbres d’après la pente du terrain, et sa

bouche formait parfois des mots inaudibles.
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Il atteignit enfin un endroit où les lianes

étaient clairsemées et où une lumière nacrée

filtrait entre les troncs. Il se trouvait sur une

sorte d’arête, située au pied de la montagne,

qui traversait l’île en longueur et où la jungle

devenait moins épaisse. De vastes clairières

tachetées de fourrés et de grosses futaies se

succédaient et guidaient Simon vers l’orée de

la forêt. Il suivait la pente et montait avec

lassitude, trébuchant parfois, mais sans s’ar-

rêter. Son regard avait perdu son éclat

habituel et il avançait avec la morne déter-

mination d’un vieillard.

Une gifle du vent le fit trébucher et il

s’aperçut que, sous un ciel cuivré, les arbres

faisaient place aux rochers. Il sentait une

faiblesse dans ses jambes et une douleur à la
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bouche. Quand le vent atteignit le sommet de

la montagne, Simon perçut un mouvement

insolite ; un pan d’étoffe bleue remua sur un

fond de nuages sombres. Il se força à avancer

et le vent reprit avec plus de force dans la ci-

me des arbres qui ployaient et rugissaient.

Simon vit une chose bossue qui se redressait

tout à coup et le regardait. Il se cacha le vis-

age et avança péniblement.

Les mouches aussi avaient trouvé cette

chose. Effrayées par ses mouvements, simu-

lacres de vie, elles s’envolaient et formaient

un nuage noir autour de la tête. Puis, quand

la toile bleue du parachute se dégonflait, le

gros pantin se penchait en avant dans un
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soupir et les mouches s’installaient de

nouveau.

Les genoux de Simon heurtèrent le rocher.

Il avança à quatre pattes et comprit aussitôt.

Les suspentes emmêlées lui expliquaient le

fonctionnement de cette pantomime ; il ob-

serva les os du nez tout blanchis, les dents,

les teintes de la chair en décomposition. Il vit

que la toile et le caoutchouc corsetaient sans

pitié le pauvre corps qui aurait dû pourrir en

paix. Sous un nouveau coup de vent, le

pantin se redressa, salua du buste, et lui

lança une bouffée d’air fétide. Toujours agen-

ouillé, à quatre pattes, Simon vomit tout le

contenu de son estomac. Cela fait, il saisit les
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suspentes, les dégagea des rochers, libérant

ainsi le cadavre des insultes du vent.

Enfin, il se détourna et regarda la plage.

Sur le plateau, le feu semblait mort, ou du

moins il ne fumait plus. Plus loin, au-delà du

petit cours d’eau, près d’une grande roche

plate, un mince filet de fumée montait dans

le ciel. Insensible aux mouches, Simon

protégea ses yeux de ses mains en abat-jour

pour mieux voir cette fumée. Même de si

loin, on voyait que la plupart des

garçons — tous peut-être — se trouvaient là.

Ils avaient donc changé leur camp d’em-

placement, pour s’éloigner du monstre. À

cette pensée, Simon se tourna vers le pauvre

corps brisé qui pourrissait à ses côtés. Ce
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« monstre » était horrible, mais bien inof-

fensif ; Simon décida de faire part de sa dé-

couverte aux autres, le plus vite possible. Il

entreprit la descente d’un pas flageolant.

Malgré ses efforts, il trébuchait sans cesse.

— Se baigner, constata Ralph, c’est encore

ce qu’on a de mieux à faire.

Piggy observait à travers son verre unique

le ciel incertain.

— J’aime pas ces nuages. Tu te rappelles

ce qui est tombé comme pluie, quand on est

arrivés ici ?

— Oui, ça va recommencer.

Ralph plongea. Quelques petits jouaient

au bord de la piscine, et ils essayaient de

trouver un réconfort dans cette eau plus
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chaude que leur corps. Piggy enleva ses lun-

ettes, entra dans l’eau avec un air guindé et

remit ses lunettes. Ralph remonta à la sur-

face et lui souffla de l’eau au visage.

— Attention à mes lunettes, protesta

Piggy. Si le verre se mouille, faut que je sorte

pour l’essuyer.

Ralph souffla de nouveau, mais manqua

son but. Il rit, s’attendant à ce que Piggy se

retirât comme d’habitude dans un silence

humble et peiné. Mais celui-ci brassa l’eau de

ses deux mains.

— Arrête ! cria-t-il. Arrête, tu entends ?

Furieux, il lançait de l’eau dans le visage

de Ralph.

— Bon, ça va, ça va, ne t’énerve pas.

Piggy cessa de lancer de l’eau.
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— J’ai mal à la tête. Je voudrais qu’il fasse

plus frais.

— Et moi je voudrais qu’il pleuve.

— Je voudrais rentrer à la maison.

Piggy se coucha sur le dos dans le sable en

pente qui bordait la piscine. L’eau séchait sur

son ventre proéminent. Ralph lança un jet

d’eau en l’air. Seule la progression d’une

tache claire derrière les nuages décelait les

mouvements du soleil. Ralph s’agenouilla

dans l’eau et lança un regard circulaire.

— Où sont-ils tous passés ?

Piggy se redressa.

— Ils sont peut-être dans les cabanes.

— Où sont Erik-et-Sam ?

— Et Bill ?
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Du doigt, Piggy désigna un endroit au-

delà du plateau.

— Tiens, voilà où ils sont : au festin de

Jack.

— Eh bien ! qu’ils y restent, trancha Ralph

non sans malaise. Ça m’est égal.

— Tout ça pour un peu de viande...

— Et pour des parties de chasse, ajouta

Ralph, psychologue, et pour jouer aux

sauvages peinturlurés sur le sentier de la

guerre.

Piggy plongea la main dans l’eau et remua

le sable sans regarder Ralph.

— On ferait peut-être bien d’y aller aussi.

Ralph lui lança un vif coup d’œil et Piggy

rougit.
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— Tu comprends... pour s’assurer qu’il ar-

rive rien.

Ralph lança un jet d’eau devant lui.

Bien avant d’arriver au campement de

Jack, Ralph et Piggy entendaient le bruit des

réjouissances. Une herbe épaisse poussait

sur une large bande de terrain comprise

entre la forêt et la plage. Juste en contrebas

s’amoncelait le sable blanc et sec que la

marée n’atteignait jamais, et dont la surface

tiède était abondamment piétinée. Plus bas,

séparée de l’eau par une mince langue de

sable, s’étalait jusqu’au lagon une dalle roch-

euse où un cochon rôtissait sur un feu pétil-

lant. Ralph et Piggy ne voyaient pas les

flammes, mais entendaient grésiller la
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graisse. À part Simon et les deux garçons qui

surveillaient la cuisson, tous les habitants de

l’île se trouvaient groupés sur l’herbe. Ils ri-

aient, chantaient et mangeaient. Les uns

étaient couchés, d’autres accroupis ou de-

bout. À en juger par les visages barbouillés

de graisse, le festin était presque terminé, et

les convives buvaient de l’eau dans des cale-

basses. Jack, bariolé de peinture et couronné

de fleurs, trônait comme une idole sur un

tronc renversé au centre de la pelouse. De la

viande s’empilait devant lui, posée sur des

feuilles vertes, ainsi que des fruits et des

calebasses remplies d’eau.

Piggy et Ralph parurent au bord du plat-

eau herbu ; le silence faisait tache d’huile au
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fur et à mesure que leur présence se re-

marquait. Lorsque le garçon qui parlait à

Jack se tut à son tour, ce dernier se retourna

sur son trône et considéra les arrivants sans

mot dire. On n’entendait que le pétillement

du feu et, en sourdine, le grondement des

vagues sur l’atoll. Ralph détourna le regard

vers Sam qui crut y lire une accusation et

lâcha son os à demi rongé, avec un rire

nerveux. Ralph fit un pas hésitant, montra

un palmier à Piggy et lui murmura quelques

mots à l’oreille ; puis tous deux eurent le

même rire que Sam. Enfin, Ralph se dépêtra

du sable mou et fit semblant de poursuivre

son chemin. Piggy essaya de siffloter.

Au même moment, les « cuisiniers » ar-

rivèrent en courant, avec un gros quartier de
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viande. Ils se butèrent dans Piggy qui, brûlé

par la viande fumante, se mit à danser sur

place en poussant des cris. Un fou rire

général unit Ralph aux autres garçons et

détendit l’atmosphère. Une fois de plus,

Piggy servait de bouc émissaire et son ri-

dicule permettait à la communauté de ret-

rouver son équilibre et sa gaieté.

Jack se leva et brandit son javelot.

— Qu’on leur donne de la viande.

Les marmitons prirent sur la broche deux

morceaux succulents pour les tendre à Ralph

et Piggy. La salive leur vint à la bouche. De-

bout, ils dévorèrent leur viande sous un ciel

menaçant et cuivré où grondait l’orage

imminent.
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De nouveau, Jack brandit son arme.

— Tout le monde a mangé à sa faim ?

Il restait des morceaux de viande grésil-

lant encore sur les fragments de broche de

bois et posés sur des feuilles. Trahi par son

appétit, Piggy jeta son os bien nettoyé sur la

plage et se baissa pour prendre une autre

portion.

Jack répéta d’un ton impatient :

— Tout le monde a assez mangé ?

La fierté de la possession résonnait dans

sa voix comme un avertissement et les

garçons se dépêchaient de se bourrer

pendant qu’ils le pouvaient encore. Jack

comprit que le moment n’était pas venu de

clore le festin et, se levant de son trône, il se

dirigea d’un pas nonchalant vers le bord du
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plateau. Dans son visage barbouillé de pein-

ture, ses yeux s’abaissaient sur Ralph et

Piggy. Ces derniers reculèrent légèrement

sur le sable et Ralph continua à manger, le

regard fixé sur le feu. Sans comprendre, il

s’aperçut que les flammes ressortaient plus

nettement sur le fond de ciel terne. Le soir

était tombé, non pas dans le calme et la

beauté, mais avec une menace de violence.

— À boire ! ordonna Jack.

Henry obéit et Jack but, les yeux fixés sur

Ralph et Piggy par-dessus le bord irrégulier

de sa calebasse. Ses bras bruns et musclés lui

conféraient la puissance ; l’autorité, telle une

guenon perchée sur son épaule, le harcelait.

— Asseyez-vous tous.
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Les garçons s’assirent devant lui en

rangées parallèles, mais Ralph et Piggy

restèrent à l’étage en dessous, les pieds dans

le sable. Sans s’adresser à eux, Jack tourna

son masque de peinture vers la masse et

brandit son javelot.

— Qui veut faire partie de ma tribu ?

— Je suis chef, s’interposa Ralph, parce

que vous m’avez tous choisi. Nous devions

entretenir notre feu. Et au lieu de ça, vous

courez après la viande...

— Toi aussi ! cria Jack. Tu as un os dans la

main.

Ralph s’empourpra.

— J’ai dit que vous étiez des chasseurs.

C’était votre boulot.

Jack lui tourna le dos.
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— Qui veut faire partie de ma tribu et bien

s’amuser ?

— C’est moi le chef, affirma Ralph. Et le

feu alors ? Et puis, c’est moi qui ai la conque.

— Tu ne l’as pas ici, ricana Jack. Tu l’as

laissée là-bas. Eh ! tu vois, gros malin ? Et

puis, d’abord, la conque ne compte pas sur

cette partie de l’île.

Tout à coup, le tonnerre éclata. Au lieu de

grondements lointains, ce fut un claquement

bref ; la foudre tomba.

— Si, la conque a la même valeur ici et

dans toute l’île, protesta Ralph.

— Ah ! Eh bien ! qu’est-ce que tu vas

faire ?

Ralph parcourut du regard les rangées de

garçons.
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Il n’y trouva aucun appui et, trempé de

sueur, détourna les yeux avec gêne. Piggy lui

murmura à l’oreille :

— Le feu... des secours.

— Alors, qui entre dans ma tribu ?

— Moi !

— Moi aussi.

— Et moi !

— Je vais sonner le rassemblement avec la

conque, jeta Ralph éperdu.

— On l’entendra pas.

Piggy saisit le poignet de Ralph.

— Viens. Va y avoir du grabuge. Et on a eu

notre part de viande.

Une lueur zébra le ciel entre les arbres et

la foudre tomba de nouveau au-delà de la

forêt. Un petit se mit à pleurnicher. De
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grosses gouttes de pluie s’écrasèrent sur les

garçons à grand bruit.

— Il va faire de l’orage, dit Ralph, et la

pluie sera aussi forte que le jour de notre ar-

rivée. Qui est le gros malin, maintenant ? Où

sont vos abris ? Comment allez-vous vous

débrouiller ?

Les chasseurs examinaient le ciel à la

dérobée et faisaient la grimace sous la mor-

sure des gouttes de pluie. Un flottement se

produisit dans les rangs. Les éclairs étaient

plus rapprochés et les coups de tonnerre de-

venaient assourdissants. Les petits

s’égaillèrent en hurlant.

Jack bondit sur le sable.

463/621



— On va faire notre danse ! Allez ! Venez

tous !

Il courut en trébuchant dans le sable épais

et s’arrêta sur la dalle rocheuse derrière l’em-

placement du feu. Entre les éclairs, il faisait

une obscurité terrifiante. Tous les garçons le

suivirent avec des clameurs. Roger prit le

rôle du cochon et se précipita en grognant

sur Jack qui l’évita d’un bond. Les chasseurs

saisirent leur arme, les cuisiniers leur broche

et les autres s’emparèrent de gourdins. La

masse s’ébranla en un mouvement circulaire,

et une mélopée s’éleva. Tandis que Roger mi-

mait la terreur du cochon, les petits s’ébat-

taient en dehors du cercle. Sous la menace

du ciel, Ralph et Piggy trouvaient du récon-

fort dans la compagnie de leurs semblables,
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si déchaînés fussent-ils, et ils entrèrent dans

la danse. Ils étaient contents de toucher cette

barrière de dos bruns qui endiguait la terreur

et la rendait contrôlable.

— À mort la bête ! Qu’on l’égorge ! Qu’on

la saigne !

Le mouvement s’organisait ; la mélopée,

moins échevelée qu’au début, devenait

scandée comme le battement d’un pouls

régulier. Roger abandonna son rôle de proie

pour se joindre aux chasseurs, de sorte que le

centre du cercle resta vide. Quelques petits

organisèrent aussi une ronde. Les deux

ronds tournaient sans relâche, comme si la

continuité de leur mouvement leur assurait

une sécurité particulière. On eût dit la pulsa-

tion rythmique d’une cellule vivante.

465/621



Le ciel noir fut labouré par une déchirure

d’un blanc bleuâtre. Une seconde plus tard,

le bruit se fracassait juste au-dessus d’eux

comme un coup de fouet gigantesque. La

mélopée devint frénétique et plus aiguë.

— À mort la bête ! Qu’on l’égorge ! Qu’on

la saigne !

La terreur se doublait maintenant d’un

autre désir, lourd, pressant, aveugle.

— À mort la bête ! Qu’on l’égorge ! Qu’on

la saigne !

Ce fut de nouveau la déchirure d’un blanc

bleuâtre et l’explosion aux relents de soufre.

Les petits couraient en tous sens et hurlaient.

L’un d’eux, épouvanté, se précipita dans le

cercle des grands.

— Le voilà ! Le voilà !
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Le cercle s’ouvrit en fer à cheval. Quelque

chose sortait en rampant de la forêt. Une

masse sombre avançait, incertaine. Devant le

monstre s’éleva une clameur aiguë comme

un cri de douleur. Le monstre entra dans la

ronde en chancelant.

— À mort la bête ! Qu’on l’égorge ! Qu’on

la saigne !

Le ciel restait constamment déchiré de

blanc, le bruit devenait insupportable. Simon

criait des explications au sujet d’un mort sur

une montagne.

— À mort la bête ! Qu’on l’égorge ! Qu’on

la saigne ! Qu’on l’achève !

Les bâtons s’abaissèrent et le cercle se

referma comme une gueule grinçante et hur-

lante. Le monstre était au centre, agenouillé,
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les bras croisés sur le visage, et il criait tou-

jours ses explications au sujet d’un mort sur

une montagne. Enfin, le monstre fit un effort

vacillant, brisa l’étreinte du cercle et tomba

du rocher dans le sable au bord de l’eau. Aus-

sitôt, une lave vivante coula à sa suite sur la

murette rocheuse, recouvrit le monstre et,

avec des cris inarticulés, se mit à frapper, à

mordre, à déchirer. On n’entendait pas un

mot, mais des bruits de mâchoires et de

griffes.

Alors les nuages crevèrent, libérant une

véritable cataracte. L’eau cascadait sur le

flanc de la montagne, arrachait sur son pas-

sage les feuilles et les branches, et se déver-

sait comme une douche froide sur la grappe
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humaine accrochée à sa proie. La grappe se

désintégra enfin et quelques silhouettes

s’écartèrent en trébuchant. Mais le monstre,

à quelques mètres de la mer, restait immob-

ile. La pluie ne masquait pas sa petite taille ;

et déjà son sang rougissait le sable.

Le vent se leva, chassa la pluie et secoua

l’eau des branches. Au sommet de la

montagne, le parachute se gonfla et se dé-

plaça ; le pantin glissa, se dressa tout debout,

tournoya sur lui-même, oscilla à travers l’es-

pace mouillé et frôla de ses pieds maladroits

le sommet des hautes futaies. Il tomba,

tomba, et s’abattit sur la plage où les garçons

fuyaient, éperdus, dans les ténèbres. Le para-

chute emporta le pantin plus loin, encore
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plus loin, sillonnant le lagon sur toute sa lon-

gueur pour franchir le bord de l’atoll auquel

il se heurta avant de s’abîmer au large.

Vers minuit, la pluie cessa et les nuages

s’enfuirent, si bien que le ciel s’emplit de

nouveau de l’incroyable scintillement des

étoiles. Quand la brise tomba, on n’entendit

plus que le clapotis de l’eau qui coulait dans

toutes les crevasses et, goutte à goutte,

tombait des feuilles sur la terre brune de l’île.

L’air était frais, humide et clair. Enfin tout se

tut, même le bruit de l’eau. Le monstre res-

tait en tas sur le sable pâle et les taches

s’étalaient de plus en plus.
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Le bord du lagon était souligné de phos-

phorescence au fur et à mesure que progres-

sait la marée. L’eau claire reflétait le ciel clair

et les constellations anguleuses. La ligne

phosphorescente grignotait les grains de

sable et les petits galets dans son avance ;

elle les enfermait chacun dans une fossette

provisoire, puis les acceptait soudain avec un

glouglou et gagnait du terrain.

Le long de la plage, dans l’eau peu pro-

fonde, cette clarté mouvante se remplissait

d’étranges animalcules au corps fait d’un

rayon de lune et aux yeux étincelants. Çà et

là, un galet plus gros que les autres restait

accroché à sa place et se couvrait d’une

couche de perles. La marée nivelait le sable
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piqueté par la pluie et le dissimulait sous une

couche argentée. Quand elle atteignit la

première tache autour du corps désarticulé,

les animalcules se groupèrent à sa limite en

une masse mouvante et claire. L’eau monta

encore et nimba de lumière la chevelure

sauvage de Simon. Le contour de sa joue fut

souligné d’argent et son épaule se changea en

marbre de statue. Les étranges petits organ-

ismes aux yeux étincelants, au corps va-

poreux, s’affairaient autour de la tête de Si-

mon. Le corps se souleva imperceptiblement

sur le sable et une bulle d’air s’échappa de la

bouche avec un bruit mouillé. Puis le corps

se retourna doucement dans l’eau.

Là-bas, derrière le bord obscur du monde,

le soleil et la lune exerçaient leur action ; la
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couche liquide suivait sa voie sur la planète

terrestre et s’enflait d’un côté pendant que la

boule solide poursuivait sa révolution. La

grande force poussait la marée vers l’île et le

niveau de l’eau montait. Lentement, entouré

par une frange d’animalcules scintillants et

affairés, silhouette d’argent sous les constel-

lations impassibles, le corps de Simon s’en

alla vers le large.
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X

La conque et les lunettes

Piggy surveillait attentivement la per-

sonne qui approchait. Il avait découvert

depuis quelque temps qu’il voyait mieux s’il

enlevait ses lunettes et mettait le verre intact

devant son autre œil. Mais son bon œil lui-

même ne s’y trompait pas : après ce qui était

arrivé, Ralph restait facilement reconnaiss-

able. Il débouchait du couvert des cocotiers,

boitillant, sale, ses mèches blondes pleines

de feuilles mortes, un œil bouffi dans une

joue enflée, et le genou droit couvert d’une



grande croûte. Ralph s’arrêta un moment,

observant le plateau.

— Piggy ? Es-tu seul ?

— Y a quelques petits.

— Ils ne comptent pas. Plus de grands ?

— Oh... Erik-et-Sam. Ils ramassent du

bois.

— Personne d’autre ?

— J’crois pas.

Ralph grimpa sur le plateau avec précau-

tion. L’herbe drue était encore tassée sur le

lieu de réunion ; la fragile conque blanche

brillait toujours près du tronc poli. Ralph

s’assit dans l’herbe, face à la conque et au

siège du chef. Piggy s’agenouilla à sa gauche

et un long silence s’appesantit entre eux.
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Ralph s’éclaircit enfin la voix pour mur-

murer un mot.

Sur le même ton, Piggy répondit :

— Qu’est-ce que tu dis ?

Ralph répéta plus fort :

— Simon.

Piggy se contenta de hocher la tête d’un

air solennel. Immobiles, ils contemplaient de

leur vue troublée le siège du chef et le lagon

étincelant. La lumière verte et les flaques lu-

mineuses de soleil se jouaient sur leurs corps

souillés.

Ralph finit par se lever. D’un geste caress-

ant, il prit la conque à deux mains et s’agen-

ouilla contre le tronc.

— Piggy...
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— Hein ?

— Qu’est-ce qu’on va faire ?

Du menton, Piggy désigna la conque.

— Tu pourrais...

— Sonner le rassemblement ?

Ralph souligna sa phrase d’un rire âpre et

Piggy fronça les sourcils.

— C’est toujours toi le chef.

Ralph rit de nouveau.

— Oui, c’est toi. Notre chef.

— J’ai la conque.

— Ralph ! Ne ris pas comme ça ! Écoute,

c’est pas bien, je t’assure. Les autres, qu’est-

ce qu’ils vont penser ?

Ralph s’arrêta enfin. Il tremblait.

— Piggy...

— Hein ?
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— C’était Simon.

— Tu l’as déjà dit.

— Piggy...

— Hein ?

— C’était un assassinat.

— Ça va ! protesta Piggy d’une voix aiguë.

À quoi que ça sert de parler comme ça ?

Il se redressa d’un bond et baissa les yeux

sur Ralph.

— Il faisait noir. Il y avait cette... cette sac-

rée danse. Et puis l’orage, des éclairs, du ton-

nerre. On avait peur !

— Moi, je n’avais pas peur, reconnut Ral-

ph lentement. J’étais... Je ne sais pas com-

ment dire.

— Je te répète qu’on avait peur.

Piggy s’énervait.
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— Il aurait pu arriver j’sais pas quoi.

C’était pas... ce que t’as dit.

Il gesticulait, cherchait des formules.

— Oh ! Piggy !

La voix de Ralph, désolée, étouffée, l’ar-

rêta net dans sa mimique. Il se baissa et at-

tendit. Serrant la conque, Ralph se balançait

d’avant en arrière.

— Tu ne comprends donc pas, Piggy ? Ce

que nous avons fait...

— Peut-être qu’il n’est pas...

— Si.

— Peut-être qu’il faisait semblant...

L’expression de Ralph l’empêcha

d’achever.
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— Tu étais en dehors. En dehors du cercle.

Tu ne t’es pas mêlé à ça. Mais tu n’as donc

pas vu ce que nous... ce qu’ils ont fait ?

Dans sa voix vibrait un dégoût mêlé d’une

sorte d’excitation fiévreuse.

— Tu n’as pas vu, Piggy ?

— Pas très bien. J’ai plus qu’un œil, tu

devrais le savoir, Ralph.

Ralph continuait à se bercer.

— C’était un accident, déclara brusque-

ment Piggy. Un accident, voilà tout.

Sa voix redevint aiguë.

— S’amener comme ça dans le noir... Il

avait pas le droit de s’amener comme ça en

rampant dans le noir. Il était toqué. C’est sa

faute.

Il se reprit à gesticuler.
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— Un accident, c’était un accident...

— Tu n’as pas vu ce qu’ils ont fait...

— Écoute, Ralph, il faut oublier ça. Ça ne

sert à rien d’y penser, tu comprends ?

— J’ai peur. Peur de nous. Je voudrais être

à la maison. Oh ! mon Dieu, comme je

voudrais être chez nous !

— C’était un accident, et voilà tout, répé-

tait Piggy obstinément.

Il toucha l’épaule nue de Ralph qui frémit

à ce contact humain.

— Et puis écoute, Ralph. (Piggy lança un

regard circulaire à la dérobée.) Le dis pas

qu’on y était à cette danse. Le dis pas à Erik-

et-Sam.

— Mais nous y étions ! Tous !

Piggy secoua la tête.
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— Pas nous, on est pas restés jusqu’à la

fin. Ils y ont rien vu dans le noir. D’ailleurs,

moi, t’as dit que j’étais en dehors...

— Moi aussi, marmonna Ralph. Moi aussi,

j’étais en dehors.

Piggy se hâta d’approuver.

— Parfaitement. Nous, on était en dehors.

On a rien fait, on a rien vu.

Après une pause, il reprit :

— On restera nous quatre ensemble...

— Quatre. Ce n’est pas assez pour entret-

enir le feu.

— On essayera. Tu vois, je l’ai bien allumé.

Erik-et-Sam sortaient de la forêt, traînant

une énorme bûche. Ils la jetèrent sur le feu et

se dirigèrent vers la piscine.
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— Hé ! vous deux !

Les jumeaux hésitèrent une seconde et

poursuivirent leur chemin.

— Ils vont se baigner, Ralph.

— Oui, mais il vaut mieux en finir.

Surpris de voir Ralph, les jumeaux rou-

girent et détournèrent les yeux.

— Tiens, c’est toi, Ralph ?

— On vient d’aller dans la forêt...

— ... ramasser du bois pour le feu...

— ... Hier soir, on s’est perdus...

Les yeux baissés, Ralph dit :

— Vous vous êtes perdus après le...

Piggy nettoyait ses lunettes.

— Après le festin, répondit Sam d’une voix

étouffée.

Erik approuva d’un signe de tête.
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— Oui, après le festin.

— Nous, on est partis très tôt, s’interposa

hâtivement Piggy, parce qu’on était fatigués.

— Nous aussi...

— ... Très tôt...

— ... on était très fatigués.

Sam porta la main à son front zébré d’une

égratignure et la retira vite. Erik toucha sa

lèvre fendue.

— Oui. On était très fatigués, répéta Sam.

Et on est partis tôt. Est-ce que c’était bien,

cette...

Le silence était lourd de sous-entendus.

Sam se tortilla avant de lancer le mot

répugnant :

— ... cette danse ?
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Le souvenir de cette danse — à laquelle ils

prétendaient n’avoir pas assisté — secoua les

garçons d’un frisson convulsif.

— Nous sommes partis tôt.

Lorsque Roger parvint au pont rocheux

qui unissait le château fort à la terre ferme, il

ne fut pas surpris de s’entendre interpeller.

Pendant la nuit d’horreur, il avait bien pensé

qu’au moins une partie de la tribu s’abrit-

erait dans cet endroit sûr pour échapper aux

abominations de l’île.

La voix sonnait clairement tout en haut de

la pyramide de roches en équilibre instable.

— Halte ! Qui va là ?

— Roger.

— Avance, ami.
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Roger avança.

— Tu voyais très bien que c’était moi.

— Le chef a dit qu’il fallait interpeller

n’importe qui.

Roger leva les yeux.

— Tu n’aurais pas pu m’empêcher de

monter de toute façon.

— Ah ! tu crois ça ? Eh bien ! monte, et tu

verras.

Roger gravit la falaise aussi raide qu’une

échelle.

— Regarde ça.

Un tronc était passé sous la roche du som-

met et un autre, glissé sous le premier, form-

ait levier. Robert exerça une légère poussée

sur le levier et la roche grinça. Un seul effort
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et la roche descellée s’écraserait sur le pont

rocheux, en dessous. Roger admira.

— Ça c’est un vrai chef, hein ?

Robert acquiesça d’un signe de tête.

— Il va nous emmener à la chasse.

Du menton, il désigna les cabanes

éloignées d’où montait un filet de fumée

blanchâtre. Assis à l’extrême bord de la fal-

aise, Roger couvrait l’île d’un regard sombre

tout en agaçant du doigt une de ses dents qui

branlait. Ses yeux se posèrent sur le lointain

sommet de la montagne et Robert changea le

cours de leurs pensées inexprimées.

— Il va battre Wilfred.

— Pourquoi ?

Robert secoua la tête en signe d’ignorance.
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— Sais pas. Il l’a pas dit. Il s’est mis en

colère et nous a fait ligoter Wilfred. Ça fait

des heures — il eut un petit rire friand — ça

fait des heures qu’il attend, ligoté...

— Mais le chef n’a pas dit pourquoi ?

— Pas que je sache.

Perché sur les roches branlantes,

brûlantes de soleil, Roger eut une sorte d’il-

lumination. Il lâcha sa dent et s’immobilisa,

en réfléchissant aux possibilités d’une autor-

ité arbitraire. Alors, sans un mot, il descendit

un peu sur le versant rocheux et se dirigea

vers la caverne en retrait où s’abritait la

tribu.

Torse nu et le visage peint en rouge et

blanc, le chef était installé devant la tribu

accroupie en demi-cercle. Wilfred, qui venait
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d’être battu et délié, reniflait à grand bruit à

l’arrière-plan. Roger s’accroupit près des

autres.

— Demain, dit le chef, nous retournerons

à la chasse.

De sa lance il désigna quelques-uns des

sauvages.

— Certains d’entre vous resteront ici pour

arranger la caverne et défendre l’entrée.

J’emmènerai quelques chasseurs et on rap-

portera de la viande. Les sentinelles em-

pêcheront les autres de se glisser chez nous.

Un sauvage leva la main et le chef tourna

vers lui son visage rigide sous les bariolages.

— Dis, chef, pourquoi que les autres

voudraient se glisser chez nous ?

Le chef répondit avec une gravité vague :
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— Ils le feront. Ils essayeront de gâcher ce

qu’on fait. Alors, que les sentinelles soient

sur leurs gardes. Et puis...

Le chef se tut. On vit un curieux triangle

rose passer sur ses lèvres et disparaître.

— Et puis, le monstre pourrait essayer

d’entrer. Vous vous rappelez sa façon de

ramper...

Un frisson accompagné de murmures ap-

probateurs secoua l’assistance.

— Il s’était métamorphosé pour venir. Il

peut revenir, malgré qu’on lui ait donné une

tête à manger. Alors, ouvrez l’œil et le bon.

Stanley leva un index interrogateur.

— Oui ?

— Mais est-ce qu’on l’a pas... euh...

Il baissa les yeux en se tortillant.
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— Non !

Dans le silence qui suivit, chacun des

sauvages essaya d’éviter ses propres

souvenirs.

— Non ! C’est pas nous qui pourrions...

le... tuer...

À la fois soulagés et abattus par la per-

spective de terreurs à venir, les sauvages se

remirent à murmurer :

— Alors, évitez la montagne si vous allez à

la chasse, et laissez toujours une tête en

offrande.

Le doigt de Stanley se leva de nouveau.

— Je pense aussi que la bête s’était

métamorphosée.

— Peut-être, répondit le chef.
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La question prenait tournure de discus-

sion théologique.

— Il vaut mieux ne pas la contrarier en

tout cas. On ne sait pas de quoi elle est

capable.

Après un moment de réflexion, la tribu

devint houleuse comme sous l’effet d’un

coup de vent. Le chef s’aperçut de la portée

de ses paroles et se leva brusquement.

— Mais demain, nous irons à la chasse et

nous ferons encore un festin.

Bill leva la main.

— Chef.

— Oui.

— Avec quoi on allumera le feu ?

La peinture de ses joues dissimula la

rougeur du chef. Il laissa s’installer un
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silence que la tribu peupla de murmures. Le

chef leva la main.

— Nous prendrons du feu chez les autres.

Écoutez. Demain, on ira à la chasse et on

ramènera de la viande. Ce soir, j’irai avec

deux chasseurs... qui veut venir ?

Maurice et Roger levèrent la main.

— Maurice ?

— Oui, chef.

— Où était leur feu ?

— À l’endroit habituel, près du rocher.

Le chef fit un signe de tête.

— Vous autres, vous pouvez vous coucher

dès que la nuit tombera. Mais nous trois,

Maurice, Roger et moi, on a du travail à faire.

On s’en ira juste avant le coucher du soleil...

Maurice leva la main.
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— Mais si on rencontrait...

D’un geste, le chef écarta l’objection.

— On marchera sur le sable. Si on le ren-

contrait, on n’aurait qu’à recommencer notre

danse.

— Nous trois tout seuls ?

De nouveau, le murmure s’enfla et

retomba.

Piggy tendit ses lunettes à Ralph et at-

tendit qu’on lui rendît la vue. Le bois était

humide ; c’était leur troisième tentative pour

l’allumer. Ralph marmonna :

— On va quand même pas passer encore

une nuit sans feu.

Il regarda d’un air coupable les trois

garçons debout à côté de lui. Pour la
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première fois, il reconnaissait au feu une

double fonction. Bien entendu, il servait

d’abord à signaler leur présence par une

colonne de fumée, mais il représentait égale-

ment un foyer et un réconfort avant le som-

meil. Erik souffla sur le bois qui rougit et

donna une petite flamme. Une bouffée de

fumée blanche et jaune s’éleva. Piggy

récupéra ses lunettes et regarda la fumée

avec satisfaction.

— Si seulement on pouvait faire une

radio...

— Ou un bateau...

Ralph fit appel aux bribes éparses de ses

connaissances du monde.

— On risquerait de se faire faire prison-

niers par les communistes.
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Erik repoussa ses cheveux en arrière.

— Ça vaut mieux que...

Il ne voulait prononcer aucun nom, mais

Sam termina la phrase pour lui en désignant

la plage d’un signe de tête.

Ralph se rappela le parachute et son

hideux fardeau.

— Il a parlé d’un mort...

Il rougit, car il reconnaissait ainsi avoir

assisté à la danse. D’un mouvement expressif

de tout son corps, il s’adressa à la fumée.

— Monte... ne t’arrête pas.

— Elle diminue cette fumée.

— Il nous faut plus de bois, même quand il

est mouillé.

— Mon asthme...

La réponse fut machinale.
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— Zut pour ton as-ticot.

— Si je traîne du bois, j’aurai une crise

d’asthme. Je voudrais bien que ce soit autre-

ment, mais j’y peux rien, Ralph.

Les trois garçons allèrent chercher du bois

pourri dans la forêt. De nouveau, la colonne

de fumée jaune s’épaissit.

— Allons manger.

Armés de leurs javelots, ils allèrent en-

semble jusqu’aux arbres fruitiers et se

gavèrent en hâte. Lorsqu’ils ressortirent de la

forêt, le soleil se couchait. Le feu, réduit à

quelques tisons, ne donnait plus de fumée.

— Je peux plus porter de bois, déclara

Erik. Je suis fatigué.

Ralph s’éclaircit la voix.

— Là-haut, on entretenait bien le feu.
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— Oui, mais il était petit. Ici, il faut le faire

plus grand.

Ralph chargea le feu et contempla la

fumée qui s’effilochait dans le noir.

— Il faut absolument l’entretenir.

Erik se jeta par terre.

— J’suis trop fatigué. Et puis, à quoi bon ?

— Erik ! s’exclama Ralph scandalisé, ne

dis pas des choses pareilles !

Sam s’agenouilla près d’Erik.

— Eh ben ! dis-le-nous : à quoi bon ?

Indigné, Ralph essaya de rassembler ses

esprits. Un feu, c’était utile. Extrêmement

utile.

— Ralph vous l’a assez répété, déclara

Piggy boudeur. Comment se faire secourir

sans ça ?
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— Naturellement ! Si nous ne faisons pas

de fumée...

Dans l’obscurité grandissante, il

s’accroupit à côté d’eux.

— Vous ne comprenez donc pas ? À quoi

ça sert de vouloir des radios et des bateaux ?

Il tendit la main et serra le poing.

— Nous ne pouvons faire qu’une seule

chose pour nous sortir de ce pétrin. N’im-

porte qui peut jouer au chasseur et procurer

de la viande...

Il les dévisagea l’un après l’autre. Alors, au

moment où la passion le rendait plus con-

vaincant, le volet se ferma dans son cerveau

et il oublia l’objet de son discours. Il restait

là, accroupi, le poing serré, son regard
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solennel passant d’un visage à l’autre. Tout à

coup le volet se releva.

— Oh ! oui, alors il faut de la fumée, et en-

core de la fumée...

— Mais on n’arrive pas à l’entretenir !

Regarde-moi ça !

Le feu mourait sous leurs yeux.

— Si on est deux à entretenir le feu, ça fait

douze heures par jour, murmura Ralph

comme pour lui-même.

— On ne peut plus apporter de bois,

Ralph...

— ... pas dans le noir...

— ... pas la nuit...
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— On peut l’allumer chaque matin, sug-

géra Piggy. C’est pas la nuit que les gens, ils

verront notre fumée.

Sam approuva énergiquement de la tête.

— C’était pas pareil quand le feu était...

— ... là-haut.

Ralph se releva. Il éprouvait une curieuse

sensation de vulnérabilité dans cette obscur-

ité pesante.

— Eh bien ! laissons le feu pour ce soir.

Il les précéda dans la cabane la plus

proche qui tenait encore debout, bien que

décrépite. Les matelas de feuilles mortes

bruissaient au moindre contact. Dans la

cabane voisine, un petit rêvait tout haut. Les

quatre grands se glissèrent dans les feuilles.
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D’un côté les jumeaux, de l’autre Piggy et

Ralph. Pendant un moment, on les entendit

remuer et chercher le sommeil.

— Piggy...

— Oui.

— Ça va ?

— J’crois.

Le silence tomba, entrecoupé de quelques

bruits de feuilles. Une fente obscure, pi-

quetée de paillettes brillantes, trouait l’ob-

scurité et le bruit creux des vagues sur l’atoll

s’y engouffrait. Ralph se disposa à reprendre

son jeu nocturne des « Si... ».

Si un avion à réaction pouvait les trans-

porter chez eux, ils arriveraient avant le mat-

in au grand aéroport du Wiltshire. Là, ils

prendraient une voiture. Non, ça serait
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encore mieux de prendre le train. Et de

retourner là-bas, dans le Devon, dans ce cot-

tage. Alors, au fond du jardin, les poneys

sauvages viendraient regarder par-dessus le

mur...

Ralph se tournait et se retournait dans son

lit de feuilles. Il avait aimé l’aspect sauvage

de Dartmoor et de ses poneys, mais rien de

ce qui était sauvage ne l’attirait plus.

Son imagination glissa vers les villes et

leur vie civilisée où la sauvagerie ne pouvait

s’infiltrer. Où serait-il plus en sécurité que

dans une station centrale d’autobus avec ses

lumières et ses roues ?

Tout à coup, Ralph se trouva en train de

danser autour d’une torchère. Un autobus
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sortait lentement de la station, un curieux

autobus...

— Ralph ! Ralph !

— Quoi ? Qu’est-ce qu’il y a ?

— Fais pas ce bruit-là...

— Pardon.

Dans les ténèbres leur parvint un affreux

gémissement et la peur les fit ruer dans les

feuilles. Serrés dans les bras l’un de l’autre,

Erik-et-Sam se battaient.

— Sam ! Sam !

— Hé ! Erik...

Le calme revint.

Piggy souffla à l’oreille de Ralph :

— Il faut absolument sortir de là.

— Qu’est-ce que tu veux dire ?
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— Il faut nous faire secourir.

Pour la première fois ce jour-là et en dépit

des ténèbres épaisses, Ralph ricana.

— C’est sérieux, appuya Piggy. Si on revi-

ent pas bientôt chez nous, on finira toqués.

— Sinoques.

— Timbrés.

— Loufoques.

Ralph repoussa les boucles humides qui

tombaient dans ses yeux.

— Écris donc une lettre à ta tante.

Piggy le prit au sérieux.

— Je ne sais pas où elle est maintenant.

D’ailleurs, j’ai pas de timbre, ni d’enveloppe.

Et puis il y a pas de boîte aux lettres ici, et

pas de facteur.
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Le succès de son innocente plaisanterie

remplit Ralph de joie. Son corps fut secoué

par les soubresauts du fou rire.

Piggy le reprit avec dignité.

— J’ai rien dit de drôle...

Ralph ne pouvait plus s’arrêter de rire, bi-

en que ses muscles lui fissent mal. Enfin,

épuisé, hors d’haleine, il se calma et s’étendit

dans l’appréhension d’une nouvelle crise. Le

sommeil le prit sur ces entrefaites.

— Ralph ! Tu recommences ce bruit. Tais-

toi, Ralph, parce que...

Ralph se retourna dans les feuilles. Il était

content que son rêve fût interrompu, car

l’autobus se rapprochait trop de lui.

— Parce que quoi ?

— Tais-toi et écoute.
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Ralph se recoucha avec précaution, non

sans faire bruire longuement les feuilles.

Erik gémit et se tut. L’obscurité était totale, à

l’exception de cette fente inutile où s’in-

scrivaient les étoiles.

— Je n’entends rien.

— Quelque chose remue dehors.

Ralph sentit des picotements sur son

crâne ; le grondement de son sang à ses or-

eilles domina tout le reste, puis s’apaisa.

— Je n’entends toujours rien.

— Écoute. Écoute longtemps.

Derrière la cabane, à moins d’un mètre,

une branche craqua avec un bruit net et sig-

nificatif. De nouveau, le sang gronda aux or-

eilles de Ralph et des images confuses
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envahirent son cerveau. La chose qui rôdait

autour des cabanes était un composé de ces

images. Ralph sentait contre son épaule la

tête de Piggy et l’étreinte convulsive de ses

doigts.

— Ralph ! Ralph !

— Ferme la et écoute.

Ralph pria le ciel que la bête eût une

préférence pour les petits.

Dehors, une voix souffla dans un horrible

murmure :

— Piggy... Piggy...

— Ça y est, haleta Piggy. C’est pour de

vrai !

Il s’accrocha à Ralph et s’efforça de ret-

rouver son souffle.
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— Piggy, viens dehors. Piggy, c’est toi que

je veux.

Ralph colla sa bouche à l’oreille de Piggy.

— Ne dis rien.

— Piggy... où es-tu, Piggy ?

Quelque chose frôla le fond de la cabane.

Piggy se raidit et commença une crise

d’asthme. Il s’écroula dans les feuilles et Ral-

ph s’écarta de lui.

Un grognement sinistre résonna à l’entrée

de la cabane soudain envahie par une masse

vivante et mouvante. Quelqu’un culbuta sur

les jambes de Ralph et son coin devint un

chaos de membres épars et de chutes

bruyantes ponctuées de grincements de

dents. Ralph lança son poing au hasard et il

lui sembla qu’il se trouvait aux prises avec
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une douzaine d’ennemis, mordant, griffant,

frappant, dans une indescriptible mêlée.

Bousculé, égratigné, il sentit soudain des

doigts dans sa bouche et il mordit. Un poing

s’éleva et s’abaissa comme un piston et Ral-

ph en vit trente-six chandelles. Il tomba en

se tordant de douleur sur un corps qui se

débattait. Un souffle chaud frôla sa joue. Ral-

ph se mit à marteler une bouche de son po-

ing fermé ; le visage devenait glissant, mais

la rage de Ralph ne faisait qu’augmenter. Un

genou vint le frapper entre les jambes et il

s’écroula sur le côté, ne pensant plus qu’à sa

souffrance. La bataille continuait par-dessus

lui. Enfin, la cabane s’effondra, étouffant les

combattants dont les silhouettes mécon-

naissables se dégageaient à grand-peine des
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décombres. Quand tous furent dispersés, on

n’entendit plus que les hurlements des petits

et le souffle laborieux de Piggy.

D’une voix tremblante, Ralph cria :

— Les petits, vous n’avez qu’à dormir.

Nous nous sommes battus avec les autres.

Allez dormir.

Erik-et-Sam s’approchèrent pour regarder

Ralph.

— Ça va, vous deux ?

— Je crois...

— ... J’en ai pris un coup.

— Moi aussi. Comment va Piggy ?

Ils hissèrent Piggy hors des débris et

l’adossèrent à un arbre. La nuit était fraîche

et débarrassée de ses dangers les plus immé-

diats. Piggy respirait mieux.
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— Es-tu blessé, Piggy ?

— Pas trop.

— C’était Jack et ses chasseurs, constata

Ralph amèrement. Pourquoi ne peuvent-ils

nous laisser tranquilles ?

— En tout cas, on leur en a fichu pour leur

grade, dit Sam.

L’honnêteté l’obligea à corriger :

— Ou, du moins, toi tu l’as fait. Moi, j’étais

tout embarbouillé dans un coin.

— Oui, il y en a un à qui j’ai fichu une

bonne raclée, reconnut Ralph. Je l’ai bien

écrabouillé. Il y réfléchira à deux fois avant

de s’en reprendre à nous.

— Moi aussi j’en ai eu un, se vanta Erik. Il

m’a réveillé en me tapant sur la figure. Je
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crois que j’ai la tête en sang, Ralph. Mais je

l’ai eu en fin de compte, le type.

— Qu’est-ce que tu lui as fait ?

— J’ai levé le genou, expliqua Erik avec

fierté, et je le lui ai flanqué dans les roulettes.

T’aurais dû l’entendre gueuler. Celui-là non

plus s’y frottera plus. Alors, on s’en est pas

trop mal tirés.

Ralph fit un mouvement brusque dans le

noir, mais il entendit Erik toucher à ses

dents.

— Qu’est-ce qu’il y a ?

— Oh ! rien, une dent qui va tomber.

Piggy ramassa ses jambes contre lui.

— Ça va, Piggy ?

— Je croyais qu’ils en voulaient à la

conque, dit Sam.
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Ralph courut sur le sable clair et bondit

sur le plateau. Près du siège du chef se dis-

tinguait toujours l’éclat de la conque. Ralph

la contempla un moment, puis il retourna

auprès de Piggy.

— Ils n’ont pas pris la conque.

— Je sais. Ils sont pas venus pour ça. Ils

sont venus pour autre chose. Ralph... qu’est-

ce que je vais devenir ?

Au loin, suivant la courbure de la plage,

trois silhouettes filaient vers la Forteresse

des Roches. Les trois garçons évitaient la

forêt et ne s’écartaient pas du bord de l’eau.

De temps à autre, ils chantaient à mi-voix, ou

bien ils faisaient des cabrioles près de la

ligne phosphorescente des vagues. Le chef
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les précédait. Enivré par son succès, il se

sentait un vrai chef maintenant et il brandis-

sait son javelot. Dans sa main gauche

pendaient les lunettes cassées de Piggy.
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XI

Forteresse des roches

Dans l’aube aigre, les quatre garçons se

réunirent autour de l’emplacement noirci par

le feu. Ralph s’agenouilla et souffla. Des

cendres, plumes grises et légères, s’en-

volèrent çà et là, mais pas une étincelle ne

jaillit. Les jumeaux regardaient anxieuse-

ment et le visage de Piggy était inexpressif

derrière le mur lumineux formé par sa my-

opie. Ralph s’obstinait à souffler malgré ses

oreilles bourdonnantes. Mais la première

brise du matin le relaya brusquement et



l’aveugla sous une volée de cendres. Il

s’accroupit sur ses talons, jura et essuya ses

yeux larmoyants.

— Rien à faire.

Les yeux d’Erik le regardaient dans son

visage couvert d’une croûte de sang. Piggy

clignait des paupières dans sa direction.

— Bien sûr qu’il n’y a rien à faire, Ralph.

Maintenant, on n’a plus de feu.

Ralph approcha son visage de celui de

Piggy.

— Tu me vois ?

— Un peu.

Ralph referma son œil que recouvrit un pli

de sa joue bouffie.

— Ils ont notre feu.

La rage rendait sa voix aiguë :
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— Ils l’ont volé.

— C’est bien d’eux, renchérit Piggy. Moi,

ils m’ont aveuglé. Tu vois ? Ça c’est du Jack

Merridew tout craché. Il faut convoquer un

meeting, Ralph, pour décider ce qu’on va

faire.

— Un meeting pour nous seulement ?

— C’est tout ce qui nous reste. Sam, je

m’appuie sur toi.

Ils se dirigèrent vers le plateau.

— Souffle dans la conque, conseilla Piggy.

Le plus fort possible.

La forêt renvoya l’écho ; des oiseaux s’en-

volèrent en criant, comme en ce premier

matin qui remontait dans la nuit des temps.

La plage resta déserte. Seuls quelques petits

518/621



sortirent des cabanes. Ralph s’assit sur le

tronc poli et les trois autres restèrent debout

devant lui. Sur un signe de tête, Erik-et-Sam

s’assirent à sa droite. Ralph posa la conque

dans les mains de Piggy. Celui-ci prit avec

précaution le bel objet brillant et fixa ses

paupières clignotantes dans la direction de

Ralph.

— Eh bien ! vas-y.

— Je prends la conque pour dire ceci. J’y

vois plus et il faut qu’on me rende mes lun-

ettes. Il s’est passé des choses horribles dans

cette île. Moi j’ai voté pour Ralph. C’est le

seul qui ait fait quelque chose. À toi de par-

ler, Ralph ; dis-nous ce que... ou bien...

Il s’interrompit en pleurnichant et Ralph

lui reprit la conque tandis qu’il s’asseyait.
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— Faire rien qu’un feu ordinaire. On dev-

rait être capables de ça quand même, hein ?

Rien qu’une colonne de fumée pour alerter et

qu’on envoie des secours. Sommes-nous des

sauvages, ou quoi ? Mais nous n’avons plus

de signal. Des bateaux peuvent passer. Vous

vous rappelez le jour où il est allé à la chasse,

que le feu s’est éteint et qu’un bateau est

passé ? Et ils croient tous qu’il vaut mieux

comme chef. Puis il y a eu le... la... et c’est sa

faute aussi. Sans lui, ça ne serait jamais ar-

rivé. Maintenant Piggy n’y voit plus et ils ont

volé...

La voix de Ralph se fit plus aiguë :

— ... la nuit, dans le noir, ils sont venus

voler notre feu. Le voler. On leur aurait don-

né du feu s’ils l’avaient demandé. Mais ils
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l’ont volé et nous n’avons plus de fumée et

jamais nous n’obtiendrons de secours. Vous

comprenez ce que tout ça veut dire ? On leur

aurait bien donné du feu, mais il a fallu qu’ils

le volent. Je...

Il s’interrompit brusquement, car le volet

venait de se refermer dans son cerveau.

Piggy tendit les mains vers la conque.

— Qu’est-ce que tu vas faire, Ralph ? Ça

c’est des mots, mais pas des décisions. Il me

faut mes lunettes.

— J’essaye de réfléchir. Si on y allait, bien

arrangés comme autrefois : lavés, les

cheveux brossés... Après tout, nous ne

sommes pas de vrais sauvages et chercher

des secours n’est pas un jeu...
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Il réussit à ouvrir son œil bouffi et regarda

les jumeaux.

— On pourrait s’arranger avant d’y aller...

— Il vaudrait mieux prendre des armes,

conseilla Sam. Même Piggy, ajouta-t-il.

— Parce qu’on pourrait en avoir besoin.

— Tu n’as pas la conque.

Piggy tendit la conque à bout de bras.

— Vous pouvez prendre vos armes si vous

voulez ; moi pas. Pour quoi faire ? Il faudra

qu’on me conduise comme un chien de toute

façon. Ah ! vous pouvez rire ! Riez ! Il y en a

ici qui rient de tout. Et qu’est-ce qui nous ar-

rive ? Et qu’est-ce que les grandes personnes

vont penser de nous ? Le petit Simon, on l’a

assassiné. Et cet autre gosse, ç’ui qu’avait le
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visage marqué... Qui l’a vu depuis le jour de

notre arrivée ici ?

— Piggy ! Tais-toi un peu !

— C’est moi qu’ai la conque. Je vais aller le

trouver, moi, ce Jack Merridew, et je lui

dirai, oui, parfaitement.

— Il te fera du mal.

— Qu’est-ce qu’il peut faire de pire ? Je lui

dirai ma façon de penser. Laisse-moi porter

la conque, Ralph, et je lui montrerai la seule

chose qu’il a pas encore.

Piggy s’interrompit pour observer les con-

tours flous de ses camarades. Tout l’écoutait

dans cette enceinte dont l’herbe foulée

gardait les traces des meetings d’autrefois.

— Je vais aller le trouver avec cette conque

à la main. Je la lèverai vers lui. Écoute, que je
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lui dirai, écoute, t’es plus fort que moi et t’as

pas d’asthme. Tu peux voir, que je lui dirai,

et des deux yeux. Mais si je te demande de

me rendre mes lunettes, c’est pas une grâce

que je te demande. Je te demande pas d’être

chic, que je lui dirai, et c’est pas parce que

t’es fort, mais parce que ce qu’est juste, c’est

juste. Rends-moi mes lunettes, que je lui

dirai, parce que tu le dois !

Piggy se tut, tout rouge et tremblant. Il re-

mit promptement la conque à Ralph, comme

pour s’en débarrasser au plus vite, et il s’es-

suya les yeux. La lumière verte nimbait

doucement les garçons et la conque reposait

aux pieds de Ralph, blanche et fragile. Une

larme échappée à Piggy brillait sur sa cour-

bure délicate, telle une étoile.
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Enfin, Ralph se redressa et repoussa ses

cheveux.

— Bon ! Tu peux essayer si tu veux. On ira

avec toi.

— Il sera peint, objecta Sam timidement.

Tu sais bien comment il sera...

— ... il n’aura pas bien peur de nous...

— ... s’il se met en rogne, on est refaits...

Ralph regarda Sam en fronçant les sour-

cils. Il se rappela obscurément une phrase

que Simon lui avait dite sur les rochers, un

jour.

— Ne dis pas de bêtises ! protesta-t-il.

Et il ajouta vite :

— Allons-y !

Il tendit la conque à Piggy qui rougit, mais

d’orgueil cette fois.
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— C’est toi qui vas la porter.

— Je la prendrai quand on sera prêts...

Piggy chercha dans son esprit des mots

pour exprimer son désir passionné de porter

la conque en dépit de tout.

— ... Je veux bien, tu sais, Ralph, ça me

fera plaisir. Seulement, il faudra me

conduire.

Ralph posa la conque sur le tronc poli.

— Eh bien ! on va manger et se préparer.

Ils se dirigèrent vers les arbres fruitiers,

déjà pillés. Piggy trouva quelques fruits en

tâtonnant et ses camarades lui en donnèrent

d’autres. Tandis qu’ils mangeaient, Ralph

pensait à l’après-midi à venir.
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— On sera comme autrefois. On se

lavera...

Sam avala une bouchée et protesta :

— Mais on se baigne tous les jours !

Ralph regarda la crasse qui les couvrait et

soupira.

— Il faudrait se peigner, mais on a les

cheveux trop longs.

— Il me reste mes chaussettes dans la

cabane, proposa Erik, on pourrait s’en coiffer

comme de casquettes.

— Ou bien trouver quelque chose pour

s’attacher les cheveux, renchérit Piggy.

— Comme des filles !

— Mais non, bien sûr !
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— Tant pis, allons-y comme nous sommes,

repartit Ralph résigné. Ils sont logés à la

même enseigne.

Erik fit un geste pour le retenir.

— Mais ils seront peints. Tu sais bien...

Les autres approuvèrent d’un signe de

tête. Ils ne comprenaient que trop bien : af-

franchis par l’anonymat du masque de pein-

ture, rien n’empêchait les garçons de devenir

des sauvages.

— Eh, bien! nous ne serons pas peints,

décréta Ralph, parce que nous ne sommes

pas des sauvages.

Erik-et-Sam échangèrent un regard.

— Pourtant...

— Pas de peinture ! hurla Ralph.

Il essaya de se rappeler quelque chose.
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— De la fumée, dit-il, voilà ce qu’il nous

faut.

Il fit un pas menaçant vers les jumeaux.

— J’ai dit de la fumée. Il nous faut de la

fumée.

Dans le silence, on entendait bourdonner

une multitude d’abeilles. Piggy le calma

gentiment.

— Mais naturellement. Parce que la fumée

c’est notre signal et sans fumée, pas de

secours.

— Je le sais bien, hurla encore Ralph.

Il retira son bras de sous celui de Piggy.

— Est-ce que tu prétends que...

— Mais je ne fais que répéter ce que tu dis

toujours, se hâta de protester Piggy. J’avais

cru un moment que...
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— Eh bien ! ce n’était pas vrai, affirma

Ralph d’une voix forte. Je le savais bien. Je

n’avais rien oublié.

Piggy acquiesça pour l’apaiser :

— C’est toi le chef, Ralph. Tu n’oublies

rien !

— Je n’avais pas oublié.

— Bien sûr que non.

Les jumeaux observaient Ralph d’un air

intéressé, comme s’ils le voyaient pour la

première fois.

Ils partirent, en rangs, par la plage. Ralph

marchait en tête, boitillant un peu, son

javelot posé sur l’épaule. Il envisageait les

choses sous un aspect assez personnel,

troublé par la brume de chaleur sur le sable

aveuglant, par ses blessures et par les
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longues mèches qui lui tombaient dans les

yeux. Derrière lui venaient les jumeaux,

légèrement soucieux pour l’instant, mais

débordants d’une indomptable vitalité. Ils

parlaient peu et traînaient à leur suite le

manche de leurs javelots de bois. En effet,

Piggy s’était aperçu que, les yeux baissés, ses

paupières abritant du soleil sa vue fatiguée, il

parvenait à distinguer ce mouvement sur le

sable. Il marchait entre les deux javelots et

tenait soigneusement la conque dans ses

deux mains. Les garçons formaient un petit

groupe compact sur la plage où leurs ombres

laminées se mêlaient en dansant sous leurs

pas. Il ne restait aucune trace de l’orage et la

plage était nette comme une lame bien

nettoyée. Moirés par la chaleur, la montagne
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et le ciel s’effaçaient dans le lointain ; sous

l’effet du mirage, l’atoll flottait dans une

sorte de lac d’argent, entre ciel et terre.

Ils passèrent devant l’endroit du festin.

Des morceaux de bois calciné traînaient en-

core sur le rocher, là où la pluie les avait

éteints, mais le sable, au bord de l’eau, mon-

trait une surface lisse. Ils passèrent en si-

lence. Aucun d’eux ne doutait que la tribu ne

se trouvât à la Forteresse des Roches, et lor-

squ’ils parvinrent en vue de la falaise, ils

s’arrêtèrent d’un commun accord. La portion

de jungle la plus impénétrable — un fouillis

de tiges tordues, noires et vertes, inextric-

ables — s’étendait à leur gauche ; devant eux,

ondulaient des herbes hautes. Ralph avança.
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Il reconnut l’herbe piétinée où tous

l’avaient attendu, couchés, pendant qu’il par-

tait en reconnaissance. Là, c’était le rebord

côtoyant le mur rocheux, et là-haut les som-

mets de roches roses.

Sam lui toucha le bras.

— De la fumée.

Un mince filet de fumée montait de l’autre

côté de la falaise.

— Tu parles d’un feu de rien du tout !

Ralph se retourna.

— Pourquoi on se cache ?

Il traversa les herbes et sortit, à découvert,

pour s’engager sur l’étroit pont rocheux.

— Vous deux, vous ferez l’arrière-garde.

J’irai le premier, Piggy un pas derrière moi.

Ayez vos armes prêtes.
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Piggy scrutait d’un regard anxieux le voile

lumineux qui lui cachait le monde.

— Il n’y a pas de danger ? Doit y avoir une

falaise. J’entends la mer.

— Reste tout près de moi.

Ralph s’avança. Du pied, il écarta une

pierre qui tomba dans l’eau. À une quinzaine

de mètres sous lui, sur sa gauche, le reflux

révéla un espace rougeâtre, couvert d’algues.

— Tu es sûr que je risque rien ? chevrota

Piggy. J’suis pas rassuré.

Du haut des pitons rocheux leur parvint

un appel soudain suivi d’une imitation de cri

de guerre auquel répondirent une douzaine

de voix derrière les rochers.

— Donne-moi la conque et ne bouge pas.
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— Halte ! Qui va là ?

Ralph renversa la tête en arrière et aper-

çut le visage basané de Roger au sommet.

— Tu vois très bien que c’est moi ! cria-t-

il. Ne fais pas l’imbécile !

Il porta la conque à ses lèvres et se mit à

souffler. Des sauvages apparurent, mécon-

naissables sous leurs barbouillages de pein-

ture. Se glissant vers le pont de roches, ils

portaient des javelots et se disposaient à

défendre l’entrée de leur camp. Ralph con-

tinuait de souffler sans faire attention à la

terreur de Piggy.

Roger hurla :

— Fais attention, tu sais !

Enfin, Ralph s’arrêta pour reprendre son

souffle. D’une voix haletante, il prononça :
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— ... vous convoquer au meeting.

Les sauvages de garde à l’entrée marmon-

nèrent entre eux, sans bouger. Ralph fit

quelques pas en avant. Derrière lui, une voix

pressante murmura :

— Ne me laisse pas, Ralph.

— Mets-toi à genoux, dit Ralph sans re-

tourner la tête, et attends que je revienne.

À mi-chemin de l’entrée du camp, il re-

garda les sauvages avec attention. Affranchis

par leur masque de peinture, ils avaient at-

taché leurs cheveux en arrière et se trouv-

aient plus à l’aise que lui. Ralph se promit de

les imiter par la suite. Il eut presque envie de

le faire sur-le-champ, mais c’était im-

possible. Les sauvages ricanaient et l’un
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d’eux fit même des moulinets de son arme en

direction de Ralph. Là-haut, Roger lâcha son

levier et se pencha pour voir ce qui se pas-

sait. Les garçons lui apparaissaient noyés

dans leur ombre, tassés et réduits à des

chevelures ébouriffées. Piggy était pelotonné

sur lui-même, en une masse informe comme

un sac.

— Je vous convoque au meeting.

Silence.

Roger lança une petite pierre entre les

deux jumeaux, sans les viser. Ils tressaillirent

et Sam faillit perdre l’équilibre. Une sensa-

tion de puissance fit palpiter le corps de

Roger.

Ralph répéta plus fort :

— Je vous convoque au meeting.
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Il les détailla du regard.

— Où est Jack ?

Les garçons eurent une brève discussion.

Un visage peint parla avec la voix de Robert.

— Il est à la chasse. Et il ne veut pas que

vous entriez.

— Je suis venu au sujet du feu, déclara

Ralph, et des lunettes de Piggy.

Il se produisit un flottement dans le

groupe et les grands rochers renvoyèrent en

écho des rires nerveux. Une voix résonna

derrière Ralph :

— Qu’est-ce que tu veux ?

Les jumeaux se précipitèrent devant Ral-

ph et s’arrêtèrent entre lui et l’entrée du

camp. Il se retourna d’un mouvement

brusque.
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Jack, reconnaissable à sa chevelure rousse

et à son allure, sortait de la forêt, encadré par

deux chasseurs prêts à bondir. Tous trois

portaient un masque de peinture verte et

noire. Derrière eux, ils avaient laissé dans

l’herbe le corps sans tête d’une grosse truie.

Piggy gémit :

— Ralph ! Ne me laisse pas !

Il étreignait le rocher dans un geste grot-

esque et tournait le dos à la mer et à son

bruit de succion. Le ricanement des sauvages

se changea en huées.

Jack cria pour dominer le vacarme :

— Va-t’en, Ralph, reste dans ton coin. Ici

c’est mon territoire et ma tribu. Laisse-moi

tranquille.
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Les huées se turent.

— Tu as chipé les lunettes de Piggy, haleta

Ralph. Tu dois les rendre.

— Je dois. Et qui me l’ordonne ?

La colère s’empara de Ralph.

— Moi ! Vous m’avez tous élu chef. Vous

n’avez pas entendu la conque ? Vous nous

avez joué un sale tour... on vous aurait donné

du feu si vous l’aviez demandé...

Le sang lui montait aux joues et palpitait

dans son œil poché.

— Du feu, tu aurais pu en avoir quand tu

voulais. Mais tu ne l’as pas demandé. Tu t’es

glissé comme un malfaiteur et tu as volé les

lunettes de Piggy.

— Répète-le !

— Voleur ! Voleur !
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Piggy poussa des cris.

— Ralph ! Attention à moi !

Jack se rua sur Ralph, le visant à la

poitrine avec son javelot. D’un coup d’œil,

Ralph devina son objectif et para le coup

avec le manche de son arme ; puis, la re-

tournant brusquement, il en cingla l’oreille

de son adversaire. Nez à nez, ils se bouscu-

laient, le souffle court et le regard étincelant.

— Répète-le, qui est un voleur ?

— Toi !

Jack se dégagea et frappa Ralph de son

javelot. D’un accord tacite, ils maniaient

leurs armes comme des sabres maintenant,

n’osant pas utiliser les pointes dangereuses.

Le coup glissa sur l’arme de Ralph et vint lui
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meurtrir les doigts. Ils se trouvaient de nou-

veau séparés, et leurs positions inversées,

Jack du côté de sa forteresse, et Ralph en de-

hors, vers l’île.

Les deux garçons se défiaient, la respira-

tion bruyante.

— Eh bien ! vas-y...

— Vas-y, toi...

Ils se mirent en posture de combat, mais

sans se rapprocher.

— Allez, viens voir ce qui t’attend !

— Viens-y, toi.

Piggy, plaqué contre sa roche, essayait

d’attirer l’attention de Ralph. Celui-ci se

baissa, sans quitter Jack des yeux.

— Ralph... rappelle-toi pourquoi nous

sommes venus. Le feu. Mes lunettes.
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Ralph acquiesça. Ses muscles se déten-

dirent, il reprit une attitude normale et

planta en terre le manche de son javelot.

Jack le regardait, son expression indéchif-

frable sous les bariolages. Ralph leva la tête

vers les pitons rocheux, puis il inspecta les

sauvages.

— Écoutez. Voilà ce que nous sommes

venus vous dire. D’abord, il faut rendre les

lunettes de Piggy. Il ne peut rien voir sans ça.

Vous ne jouez pas le jeu...

Le fou rire secoua la tribu et Ralph perdit

le fil de son discours. Il repoussa ses cheveux

et regarda le masque vert et noir en essayant

de se rappeler les traits de Jack.

Piggy lui souffla :

— Et le feu !
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— Ah ! oui. Et le feu. Je vais vous répéter

ce que je vous dis tout le temps depuis le

début.

Il pointa sa lance sur les sauvages.

— Votre seul espoir est d’entretenir un feu

qui serve de signal tant qu’il fait jour. Alors,

il se peut qu’un bateau remarque la fumée et

nous tire de là pour nous ramener à la mais-

on. Mais sans ça, il faudra attendre un has-

ard. Ça peut durer des années... Jusqu’à

notre vieillesse...

Le rire grêle, argentin, irréel des sauvages

retentit, doublé par l’écho. La colère secoua

Ralph. Sa voix se fêla.

— Vous n’y comprenez donc rien, imbé-

ciles barbouillés ? Erik, Sam, Piggy et moi,

nous ne sommes pas assez nombreux. On

544/621



n’arrive pas à entretenir le feu. Pendant ce

temps, vous jouez à chasser.

Il désigna le filet de fumée dans l’air

nacré.

— Regardez-moi ça ! Vous appelez ça un

feu qui se voit ? C’est tout juste bon pour

faire la cuisine. Et quand vous aurez mangé,

il n’y aura plus de fumée. Alors, pas moyen

de vous faire comprendre ? Il peut passer un

bateau...

Il se tut, vaincu par le silence et l’an-

onymat silencieux du groupe de gardiens. Le

chef ouvrit sa bouche rose et s’adressa à

Erik-et-Sam qui se trouvaient entre lui et sa

tribu.

— Vous deux. Reculez.
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Personne ne lui répondit. Les jumeaux

échangèrent un regard déconcerté. Piggy,

rassuré par la suspension des hostilités, se

leva avec précaution. Jack regarda Ralph,

puis les jumeaux.

— Attrapez-les !

Nul ne bougeait. Furieux, Jack répéta son

ordre :

— Attrapez-les, je vous dis.

Le groupe peinturluré encadra Erik-et-

Sam d’un mouvement gauche et nerveux. De

nouveau l’écho répéta un rire argenté. Dans

un réflexe de civilisés, Erik-et-Sam se

récrièrent :

— Oh ! dites donc !

— ... Franchement !

On les désarma.
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— Ligotez-les.

Ralph poussa un cri de protestation inef-

ficace devant le masque vert et noir :

— Jack !

— Allez-y, ligotez-les !

Soudain conscients de leur propre puis-

sance et sentant des étrangers en Erik-et-

Sam, les sauvages excités se précipitèrent en

désordre sur les jumeaux. Jack eut l’intuition

que Ralph allait se porter à leur secours. Il se

mit à tourner autour de lui et lui porta un

coup que Ralph évita de justesse. La tribu et

les jumeaux se battaient masse compacte,

agitée de soubresauts. Piggy se tassa de nou-

veau sur lui-même. Les jumeaux éperdus se

retrouvèrent couchés, encerclés par la tribu.
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Jack se tourna vers Ralph et siffla entre ses

dents :

— Tu vois ? Ils m’obéissent.

Le silence retomba. Maladroitement lig-

otés, les jumeaux gisaient au sol et la tribu

attendait pour voir ce que ferait Ralph. Il la

dénombra à travers ses mèches et observa la

fumée inutile.

La fureur l’emporta et il hurla, tourné vers

Jack :

— Tu n’es qu’une brute, un salaud et un

sale voleur !

Il fonça sur lui.

Sachant que c’était la crise, Jack fonça

également. Le choc fut si violent qu’il les sé-

para. Ralph reçut un coup de poing sur l’or-

eille et en rendit un qui atteignit Jack à
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l’estomac et le fit gémir. De nouveau face à

face, haletants et furieux, ils s’effrayaient de

leur violence réciproque. Les bravos nourris

qui ponctuaient leur lutte leur parvinrent en-

fin aux oreilles et Ralph entendit la voix de

Piggy.

— Laissez-moi parler !

Il se tenait dressé dans le nuage de

poussière soulevé par la bataille. Quand la

tribu comprit son intention, les bravos se

changèrent en huées ininterrompues.

Piggy brandit la conque et les huées faib-

lirent un peu pour reprendre, aussi fortes.

— J’ai la conque !

Il répéta en criant :

— Je vous dis que j’ai la conque !
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Chose étonnante, le silence se fit. La tribu

se demandait ce qu’il allait dire d’amusant.

Silence et pause ; mais dans ce silence, un

bruit curieux, comme un sifflement, se

produisit tout près de la tête de Ralph. Il n’y

prêta qu’une attention distraite, mais le bruit

reprit : un « zup ! » à peine perceptible. On

lançait des pierres... C’était Roger, qui ne lâ-

chait pas pour cela son levier. D’en haut, il

voyait de Ralph une tignasse en désordre et

de Piggy une masse bouffie.

— J’ai une chose à dire. Vous vous con-

duisez comme des gosses.

Les huées s’enflèrent et s’apaisèrent

tandis que Piggy levait en l’air la conque

magique.
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— Qu’est-ce qui vaut mieux... se conduire

comme une bande de nègres peints que vous

êtes, ou se montrer raisonnables comme

Ralph ?

Une grande clameur s’éleva au sein du

groupe. Piggy cria :

— Qu’est-ce qui vaut mieux : avoir des lois

et leur obéir, ou chasser et tuer ?

De nouveau la clameur et le même

« zup ! ». Ralph essaya de dominer le

vacarme.

— Qu’est-ce qui vaut mieux : la discipline

et le salut, ou la chasse et le désordre ?

Mais Jack s’était mis à crier aussi fort et

couvrait la voix de Ralph. Il s’était joint à la

tribu et le groupe formait un bloc menaçant,

hérissé de javelots. Ils se préparaient
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confusément à l’assaut, ou du moins l’inten-

tion semblait se dessiner dans la masse de

nettoyer le pont rocheux. Ralph se tenait face

à la tribu, un peu sur le côté, l’arme prête.

Piggy était près de lui qui ne lâchait pas le

talisman, le coquillage à la beauté fragile.

L’orage de hurlements venait se briser contre

eux, comme une incantation de haine. Là-

haut, cédant avec délices à ses instincts, Ro-

ger pesa de tout son poids sur le levier.

Ralph entendit le gros rocher avant de le

voir. Il sentit une secousse à travers les

semelles de ses chaussures et le déchirement

de la rocaille au sommet de la falaise. Alors,

la monstrueuse masse rouge bondit sur le

pont rocheux et Ralph se jeta à plat ventre

tandis que la tribu poussait des cris.
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La roche frappa Piggy de plein fouet, du

menton aux genoux ; la conque explosa de

mille morceaux et disparut. Sans avoir le

temps de pousser le moindre soupir, Piggy

fut projeté de côté dans le vide et se retourna

dans sa chute. La roche rebondit deux fois et

se perdit dans la forêt. Piggy s’écrasa sur le

dos, quinze mètres plus bas, sur une dalle

rocheuse entourée d’eau. Sa tête se fendit et

il en sortit une matière qui rougit aussitôt.

Ses membres eurent un soubresaut, comme

les pattes d’un cochon égorgé. Puis la mer

poussa un soupir prolongé ; l’eau bouillonna,

rouge et blanche, en recouvrant le rocher, et

lorsqu’elle se retira dans un bruit d’aspira-

tion, le corps de Piggy avait disparu.
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Cette fois-ci, le silence était total. Les

lèvres de Ralph formèrent un mot, mais il

n’en sortit pas un son.

Soudain Jack se détacha de la masse en

poussant des cris sauvages.

— Tu vois ? Tu vois ? Voilà ce qui

t’attend ! Voilà ce que j’ai ordonné ! Tu n’as

plus de tribu ! Et plus de conque...

Il se précipita, courbé en avant.

— Le chef, c’est moi !

Férocement, délibérément, il frappa Ralph

de son javelot. La pointe lui déchira le côté et

tomba dans la mer. Ralph trébucha, l’affole-

ment effaçant la douleur. Poussant des hur-

lements avec son chef, la tribu s’avança. Un

autre projectile, mal fait et qui ne volait pas

554/621



droit, frôla le visage de Ralph et un autre

tomba des hauteurs où se tenait Roger. Les

jumeaux étaient relégués derrière la tribu et

les visages anonymes des démons bariolés se

multipliaient sur l’étroit rebord. Ralph

tourna les talons et s’enfuit. Derrière lui s’él-

eva un grand bruit, comme un envol de mou-

ettes. Obéissant à un instinct qu’il ignorait, il

fit un brusque écart pour esquiver les

javelots. Il aperçut le corps sans tête de la

truie, juste à temps pour l’éviter d’un bond.

Puis il plongea dans les buissons et la forêt

l’engloutit.

Le chef s’arrêta près du cochon abattu, se

retourna et leva les bras.

— En arrière ! Retournez au fort !
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La tribu se retira à grand bruit sur le pont

où Roger la rejoignit.

Le chef le prit violemment à partie.

— Tu as quitté ton poste de garde...

Roger le considéra gravement.

— Je viens de descendre pour...

Il émanait de lui cette horreur qu’inspire

le bourreau. Le chef ne lui dit rien de plus. Il

baissa les yeux sur Erik-et-Sam.

— Vous deux, vous ferez partie de la tribu.

— Laisse-moi partir...

— Moi aussi...

Le chef prit un des rares javelots qui res-

taient et en chatouilla les côtes de Sam.

— Qu’est-ce que ça veut dire, hein ?

gronda-t-il méchamment. Vous arrivez
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armés et vous ne voulez pas vous joindre à

ma tribu ? Qu’est-ce que c’est, hein ?

Les coups se succédaient et Sam hurla :

— Ça c’est pas le bon moyen !

Roger se glissa vers les jumeaux et faillit

bousculer le chef. Les cris cessèrent. Erik-et-

Sam restaient étendus, paralysés de terreur.

Roger marchait sur eux, comme imbu d’une

mystérieuse autorité.
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XII

Clameurs de chasse

Ralph se terrait dans un fourré, inquiet de

ses blessures. Sur son côté droit, la chair

était largement tuméfiée autour d’une vilaine

plaie sanguinolente occasionnée par le

javelot de Jack. Ses cheveux étaient collés

par la saleté et emmêlés comme des vrilles

de vigne vierge. Sa fuite dans la forêt lui lais-

sait le corps tout égratigné et couvert d’ec-

chymoses. Quand il eut retrouvé son souffle,

il décida qu’il faudrait attendre avant de

baigner ses plaies. Comment pourrait-il



prêter l’oreille aux glissements des pieds nus

s’il pataugeait dans l’eau ? D’ailleurs la sé-

curité serait bien aléatoire près du petit ruis-

seau, ou à découvert sur la plage.

Ralph écoutait. Il ne se trouvait pas en-

core très loin de la Forteresse des Roches.

Dans les premiers moments d’affolement, il

lui avait semblé qu’on le poursuivait. Mais

les chasseurs n’avaient guère dépassé la

lisière de la forêt ; cherchant peut-être à

récupérer simplement leurs javelots, ils

s’étaient hâtés de retourner aux rochers en-

soleillés, comme si l’obscurité du sous-bois

les épouvantait. Ralph en avait aperçu un,

bariolé de peinture brune, noire et rouge :

Bill probablement. Mais en réalité, se dit

Ralph, ce n’était plus Bill, c’était un sauvage
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dont l’aspect ne concordait plus avec l’image

d’un garçon en culotte et chemise.

L’après-midi passa ; les taches rondes de

lumière se déplaçaient graduellement sur les

frondaisons vertes et les troncs bruns. Du

rocher ne parvenait aucun bruit. Ralph se

coula hors des fougères et rampa jusqu’à

l’orée de cet impénétrable amas de brous-

sailles qui bordait sur un côté le pont roch-

eux. Il jeta un coup d’œil prudent entre les

branches et aperçut Robert montant la garde

au sommet de la falaise. De la main gauche,

il tenait son javelot et de la droite il s’amusait

à lancer un caillou en l’air et à le rattraper.

Derrière lui s’élevait une épaisse colonne de

fumée qui fit palpiter les narines de Ralph et
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lui mit l’eau à la bouche. Il s’essuya le nez et

la bouche d’un revers de main et, pour la

première fois de la journée, il sentit la faim.

La tribu devait être très occupée à regarder

cuire le cochon dont la graisse perlait en

grésillant dans le feu.

Un sauvage qu’il ne reconnut pas s’ap-

procha de Robert et lui donna quelque chose,

puis s’en retourna derrière les rochers.

Robert déposa son arme à ses côtés et,

portant ses deux mains à sa bouche, se mit à

manger. Le festin commençait donc et la

sentinelle venait de recevoir sa part.

Sûr d’un répit, Ralph s’éloigna en boitil-

lant parmi les arbres fruitiers, forcé de se

contenter de cette nourriture frugale,
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évoquant avec amertume le festin des autres.

Aujourd’hui le festin, et demain...

Il essaya de se persuader qu’ils le lais-

seraient tranquille, le traiteraient comme un

hors-la-loi. Mais une certitude fatale, échap-

pant à tous les raisonnements, l’envahit. La

destruction de la conque, la mort de Simon

et de Piggy pesaient sur l’île comme un

brouillard. Ces sauvages peinturlurés ne s’ar-

rêteraient pas là. Et puis, il y avait ce lien in-

définissable entre Jack et lui ; à cause de

cela, Jack ne le laisserait jamais tranquille,

jamais.

Il s’immobilisa, le corps ocellé de soleil, la

main crispée sur une branche, prêt à se
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dissimuler dessous. Un spasme d’épouvante

le secoua et il s’écria :

— Non. Ils ne sont quand même pas

comme ça. C’était un accident !

Il plongea sous les branches, courut un

peu, maladroitement, puis il s’arrêta de nou-

veau pour écouter.

Arrivé aux arbres fruitiers déjà bien dé-

pouillés, il mangea goulûment. Il aperçut

deux petits et, ne se doutant pas de son

propre aspect, il se demanda pourquoi ils

s’enfuyaient en hurlant.

Une fois rassasié, il se dirigea vers la

plage. Les rayons du soleil, obliques main-

tenant, tombaient à travers les palmiers

proches de la cabane en ruine. Voilà le
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plateau, et la piscine. Le plus sage était

d’oublier cette lourdeur de plomb au cœur et

de s’appuyer sur la saine réalité de ces lieux

quotidiens baignés de lumière. Maintenant

que le festin était terminé, il voulait faire une

nouvelle tentative. D’ailleurs, il ne pouvait

pas passer une nuit entière dans une cabane

vide, près du plateau désert ; l’idée lui en

donnait la chair de poule. Le soir tombait.

Pas de feu ; pas de fumée ; pas d’espoir de

secours. Il tourna les talons et reprit son

chemin en boitillant dans la forêt pour re-

venir au territoire de Jack.

Le soleil baissait ; ses rayons se perdaient

entre les branches. Ralph parvint à une clair-

ière où les rochers décourageaient toute

végétation. Dans l’ombre envahissante,
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Ralph crut voir quelque chose au centre de la

clairière et faillit se jeter derrière un arbre.

Mais ce qu’il avait pris pour un visage blanc

était un crâne de cochon qui grimaçait un

sourire sur un piquet. Ralph s’approcha à

pas lents et regarda de près le crâne dont la

luminosité rappelait celle de la conque et qui

semblait se moquer de lui cyniquement. À

part une fourmi curieuse qui s’affairait dans

une orbite, la tête était inerte.

Vraiment inerte ?

Un frisson lui parcourut l’échine. Il releva

ses cheveux à deux mains. Son visage se

trouvait à peu près à la hauteur du crâne. Les

dents grimaçaient, les orbites vides

soutenaient énergiquement son regard.

Qu’était-ce donc ?

565/621



Le crâne considérait Ralph avec l’air de

quelqu’un qui en sait long, mais ne veut rien

dire. Saisi de rage et de panique, Ralph lança

son poing sur cet objet répugnant qui re-

bondit comme un jouet et reprit sa position

avec le même rictus moqueur. Ralph

s’acharna sur lui en lui criant son dégoût. Il

se retrouva en train de lécher ses poings

meurtris devant un piquet dégarni tandis

que le crâne gisait à quelques mètres de là,

brisé en deux, mais toujours grimaçant. Ral-

ph arracha de la fente du rocher le piquet en-

core frémissant et l’interposa comme une

lance entre lui et les débris blanchâtres. Il

s’éloigna à reculons, le regard fixé sur le

crâne dont le rictus béait au ciel.
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Quand la lueur verte eut déserté l’horizon

et que la nuit fut complète, Ralph revint à la

jungle proche de la Forteresse des Roches.

Risquant un œil entre les branches, il vit que

la hauteur était toujours occupée et que la

sentinelle — quelle qu’elle fût — tenait son

javelot en position.

Agenouillé dans l’ombre, Ralph souffrait

cruellement de sa solitude. Les autres étaient

des sauvages, il est vrai, mais des êtres hu-

mains quand même. Or la nuit s’avançait

avec son cortège de terreurs.

Ralph gémit doucement. Malgré sa fa-

tigue, la peur inspirée par la tribu l’empê-

chait de dormir. N’aurait-il pu pénétrer

hardiment dans le fort, dire en riant :
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« Pouce ! » et s’endormir au milieu des

autres en prétendant qu’ils étaient encore

des enfants, des collégiens à casquette,

habitués à répondre : « Oui, monsieur ; non,

monsieur » ? Le jour aurait pu répondre oui,

mais les ténèbres et les épouvantes de la

mort répondaient non. Étendu dans la nuit,

Ralph comprit qu’il était devenu un paria.

— Tout ça parce que j’étais un peu

raisonnable.

Il se frotta la joue contre son bras et sentit

une odeur âcre de sel, de sueur et de saleté. À

sa gauche, il entendait le souffle de l’Océan,

son aspiration goulue, puis son bouillon-

nement sur les rochers.
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Des bruits lui parvinrent de la Forteresse.

Ralph essaya de les discerner malgré le bruit

des vagues et il reconnut un rythme familier.

— À mort la bête ! Qu’on l’égorge ! Qu’on

la saigne !

La tribu se livrait à sa danse. De l’autre

côté de ce mur rocheux, un bon feu trouait la

nuit. Dans le confort et la sécurité, les autres

devaient se régaler de viande.

Un son plus proche de lui le fit frémir. Des

sauvages grimpaient au sommet du piton

rocheux et il entendit leurs voix. Il se coula

de quelques mètres en avant et vit la silhou-

ette de la sentinelle changer et devenir plus

large. Il n’y avait que deux garçons dans l’île

avec ces intonations et ces gestes.
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Ralph posa sa tête sur ses bras pour rece-

voir cette nouvelle blessure : Erik-et-Sam

faisaient désormais partie de la tribu. Ils

gardaient la Forteresse contre lui. Il ne res-

tait plus aucune chance de les libérer et de

constituer une équipe de parias à l’autre ex-

trémité de l’île. Erik-et-Sam étaient devenus

des sauvages comme les autres. Piggy était

mort et la conque réduite en poussière.

La sentinelle relevée s’éloigna. Les deux

qui restaient à leur poste formaient une

masse noire impossible à distinguer du bloc

de rochers. Une étoile se leva derrière eux et

subit une éclipse momentanée quand ils

bougèrent.
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Ralph se faufila en avant, à tâtons comme

un aveugle sur le terrain inégal. Des kilo-

mètres de vague étendue liquide sur sa

droite, et à gauche l’Océan agité, aussi effray-

ant qu’un puits sans fond. Régulièrement,

l’eau encerclait la roche macabre et s’épan-

ouissait en une nappe de floraison blanche.

Ralph rampa jusqu’à l’entrée du rebord roch-

eux qu’il reconnut sous sa main. Les sen-

tinelles se trouvaient juste au-dessus de lui et

il voyait l’extrémité d’un javelot dépasser le

rocher.

Il appela très doucement :

— Erik-et-Sam...

Pas de réponse. Pour que sa voix portât, il

fallait hausser le ton, mais il risquait

d’éveiller l’attention de ses ennemis bariolés
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festoyant devant leur feu. Il serra les dents et

entreprit l’ascension, ses mains seules trouv-

ant les prises. Le piquet soustrait au crâne le

gênait dans ses mouvements, mais il ne

voulait pas lâcher son unique arme. Il était

presque à la hauteur des jumeaux quand il

reprit :

— Erik-et-Sam...

Il entendit un cri et un mouvement

brusque sur le rocher. Les jumeaux, agrippés

l’un à l’autre, bégayaient des sons inarticulés.

— C’est moi. Ralph.

Affolé à l’idée qu’ils pourraient donner

l’alarme, il hissa son buste au-dessus du

bord. En bas, très loin, il vit le rocher se

couvrir de sa floraison blanche.

— Ce n’est que moi. Ralph.
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Ils se penchèrent enfin en avant pour

scruter son visage.

— On a cru que c’était...

— ... On a pensé...

Le souvenir de leur honteuse et récente

soumission leur revint tout à coup. Erik se

taisait, mais Sam essaya de faire son devoir.

— Il faut que tu partes, Ralph. Tout de

suite...

Il brandit son javelot dans un essai

d’intimidation.

— Allez, file. Compris ?

Erik l’approuva d’un signe de tête et

pourfendit l’air de son arme. Ralph ne

bougeait pas, appuyé sur ses avant-bras.

— Je suis venu vous voir, vous deux.
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Il parlait d’une voix épaisse et sa gorge lui

faisait mal, bien qu’elle n’eût reçu aucune

blessure.

— C’est vous deux que je suis venu voir...

Les mots ne suffisaient pas pour exprimer

sa peine profonde. Il se tut, tandis que les

étoiles brillantes paraissaient toutes en-

semble dans le ciel et dansaient en tous sens.

Sam s’agita, mal à l’aise.

— Je t’assure, Ralph, tu ferais mieux de

partir.

Ralph releva la tête.

— Vous ne portez aucun bariolage, vous

deux. Comment pouvez-vous... S’il faisait

jour...

S’il faisait jour, la honte les brûlerait en

reconnaissant certaines choses. Mais il
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faisait noir. Erik reprit la parole et les

jumeaux recommencèrent leur antienne.

— Il faut que tu partes, parce que c’est

dangereux...

— ... ils nous ont forcés. Ils nous ont fait

mal...

— Qui, Jack ?

— Oh ! non...

Ils se penchèrent vers lui et baissèrent la

voix.

— File d’ici, Ralph...

— ... c’est une tribu...

— ... ils nous ont forcés...

— ... on n’a pas pu résister...

Quand Ralph reprit la parole, ce fut d’une

voix basse, oppressée.
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— Qu’est-ce que j’ai fait ? Je l’aimais bi-

en... et je voulais organiser notre sauvetage...

De nouveau les étoiles dansèrent dans le

ciel. Erik secoua gravement la tête.

— Écoute, Ralph. Ne cherche pas la lo-

gique. Ça n’existe plus...

— Ne pense plus à qui est le chef...

— ... pour ton propre bien, il faut que tu

files...

— Le chef et Roger...

— Oui, Roger...

— Ils te détestent, Ralph. Ils veulent ta

peau.

— Demain, ils feront une battue pour

t’avoir.

— Mais pourquoi ?
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— J’sais pas. Et puis, écoute, Jack, le chef,

il dit que ce sera dangereux...

— ... et qu’on devra faire attention et lan-

cer nos javelots comme sur un cochon.

— On s’avancera en cordon pour barrer

l’île...

— ... en partant d’ici...

— ... jusqu’à ce qu’on te trouve.

— On aura un cri de reconnaissance,

comme ça.

Erik leva la tête et imita un hululement en

sourdine, en frappant de sa paume sa bouche

ouverte. Puis il lança un regard inquiet der-

rière lui.

— Comme ça...

— ... mais plus fort, naturellement.
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— Mais je n’ai rien fait ! protesta Ralph

avec ardeur. Tout ce que je voulais, c’était

entretenir le feu !

L’inquiétude le prit à la pensée du lende-

main. Une question d’une importance prim-

ordiale se présenta à son esprit.

— Qu’est-ce que vous ?...

Il avait du mal à s’expliquer ; mais la peur

et la solitude l’aiguillonnaient.

— Quand ils me trouveront, qu’est-ce

qu’ils me feront ?

Les jumeaux se taisaient. En dessous de

lui, la roche macabre fleurit de nouveau.

— Qu’est-ce qu’ils... oh ! mon Dieu, que

j’ai faim !...

Le piton rocheux semblait osciller sous

lui.
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— Eh bien ! qu’est-ce que...

Les jumeaux répondirent indirectement à

sa question.

— Il faut partir maintenant, Ralph.

— Dans ton propre intérêt.

— Reste à l’écart. Aussi loin que tu

pourras.

— Vous ne voulez pas venir avec moi, vous

deux ? À trois, on aurait plus de chances...

Après un moment de silence, Sam répli-

qua d’une voix étranglée :

— Tu ne connais pas Roger. Il est terrible.

— Et le chef... tous les deux, ils sont...

— ... terribles...

— ... surtout Roger...

Les deux garçons se figèrent sur place.

Quelqu’un grimpait vers eux.
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— Il vient vérifier qu’on monte bien la

garde. Vite, Ralph !

Comme il se préparait à redescendre, Ral-

ph voulut tirer avantage au maximum de

cette rencontre.

— Je vais me cacher tout près ; là, en bas

dans ce fourré, chuchota-t-il, alors éloignez-

les de là. Jamais ils ne penseront à chercher

si près...

Les pas étaient encore lointains.

— Sam, je ne risque rien, n’est-ce pas ?

Les jumeaux se turent de nouveau.

— Tiens, dit Sam soudain... Prends ça...

Ralph sentit qu’on lui passait un morceau

de viande et il s’en saisit.

— Mais qu’est-ce que vous ferez si vous

m’attrapez ?
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Silence. Ralph se trouva stupide. Il se

laissa descendre un peu sur les rochers.

— Qu’est-ce que vous allez faire ?

Du sommet lui parvint une réponse

incompréhensible :

— Roger a aiguisé un bâton aux deux

bouts.

Roger a aiguisé un bâton aux deux bouts.

Ralph essayait vainement de trouver un sens

à cette phrase. Il égrena tout son bagage de

grossièretés dans une crise de colère qui se

termina en bâillements. Combien de temps

pouvait-on tenir sans sommeil ? Oh ! comme

il désirait un lit garni de draps... mais la

seule blancheur se trouvait répandue en un

lait écumeux sur la roche où Piggy était
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tombé, à quinze mètres plus bas. Piggy était

partout, il était sur cet étroit rebord ; la mort

et les ténèbres l’enveloppaient d’horreur. Si

Piggy sortait de la mer avec sa tête ouverte...

Ralph gémit et bâilla comme un petit. Il s’ap-

puya sur son épieu comme sur une béquille

et chancela.

Mais il se ressaisit. Des voix s’élevaient au

sommet du piton rocheux. Erik-et-Sam dis-

cutaient avec quelqu’un. Les fougères et

l’herbe n’étaient plus loin. C’est là qu’il fallait

se cacher, tout près du fourré qui lui servirait

de retraite le lendemain. Là — ses mains

touchaient l’herbe — c’était un bon endroit

pour la nuit : pas trop loin de la tribu, de

sorte qu’en cas de manifestations

surnaturelles, il serait bon de se réfugier
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provisoirement au milieu de ses semblables,

même si...

Si quoi ? Un bâton aiguisé aux deux bouts.

Qu’est-ce que cela signifiait ? Ils lui avaient

lancé des javelots, mais tous sauf un avaient

manqué leur but. Ils pourraient bien le man-

quer la prochaine fois.

Il s’accroupit dans l’herbe haute, et se rap-

pelant la viande donnée par Sam, il y mordit

avidement.

Pendant qu’il mangeait, il entendit des

bruits nouveaux : cris de douleur poussés par

Erik-et-Sam, cris de panique, voix furieuses.

Que cela signifiait-il ? Il n’était pas le seul à

souffrir, car un des jumeaux recevait une

583/621



volée. Quand les voix s’éteignirent derrière le

rocher, il n’y pensa plus. Ses mains tâton-

nantes rencontrèrent de fines fougères au

contact frais qui poussaient le long du fourré.

Elles lui fourniraient un repaire pour la nuit.

Dès les premières lueurs de l’aube, il se

glisserait dans le fourré, se frayerait un pas-

sage entre les tiges entremêlées pour s’y blot-

tir si profondément que pour l’atteindre il

faudrait ramper comme lui, c’est-à-dire se

rendre vulnérable. Il y resterait tapi et les

chasseurs passeraient prés de lui en hulu-

lant ; après il serait libre.

Il s’introduisit entre les fougères, s’y

creusa un tunnel, et se pelotonna dans le

noir, le bâton près de lui, résolu à s’éveiller

aux premières lueurs de l’aube pour rouler
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les sauvages... Mais le sommeil s’empara de

lui immédiatement et le précipita dans un

abîme obscur.

Un bruit tout proche lui mit les sens en

alerte avant même qu’il s’éveillât. Il ouvrit un

œil, trouva le terreau sous sa joue et y en-

fonça les doigts. La lumière filtrait à travers

les fougères. Il eut juste le temps de com-

prendre que les éternels cauchemars de

chute et de mort étaient passés et que le mat-

in était là quand le son se répéta. Le rideau

de cris se déplaça comme un vol d’oiseaux

au-dessus de Ralph, couvrant l’étroite ex-

trémité de l’île depuis la mer jusqu’au lagon.

Sans perdre de temps à réfléchir, Ralph saisit

son épieu et s’enfonça dans les fougères.

Quelques secondes plus tard, il se coulait
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dans le fourré non sans apercevoir du coin de

l’œil les jambes d’un sauvage qui se dirigeait

vers sa cachette. Les fougères furent piét-

inées et battues et Ralph entendit le sauvage

marcher dans l’herbe haute et hululer deux

fois dans les deux directions. Ralph ne

bougeait pas, engagé au milieu des brous-

sailles. Il y eut un silence.

Enfin Ralph inspecta sa retraite. Personne

ne pourrait l’attaquer ici et puis la chance le

servait : la grosse roche qui avait tué Piggy

en rebondissant au beau milieu du fourré y

avait creusé une sorte de nid. Ralph s’y

glissa, soulagé et content de lui. Il s’installa

prudemment sur les tiges brisées pour at-

tendre la fin du danger. En levant la tête, il
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apercevait à travers la végétation quelque

chose de rouge qui devait être la Forteresse

des Roches, lointaine et benoîte. Avec un

sentiment de triomphe, il se disposa à

écouter décroître les cris des chasseurs.

Mais pas un cri ne résonnait ; les minutes

passaient dans l’ombre verte et son senti-

ment de triomphe faiblissait.

Soudain, il entendit une voix assourdie,

mais reconnaissable : celle de Jack.

— En es-tu sûr ?

Le sauvage auquel il s’adressait ne ré-

pondit rien. Peut-être se contenta-t-il d’un

geste. Ce fut le tour de Roger.

— Si tu nous racontes des blagues...

Aussitôt, il y eut un hoquet et un cri de

douleur. Instinctivement, Ralph rentra la
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tête dans les épaules. Un des jumeaux se

trouvait là, devant le fourré, avec Jack et

Roger.

— Tu es sûr que c’était là qu’il voulait se

cacher ?

Le garçon gémit faiblement, puis cria de

nouveau.

— Il voulait se cacher là ?

— Oui... oui... aïe !...

Un rire argentin s’égrena entre les arbres.

Ainsi, ils savaient.

Ralph empoigna son bâton et se prépara à

lutter. Mais que pouvaient-ils ? Tracer un

sentier à travers la broussaille leur prendrait

une semaine ; et s’ils s’y risquaient en

rampant, ils étaient trop vulnérables. Du

doigt il tâta la pointe de son épieu et eut un
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sourire morne. Celui qui tenterait cette ap-

proche serait coincé et crierait comme un

cochon.

Ils s’éloignaient vers la Forteresse. Ralph

entendit des bruits de pas et des ricane-

ments. De nouveau ce cri aigu, semblable à

celui d’un oiseau, courut le long du cordon. Il

en restait donc quelques-uns occupés à le

surveiller ; mais qui...

Un long silence pesant... Ralph s’aperçut

que ses dents déchiquetaient l’écorce de son

épieu. Il se leva et inspecta de loin la

Forteresse.

C’est alors qu’il entendit, au sommet, la

voix de Jack.

— Poussez ! Poussez ! Poussez !
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Le rocher rouge qui coiffait le piton s’ef-

faça comme un rideau et Ralph vit à sa place

des silhouettes se découpant sur le ciel bleu.

Une seconde plus tard, la terre trembla, un

sifflement déchira l’air et la broussaille reçut

la gifle d’une main gigantesque. Le rocher

poursuivit sa course bondissante vers la

plage, écrasant tout sur son passage. Une

pluie de branchages et de feuilles tomba sur

Ralph. La tribu poussa des hourras.

Le silence de nouveau.

Ralph mordit son poing. Il ne restait plus

là-haut qu’une seule roche possible à ébran-

ler : grosse comme la moitié d’une maison,

comme une voiture, un tank. Ralph imagina

sa chute avec une effroyable lucidité : elle

590/621



prendrait un lent départ, rebondirait de de-

gré en degré et passerait sur la langue de

terre comme un énorme rouleau

compresseur.

— Poussez ! Poussez ! Poussez !

Ralph posa son épieu, pour le reprendre

aussitôt. D’un geste agacé, il repoussa ses

cheveux, fit deux pas rapides dans son nid

étroit, puis retourna à sa place. Il restait de-

bout et contemplait les branches étêtées.

Toujours le silence.

Baissant les yeux sur son estomac, il fut

surpris de voir ses côtes se soulever à un

rythme si rapide. Il voyait battre son cœur. Il

posa l’épieu.

— Poussez ! Poussez ! Poussez !

Des hourras aigus, prolongés.
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Un coup de tonnerre ébranla la falaise

rouge, la terre fut secouée de convulsions ac-

compagnées d’un vacarme croissant. Projeté

en l’air, Ralph retomba violemment dans les

branchages. Sur sa droite, et à quelques

mètres seulement, tout le fourré ploya et les

racines gémirent, arrachées ensemble à la

terre. Ralph vit une sorte de meule rouge qui

tournoyait lentement et se déplaçait avec une

pesanteur d’éléphant pour disparaître du

côté de la mer.

Agenouillé sur le sol labouré, Ralph at-

tendait que le monde reprît son équilibre.

Enfin sa vue, redevenue normale, enregistra

les tiges brisées, les branches fendues et la

masse des broussailles. Là où il avait vu
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battre son cœur, quelque chose pesait dans

sa poitrine.

Le silence.

Non, pas tout à fait. On murmurait non

loin de lui. Une secousse soudaine ébranla

violemment les branches en deux endroits, à

la droite de Ralph. La pointe d’un javelot ap-

parut. Pris de panique, Ralph la contra avec

son épieu et frappa de toutes ses forces.

— Aïe !...

Il sentit une résistance au bout de son

arme et la ramena à lui.

— Oh... ooh !...

Un gémissement s’éleva hors du fourré,

bientôt suivi d’éclats de voix excités. Une dis-

cussion animée mettait aux prises les

sauvages, tandis que le blessé continuait à
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gémir. Dans le silence qui suivit, Ralph en-

tendit : « Vous voyez ? Je vous l’avais dit

qu’il était dangereux ! » Mais ce n’était pas la

voix de Jack.

Et maintenant ? Qu’allait-il se passer ?

Les mains de Ralph se crispèrent autour

du bois grignoté de son épieu et ses cheveux

retombèrent sur son visage. Il perçut un

murmure à quelques mètres entre la Fort-

eresse et lui, puis le « non ! » scandalisé d’un

sauvage, suivi de rires étouffés. Il s’assit sur

ses talons et montra les dents au mur de

branches. L’arme levée, il attendait en

grondant.

De nouveau un rire de dérision dans le

groupe invisible. Un bruit perlé inexplicable,
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puis un crépitement comme si l’on froissait

de grandes feuilles de cellophane. Une brin-

dille craqua et Ralph étouffa une envie de

tousser. Des lambeaux de fumée blanche et

jaune s’infiltraient entre les branches ; le

morceau de ciel bleu que voyait Ralph devint

couleur d’orage et la fumée ne tarda pas à

s’épaissir autour de lui.

Quelqu’un eut un rire nerveux et une voix

cria :

— De la fumée !

Ralph se fraya un chemin à travers les

broussailles en direction de la forêt, en es-

sayant de se maintenir sous la nappe de

fumée. Enfin une trouée se présenta : c’était

l’orée du fourré ; mais un sauvage s’y tenait.

D’assez petite taille, bariolé de rouge et de

595/621



blanc, armé d’un javelot, il toussait et bar-

bouillait du dos de la main la peinture qui

entourait ses yeux tandis qu’il essayait de

percer du regard l’écran de fumée. Ralph

bondit comme un chat et frappa dans un

grondement. Le sauvage s’écroula. Un hurle-

ment s’éleva de l’autre côté du fourré et,

poussé par la peur, Ralph détala à toutes

jambes dans les taillis. Il tomba sur une

coulée de cochon, la suivit sur une centaine

de mètres, puis la quitta brusquement. Der-

rière lui, les hululements se répandirent sur

toute la largeur de l’île et une voix cria trois

fois. Il devina que ce devait être le signal

d’avance et il redoubla de vitesse. Enfin, la

poitrine en feu, il s’abattit sous un buisson

pour reprendre son souffle. Il se passa la
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langue sur les lèvres et entendit au loin les

hululements de ses poursuivants.

Il lui restait plusieurs solutions. Grimper

au sommet d’un arbre... mais c’était mettre

tous ses œufs dans le même panier. S’ils le

découvraient, il ne leur resterait rien de plus

difficile à faire que d’attendre.

S’il avait seulement le temps de réfléchir !

Un autre double cri, à la même distance,

lui fit entrevoir leur plan : tout sauvage en

difficulté dans la forêt donnerait ce signal

pour faire arrêter la progression du cordon

en attendant qu’il se libère. Ils espéraient

ainsi balayer l’île dans toute sa largeur sans

morceler leur avance. Ralph pensa au sangli-

er qui avait forcé leur ligne si facilement. En
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cas d’urgence, si on l’acculait, il pourrait lui

aussi foncer sur le cordon, encore peu fourni,

le rompre et revenir en courant. Mais revenir

où ? Le cordon se retournerait tout simple-

ment et reprendrait sa poursuite. Le fugitif

devrait satisfaire aux exigences de la faim et

du sommeil... Et alors, il se réveillerait sous

leurs griffes et la chasse deviendrait une

curée.

Que faire ? Quelle que fût la solution ad-

optée, le choix était terrible. Un cri solitaire

lui fit palpiter le cœur ; courbé en deux, il re-

partit comme un fou en direction de l’Océan,

fendant la jungle épaisse jusqu’à ce qu’il fût

retenu par des lianes ; il s’y arrêta un mo-

ment, les mollets frémissants, aspirant à la
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paix, à une longue trêve qui lui donnât le

temps de réfléchir.

Mais l’inexorable hululement reprit sur le

mode aigu et balaya toute l’île. Il rua comme

un cheval dans les lianes et se remit à courir

jusqu’à ce que le souffle lui manquât. Il se

jeta sous des fougères. Grimper à l’arbre, ou

foncer ? Il parvint à régulariser sa respira-

tion, s’essuya la bouche et s’exhorta au

calme. Erik-et-Sam devaient se trouver

quelque part dans ce cordon, horrifiés par

leur rôle. Horrifiés vraiment ? Et si au lieu de

tomber sur eux, il rencontrait le chef, ou Ro-

ger qui portait la mort avec lui ?
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Ralph repoussa ses cheveux et essuya la

sueur qui obstruait son œil valide. À haute

voix, il prononça :

— Réfléchis.

Quelle était la solution raisonnable ?

Piggy n’était plus là pour raisonner. Il n’y

avait plus de meeting solennel, ni de conque

pour maintenir la dignité.

— Réfléchis !

Il craignait surtout ce volet qui obstruait

son cerveau et pouvait lui masquer le danger

en le réduisant à la stupidité.

Une troisième solution s’offrait : se cacher

si bien que le cordon passât près de lui sans

le découvrir.

Il releva la tête dans un sursaut et écouta.

Il voulait identifier un bruit nouveau, un
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grondement sonore qui semblait provenir de

la forêt en colère et sur le fond duquel les hu-

lulements grinçaient d’atroce façon comme

sur une ardoise. Ce bruit... il l’avait déjà en-

tendu... mais où ? Le temps lui manquait

pour chercher dans ses souvenirs.

Forcer le cordon.

Grimper aux arbres.

Se cacher et les laisser passer.

Un cri tout proche le fit bondir et il reprit

sa course à travers branches et épines. Et

voilà que, soudain, il se retrouva dans une

clairière, face à face avec le crâne grimaçant

dont le rictus ne déparait plus un carré de

ciel bleu, mais prenait des airs goguenards

dans un rideau de fumée. Ralph se reprit à

fuir entre les arbres. Il comprenait
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maintenant l’origine du bruit : les sauvages,

en voulant l’enfumer, avaient mis le feu à la

forêt.

Se cacher valait mieux que grimper à un

arbre parce que, en cas de découverte, il lui

restait toujours la possibilité de forcer le

cordon.

Soit, il se cacherait.

Il se demanda si un cochon approuverait

son choix et fit une vague grimace. Trouver

le fourré le plus épais, le trou le plus noir de

toute l’île et s’y glisser. Tout en courant, il

cherchait l’endroit. Le soleil l’éclaboussait de

zébrures et de plaques et la sueur traçait des

traînées luisantes sur la saleté de son corps.

Les cris s’éloignaient, faiblissaient.
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Poussé par le désespoir, il s’arrêta enfin

devant un fouillis de buissons et de lianes

enchevêtrées dont le rideau arrêtait le soleil.

En dessous, un creux d’un mètre à peine de

hauteur, traversé de part en part par des

tiges entrecroisées. En se glissant dans ce

trou, il se trouverait à quelque cinq mètres

en profondeur dans le fourré et bien caché, à

moins qu’un sauvage ne s’avisât de se couch-

er pour le chercher ; mais de toute façon, il

serait dans l’obscurité et si — en mettant les

choses au pire — on le voyait quand même, il

lui resterait la possibilité de charger, de se-

mer le désordre dans la ligne et de fuir.

Prudemment, traînant son épieu derrière

lui, Ralph se faufila entre les tiges
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montantes. Une fois au cœur de ce fouillis, il

se coucha, l’oreille tendue.

L’incendie était de taille et le roulement de

tambour qu’il croyait lointain se rapprochait.

Ne disait-on pas qu’un incendie progressait

plus vite qu’un cheval au galop ? Ralph re-

gardait le sol éclaboussé de soleil de la clair-

ière et il lui sembla tout à coup que chacune

de ces taches lui faisait un clin d’œil. Le

phénomène rappelait tellement celui produit

par le volet de son cerveau qu’il crut un in-

stant que ces jeux de lumière se produisaient

dans sa tête. Mais les clins d’œil se suc-

cédaient de plus en plus vite et Ralph vit

qu’une épaisse couche de fumée interceptait

le soleil au-dessus de l’île.
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Si quelqu’un regardait sous le buisson et

apercevait un morceau de chair, ce pourrait

bien être Erik-et-Sam, et eux se tairaient.

Ralph posa sa joue contre le sol couleur

chocolat, lécha ses lèvres desséchées et ferma

les yeux. Il crut percevoir une faible vibration

dans la terre, ou un bruit noyé sous le ronfle-

ment de l’incendie et les hululements aigus.

Quelqu’un poussa un cri d’alarme. D’une

secousse, Ralph leva la tête, puis essaya de

percer du regard l’air opaque. Ils devaient se

rapprocher. Son cœur se mit à battre. Se

cacher. Forcer le cordon. Grimper à un

arbre. Quelle solution valait le mieux après

tout ? Malheureusement on n’a qu’une

chance...
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L’incendie se rapprochait ; ce feu de salve,

c’étaient les grosses branches, les troncs

même qui éclataient. Les imbéciles, oh ! les

imbéciles ! Le feu devait lécher les arbres

fruitiers dès maintenant... que mangeraient-

ils demain ?

Ralph s’agitait dans son espace restreint.

On ne risquait rien. Que pourraient-ils lui

faire ? Le battre ? Et après ? Le tuer ? Un

bâton aiguisé aux deux bouts...

Les cris soudain proches le firent sursaut-

er. Il vit un sauvage bariolé sortir en courant

d’un fouillis de verdure et se diriger vers sa

cachette. Le sauvage portait un bâton. Ralph

enfonça ses ongles dans la terre. Se tenir

prêt, en cas...
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À tâtons, il dirigea son épieu vers le

danger. C’est alors qu’il vit mieux le bâton : il

était aiguisé aux deux bouts.

Le sauvage s’immobilisa à une quinzaine

de mètres et poussa son cri.

Et s’il entendait les battements de mon

cœur malgré le crépitement de l’incendie ?

Ne pas crier. Me tenir prêt.

Le sauvage avança. D’en bas, on ne voyait

plus que ses jambes. Son épieu. Ses genoux.

Ne pas crier.

Un troupeau de cochons déboucha des

buissons en poussant des cris aigus et dis-

parut dans la forêt. Les oiseaux s’égosillaient,

d’autres bêtes piaillaient et une petite

créature bondissante vint se cacher près de

Ralph.
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À cinq mètres, le sauvage s’arrêta et lança

son appel. Ralph ramena ses genoux sous

son menton. Le bâton. Le bâton aiguisé aux

deux bouts. Le bâton qui vibrait férocement.

Qui devenait plus long, plus court, léger,

lourd, court, et léger de nouveau.

D’un rivage à l’autre, le hululement balaya

l’île. Le sauvage s’agenouilla au bord du four-

ré ; des lumières clignotaient derrière lui,

dans la forêt. Un genou s’imprima dans la

terre meuble. Puis l’autre. Deux mains. Un

javelot.

Un visage.

Le regard du sauvage fouillait l’ombre du

fourré. On devinait qu’il y voyait clair d’un

côté et de l’autre, mais pas au milieu. Au mi-

lieu s’étalait une flaque obscure et le sauvage
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plissait les yeux pour essayer d’en distinguer

l’intérieur.

Les secondes s’étiraient. Le regard de Ral-

ph rencontra celui du sauvage.

Ne pas crier.

Je reviendrai à la maison.

Maintenant il m’a vu. Il s’en assure. Un

bâton aiguisé.

Ralph hurla. Un hurlement de terreur, de

colère et de désespoir. Ses jambes se re-

dressèrent ; ses hurlements devenaient sac-

cadés ; il écumait. D’un seul élan, il jaillit

hors du fourré et se trouva à découvert, tou-

jours hurlant, les lèvres retroussées, couvert

de sang. Il frappa au hasard et le sauvage

s’écroula ; mais d’autres s’avançaient en

poussant leur cri de ralliement. Il fit un
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crochet et un javelot siffla à ses oreilles. En

silence, il se mit à courir. Tout à coup, les lu-

mières clignotantes de la forêt se fondirent

en une grande tache et le grondement con-

tinu se changea en tonnerre ; devant lui, un

buisson prit feu spontanément et devint un

éventail de flammes. Ralph obliqua sur sa

droite ; le désespoir lui donnait des ailes ; la

chaleur le gagnait sur sa gauche et l’incendie

galopait comme la marée montante. Le hu-

lulement s’éleva derrière lui et gagna de

proche en proche. Cette fois c’était le signal

de dépistage : une série de cris brefs et aigus.

Une silhouette brune parut à droite de Ralph

et se laissa distancer. Ils couraient tous et

poussaient des cris de fous. Ralph les en-

tendait foncer dans les buissons. À gauche
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l’incendie ronflait, brûlant et aveuglant. Ral-

ph oublia ses blessures, sa faim et sa soif.

Tout cédait à la terreur, la terreur qui le

poussait à travers la forêt vers les espaces dé-

gagés de la plage. Des taches jaillirent devant

sa rétine et se transformèrent en cercles

rouges qui s’étalaient pour sortir de son ray-

on visuel. En dessous de lui, les jambes de

quelqu’un qui courait se fatiguaient de plus

en plus et les hululements déchaînés mon-

taient comme une lame menaçante,

ébréchée, qui déjà se trouvait presque au-

dessus de sa tête.

Il trébucha sur une racine et la clameur at-

teignit son paroxysme. Une cabane prit feu,

une langue de feu lui lécha l’épaule droite et

il aperçut le miroitement de l’eau. Alors, il
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tomba et roula, roula dans le sable chaud,

ramassé en boule, les bras levés pour se

protéger, essayant de crier miséricorde.

Il se redressa en chancelant, tendu dans

l’attente d’autres épouvantes et leva les yeux

sur une grande casquette à visière. Une cas-

quette à fond blanc ; au-dessus de la visière,

une couronne, une ancre, un feuillage doré.

Alors il vit l’uniforme blanc, les épaulettes, le

revolver, la rangée de boutons dorés sur la

vareuse.

Un officier de marine se tenait sur le sable

et baissait sur Ralph des yeux stupéfaits et

méfiants. Derrière lui, deux marins tenaient

la proue d’un canot tiré sur la plage. À
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l’arrière, un autre marin pointait une

mitraillette.

Le hululement vacilla et se tut. L’officier

considéra Ralph d’un air perplexe avant de

lâcher son revolver.

— Bonjour.

Conscient de son état repoussant, Ralph

répondit, tout gêné :

— Bonjour.

L’officier eut un signe de tête approbateur,

comme s’il recevait la réponse à une

question.

— Y a-t-il des adultes... des grandes per-

sonnes avec vous ?

Ralph secoua la tête sans mot dire. Il se

détourna légèrement. En demi-cercle, des

petits garçons au corps bariolé d’argile
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teintée, des bâtons aiguisés à la main, se

tenaient en silence sur le sable.

— On s’amuse... dit l’officier.

Les flammes atteignirent les cocotiers

proches de la plage et les engloutirent à

grand bruit. Une langue de feu, détachée du

reste, s’élança avec une audace acrobatique

et s’abattit sur les palmiers du plateau. Le

ciel était noir.

L’officier eut un sourire encourageant.

— Nous avons vu votre fumée, dit-il à Ral-

ph. Que faisiez-vous ? Vous jouiez à la

guerre ?

Ralph fit oui de la tête.

Le regard de l’officier détaillait ce petit

épouvantail. Le gosse avait besoin d’un bain,

614/621



d’une coupe de cheveux, d’un mouchoir et de

beaucoup de pommade sur tout le corps.

— Pas de victimes, j’espère ? Pas de

cadavres ?

— Deux seulement. Mais ils ne sont plus

là.

L’officier se pencha et plongea son regard

dans celui de Ralph.

— Deux ? Tués ?

De nouveau, Ralph baissa la tête en si-

lence. Derrière lui, l’île tout entière vibrait

sous les flammes.

L’officier ne s’y trompait pas en général ;

ce garçon disait la vérité. Il eut un petit

sifflement.

D’autres garçons arrivaient ; il y en avait

de tout petits, bronzés, le ventre ballonné
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comme de jeunes sauvages. L’un d’eux s’ap-

procha de l’officier et leva la tête vers lui.

— Je m’appelle... je m’appelle...

Mais le reste ne voulait pas venir. Percival

Wemys Madison se creusait la tête, à la

recherche de sa formule magique oubliée.

L’officier revint à Ralph.

— On va vous emmener. Combien êtes-

vous ?

Ralph secoua la tête en signe d’ignorance.

Le regard de l’officier se dirigea par-dessus

sa tête vers le groupe de garçons bariolés.

— Qui est le chef ?

— C’est moi, affirma Ralph à haute voix.

Un petit garçon roux, coiffé d’un ex-

traordinaire lambeau de casquette noire, une

paire de lunettes cassées accrochées à son
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ceinturon, fit un pas en avant, puis se ravisa

et demeura immobile.

— C’est votre fumée qui nous a signalé

votre présence. Mais vous ne savez pas com-

bien vous êtes ici ?

— Non, monsieur.

— Il m’aurait semblé, commença l’officier

que n’enchantait pas la perspective d’une

fouille dans cette île, il m’aurait semblé

qu’un groupe de garçons britanniques — car

vous êtes tous britanniques, n’est-ce

pas ? — aurait réagi de façon plus énergique,

enfin je veux dire...

— Oui, c’était comme ça au début, répli-

qua Ralph, avant que les choses...

Il s’interrompit.

— Au début, on s’entendait...
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L’officier l’encouragea du menton.

— Oui, je comprends. La belle aventure.

Les Robinsons...

Ralph fixa sur lui des yeux vides. Il se re-

mémora dans un éclair l’éclat prestigieux qui

avait autrefois baigné cette plage. Mais l’île

n’était plus qu’un amas de bois mort, calciné.

Simon était mort... et Jack avait... Les larmes

lui jaillirent des yeux et des sanglots le

secouèrent. Pour la première fois depuis leur

arrivée dans l’île, il s’abandonnait au chagrin

et des spasmes déchirants le secouaient des

pieds à la tête. Il exhalait son désarroi sous la

nappe de fumée noire qui recouvrait les ru-

ines fumantes de l’île. Pris de contagion, les

autres petits garçons commencèrent à trem-

bler et à sangloter. Au milieu d’eux, couvert
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de crasse, la chevelure emmêlée et le nez

sale, Ralph pleurait sur la fin de l’innocence,

la noirceur du cœur humain et la chute dans

l’espace de cet ami fidèle et avisé qu’on ap-

pelait Piggy.

Enveloppé de ces bruits de sanglots, l’offi-

cier se sentait ému et un peu gêné. Il se dé-

tourna pour donner aux enfants le temps de

se ressaisir et attendit, le regard fixé sur le

cuirassé aux lignes sobres, immobile au loin.
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[1] Piggy : porcinet.
[2] Dans les collèges anglais, quelques

élèves choisis parmi les plus sérieux sont
chargés de la discipline (N.D.L.T.)
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