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Tout le monde sait que je n'ai jamais murmuré la moindre priére. Tout le mor
sait aussi que je n’ai jamais essayé de dissimuler mes défauts. J'ignore s'il existe t
Justice et une Miséricorde... Cependant, j’ai confiance, car j'ai toujours été sincére.

II

Que vaut-il mieux ? S’asseoir dans une taverne, puis faire son examen
conscience, ou se prosterner dans une mosquée, I’ame close ? Je ne me préoccupe |
de savoir si nous avons un Maitre et ce qu'il fera de moi, le cas échéant.

III

Considére avec indulgence les hommes qui s’enivrent. Dis—toi que tu as d’aut
défauts. Si tu veux connaitre la paix, la sérénité, penche—toi sur les déshérités de
vie, sur les humbles qui gémissent dans 'infortune, et tu te trouveras heureux.

IV

Fais en sorte que ton prochain n’ait pas a souffrir de ta sagesse. Domine-
toujours. Ne t'abandonne jamais a la colére. Si tu veux t'acheminer vers la p
définitive, souris au Destin qui te frappe, et ne frappe personne.
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v

Puisque tu ignores ce que te réserve demain, efforce—toi d’étre heure
aujourd hui. Prends une urne de vin, va t'asseoir au clair de lune, et bois, en te dis
que la lune te cherchera peut—-étre vainement, demain.

VI

Le Koran, ce Livre supréme, les hommes le lisent quelquefois, mais, qui S
délecte chaque jour ? Sur le bord de toutes les coupes pleines de vin est ciselée 1
secrete maxime de sagesse que nous sommes bien obligés de savourer.

VII

Notre trésor ? Le vin. Notre palais ? La taverne. Nos compagnes fideles ? La ¢
et 'ivresse. Nous ignorons l'inquiétude, car nous savons que nos ames, NOS Coeurs, I
coupes et nos robes maculées n'ont rien a craindre de la poussiére, de 1'eau et du fe

VIII

En ce monde, contente—toi d’avoir peu d’amis. Ne cherche pas a rendre durable
sympathie que tu peux éprouver pour quelqu'un. Avant de prendre la main d'un homr
demande—toi si elle ne te frappera pas, un jour.

IX

Autrefois, ce vase était un pauvre amant qui gémissait de l'indifférence d’t
femme. L'anse, au col du vase... son bras qui entourait le cou de la bien aimée !

X

Qu'il est vil, ce ceeur qui ne sait pas aimer, qui ne peut s’enivrer d’amour ! Si
n'aimes pas, comment peux—tu apprécier l'aveuglante lumiére du soleil et la dot
clarté de la lune ?

XI

Toute ma jeunesse refleurit aujourd’hui! Du vin! Du vin! Que ses flamn
m’'embrasent ! ... Du vin! N'importe lequel... Je ne suis pas difficile. Le meille
croyez bien, je le trouveral amer, comme la vie !

XII

Tu sais que tu n’as aucun pouvoir sur ta destinée. Pourquoi l'incertitude
lendemain te cause—t—elle de 'anxiété ? Si tu es un sage, profite du moment actt
L’avenir ? Que t'apportera—t—il ?
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XII

Voici la saison ineffable, la saison de l'espérance, la saison ou les an
impatientes de s’épanouir recherchent les solitudes parfumées. Chaque fleur, est—ce
main blanche de Moise ? Chaque brise, est—ce 'haleine de Jésus ?

XIV

Il ne marche pas fermement sur la Route, 'homme qui n'a pas cueilli le fruit de
Vérité. S’il a pu le ravir a 'arbre de la Science, il sait que les jours écoulés et les jo
a venir ne different en rien du premier jour décevant de la Création.

XV

Au dela de la Terre, au dela de !'Infini, je cherchais a voir le Ciel et I'Enfer. U
voix solennelle m’a dit: « Le Ciel et I'Enfer sont en toi. »

XVI

Rien ne m’intéresse plus. Léve—toi, pour me verser du vin ! Ce soir, ta bouche
la plus belle rose de 'univers... Du vin ! Qu’il soit vermeil comme tes joues, et que n
remords solent aussi légers que tes boucles !

XVII

La brise du printemps rafraichit le visage des roses. Dans 'ombre bleue du jarc
elle caresse aussi le visage de ma bien aimée. Malgré le bonheur que nous avons
j'oublie notre passé. La douceur d’Aujourd’hui est si impérieuse !

XVIII

Longtemps encore, chercherai—je a combler de pierres I'Océan ? Je n’ai que mér
pour les libertins et les dévots. Khayyam, qui peut affirmer que tu iras au Ciel ou d:
I'Enfer ? D’abord, qu’entendons—-nous par ces mots ? Connais—-tu un voyageur qui
visité ces contrées singuliéres ?

XIX

Buveur, urne immense, jignore qui t'a faconné ! Je sais, seulement, que tu
capable de contenir trois mesures de vin, et que la Mort te brisera, un jour. Alors,
me demanderai plus longtemps pourquol tu as été créé, pourquol tu as été heureux
pourquoi tu n'es que poussiére.

XX
Aussi rapides que l'eau du fleuve ou le vent du désert, nos jours s enfuient. De

jours, cependant, me laissent indifférent: celui qui est parti hier et celui qui arrivi
demain.
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XXI

Quand suis—je né ? Quand mourrai—je ? Aucun homme ne peut évoquer le jour
sa naissance et désigner celui de sa mort. Viens, ma souple bien—aimée ! Je ve
demander a l'ivresse de me faire oublier que nous ne saurons jamais.

XXII

Khayyam, qui cousait les tentes de la Sagesse, tomba dans le brasier de la Doul:
et fut réduit en cendre. L'ange Azraél a coupé les cordes de sa tente. La Mort a ver
sa gloire pour une chanson.

XXIII

Pourquoi t’affliges—tu, Khayyam, d’avoir commis tant de fautes ! Ta tristesse
inutile. Aprés la mort, il y a le néant ou la Miséricorde.

XXIV

Dans les monasteres, les synagogues et les mosquées se réfugient les faibles ¢
I'Enfer épouvante. L’homme qui connait la grandeur d’Allah ne séme pas dans son cc
les mauvaises graines de la terreur et de I'imploration.

XXV

Au printemps, je vais quelquefois m’asseoir a la lisiére d'un champ fle
Lorsqu’une belle jeune fille m’apporte une coupe de vin, je ne pense guére a mon sa
Si j’avais cette préoccupation, je vaudrais moins qu'un chien.

XXVI

Le vaste monde: un grain de poussiére dans l'espace. Toute la science ¢
hommes: des mots. Les peuples, les bétes et les fleurs des sept climats: des ombr
Le résultat de ta méditation perpétuelle: rien.

XXVII

Admettons que tu aies résolu l'énigme de la création. Quel est ton desti
Admettons que tu aies pu dépouiller de toutes ses robes la Vérité. Quel est ton desti
Admettons que tu ales vécu cent ans, heureux, et que tu vives cent ans encore. Q
est ton destin ?

XXVIII

Pénétre-toi bien de ceci: un jour, ton dme tombera de ton corps, et tu se
poussé derriére le voile qui flotte entre l'univers et l'inconnaissable. En attendant, s
heureux ! Tu ne sais pas d’ou tu viens. Tu ne sais pas ou tu vas.
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XXIX

Les savants et les sages les plus illustres ont cheminé dans les ténébres
I'ignorance. Pourtant, ils étaient les flambeaux de leur époque. Ce qu’ils ont fait ?
ont prononcé quelques phrases confuses, et ils se sont endormis.

XXX

Mon coeur m’a dit: « Je veux savoir, je veux connaitre ! Instruis—moi, Khayyam,
qui as tant travaillé ! » J'ai prononcé la premiére lettre de 'alphabet, et mon ceceur 1
dit: « Maintenant, je sais. Un est le premier chiffre du nombre qui ne finit pas...

XXXI

Personne ne peut comprendre ce qui est mystérieux. Personne n’est capable
voir ce qui se cache sous les apparences. Toutes nos demeures sont provisoires, s
notre derniére: la terre. Bois du vin ! Tréve de discours superflus !

XXXII

La vie n'est qu’un jeu monotone ou tu es sfir de gagner deux lots: la douleur el
mort. Heureux, 'enfant qui a expiré le jour de sa naissance ! Plus heureux, celui
n’'est pas venu au monde !

XXXIII

Ne cherche aucun ami dans cette foire que tu traverses. Ne cherche pas, non pl
un abri sfir. D'une ame ferme, accueille la douleur, et ne songe pas a te procurer
reméde que tu ne trouveras pas. Dans l'infortune, souris. Ne demande a personne de
sourire. Tu perdrais ton temps.

XXXIV

La Roue tourne, insoucieuse des calculs des savants. Renonce a t'effor
vainement de dénombrer les astres. Médite plutdt sur cette certitude: tu dois mourir.,
ne réveras plus, et les vers de la tombe ou les chiens errants dévoreront ton cadavrz

XXXV

Javais sommeil. La Sagesse me dit: « Les roses du Bonheur ne parfument jam
le sommeil. Au lieu de t’abandonner a ce frére de la Mort, bois du vin. Tu as 'éterr
pour dormir. »

XXXVI

Le créateur de 'univers et des étoiles s’est vraiment surpassé lorsqu’il a créé
douleur ! Lévres pareilles au rubis, chevelures embaumées, combien étes—vous dans
terre ?
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XXXVII

Je ne peux apercevoir le Ciel. J'ai trop de larmes dans les yeux ! Les brasiers
I’Enfer ne sont qu’'une infime étincelle, si je les compare aux flammes qui me dévore
Le Paradis, pour moi, ¢’est un instant de paix.

XXXVIII

Sommeil sur la terre. Sommelil sous la terre. Sur la terre, sous la terre, des co:
¢tendus. Néant partout. Désert du néant. Des hommes arrivent. D’autres s’en vont.

XXXIX

Vieux monde que traverse, au galop, le cheval blanc et noir du Jour et de la N
tu es le triste palais ou cent Djemchids ont révé de gloire, ou cent Bahrims ont r¢
d’amour, et se sont réveillés en pleurant.

XL

Le vent du sud a flétri la rose dont le rossignol chantait les louanges. Faw
pleurer sur elle ou sur nous ? Quand la Mort aura flétri nos joues, d'autres ros
s’épanouiront.

XLI

Oublie que tu devais étre récompensé hier et que tu ne 'as pas été. Sois heure
Ne regrette rien. N'attends rien. Ce qui doit t'arriver est écrit dans le Livre
feuillette, au hasard, le vent de I'Eternité.

XLII

Lorsque j'entends disserter sur les joies réservées aux Elus, je me contente
dire: « Je n’ai confiance que dans le vin. De l'argent comptant, et non des promesse
Le bruit des tambours ne plait qu’a distance... »

XLIII

Bois du vin ! Tu recevras de la vie éternelle. Le vin est le seul philtre qui puisse
rendre ta jeunesse. Divine saison des roses, du vin et des arnis sincéres ! Jouis de
instant fugitif qu’est la vie.

XLIV

BOIS du vin, car tu dormiras longtemps sous la terre, sans ami, sans femme. Je
confie un secret: les tulipes fanées ne refleurissent pas.

XLV

Tout bas, l'argile disait au potier qui la pétrissait: « Considére que j'ai été com
toi... Ne me brutalise pas ! »
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XLVI

Potier, si tu es perspicace, garde—-toi de meurtrir la glaise dont fut pétri Adam !
vois sur ton tour la main de Féridoun, le cceur de Khosrou... Qu'as—tu fait !

XLVII

Le coquelicot puise sa pourpre dans le sang d'un empereur enseveli. La Cole
nait du grain de beauté qui étoilait le visage d'un adolescent.

XLVIII

Depuis des myriades de siécles, il y a des aurores et des crépuscules. Depuis ¢
myriades de siécles, les astres font leur ronde. Foule la terre avec précaution, -
cette petite motte que tu vas écraser était peut—étre 'ceil alangui d’'un adolescent.

XLIX

Ce narcisse qui tremble au bord du ruisseau, ses racines sortent peut—étre
levres décomposées d'une femme. Que tes pas effleurent légérement le gazon ! Dis-
qu’il a germé dans les cendres de beaux visages qui avaient 1'éclat des tulipes rouge

L

J'AI vu, hier, un potier qui était assis devant son tour. I1 modelait les anses et
flancs de ses urnes. Il pétrissait des cranes de sultans et des mains de mendiants.

LI

Le bien et le mal se disputent ['avantage, ici-bas. Le Ciel n’est pas responsable
bonheur ou du malheur que le destin nous apporte. Ne remercie pas le Ciel ou
I'accuse pas... Il est indifférent a tes joies comme a tes peines.

LII

Si tu as greffé sur ton cceur la rose de ’Amour, ta vie n’a pas été inutile, ou bier
tu as cherché a entendre la voix d’Allah, ou bien encore si tu as brandi ta coupe
souriant au plaisir.

LIII

Prudence, voyageur ! La route ou tu marches est dangereuse. Le glaive du Des
est trés affilé. Si tu vois des amandes douces, ne les cueille pas. Il y a du poison.

LIV

Un jardin, une jeune fille onduleuse, une urne de vin, mon désir et mon amertur
voila mon Paradis et mon Enfer. Mais, qui a parcouru le Ciel et I'Enfer ?
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LV

Toi, dont la joue humilie I'églantine, toi, dont le visage ressemble a celui d’t
idole chinoise, sais—tu que ton regard velouté a rendu le roi de Babylone pareil au
du jeu d’échecs qui recule devant la reine ?

LVI

La vie s’écoule. Que reste—t-il de Bagdad et de Balk ? Le moindre heurt est fat:
la rose trop épanouie. Bois du vin, et contemple la lune en évoquant les civilisatic
qu’elle a vues s’éteindre.

LVII

Ecoute ce que la Sagesse te répéte toute la journée: « La vie est bréve. Tu n
rien de commun avec les plantes qui repoussent aprés avoir été coupées. »

LVIII

Les rhéteurs et les savants silencieux sont morts sans avoir pu s entendre
I'étre et le non—étre. Ignorants, mes fréres, continuons de savourer le jus de la grap
et laissons ces grands hommes se régaler de raisins secs.

LIX

Ma naissance n’apporta pas le moindre profit a 'univers. Ma mort ne diminuere
son immensité ni sa splendeur. Personne n’a jamais pu m’expliquer pourquoi je s
venu, pourquol je partirail.

LX

Nous tomberons sur le chemin de I’Amour. Le Destin nous piétinera. O jeune fi
0 ma coupe enchanteresse, leve-toi et donne—moi tes lévres, en attendant que je s
poussiére !

LXI

Du bonheur, nous ne connaissons que le nom. Notre plus vieil ami est le
nouveau. Du regard et de la main, caresse notre seul bien qui ne soit pas déceve
I'urne pleine du sang de la vigne.

LXII

Le palais de Bahram est maintenant le refuge des gazelles. Les lions rodent d:
ses jardins ou chantaient des musiciennes. Bahram, qui capturait les onagres sauvag
dort maintenant sous un tertre ou broutent des anes.
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LXIII

Ne cherche pas le bonheur. La vie est aussi bréve qu’'un soupir. La poussiére
Djemchid et de Kai—-Kobad tournoie dans le poudroiement vermeil que tu contempl
['univers est un mirage. La vie est un songe.

LXIV

Va t'asseoir, et bois! Tu jouiras d'un bonheur que Mahmoud n’a jamais con
Ecoute les mélodies qu'exhalent les luths des amants: ce sont les vrais psaumes
David. Ne plonge ni dans le passé ni dans 'avenir. Que ta pensée ne dépasse pas
moment ! C’est le secret de la paix.

LXV

Les hommes bornés ou orgueilleux établissent une différence entre 'ame et
corps. Moi, je n’affirme qu'une chose: le vin détruit nos soucis et nous donne
quiétude parfaite.

LXVI

Quelle énigme, ces astres qui bondissent dans l'espace! Khayyam, tie
solidement la corde de la Sagesse. Prends garde au vertige qui fait tomber, autour
toi, tes compagnons !

LXVII

Je ne crains pas la mort. Je préfére cet inéluctable a 'autre qui me fut imposé |
de ma naissance. Qu'est—ce que la vie ? Un bien qui m’a été confié malgré moi et ¢
je rendrai avec indifférence.

LXVIII

La vie passe, rapide caravane ! Arréte ta monture et cherche a étre heureux. Jet
fille, pourquoi t’attristes—tu ? Verse-moi du vin ! La nuit va bientdt venir...

LXIX

Jentends dire que les amants du vin seront damnés. Il n'y a pas de vérités, mai
y a des mensonges évidents. Si les amants du vin et de 'amour vont en Enfer,
Paradis doit étre vide.

LXX

Je suis vieux. Ma passion pour tol me meéne a la tombe, car je ne cesse de remj
de vin de dattes cette grande coupe. Ma passion pour tol a eu raison de ma raison.
le Temps effeuille sans pitié la belle rose que j’avais...
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LXXI

Tu peux m'obséder, visage d'un autre bonheur! Vous pouvez moduler -
incantations, voix amoureuses ! Je regarde ce que j’ai choisi et j’écoute ce qui m’a d
bercé. On me dit: « Allah te pardonnera » . Je refuse ce pardon que je ne demande p:

LXXII

Un peu de pain, un peu d’eau fraiche, 'ombre d'un arbre, et tes yeux ! Auc
sultan n’est plus heureux que moi. Aucun mendiant n’est plus triste.

LXXIII

Pourquoi tant de douceur, de tendresse, au début de notre amour ? Pourquoi t
de caresses, tant de délices, aprés ? Maintenant, ton seul plaisir est de déchirer n
ceeur... Pourquoi ?

LXXIV

Quand mon ame pure et la tienne auront quitté notre corps, on placera une bric
sous notre téte. Et, un jour, un briquetier pétrira tes cendres et les miennes.

LXXV

Du vin ! Mon coeur malade veut ce remede ! Du vin, au parfum musqué ! Du
couleur de rose ! Du vin pour éteindre l'incendie de ma tristesse ! Du vin, et ton |
aux cordes de soie, ma bien aimée !

LXXVI

On parle du Créateur... Il n'aurait donc formé les étres que pour les détruir
Parce qu’ils sont laids ? Qui en est responsable ? Parce qu’ils sont beaux ? Je
comprends plus...

LXXVII

Tous les hommes voudraient cheminer sur la route de la Connaissance. Ce
route, les uns la cherchent, d’autres affirment qu’ils I'ont trouvée. Mais, un jour, 1
voix criera: « Il n’y a ni route ni sentier ! »

LXXVIII

Dédié aux flammes de 'aurore le vin de ta coupe pareille a la tulipe printaniét
Dédie au sourire d'un adolescent le vin de ta coupe pareille a sa bouche ! Bois,
oublie que le poing de la Douleur te renversera bientot.

LXXIX

Du vin ! Du vin, en torrent ! Qu'il bondisse dans mes veines ! Qu'il bouillonne d:
ma téte ! Des coupes... Ne parle plus ! Tout n'est que mensonge. Des coupes... Vii
Jai déja vieilli...
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LXXX

Une telle odeur de vin émanera de ma tombe, que les passants en seront enivr
Une telle sérénité entourera ma tombe, que les amants ne pourront s’en éloigner.

LXXXI

Dans le tourbillon de la vie, seuls sont heureux les hommes qui se croient sava
et ceux qui ne cherchent pas a s’instruire. Je suis allé me pencher sur tous les secr
de 'univers, et j'ai regagné ma solitude en enviant les aveugles que je rencontrais.

LXXXII

On me dit: « Ne bois plus, Khayyam ! » Je réponds: « Quand j’ai bu, jentends
que disent les roses, les tulipes et les jasmins. Jentends, méme, ce que ne peut
dire ma bien—aimée. »

LXXXIII

A quoi réfléchis—tu, mon ami ? Tu penses a tes ancétres ? Ils sont poussiére d:
la poussiere. Tu penses a leurs mérites ? Regarde—-mo1 sourire. Prends cette urne
buvons en écoutant sans inquiétude le grand silence de l'univers.

LXXXIV

L’aurore a comblé de roses la coupe du ciel. Dans l'air de cristal s’égoutte le ch
du dernier rossignol. L'odeur du vin est plus légére. Dire qu'en ce moment ¢
insensés révent de gloire, d’honneurs ! Que ta chevelure est soyeuse, ma bien—aimée

LXXXV

Ami, ne fais aucun projet pour demain. Sais—tu, seulement, si tu pourras achever
phrase que tu vas commencer ? Demain, nous serons peut—étre loin de
caravansérail, et déja pareils a ceux qui ont disparu, il y a sept mille ans.

LXXXVI

O rétiaire des cceurs, prends une urne et une coupe ! Allons nous asseoir au b«
du ruisseau. Svelte adolescent au clair visage, je te contemple et je songe a l'urne ¢
la coupe que tu seras, un jour.

LXXXVII

I v a longtemps que ma jeunesse est allée rejoindre tout ce qui est mc
Printemps de ma vie, tu es maintenant ot sont les printemps passés. O ma jeunesse,
es partie sans que je m'en apercoive ! Tu es partie comme s abolit, chaque jour,
douceur du printemps.
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LXXXVIII

Ouvre-toi, mon frére, a tous les parfums, a toutes les couleurs, a toutes
musiques. Caresse toutes les femmes. Redis-toi que la vie est bréve et que
reviendras bientdt a la terre, serais—tu 'eau de Zemzem ou de Selsebil.

LXXXIX

Aspirer ici—bas a la paix: folie. Croire au repos éternel: folie. Aprés ta mort,
sommeil sera bref, et tu renaitras, dans une touffe d’herbe qui sera piétinée ou d:
une fleur que le soleil flétrira.

XC

Je me demande ce que je posséde vraiment. Je me demande ce qui subsistera
mol aprés ma mort. Notre vie est bréve comme un incendie. Flammes que le pass
oublie, cendres que le vent disperse: un homme a vécu.

XClI

Conviction et doute, erreur et vérité, ne sont que des mots aussi vides qu’'une bt
d’air. Irisée ou terne, cette bulle est I'image de ta vie.

XCII

A la puissance de Kai-Kaous, a la gloire de Kai—Kobad, aux richesses
Khorassan, je préfére une urne de vin. Jestime 'amant qui gémit de bonheur, et
méprise 'hypocrite qui murmure une priére.

XCIII

Ecoute ce grand secret. Quand la premiére aurore illumina le monde, Adam n’é
déja qu’'une douloureuse créature qui appelait la nuit, qui appelait la Mort.

XCIV

La lune du Ramazan vient d’apparaitre. Demain, le soleil baignera une v
silencieuse. Les vins dormiront dans les urnes et les jeunes filles dans 'ombre «
bosquets.

XCV

Je n'ai pas demandé de vivre. Je m’efforce d’accueillir sans étonnement et s:
colére tout ce que la vie m’apporte. Je partirai sans avoir questionné personne sur n
étrange séjour sur cette terre.

XCVI

Ne laisse pas de cuelllir tous les fruits de la vie. Cours vers tous les festins
choisis les plus grandes coupes. Ne crois pas qu'Allah tient compte de nos vices ou
nos vertus. Garde—-toi de négliger ce qui peut te rendre heureux.
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XCVII

Nuit. Silence. Immobilité d'une branche et de ma pensée. Une rose, image de
splendeur éphémére, vient de laisser tomber un de ses pétales. Ou es—tu, en
moment, toi qui m'as tendu la coupe et que jappelle encore ? Sans doute, aucune r¢
ne s'effeuille prés de celui que tu désaltéres la-bas, et tu es privée du bonheur an
dont je sais t’enivrer.

XCVIII

Si tu savais comme je m'intéresse peu aux quatre éléments de la nature et ¢
cing facultés del’homme ! Certains philosophes grecs, dis—tu, pouvaient proposer ¢
énigmes a leurs auditeurs ? Mon indifférence la—dessus est totale. Apporte du vin, jc
du luth et que ses modulations me rappellent celles de la brise, qui passe com
nous !

XCIX

Quand 'ombre de la Mort s’allongera vers moi, quand la gerbe de mes jours s
lie, je vous appellerai, et vous m emporterez, 6 mes amis ! Lorsque je serai deve
poussiére, vous faconnerez, avec mes cendres, une urne que vous remplirez de
Peut-étre, alors, me verrez—vous revivre.

C

Je ne me préoccupe pas de savoir ou je pourrais acheter le manteau de la Ruse
du Mensonge, mais je suis toujours a la recherche de bon vin. Ma chevelure
blanche. J'ai soixante—dix ans. Je saisis l'occasion d’étre heureux aujourdhui, c
demain, je n'en aurai peut-étre plus la force.

CI

Que sont devenus tous nos amis ? La Mort les a—t—elle renversés et piétinés ? €
sont devenus tous nos amis ? J'entends encore leurs chansons dans la taverne... So:
ils morts, ou sont-ils ivres d’avoir vécu ?

CII

Quand je ne serai plus, il n'y aura plus de roses, de cyprés, de lévres rouges et
vin parfumé. Il n’y aura plus d’aubes et de crépuscules, de joies et de peines. L'univ:
n'existera plus, puisque sa réalité dépend de notre pensée.

CIII

Voici la seule vérité. Nous sommes les pions de la mystérieuse partie d’éche
jouée par Allah. Il nous déplace, nous arréte, nous pousse encore, puis nous lance, u
un, dans la boite du néant.
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CIV

La vofite du ciel ressemble a une tasse renversée sous laquelle errent en vain
sages. Que ton amour pour ta bien—aimée soit pareil a celui de 'urne pour la cou
Vois... Levre a lévre, elles se donnent leur sang.

CV

Les savants ne t'apprendront rien, mais la caresse des longs cils d'une femme
révélera le bonheur. N'oublie pas que tes jours sont comptés et que tu seras bientd
proie de la terre. Achéte du vin, emporte—le a I’écart, puis laisse-le te consoler.

CVI

Il te versera sa chaleur. Il te délivrera des neiges du passé et des brumes
I'avenir. Il t'inondera de lumiére. Il brisera tes chaines de prisonnier.

CVII

Autrefois, quand je fréquentais les mosquées, je n’'y prononcais aucune prié
mais jen revenais riche d’espoir. Je vais toujours m’asseoir dans les mosquées,
I'ombre est propice au sommeil.

CVIII

Sur la Terre, bariolée, chemine quelqu’'un qui n'est ni musulman, ni infidéle,
riche, ni pauvre. Il ne révére ni Allah, ni les lois. Il ne croit pas a la vérité. Il n’affir
jamais rien. Sur la Terre bariolée, quel est cet homme brave et triste ?

CIX

Avant de pouvoir caresser un visage pareil a une rose, que d’épines tu as a reti
de ta chair ! Vois ce peigne. C’était un morceau de bois. Quand on l'a découpé, g
supplice il a subi ! Mais, il a plongé dans la chevelure parfumée d’un adolescent.

CX

Quand la brise du matin entr’ouvre les roses et leur chuchote que les violettes
déja déplié leurs robes, seul est digne de vivre celul qui regarde dormir une sou
jeune fille, saisit sa coupe, la vide, puis la jette.

CXI

Tu appréhendes ce qui peut t'arriver demain ? Sois confiant, sinon l'infortune
mangquerait pas de justifier tes craintes. Ne t’attache a rien, ne questionne ni livres
gens, car notre destinée est insondable.

CXII

Seigneur, O Seigneur, réponds—nous ! Tu nous as donné des yeux, et tu as peri
que la beauté de tes créatures nous éblouisse... Tu nous as donné la faculté d’'é
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heureux, et tu voudrais que nous renoncions a jouir des biens de ce monde ? Mais ¢
nous est aussi impossible que de renverser une coupe sans répandre le vin qu'e
contient !

CXIII

Dans une taverne, je demandais a un vieux sage de me renseigner sur ceux
sont partis. Il m’a répondu: « Ils ne reviendront pas. C'est tout ce que je sais. Bois
vin ! »

CXIV

Regarde ! Ecoute ! Une rose tremble dans la brise. Un rossignol lui chante
hymne passionné. Un nuage s’est arrété. Buvons du vin ! Oublions que cette br
effeuillera la rose, emportera le chant du rossignol et ce nuage qui nous donne t
ombre si précieuse.

CXV

Cette voflite céleste sous laquelle nous errons, je la compare a une lantel
magique dont le soleil est la lampe. Et le monde est le rideau ou passent nos images.

CXVI

Une rose disait: « Je suis la merveille de 'univers. Vraiment, un parfumeur aura-
il le courage de me faire souffrir ? » Un rossignol chanta: « Un jour de bonheur prép:
un an de larmes. »

CXVII

Ce soir ou demain, tu ne seras plus. Il est temps que tu demandes du vin, couls
de rose. Insensé, te compares—tu a un trésor, et crois—tu que des voleurs méditent d
d’ouvrir ton sépulcre et d emporter ton cadavre ?

CXVIII

Sultan, ta destinée glorieuse était écrite dans les constellations ou flamboie le n
de Khosrou! Depuis le commencement des Aages, ton cheval, aux sabots d’
bondissait parmi les astres. Quand tu passes, un tourbillon d’étincelles te dérob
notre vue.

CXIX

L’amour qui ne ravage pas n'est pas l'amour. Un tison répand-il la chaleur d
brasier ? Nuit et jour, durant toute sa vie, le véritable amant se consume de douleur
de joie.
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CXX

Tu peux sonder la nuit qui nous entoure. Tu peux foncer sur cette nuit... Tu n
sortiras pas. Adam et Eve, qu’il a dii étre atroce, votre premier baiser, puisque Vv
nous avez créés désespérés !

CXXI

Les étoiles laissent tomber leurs pétales d’or. Je me demande pourquoi mon jar
n'en est pas déja tapissé. Comme le ciel répand ses fleurs sur la terre, je verse d:
ma coupe noire du vin rose.

CXXII

Je bois du vin comme la racine du saule boit I'onde claire du torrent. Allah seul
Allah. Allah seul sait tout, dis—tu ? Quand il m’a créé, il savait que je croirais au vin.
je m’abstenais de boire, la science d’Allah serait en défaut.

CXXII

Le vin, seul, te délivrera de tes soucis. Le vin, seul, t'empéchera d’hésiter en
les soixante—douze sectes. Ne te détourne pas du magicien qui a le pouvoir de
transporter dans la contrée de 'oubli.

CXXIV

Chaque matin, la rosée accable les tulipes, les jacinthes et les violettes, mais
soleil les délivre de leur brillant fardeau. Chaque matin, mon coeur est plus lourd d:
ma poitrine, mais ton regard le délivre de sa tristesse.

CXXV

Si tu veux avoir la magnifique solitude des étoiles et des fleurs, romps avec tc
les hommes, avec toutes les femmes. Ne chemine prés de personne. Ne te penche
aucune douleur. Ne participe a aucune féte.

CXXVI

Le vin a la couleur des roses. Le vin n'est peut—étre pas le sang de la vigne, m
celui des roses. Cette coupe n’est peut—étre pas du cristal, mais de 'azur figé. Lar
n'est peut—-étre que la paupiére du jour.

CXXVII

Le vin procure aux sens une ivresse pareille a celle des Elus. Il nous rend no
jeunesse, il nous rend ce que nous avons perdu et il nous donne ce que nous désiro
Il nous briile comme un torrent de feu, mais il peut aussi changer notre tristesse
eau rafraichissante.
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CXXVIII

Referme ton Koran. Pense librement, et regarde librement le ciel et la terre.
pauvre qui passe, donne la moitié de ce que tu possédes. Pardonne a tous
coupables. Ne contriste personne. Et cache-toi pour sourire.

CXXIX

Que 'homme est faible ! Que le Destin est inéluctable ! Nous faisons des serme
que nous ne tenons pas, et notre honte nous est indifférente. Moi-méme, j’agis souv
comme un insensé. Mais, j’ai I'excuse d’étre ivre d’amour.

CXXX

Homme, puisque ce monde est un mirage, pourquol te désespéres—tu, pourq
penses—tu sans cesse a ta misérable condition ? Abandonne ton dme a la fantaisie ¢
heures. Ta destinée est écrite. Aucune rature ne la modifiera.

CXXXI

Cette buée autour de cette rose, est—ce une volute de son parfum ou le frag
rempart que la brume lui a laissé ? Ta chevelure sur ton visage, est—ce encore de
nuit que ton regard va dissiper ? Réveille—toi, bien—aimée ! Le soleil dore nos coup
Buvons !

CXXXII

Prends la résolution de ne plus contempler le ciel. Entoure—toi de belles jeur
filles et caresse-les. Tu hésites ? Tu as encore envie de supplier Allah ? Avant toi, «
hommes ont prononcé de ferventes priéres. Ils sont partis, et tu ignores si Allah le
entendus.

CXXXIII

L’aurore ! Bonheur et pureté ! Un immense rubis scintille dans chaque cou
Prends ces deux branches de santal. Transforme celle-ci en luth, et embrase 'au
pour gu’elle nous parfume.

CXXXIV

Las d’interroger vainement les hommes et les livres, jai voulu questionner 'ur
J'ai posé mes lévres sur ses lévres, et jJal murmuré: « Quand je serai mort, ou ir
je ?» , Elle m’a répondu: « Bois a ma bouche. Bois longtemps. Tu ne reviendras jam
ici—bas. »

CXXXV
Si tu es 1vre, Khayyam, sois heureux. Si tu contemples ta bien—aimée aux joues

rose, sois heureux. Si tu réves que tu n'existes plus, sois heureux, puisque la mort
le néant.
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CXXXVI

Je traversais l'atelier désert d’'un potier. Il y avait au moins deux mille urnes,
parlaient tout bas. Soudain, l'une d’elles cria: « Silence ! Permettez a ce pass
d’évoquer les potiers et les acheteurs que nous étions... »

CXXXVII

Vous dites que le vin est le seul baume ? Apportez-moi tout le vin de 'univer
Mon cceur a tant de blessures... Tout le vin de l'univers, et que mon cceur garde ¢
blessures !

CXXXVIII

Quelle ame légére, celle du vin ! Potiers, pour cette ame légére, faites aux ur:
des parois bien lisses ! Ciseleurs de coupes, arrondissez-les avec amour, afin ¢
cette Ame voluptueuse puisse doucement se caresser a de 'azur !

CXXXIX

Ignorant qui te crois savant, je te regarde suffoquer entre l'infni du passé et l'in
de l'avenir. Tu voudrais planter une borne entre ces deux infinis et t'y jucher...
plutot t'asseoir sous un arbre, prés d'un flacon de vin qui te fera oublier
impuissance.

CXL

Une autre aurore ! Comme chaque matin, je découvre la splendeur du monde et
m’afflige de ne pouvoir remercier son créateur. Mais, tant de roses me consolent, t
de lévres s’offrent aux miennes ! Laisse ton luth, ma bien—aimée, puisque les oisecs
se mettent a chanter.

CXLI

Contente—toi de savoir que tout est mystere: la création du monde et la tienne
destinée du monde et la tienne. Souris & ces mystéres comme a un danger que
mépriserais. Ne crois pas que tu sauras quelque chose quand tu auras franchi la po
de la Mort. Paix a ’homme dans le noir silence de '’Au-Dela !

CXLII

Au milieu de la prairie verte, 'ombre de cet arbre ressemble a une ile. Passe
reste ou tu es, la-bas ! Entre la route que tu suis et cette ombre qui tourne lenteme
il y a peut—étre un abime infranchissable.

CXLIII

Que ferai—je, aujourd hui ? Irai—-je a la taverne ? Irai—je m’asseoir dans un jarc
ou me pencherai-je sur un livre ? Un oiseau passe. Ou va-t-il ? Je 'ai déja perdu
vue. Ivresse d'un oiseau dans l'azur torride ! Mélancolie d'un homme dans 'oml
fraiche d’'une mosquée !
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CXLIV

Un peu plus de vin, ma bien—aimée ! Tes joues n’ont pas encore 'éclat des ros
Un peu plus de tristesse, Khayyam ! Ta bien—aimée va te sourire.

CXLV

Notre univers est une tonnelle de roses. Nos visiteurs sont les papillons. M
musiciens sont les rossignols. Quand il n’y a plus ni roses, ni feuilles, les étoiles s
mes roses et ta chevelure est ma forét.

CXLVI

Serviteurs, n'apportez pas les lampes puisque mes convives, exténués, se s
endormis. J'y vois suffisamment pour distinguer leur paleur. Etendus et froids,
seront ainsi dans la nuit du tombeau. N'apportez pas les lampes, car il n'y a pas d’at
chez les morts.

CXLVII

Quand tu chancelles sous le poids de la douleur, quand tu n’as plus de larm
pense a la verdure qui miroite aprés la pluie. Quand la splendeur du jour t'exaspé
quand tu souhaites qu'une nuit définitive s’abatte sur le monde, pense au réveil d
enfant.

CXLVIII

Je dissimule ma tristesse, puisque les oiseaux blessés se cachent pour mourir.
vin ! Ecoutez mes plaisanteries! Du vin, des roses, des chants de luth et
indifférence a ma tristesse, bien—aimée !

CXLIX

Seigneur, tu as placé mille piéges invisibles sur la route que nous suivons, et tu
dit: « Malheur a ceux qui ne les éviteront pas !« Tu vois tout, tu sais tout. Rien n’arr
sans ta permission. Sommes—nous responsables de nos fautes ? Peux—tu me reprocl
ma révolte ?

CL

J'ai beaucoup appris et jai beaucoup oubli¢ aussi, volontairement. Dans
mémoire, chaque chose était a sa place. Par exemple, ce qui était a droite ne pouxn
aller a gauche. Je n’ai connu la paix que le jour ou j’ai tout rejeté avec mépris. J av
enfin compris qu’il est impossible d’affirmer ou de nier.

CLI

J'ai eu des maitres éminents. Je me suis réjoui de mes progrés, de mes triomph
Quand j’évoque le savant que j’étais, je le compare a I'eau qui prend la forme du v:
et a la fumée que le vent dissipe.
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CLII

Pour le sage, la tristesse et la joie se ressemblent, le bien et le mal aussi. Pout
sage, tout ce qui a commencé doit finir. Alors, demande-toi si tu as raison de te réjc
de ce bonheur qui t'arrive, ou de te désoler de ce malheur que tu n’attendais pas.

CLIII

Puisque notre sort, ici—bas, est de souffrir puis de mourir, ne devons—nous |
souhaiter de rendre le plus tot possible a la terre notre corps misérable ? Et notre ar
qu’'Allah attend pour la juger selon ses mérites, dites—vous ? Je vous répondrai
dessus, quand j'aurai été renseigné par quelqu'un revenant de chez les morts.

CLIV

Derviche, dépouille-toi de cette robe peinte dont tu es si fier et que tu n’avais |
a ta naissance ! Endosse le manteau de la Pauvreté. Les passants ne te salueront p
mais tu entendras chanter dans ton coeur tous les séraphins du ciel.

CLV

Ivre ou altéré, je ne cherche qu’a dormir. J'ai renoncé a savoir ce qui est bien,
qui est mal. Pour moi, le bonheur et la douleur se ressemblent. Quand un bonh
m’arrive, je ne lui accorde qu'une petite place, car je sais qu'une douleur le suit.

CLVI

On ne peut incendier la mer, ni convaincre ’homme que le bonheur est dangere
Il sait, pourtant, que le moindre choc est fatal a I'urne pleine et laisse intacte 1'w
vide.

CLVII

Regarde autour de toi. Tu ne verras qu’afflictions, angoisses et désespoirs.
meilleurs amis sont morts. La tristesse est ta seule compagne. Mais, releve la tét
Ouvre tes mains ! Saisis ce que tu désires et ce que tu peux atteindre. Le passé est
cadavre que tu dois enterrer.

CLVIII

Je regarde ce cavalier qui s’éloigne dans la brume du soir. Traversera—t-il «
foréts ou des plaines incultes ? Ou va—t—1l ? Je ne sais. Demain, serai—je étendu sut
terre ou sous la terre ? Je ne sais.

CLIX

« Allah est grand ! » Ce cri du moueddin ressemble a une immense plainte. C
fois par jour, est—ce la Terre qui gémit vers son créateur indifférent ?
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CLX

Le Ramazan est fini. Corps épuisés, ames fanées, la joie revient ! Les conte
savent des histoires nouvelles. Les porteurs de vin, les marchands de réves lanc
leurs appels. Mais je n’entends pas celui qui me rendra la vie, celui de ma bien-aimé

CLXI

Regarde ce ruisseau qui brille dans ce jardin. Comme moi, décide que tu vois
Kaoucgar et que tu es dans le Paradis. Va chercher ton amie au visage de rose.

CLXII

Tu ne vois que les apparences des choses et des étres. Tu te rends compte de
ignorance, mais tu ne veux pas renoncer a aimer. Apprends qu'Allah nous a dor
I’amour comme il a rendu certaines plantes vénéneuses.

CLXIII

Tu es malheureux ? Ne pense pas a ta douleur, et tu ne souffriras pas. Si ta pe
est trop violente, songe a tous les hommes qui ont souffert inutilement depuis
création du monde. Choisis une femme aux seins de neige, et garde-toi de l'aim
Qu’elle soit, aussi, incapable de t’aimer.

CLXIV

Pauvre homme, tu ne sauras jamais rien.. Tu n’élucideras jamais un seul
mystéres qui nous entourent. Puisque les religions te promettent le Paradis, aie soin
t'en créer un sur cette terre, car 'autre n’existe peut—-étre pas.

CLXV

Lampes qui s’ éteignent, espoirs qui s’allument. Aurore. Lampes qui s'allume
espoirs qui s éteignent. Nuit.

CLXVI

Tous les royaumes pour une coupe de vin précieux ! Tous les livres et toute
science des hommes pour une suave odeur de vin ! Tous les hymnes d’amour pour
chanson du vin qui coule ! Toute la gloire de Féridoun pour ce chatoiement sur ce
urne !

CLXVII

J'ai recu le coup que jattendais. Ma bien—aimée m’a abandonné. Quand je 'avais
m’était facile de mépriser I'amour et d’exalter tous les renoncements. Prés de ta bie
aimée, Khayyam, comme tu étais seul ! Vois—tu, elle est partie pour que tu puisses
réfugier en elle.
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CLXVIII

Seigneur, tu as brisé ma joie ! Seigneur, tu as élevé une muraille entre mon cc
et son cceur ! Ma belle vendange, tu 'as piétinée. Je vais mourir, mais tu chancell
enivre !

CLXIX

Silence, ma douleur ! Laisse—-moi chercher un remeéde. Il faut que je vive, car
morts n’ont plus de mémoire. Et je veux revoir sans cesse ma bien—aimée !

CLXX

Luths, parfums et coupes, lévres, chevelures et longs yeux, jouets que le Ten
détruit, jouets ! Austérité, solitude et labeur, méditation, priére et renonceme
cendres que le Temps écrase, cendres !
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