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PRÉFACE
D'ÉLISÉE RECLUS

Pierre Kropotkine m’a demandé d’écrire quelques mots en 
tête  de  son  ouvrage,  et  je  me  rends  à  son  désir,  tout  en 
éprouvant une certaine gêne à le faire. Ne pouvant rien ajouter 
au faisceau d’arguments qu’il apporte dans son œuvre, je risque 
d’affaiblir la force de ses paroles. Mais l’amitié m’excuse. Alors 
que pour les « républicains » français le suprême bon goût est 
de se prosterner aux pieds du tsar, j’aime à me rapprocher des 
hommes  libres  qu’il  ferait  battre  de verges,  qu’il  enfermerait 
dans  les  oubliettes  d’une  citadelle  ou  pendre  dans  une  cour 
obscure.  Avec  ces  amis,  j’oublie  un  instant  l’abjection  des 
renégats qui  s’enrouaient  dans leur jeunesse  à crier :  Liberté, 
Liberté ! et qui s’appliquent maintenant à marier les deux airs 
de la Marseillaise  et de Boje Tsara Khrani .

Le  dernier  ouvrage  de  Kropotkine,  les  Paroles  d’un 
Révolté, se livrait  surtout  à une critique ardente de la société 
bourgeoise,  à la fois si féroce et si corrompue, et faisait  appel 
aux  énergies  révolutionnaires  contre  l’État  et  le  régime 
capitaliste.  L’ouvrage actuel,  faisant  suite  aux  Paroles ,  est  de 
plus paisible allure. Il s’adresse aux hommes de bon vouloir qui 
désirent honnêtement collaborer à la transformation sociale, et 
leur  expose  suivant  les  grands  traits  les  phases  de  l’histoire 
imminente qui nous permettront de constituer enfin la famille 
humaine sur les ruines des banques et des États.

Le titre du livre : La Conquête du Pain  doit être pris dans 
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le  sens  le  plus  large,  car  « l’homme  ne  vit  pas  de  pain 
seulement. » À une époque où les généreux et vaillants essaient 
de transformer leur idéal de justice sociale en réalité vivante, ce 
n’est point à conquérir le pain, même avec le vin et le sel, que se 
borne  notre  ambition.  Il  faut  conquérir  aussi  tout  ce qui  est 
nécessaire ou même simplement utile au confort de la vie ;  il 
faut que nous puissions assurer à tous la pleine satisfaction des 
besoins et des jouissances. Tant que nous n’auront pas fait cette 
première  « conquête »,  tant  « qu’il  y  aura  des  pauvres  avec 
nous »,  c’est  une  moquerie  amère  de  donner  le  nom  de 
« société » à  cet ensemble  d’êtres humains  qui  se haïssent  et 
s’entre-détruisent, comme des animaux féroces enfermés dans 
une arène.

Dès le premier chapitre de son ouvrage, l’auteur énumère 
les  immenses  richesses  que  l’humanité  possède  déjà  et  le 
prodigieux  outillage  de  machines  qu’elle  s’est  acquis  par  le 
travail collectif. Les produits obtenus chaque année suffiraient 
amplement  à  fournir  le pain  à tous  les hommes,  si  le capital 
énorme  de  cités,  d’usines,  de  voies  de  transport  et  d’écoles 
devenait propriété commune au lieu d’être détenu en propriétés 
privées, l’aisance serait facile à conquérir : les forces qui sont à 
notre disposition seraient appliquées, non à des travaux inutiles 
ou contradictoires, mais à la production de tout ce qu’il faut à 
l’homme pour l’alimentation, le logement, les habits, le confort, 
l’étude des sciences, la culture des arts.

Toutefois  la  reprise  des  possessions  humaines, 
l’expropriation,  en  un  mot,  ne  peut  s’accomplir  que  par  le 
communisme  anarchique :  il  faut  détruire  le  gouvernement, 
déchirer ses lois, répudier sa morale, ignorer ses agents,  et se 
mettre  à  l’oeuvre  en  suivant  sa  propre  initiative  et  en  se 
groupant selon ses affinités, ses intérêts, son idéal, et la nature 
des travaux entrepris. Cette question de l’expropriation, la plus 
importante  du  livre,  est  aussi  l’une  de  celles  que  l’auteur  a 
traitées avec le plus de détails,  sobrement et sans violence de 
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paroles, mais avec le calme et la netteté de vision que demande 
l’étude d’une révolution prochaine, désormais inévitable.  C’est 
après ce renversement de l’État que les groupes de travailleurs 
affranchis, n’ayant plus à peiner au service d’accapareurs et de 
parasites,  pourront  se  livrer  aux  occupations  attrayantes  de 
labeur  librement  choisi  et  procéder  scientifiquement  à  la 
culture  du  sol  et  à  la  production  industrielle,  entremêlée  de 
récréations données à l’étude ou au plaisir. Les pages du livre 
qui traitent des travaux agricoles offrent un intérêt capital, car 
elles racontent des faits que la pratique a déjà contrôlés et qu’il 
est facile d’appliquer partout en grand, au profit de tous et non 
pas seulement pour l’enrichissement de quelques-uns.

Des plaisants parlent de la « fin de siècle » pour railler les 
vices  et  les  travers  de  la  jeunesse  élégante ;  mais  il  s’agit 
maintenant de bien autre chose que de la fin d’un siècle ; nous 
arrivons  à  la  fin  d’une  époque,  d’une  ère  de  l’histoire.  C’est 
l’antique civilisation tout entière que nous voyons s’achever. Le 
droit de la force et le caprice de l’autorité, la rude tradition juive 
et  la  cruelle  jurisprudence  romaine  ne  nous  imposent  plus ; 
nous professons une foi nouvelle, et dès que cette foi, qui est en 
même temps la  science,  sera  devenue  celle de tous  ceux  qui 
cherchent  la  vérité,  elle  prendra  corps  dans  le  monde  des 
réalisations,  car  la  première  des  lois  historiques  est  que  la 
société  se  modèle  sur  son  idéal.  Comment  les  défenseurs  de 
l’ordre suranné des choses pourraient-ils  le maintenir ? Ils ne 
croient plus ; n’ayant plus ni guide ni drapeau, ils combattent 
au hasard. contre les novateurs, ils ont des lois et des fusils, des 
policiers à gourdins et des parcs d’artillerie, mais tout cela ne 
peut faire équilibre à une pensée, et tout l’ancien régime de bon 
plaisir et de compression est destiné à se perdre bientôt  dans 
une sorte de préhistoire.

Certes,  l’imminente  révolution,  si  importante  qu’elle 
puisse être dans le développement de l’humanité,  ne différera 
point des révolutions antérieures en accomplissant un brusque 
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saut ; la nature n’en fait point. Mais on peut dire que, par mille 
phénomènes,  par  mille  modifications  profondes,  la  société 
anarchique est déjà depuis longtemps en pleine croissance. Elle 
monte  partout  où  la  pensée  libre  se  dégage  de  la  lettre  du 
dogme,  partout  où  le  génie  du  chercheur  ignore  les  vieilles 
formules,  où  la  volonté  humaine  se  manifeste  en  actions 
indépendantes, partout où les hommes sincères, rebelles à toute 
discipline imposée, s’unissent de leur plein gré pour s’instruire 
mutuellement et reconquérir ensemble, sans maître, leur part à 
la vie et à la satisfaction  intégrale de leurs besoins.  Tout cela 
c’est l’anarchie, même quand elle s’ignore, et de plus en plus elle 
arrive  à  se  reconnaître.  Comment  ne  triompherait-elle  pas, 
puisqu’elle a son idéal, et l’audace de sa volonté, tandis que la 
foule de ses adversaires, désormais sans foi,  s’abandonne  à la 
destinée, en criant « Fin de siècle ! Fin de siècle ! »

La révolution  qui  s’annonce  s’accomplira  donc,  et  notre 
ami Kropotkine agit en son droit d’historien en se plaçant déjà 
au jour de la révolution pour exposer ses idées sur la reprise de 
la  possession  de  l’avoir  collectif  dû  au  travail  de  tous  et  en 
faisant appel aux timides, qui se rendent parfaitement compte 
des injustices régnantes, mais n’osent pas se mettre en révolte 
ouverte contre une société de laquelle mille liens d’intérêts et de 
traditions les font dépendre. Ils savent que la loi est inique et 
menteuse, que les magistrats sont les courtisans des forts et les 
oppresseurs des faibles, que la conduite régulière de la vie et la 
probité soutenue du labeur ne sont pas toujours récompensées 
par la certitude d’avoir un morceau de pain, et que la cynique 
impudence du boursicotier, l’âpre cruauté du prêteur sur gages 
sont  de  meilleures  armes  que  toutes  les  vertus  pour  la 
« conquête  du pain » et  du bien-être ;  mais  au  lieu  de régler 
leurs  pensées,  leurs  vœux,  leurs  entreprises,  leurs  actions 
d’après leur sens éclairé de la justice, la plupart s’enfuient dans 
quelque  impasse  latérale  pour  échapper  aux  dangers  d’une 
franche  attitude.  Tels  les  néo-religieux,  qui  ne  pouvant  plus 
confesser la « foi absurde » de leurs pères, s’adonnent à quelque 
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mystagogie  plus  originale,  sans  dogmes  précis  et  se  perdant 
dans  un  brouillard  de  sentiments  confus :  ils  se  feront 
spiritistes,  rose-croix, bouddhistes  ou thaumaturges.  Disciples 
prétendus  de  Çakyamouni,  mais  sans  se  donner  la  peine 
d’étudier  la  doctrine  de  leur  maître,  les  messieurs 
mélancoliques et les dames vaporeuses feignent de chercher la 
paix dans l’anéantissement du nirvana.

Mais  puisqu’elles  parlent  sans  cesse  de  l’idéal,  que  ces 
« belles âmes »  se rassurent. Êtres matériels que nous sommes, 
nous avons, il est vrai, la faiblesse de penser à la nourriture, car 
elle a manqué souvent ; elle manque maintenant à des millions 
de nos frères slaves, les sujets du tsar, et à des millions d’autres 
encore ;  mais par delà le pain, par delà le bien-être et toutes les 
richesses collectives que peut nous procurer la mise en œuvre 
de nos campagnes, nous voyons surgir au loin devant nous un 
monde  nouveau  dans  lequel  nous  pourrons  pleinement  nous 
aimer et satisfaire cette noble passion de l’idéal que les amants 
éthérés du beau, faisant fi de la vie matérielle, disent être la soif 
inextinguible de leur âme ! Quand il n’y aura plus ni riche, ni 
pauvre, quand le famélique n’aura plus à regarder le repu d’un 
œil d’envie, l’amitié naturelle pourra renaître entre les hommes, 
et la religion de la solidarité,  étouffée aujourd’hui, prendra la 
place de cette religion vague qui dessine des images fuyantes 
sur les vapeurs du ciel.

La  révolution  tiendra  plus  que  ses  promesses ;  elle 
renouvellera  les  sources  de la  vie  en  nous  lavant  du  contact 
impur de toutes les polices et en nous dégageant enfin de ces 
viles  préoccupations  de  l’argent  qui  empoisonnent  notre 
existence.  C’est  alors  que  chacun  pourra  suivre  librement  sa 
voie :  le  travailleur  accomplira  l’oeuvre  qui  lui  convient ;  le 
chercheur étudiera sans arrière-pensée ; l’artiste ne prostituera 
plus son idéal de beauté pour son gagne-pain et tous désormais 
amis,  nous  pourrons  réaliser  de  concert  les  grandes  choses 
entrevues par les poètes.
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Alors sans doute on se rappellera quelquefois les noms de 
ceux qui, par leur propagande dévouée, payée de l’exil ou de la 
prison, auront préparé la société nouvelle. C’est à eux que nous 
pensons  en  éditant  la Conquête  du  Pain : ils  se  sentiront 
quelque peu fortifiés  en recevant ce témoignage  de la pensée 
commune  à  travers  leurs  barreaux  ou  en  terre  étrangère. 
L’auteur m’approuvera certainement si je dédie son livre à tous 
ceux qui souffrent pour la cause, et surtout à un ami bien cher 
dont la vie tout entière fut un long combat pour la justice.  Je 
n’ai point à dire son nom : en lisant ces paroles d’un frère, il se 
reconnaîtra aux battements de son cœur 1.

Élisée Reclus

1  Il s'agit de Pierre Martin. Le 12 août 1890, la Cour d'assises de l'Isère le 
condamnait à cinq ans de prison pour avoir pris part à la manifestation 
des  anarchistes  de  Vienne,  le  1er mai.  Auparavant,  avec  Pierre 
Kropotkine, il  avait été  condamné à quatre ans de prison, en 1884. 
Élisée Reclus l'estimait et l'aimait profondément.
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I. 
NOS RICHESSES 

  
  

1.

L'humanité  a  fait  un  bout  de  chemin  depuis  ces  âges 
reculés durant lesquels l'homme, façonnant  en silex des outils 
rudimentaires, vivait des hasards de la chasse et ne laissait pour 
tout héritage à ses enfants qu'un abri sous les rochers, que de 
pauvres  ustensiles  en pierre,  — et  la  Nature,  immense, 
incomprise,  terrible,  avec laquelle  ils  devaient  entrer en lutte 
pour maintenir leur chétive existence.

Pendant cette période troublée qui a duré des milliers et 
des milliers d'années,  le genre humain  a cependant accumulé 
des trésors inouïs. Il a défriché le sol, desséché les marais, percé 
les  forêts,  tracé des routes ;  bâti,  inventé,  observé,  raisonné ; 
créé un  outillage  compliqué,  arraché  ses  secrets  à  la  Nature, 
dompté la vapeur ; si bien qu'à sa naissance l'enfant de l'homme 
civilisé  trouve  aujourd'hui  à  son  service  tout  un  capital 
immense, accumulé par ceux qui l'ont précédé. Et ce capital lui 
permet maintenant d'obtenir, rien que par son travail, combiné 
avec  celui  des  autres,  des  richesses  dépassant  les  rêves  des 
Orientaux dans leurs contes des Mille et une Nuits. 

Le  sol  est,  en  partie,  défriché,  prêt  à  recevoir  le  labour 
intelligent  et les semences choisies,  à  se parer de luxuriantes 
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récoltes — plus qu'il n'en faut pour satisfaire tous les besoins de 
l'humanité. Les moyens de culture sont connus.

Sur le sol vierge des prairies de l'Amérique, cent hommes 
aidés de machines puissantes  produisent en quelques mois le 
blé nécessaire pour la vie de dix mille personnes pendant toute 
une année. Là où l'homme veut doubler, tripler, centupler son 
rapport il fait  le sol,  donne à chaque plante  les soins  qui  lui 
conviennent et obtient des récoltes prodigieuses. Et tandis que 
le chasseur devait s'emparer autrefois de cent kilomètres carrés 
pour y trouver la nourriture de sa famille, le civilisé fait croître, 
avec infiniment moins de peine et plus de sûreté, tout ce qu'il 
lui faut pour faire vivre les siens sur une dix millième partie de 
cet espace.

Le climat n'est plus un obstacle. Quand le soleil manque, 
l'homme  le  remplace  par  la  chaleur  artificielle,  en  attendant 
qu'il fasse aussi  la lumière pour activer la végétation. Avec du 
verre  et  des  conduits  d'eau  chaude,  il  récolte  sur  un  espace 
donné dix fois plus de produits qu'il n'en obtenait auparavant.

Les prodiges accomplis  dans l'industrie  sont encore plus 
frappants.  Avec ces êtres intelligents,  les machines modernes, 
— fruit  de trois ou quatre générations d'inventeurs,  la plupart 
inconnus,  — cent  hommes  fabriquent  de  quoi  vêtir  dix  mille 
hommes pendant  deux ans.  Dans  les  mines  de charbon  bien 
organisées,  cent  hommes  extraient  chaque  année  de  quoi 
chauffé  dix mille familles sous un ciel rigoureux.  Et l'on a vu 
dernièrement  toute  une  cité  merveilleuse  surgir  en  quelques 
mois  au  Champ  de  Mars,  sans  qu'il  y  ait  eu  la  moindre 
interruption dans les travaux réguliers de la nation française.

Et  si,  dans  l'industrie  comme dans  l'agriculture,  comme 
dans l'ensemble de notre organisation sociale, le labeur de nos 
ancêtres ne profite surtout qu'au très petit nombre, — il n'en est 
pas moins certain que l'humanité pourrait déjà se donner une 
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existence de richesse et de luxe, rien qu'avec les serviteurs de fer 
et d'acier qu'elle possède. 

Oui certes, nous sommes riches, infiniment plus que nous 
ne le pensons. Riches par ce que nous possédons déjà ; encore 
plus riches par ce que nous pouvons produire avec l'outillage 
actuel. Infiniment plus riches par ce que nous pourrions obtenir 
de notre sol, de nos manufactures, de notre science et de notre 
savoir technique, s'ils étaient appliqués à procurer le bien-être 
de tous. 

2

Nous sommes riches dans les sociétés civilisées. Pourquoi 
donc autour de nous cette misère ? Pourquoi ce travail pénible, 
abrutissant  des  masses ?  Pourquoi  cette  insécurité  du 
lendemain,  même  pour  le  travailleur  le  mieux  rétribué,  au 
milieu  des  richesses  héritées  du  passé  et  malgré  les  moyens 
puissants  de production  qui  donneraient  l'aisance  à  tous,  en 
retour de quelques heures de travail journalier ?

Les socialistes l'ont dit et redit à satiété. Chaque jour ils le 
répètent, le démontrent par des arguments empruntés à toutes 
les sciences. Parce que tout ce qui est nécessaire à la production 
le sol, les mines, les machines, les voies de communication, la 
nourriture ;  l'abri,  l'éducation,  le savoir  — tout  a été accaparé 
par  quelques-uns  dans  le  cours  de  cette  longue  histoire  de 
pillage,  d'exodes, de guerres, d'ignorance et d'oppression, que 
l'humanité a vécue avant d'avoir appris à dompter les forces de 
la Nature.

Parce que, se prévalant de prétendus droits acquis dans le 
passé, ils s'approprient aujourd'hui  les deux tiers des produits 
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du labeur humain qu'ils livrent au gaspillage le plus insensé, le 
plus scandaleux ; parce que, ayant réduit les masses à n'avoir 
point devant elles de quoi vivre un mois ou même huit jours, ils 
ne permettent à  l'homme de travailler  que s'il  consent  à  leur 
laisser  prélever  la  part  du  lion ;  parce  qu'ils  l'empêchent  de 
produire ce dont il a besoin et le forcent à produire, non pas ce 
qui  serait  nécessaire  aux  autres,  mais  ce qui  promet les  plus 
grands bénéfices à l'accapareur.

Tout le socialisme est là !

Voici, en effet, un pays civilisé. Les forêts qui le couvraient 
autrefois  ont  été éclaircies,  les  marais  asséchés,  le  climat 
assaini : il a été rendu habitable.

Le  sol  qui  ne portait  jadis  que  des  herbes  grossières, 
fournit  aujourd'hui  de  riches  moissons.  Les  rochers  qui 
surplombent  les  vallées  du  midi  sont  taillés  en  terrasses  où 
grimpent les vignes au fruit doré. Des plantes sauvages qui ne 
donnaient  jadis  qu'un  fruit âpre,  — une  racine  immangeable, 
— ont été transformées par des cultures successives en légumes 
succulents,  en arbres chargés de fruits exquis.  Des milliers de 
routes  pavées  et  ferrées  sillonnent  la  terre,  percent  les 
montagnes ;  la  locomotive siffle  dans les gorges sauvages  des 
Alpes, du Caucase, de l'Himalaya.  Les rivières ont été rendues 
navigables ; les côtes, sondées et soigneusement relevées, sont 
d'accès  facile ;  des  ports  artificiels,  péniblement  creusés  et 
protégés  contre  les  fureurs  de  l'Océan,  donnent  refuge  aux 
navires.  Les  roches  sont  percées  de  puits  profonds ;  des 
labyrinthes  de galeries souterraines  s'étendent là où il  y a du 
charbon à extraire, du minerai à recueillir. Sur tous les points 
où  des  routes  s'entrecroisent,  des  cités  ont  surgi,  elles  ont 
grandi,  et dans leurs enceintes se trouvent tous les trésors de 
l'industrie, de l'art, de la science.

Des générations entières, nées et mortes dans la misère, 
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opprimées et maltraitées par leurs maîtres, exténuées de labeur, 
ont légué cet immense héritage au XIXe siècle.

Pendant des milliers d'années, des millions d'hommes ont 
travaillé à éclaircir les futaies, à assécher les marais, à frayer les 
routes, à endiguer les rivières. Chaque hectare du sol que nous 
labourons en Europe a été arrosé des sueurs de plusieurs races ; 
chaque  route  a  toute  une  histoire  de  corvées,  de  travail 
surhumain, de souffrances du peuple. Chaque lieue de chemin 
de  fer,  chaque  mètre  de  tunnel  ont  reçu  leur  part  de  sang 
humain.

Les  puits  des  mines  portent  encore,  toutes  fraîches,  les 
entailles faites dans le roc par le bras du piocheur. D'un poteau 
à l'autre les galeries souterraines pourraient être marquées d'un 
tombeau de mineur, enlevé dans la force de l'âge par le grisou, 
l'éboulement ou l'inondation,  et l'on sait ce que chacun de ces 
tombeaux  a  coûté  de  pleurs,  de  privations,  de  misères  sans 
nom,  à  la  famille  qui  vivait  du  maigre  salaire  de  l'homme 
enterré sous les décombres.

Les cités, reliées entre elles par des ceintures de fer et des 
lignes  de  navigation,  sont  des  organismes  qui  ont  vécu  des 
siècles.  Creusez-en  le  sol,  et  vous  y  trouverez  les  assises 
superposées  de  rues,  de  maisons,  de  théâtres,  d'arènes,  de 
bâtiments  publics.  Approfondissez-en l'histoire, et vous verrez 
comment la civilisation de la ville, son industrie, son génie, ont 
lentement grandi et mûri par le concours de tous ses habitants, 
avant d'être devenus ce qu'ils sont aujourd'hui

Et  maintenant  encore,  la  valeur  de  chaque  maison,  de 
chaque  usine,  de  chaque  fabrique,  de  chaque  magasin,  n'est 
faite  que  du  labeur  accumulé  des  millions  de  travailleurs 
ensevelis  sous terre ;  elle ne se maintient  que par l'effort des 
légions d'hommes qui habitent  ce point du globe. Chacun des 
atomes  de  ce  que  nous  appelons  la  richesse  des  nations, 
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n'acquiert  sa  valeur  que  par  le  fait  d'être  une  partie  de  cet 
immense tout. Que seraient un dock de Londres ou un grand 
magasin  de Paris s'ils ne se trouvaient situés dans ces grands 
centres du commerce international ? Que seraient  nos  mines, 
nos fabriques, nos chantiers et nos voies ferrées, sans les amas 
de marchandises transportées chaque jour par mer et par terre ?

Des  millions  d'êtres  humains  ont  travaillé  à  créer  cette 
civilisation  dont  nous  nous  glorifions  aujourd'hui.  D'autres 
millions, disséminés dans tous les coins du globe, travaillent à 
la  maintenir.  Sans  eux,  il  n'en  resterait  que  décombres  dans 
cinquante ans.

Il n'y a pas jusqu'à  la pensée, jusqu'à  l'invention,  qui ne 
soient  des  faits  collectifs,  nés  du  passé  et  du  présent.  Des 
milliers  d'inventeurs,  connus  ou  inconnus,  morts  dans  la 
misère,  ont  préparé  l'invention  de  chacune  de  ces  machines 
dans  lesquelles  l'homme  admire  son  génie.  Des  milliers 
d'écrivains,  de  poètes,  de  savants,  ont  travaillé  à  élaborer  le 
savoir,  à  dissiper l'erreur, à créer cette atmosphère de pensée 
scientifique, sans laquelle aucune des merveilles de notre siècle 
n'eût pu faire son apparition. Mais ces milliers de philosophes, 
de  poètes,  de  savants  et  d'inventeurs  n'avaient-ils  pas  été 
suscités eux aussi par le labeur des siècles passés ? N'ont-ils pas 
été, leur vie durant, nourris et supportés, au physique comme 
au moral, par des légions de travailleurs et d'artisans de toute 
sorte ? N'ont-ils pas puisé leur force d'impulsion dans ce qui les 
entourait ?

Le  génie  d'un  Séguin,  d'un  Mayer  et  d'un  Grove  ont 
certainement  fait  plus  pour  lancer  l'industrie  en  des  voies 
nouvelles que tous les capitalistes  du monde. Mais ces génies 
eux-mêmes sont les enfants de l'industrie aussi bien que de la 
science.  Car il  a  fallu  que des milliers  de machines  à  vapeur 
transformassent  d'année  en  année,  sous  les  yeux  de  tous,  la 
chaleur en force dynamique, et cette force en son, en lumière et 
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en  électricité,  avant  que  ces  intelligences  géniales  vinssent 
proclamer l'origine mécanique et l'unité des forces physiques. 
Et  si  nous,  enfants  du  XIXe siècle,  avons  enfin  compris  cette 
idée, si nous avons su l'appliquer, c'est encore parce que nous y 
étions préparés par l'expérience de tous les jours. Les penseurs 
du siècle passé l'avaient  aussi  entrevue et énoncée :  mais  elle 
resta incomprise, parce que le XVIIIe siècle n'avait pas grandi, 
comme nous, à côté de la machine à vapeur.

Que  l'on  songe  seulement  aux  décades  qui  se  seraient 
écoulées encore dans l'ignorance de cette loi qui nous a permis 
de révolutionner l'industrie moderne, si Watt n'avait pas trouvé 
à Soho des travailleurs habiles  pour construire,  en métal,  ses 
devis théoriques,  en perfectionner toutes les parties et rendre 
enfin la vapeur, emprisonnée dans un mécanisme complet, plus 
docile que le cheval, plus maniable que l'eau ; la faire en un mot 
l'âme de l'industrie moderne.

Chaque machine  a la même histoire :  longue histoire  de 
nuits  blanches  et  de  misère,  de  désillusions  et  de  joies, 
d'améliorations  partielles  trouvées  par  plusieurs  générations 
d'ouvriers inconnus qui venaient ajouter à l'invention primitive 
ces petits riens sans lesquels l'idée la plus féconde reste stérile. 
Plus  que  cela,  chaque  invention  nouvelle  est  une  synthèse  - 
résultat  de  mille  inventions  précédentes  dans  le  champ 
immense de la mécanique et de l'industrie. 

 

Science  et  industrie,  savoir  et  application,  découverte et 
réalisation pratique menant à de nouvelles découvertes, travail 
cérébral et travail manuel, — pensée et œuvre des bras — tout se 
tient.  Chaque  découverte,  chaque  progrès,  chaque 
augmentation de la richesse de l'humanité a son origine dans 
l'ensemble du travail manuel et cérébral du passé et du présent.

Alors, de quel droit quiconque pourrait-il  s'approprier la 
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moindre parcelle de cet immense tout, et dire : ceci est à moi, 
non à vous ? 

  

3.

Mais  il  arriva,  pendant  la  série  des  âges  traversés  par 
l'humanité,  que tout ce qui  permet à l'homme de produire et 
d'accroître sa  force de production  fût  accaparé  par quelques-
uns.  Un  jour  nous  raconterons  peut-être  comment  cela  s'est 
passé. Pour le moment il nous suffit de constater le fait et d'en 
analyser les conséquences.

Aujourd'hui,  le  sol  qui  tire  sa  valeur  précisément  des 
besoins  d'une  population  toujours  croissante,  appartient  aux 
minorités qui peuvent empêcher, et empêchent, le peuple de le 
cultiver, ou ne lui permettent pas de le cultiver selon les besoins 
modernes.  Les mines  qui  représentent  le  labeur  de plusieurs 
générations,  et qui ne dérivent leur valeur que des besoins de 
l'industrie  et  de  la  densité  de  la  population,  appartiennent 
encore à quelques-uns ; et ces quelques-uns limitent l'extraction 
du  charbon  ou  la  prohibent  totalement,  s'ils  trouvent  un 
placement  plus  avantageux  pour  leurs  capitaux.  La  machine 
aussi est encore la propriété de quelques-uns seulement, et lors 
même  que  telle  machine  représente  incontestablement  les 
perfectionnements  apportés  à  l'engin  primitif  par  trois 
générations  de  travailleurs,  elle  n'en  appartient  pas  moins  à 
quelques patrons ; et si les petits-fils de ce même inventeur qui 
construisit,  il y a cent ans, la première machine à dentelles se 
présentaient aujourd'hui  dans une manufacture de Bâle ou de 
Nottingham et réclamaient leur droit, on leur crierait : « Allez-
vous-en ! Cette machine n'est pas à vous ! » et on les fusillerait 
s'ils voulaient en prendre possession.

Les  chemins  de fer,  qui  ne  seraient  que ferraille  inutile 
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sans la population si dense de l'Europe, sans son industrie, son 
commerce  et  ses  échanges,  appartiennent  à  quelques 
actionnaires,  ignorant  peut-être où se trouvent  les routes  qui 
leur donnent des revenus supérieurs à ceux d'un roi du Moyen 
Âge.  Et  si  les  enfants  de ceux  qui  mouraient  par  milliers  en 
creusant les tranchées et les tunnels se rassemblaient un jour et 
venaient,  foule  en guenilles  et affamée,  réclamer du pain aux 
actionnaires,  ils rencontreraient les baïonnettes  et la mitraille 
pour les disperser et sauvegarder les « droits acquis ». 

En  vertu  de  cette  organisation  monstrueuse,  le  fils  du 
travailleur,  lorsqu'il  entre dans la vie, ne trouve ni  un champ 
qu'il  puisse  cultiver,  ni  une machine  qu'il  puisse  conduire,  ni 
une mine qu'il ose creuser sans céder une bonne part de ce qu'il 
produira à un maître. Il doit vendre sa force de travail pour une 
pitance  maigre  et  incertaine.  Son  père et  son grand-père ont 
travaillé à drainer ce champ, à bâtir cette usine, à perfectionner 
les machines ;  ils ont travaillé dans la pleine mesure de leurs 
forces — et qui donc peut donner plus que cela ? — Mais il est, 
lui, venu au monde plus pauvre que le dernier des sauvages. S'il 
obtient  la permission de s'appliquer à la culture d'un champ, 
c'est à condition de céder le quart du produit à son maître et un 
autre  quart  au  gouvernement  et  aux  intermédiaires.  Et  cet 
impôt,  prélevé sur  lui  par  l'État,  le  capitaliste,  le  seigneur  et 
l'entremetteur, grandira toujours et rarement lui laissera même 
la faculté d'améliorer ses cultures. S'il s'adonne à l'industrie, on 
lui  permettra de travailler,  — pas toujours  d'ailleurs — mais  à 
condition de ne recevoir qu'un tiers ou la moitié du produit, le 
restant  devant  aller  à  celui  que  la  loi  reconnaît  comme  le 
propriétaire de la machine.

Nous crions contre le baron féodal qui ne permettait pas 
au cultivateur de toucher à la terre, à moins de lui abandonner 
le quart de sa moisson.  Nous appelons cela l'époque barbare. 
Mais,  si  les  formes  ont  changé,  les  relations  sont  restées les 
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mêmes. Et le travailleur accepte, sous le nom de contrat libre, 
des  obligations  féodales ;  car  nulle  part  il  ne  trouverait  de 
meilleures  conditions.  Le tout  étant  devenu la  propriété d'un 
maître, il doit céder ou mourir de faim !

Il résulte de cet état des choses que toute notre production 
se  dirige  à  contre-sens.  L'entreprise  ne  s’émeut  guère  des 
besoins  de  la  société :  son  unique  but  est  d'augmenter  les 
bénéfices de l'entrepreneur. De là, les fluctuations continuelles 
de  l'industrie,  les  crises  à  l'état  chronique,  — chacune  d'elles 
jetant sur le pavé des travailleurs par centaines de mille.

Les  ouvriers  ne  pouvant  acheter  avec  leurs  salaires  les 
richesses qu'ils ont produites,  l'industrie cherche des marchés 
au dehors, parmi les accapareurs des autres nations. En Orient, 
en Afrique,  n'importe où,  Égypte,  Tonkin,  Congo,  l'européen, 
dans ces conditions, doit accroître le nombre de ses serfs. Mais 
partout  il  trouve des concurrents,  toutes  les nations  évoluant 
dans le même sens. Et les guerres, — la guerre en permanence, 
— doivent  éclater  pour  le  droit  de  primer  sur  les  marchés. 
Guerres pour les possessions en Orient ; guerres pour l'empire 
des mers ; guerres pour imposer des taxes d'entrée et dicter des 
conditions à ses voisins ; guerres contre ceux qui se révoltent ! 
Le  bruit  du  canon  ne  cesse  pas  en  Europe,  des  générations 
entières  sont  massacrées,  les  États  européens  dépensent  en 
armements le tiers de leurs budgets, — et l'on sait ce que sont 
les impôts et ce qu'ils coûtent au pauvre.

L'éducation reste le privilège des minorités  infimes.  Car, 
peut-on parler d'éducation quand l'enfant de l'ouvrier est forcé 
à treize ans de descendre dans la mine, ou d'aider son père à la 
ferme !  Peut-on parler  d'études  à  l'ouvrier  qui  rentre  le  soir, 
brisé  par  une  journée  d'un  travail  forcé,  presque  toujours 
abrutissant ! Les sociétés se divisent en deux camps hostiles, et 
dans ces conditions la liberté devient un vain mot. Tandis que le 
radical  demande  une  plus  grande  extension  des  libertés 
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politiques,  il  s'aperçoit  bientôt  que le souffle  de liberté  mène 
rapidement au soulèvement des prolétaires ; et alors il tourne, 
change  d'opinion  et  revient  aux  lois  exceptionnelles  et  au 
gouvernement du sabre.

Un vaste ensemble de tribunaux, de juges et de bourreaux, 
de gendarmes et de geôliers, est nécessaire pour maintenir les 
privilèges, et cet ensemble devient lui-même l'origine de tout un 
système  de  délations,  de  tromperies,  de  menaces  et  de 
corruption. 

 

En  outre,  ce  système  arrête  le  développement  des 
sentiments sociables. Chacun comprend que sans droiture, sans 
respect de soi-même, sans sympathie et sans support mutuels, 
l'espèce doit dépérir, comme dépérissent les quelques espèces 
animales vivant de brigandage et de servage. Mais cela ne ferait 
pas le compte des classes dirigeantes,  et elles inventent  toute 
une science, absolument fausse pour prouver le contraire.

On a dit de belles choses sur la nécessité de partager ce 
que  l'on  possède  avec  ceux  qui  n'ont  rien.  Mais  quiconque 
s'avise de mettre ce principe en pratique est aussitôt averti que 
tous ces grands sentiments sont bons dans les livres de poésie - 
non dans la vie. « Mentir,  c'est s'avilir,  se rabaisser », disons-
nous,  et  toute  l'existence  civilisée  devient  un  immense 
mensonge.  Et  nous  nous  habituons,  nous  accoutumons  nos 
enfants, à vivre avec une moralité à deux faces, en hypocrites ! 
Et  le  cerveau  ne  s'y  prêtant  pas  de  bonne  grâce,  nous  le 
façonnons au sophisme. Hypocrisie et sophisme deviennent la 
seconde nature de l'homme civilisé.

Mais une société ne peut pas vivre ainsi ; il lui faut revenir 
à la vérité, ou disparaître. 
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Ainsi  le  simple  fait  de  l'accaparement  étend  ses 
conséquences  sur  l'ensemble  de la  vie  sociale.  Sous  peine  de 
périr,  les  sociétés  humaines  sont  forcées  de  revenir  aux 
principes  fondamentaux :  les  moyens  de  production  étant 
l’œuvre collective de l'humanité, ils font retour à la collectivité 
humaine. L'appropriation personnelle n'en est ni juste, ni utile. 
Tout est à tous, puisque tous en ont besoin,  puisque tous ont 
travaillé  dans  la  mesure  de  leurs  forces  et  qu'il  est 
matériellement  impossible  de déterminer la  part qui  pourrait 
appartenir à chacun dans la production actuelle des richesses.

Tout  est  à  tous !  Voici  un  immense  outillage  que  le 
XIXe siècle a créé ; voici des millions d'esclaves en fer que nous 
appelons  machines  et  qui  rabotent  et  scient,  tissent  et  filent 
pour  nous,  qui  décomposent  et  recomposent  la  matière 
première, et font les merveilles de notre époque. Personne n'a le 
droit de s'emparer d'une seule de ces machines et de dire « elle 
est à moi ; pour en user vous me paierez un tribut sur chacun de 
vos  produits » ;  — pas  plus  que  le  seigneur  du  Moyen  Âge 
n'avait  le  droit  de dire au  cultivateur :  « Cette  colline,  ce pré 
sont à moi et vous me paierez un tribut sur chaque gerbe de blé 
que  vous  récolterez,  sur  chaque  meule  de  foin  que  vous 
entasserez. »

Tout  est  à  tous !  Et  pourvu  que  l'homme  et  la  femme 
apportent leur quote-part de travail, ils ont droit à leur quote-
part de tout ce qui sera produit par tout le monde. Et cette part 
leur donnera déjà l'aisance.

Assez  de ces formules  ambiguës  telles  que le  « droit  au 
travail », ou « à chacun le produit intégral de son travail ». Ce 
que  nous  proclamons,  c'est  LE  DROIT  À  L'AISANCE 
— L'AISANCE POUR TOUS.
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II. 
L'AISANCE POUR TOUS 

  
  
  
 1.

L'aisance  pour  tous  n'est  pas  un  rêve.  Elle  est  possible, 
réalisable,  depuis  ce que nos  ancêtres  ont  fait  pour  féconder 
notre force de travail.

Nous savons, en effet, que les producteurs, qui composent 
à peine le tiers des habitants dans les pays civilisés, produisent 
déjà suffisamment pour amener un certain bien-être au foyer de 
chaque  famille.  Nous  savons  en  outre  que  si  tous  ceux  qui 
gaspillent aujourd'hui les fruits du travail d'autrui étaient forcés 
d'occuper  leurs  loisirs  à  des  travaux  utiles,  notre  richesse 
grandirait  en  proportion  multiple  du  nombre  de  bras 
producteurs.  Et  nous  savons  enfin  que  contrairement  à  la 
théorie  du  pontife  de  la  science  bourgeoise,  — Malthus, 
— l'homme accroît sa force de production bien plus rapidement 
qu'il ne se multiplie lui-même. Plus les hommes sont serrés sur 
un  territoire,  plus  rapide  est  le  progrès  de  leurs  forces 
productrices. 

 

En  effet,  tandis  que  la  population  de  l'Angleterre  n'a 
augmenté depuis 1844 que de 62 %, sa force de production a 
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grandi,  au  bas  mot,  dans  une  proportion  double,  — soit  de 
130 %.  En  France,  où  la  population  a  moins  augmenté, 
l'accroissement est cependant très rapide. Malgré la crise où se 
débat l'agriculture, malgré l'ingérence de l'État, l'impôt du sang, 
la banque, la finance et l'industrie, la production du froment a 
quadruplé, et la production industrielle a plus que décuplé dans 
le courant des quatre-vingt dernières années. Aux États-Unis, le 
progrès  est  encore  plus  frappant :  malgré  l'immigration,  ou 
plutôt  précisément  à  cause  de  ce  surplus  de  travailleurs 
d'Europe, les États-Unis ont décuplé leur production.

Mais ces chiffres ne donnent qu'une idée bien faible de ce 
que  notre  production  pourrait  être  dans  de  meilleures 
conditions. Aujourd'hui, à mesure que se développe la capacité 
de  produire,  le  nombre  des  oisifs  et  des  intermédiaires 
augmente dans une proportion effroyable. Tout au rebours de 
ce  qui  se  disait  autrefois  entre  socialistes,  que  le  Capital 
arriverait  bientôt  à  se  concentrer  en  un  si  petit  nombre  de 
mains  qu'il  n'y  aurait  qu’à  exproprier  quelques  millionnaires 
pour rentrer en possession des richesses communes, le nombre 
de ceux qui vivent aux dépens du travail d'autrui  est toujours 
plus considérable.

En France, il n'y a pas dix producteurs directs sur trente 
habitants.  Toute  la  richesse  agricole  du  pays  est  l’œuvre  de 
moins  de  7  millions  d'hommes,  et  dans  les  deux  grandes 
industries,  — des mines  et des tissus,  — on compte moins  de 
2 millions  et  demi  d'ouvriers.  — À  combien  se  chiffrent  les 
exploiteurs  du  travail ?  En  Angleterre  (sans  l'Écosse  et 
l'Irlande),  1.030.000  ouvriers,  hommes,  femmes  et  enfants, 
fabriquent  tous  les  tissus ;  un  peu  plus  d'un  demi-million 
exploitent  les  mines,  moins  d'un  demi-million  travaillent  la 
terre,  et  les  statisticiens  doivent  exagérer  les  chiffres  pour 
établir  un  maximum  de  8  millions  de  producteurs  sur  26 
millions d'habitants. En réalité, 6 à 7 millions de travailleurs au 
plus sont les créateurs des richesses envoyées aux quatre coins 
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du globe. Et combien sont les rentiers ou les intermédiaires qui 
ajoutent  les revenus prélevés sur l'univers entier à ceux qu'ils 
s'octroient en faisant  payer au consommateur de cinq à vingt 
fois plus que ce qui est payé au producteur ?

Ce n'est pas tout. Ceux qui détiennent le capital réduisent 
constamment  la  production  en  empêchant  de  produire.  Ne 
parlons  pas  de  ces  tonneaux  d'huîtres  jetés  à  la  mer  pour 
empêcher que l'huître devienne une nourriture  de la plèbe et 
cesse d'être la  friandise  de la  gent  aisée ;  ne  parlons  pas  des 
mille et mille objets de luxe — étoffes, nourriture, etc., — traités 
de  la  même  façon  que  les  huîtres.  Rappelons  seulement  la 
manière dont on limite la production des choses nécessaires à 
tout le monde. Des armées de mineurs ne demandent pas mieux 
que d'extraire chaque jour le charbon et de l'envoyer à ceux qui 
grelottent  de  froid.  Mais  très  souvent  un  bon  tiers  de  ces 
armées,  deux tiers,  sont  empêchés de travailler  plus  de trois 
jours  par semaine,  les hauts  prix  devant être maintenus.  Des 
milliers de tisserands ne peuvent battre les métiers, tandis que 
leurs  femmes  et  leurs  enfants  n'ont  que  des  loques  pour  se 
couvrir,  et  que  les  trois  quarts  des  Européens  n'ont  pas  un 
vêtement digne de ce nom. 

 

Des  centaines  de  hauts-fourneaux,  des  milliers  de 
manufactures  restent  constamment  inactifs,  d'autres  ne 
travaillent  que  la  moitié  du  temps ;  et  dans  chaque  nation 
civilisée  il  y a en permanence une population  d'environ deux 
millions  d'individus  qui  ne  demandent  que  du  travail,  mais 
auxquels ce travail est refusé.

Des millions  d'hommes seraient  heureux de transformer 
les  espaces  incultes  ou  mal  cultivés  en  champs  couverts  de 
riches moissons. Un an de travail intelligent leur suffirait pour 
quintupler le produit de terres qui ne donnent aujourd'hui que 
8  hectolitres  de  blé  à  l'hectare.  Mais  ces  hardis  pionniers 
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doivent chômer parce que ceux qui possèdent la terre, la mine, 
la manufacture, préfèrent engager leurs capitaux — les capitaux 
volés à la communauté — en emprunts turcs ou égyptiens, ou en 
bons de mines d'or de Patagonie, qui feront travailler pour eux 
les fellahs égyptiens,  les Italiens chassés de leur sol natal,  les 
coulies chinois ! 

 

C'est la limitation consciente et directe de la production ; 
mais  il  y  a  aussi  la  limitation  indirecte  et  inconsciente  qui 
consiste  à  dépenser  le  travail  humain  en  objets  absolument 
inutiles ou destinés uniquement à satisfaire la sotte vanité des 
riches.

On ne saurait même évaluer en chiffres jusqu'à quel point 
la productivité est réduite indirectement, par le gaspillage des 
forces qui  pourraient  servir à  produire,  et  surtout  à  préparer 
l'outillage  nécessaire  à  cette  production.  Il  suffit  de  citer  les 
milliards dépensés par l'Europe en armements, sans autre but 
que la conquête des marchés pour imposer la loi économique 
aux voisins  et faciliter l'exploitation à l'intérieur ;  les millions 
payés chaque année aux fonctionnaires  de tout acabit  dont la 
mission est de maintenir le droit des minorités à gouverner la 
vie  économique  de la  nation ;  les  millions  dépensés  pour  les 
juges, les prisons, les gendarmes et tout l'attirail de ce que l'on 
nomme justice, tandis qu'il suffit,  on le sait, d'alléger tant soit 
peu  la  misère  des  grandes  villes,  pour  que  la  criminalité 
diminue  dans  des  proportions  considérables ;  les  millions, 
enfin,  employés pour propager par le moyen de la presse des 
idées nuisibles, des nouvelles faussées dans l'intérêt de tel parti, 
de tel personnage politique, ou de telle compagnie d'exploiteurs.

Mais ce n'est pas encore tout. Car il se dépense encore plus 
de travail en pure perte : ici pour maintenir l'écurie, le chenil et 
la  valetaille  du  riche,  là  pour  répondre  aux  caprices  des 
mondaines et au luxe dépravé de la haute pègre ; ailleurs pour 
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forcer le consommateur à acheter ce dont il n'a pas besoin, ou 
lui  imposer  par  la  réclame  un  article  de  mauvaise  qualité ; 
ailleurs  encore,  pour  produire  des  denrées  absolument 
nuisibles, mais profitables à l'entrepreneur. Ce qui est gaspillé 
de cette façon suffirait pour doubler la production utile, ou pour 
outiller des manufactures et des usines qui bientôt inonderaient 
les  magasins  de tous  les  approvisionnements  dont  manquent 
les deux tiers de la nation.

Il  en  résulte  que  de  ceux  mêmes  qui  s'appliquent  dans 
chaque  nation  aux  travaux  productifs,  un  bon  quart  est 
régulièrement  forcé  de  chômer  pendant  trois  à  quatre  mois 
chaque année, et le labeur du troisième quart, si ce n'est de la 
moitié,  ne  peut  avoir  d'autres  résultats  que  l'amusement  des 
riches ou l'exploitation du public.

Donc, si l'on prend en considération, d'une part la rapidité 
avec  laquelle  les  nations  civilisées  augmentent  leur  force  de 
production, et d'autre part les limites tracées à cette production, 
soit directement, soit indirectement par les conditions actuelles, 
on doit en conclure qu'une organisation  économique tant soit 
peu raisonnable permettrait aux nations civilisées d'entasser en 
peu d'années tant de produits utiles qu'elles seraient forcées de 
s'écrier : « Assez ! Assez de charbon ! Assez de pain ! Assez de 
vêtements !  Reposons-nous,  recueillons-nous  pour  mieux 
utiliser nos forces, pour mieux employer nos loisirs ! » 

 

Non, l'aisance pour tous n'est plus un rêve. Elle pouvait 
l'être alors que l'homme parvenait, avec une peine immense, à 
recueillir  huit  ou  dix  hectolitres  de  blé  sur  l'hectare,  ou  à 
façonner  de  sa  main  l'outillage  mécanique  nécessaire  à 
l'agriculture et à l'industrie. Elle n'est plus un rêve depuis que 
l'homme a inventé le moteur qui, avec un peu de fer et quelques 
kilos  de  charbon,  lui  donne  la  force  d'un  cheval  docile, 
maniable, capable de mettre en mouvement la machine la plus 
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compliquée. 
 

Mais pour que l'aisance devienne une réalité, il  faut  que 
cet immense capital — cités, maisons, champs labourés, usines, 
voies  de  communication,  éducation,  — cesse  d'être  considéré 
comme  une  propriété  privée  dont  l'accapareur  dispose  à  sa 
guise.

Il faut que ce riche outillage de production, péniblement 
obtenu,  bâti,  façonné,  inventé  par  nos  ancêtres,  devienne 
propriété  commune,  afin  que  l'esprit  collectif  en  tire  le  plus 
grand avantage pour tous.

Il  faut  L'EXPROPRIATION.  L'aisance  pour  tous  comme 
but, l'expropriation comme moyen. 

  
  

2.

L'expropriation,  tel est donc le problème que l'histoire a 
posé devant nous, hommes de la fin du XIXe siècle. Retour à la 
communauté de tout ce qui lui servira pour se donner le bien-
être.

Mais ce problème ne saurait  être résolu par la voie de la 
législation.  Personne  n'y  songe.  Le  pauvre,  comme  le  riche, 
comprennent  que  ni  les  gouvernements  actuels,  ni  ceux  qui 
pourraient  surgir  d'une  révolution  politique,  ne  seraient 
capables  d'en  trouver  la  solution.  On  sent  la  nécessité  d'une 
révolution  sociale,  et  les  riches  comme  les  pauvres  ne  se 
dissimulent  pas  que  cette  révolution  est  proche,  qu'elle  peut 
éclater du jour au lendemain.
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L'évolution s'est accomplie dans les esprits durant le cours 
de  ce  dernier  demi-siècle :  mais  comprimée  par  la  minorité, 
c'est-à-dire par les classes possédantes,  et n'ayant  pu prendre 
corps, il faut qu'elle écarte les obstacles par la force et qu'elle se 
réalise violemment par la Révolution. 

 

D'où  viendra  la  Révolution ?  Comment  s'annoncera-t-
elle ?  Personne  ne  peut  répondre  à  ces  questions.  C'est 
l'inconnu.  Mais  ceux  qui  observent  et  réfléchissent  ne  s'y 
trompent  pas :  travailleurs  et  exploiteurs,  révolutionnaires  et 
conservateurs, penseurs et gens pratiques, tous sentent qu'elle 
est à nos portes.

Eh bien ! qu'est-ce que nous ferons lorsque la révolution 
aura éclaté ?

Tous,  nous  avons  tant  étudié  le  côté  dramatique  des 
révolutions, et si peu leur œuvre vraiment révolutionnaire, que 
beaucoup d'entre nous ne voient dans ces grands mouvements 
que la mise en scène, la lutte des premiers jours, les barricades. 
Mais  cette  lutte,  cette  première  escarmouche,  est  bientôt 
terminée,  et  c'est  seulement  après  la  défaite  des  anciens 
gouvernements que commence l’œuvre réelle de la révolution.

Incapables  et impuissants, attaqués de tous les côtés, ils 
sont vite emportés par le souffle de l’insurrection. En quelques 
jours la monarchie bourgeoise de 1848 n'était plus ; et lorsqu'un 
fiacre  emmenait  Louis-Philippe  hors  de  France,  Paris  ne  se 
souciait  déjà  plus  de  l'ex-roi.  En  quelques  heures  le 
gouvernement  de  Thiers  disparaissait,  le  18  mars  1871,  et 
laissait Paris maître de ses destinées. Et pourtant 1848 et 1871 
n'étaient  que  des  insurrections.  Devant  une  révolution 
populaire,  les  gouvernants  s'éclipsent  avec  une  rapidité 
surprenante. Ils commencent par fuir, sauf à conspirer ailleurs, 
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essayant de se ménager un retour possible.

L'ancien gouvernement disparu,  l'armée, hésitant  devant 
le flot du soulèvement populaire, n'obéit plus à ses chefs ; ceux-
ci d'ailleurs ont aussi déguerpi prudemment. Les bras croisés, la 
troupe  laisse  faire,  ou,  la  crosse  en  l'air,  elle  se  joint  aux 
insurgés. La police, les bras ballants, ne sait plus s'il faut taper, 
ou  crier :  « Vive  la  Commune !  — ,  et  les  sergents  de  ville 
rentrent chez eux, — en attendant le nouveau gouvernement — . 
Les  gros bourgeois  font  leurs  malles  et  filent  en lieu  sûr.  Le 
peuple reste. — Voilà comment s'annonce une révolution.

Dans plusieurs grandes villes, la Commune est proclamée. 
Des milliers d'hommes sont dans les rues et accourent le soir 
dans  les  clubs  improvisés  en  se  demandant :  « Que  faire ? », 
discutant avec ardeur les affaires publiques. Tout le monde s'y 
intéresse ;  les indifférents  de la veille sont,  peut-être, les plus 
zélés. Partout beaucoup de bonne volonté, un vif désir d'assurer 
la victoire. Les grands dévouements se produisent. Le peuple ne 
demande pas mieux que de marcher de l'avant.

Tout cela c'est beau, c'est sublime. Mais ce n'est pas encore 
la révolution. Au contraire, c'est maintenant que va commencer 
la besogne du révolutionnaire. 

 

Certainement,  il  y  aura  des  vengeances  assouvies.  Des 
Watrin et des Thomas paieront leur impopularité.  Mais ce ne 
sera qu'un accident de lutte et non pas la révolution.

Les socialistes gouvernementaux,  les radicaux,  les génies 
méconnus du journalisme,  les orateurs à effet, — bourgeois et 
ex-travailleurs,  — courront  à  l'Hôtel  de  Ville,  aux  ministères, 
prendre  possession  des  fauteuils  délaissés.  Les  uns  se 
donneront du galon à cœur-joie. Ils s'admireront dans les glaces 
ministérielles et s'étudieront à donner des ordres avec un air de 
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gravité à la hauteur de leur nouvelle position : il leur faut une 
ceinture  rouge,  un  képi  chamarré  et  un  geste magistral  pour 
imposer à l'ex-camarade de rédaction ou d'atelier ! Les autres 
s'enfouiront  dans  les  paperasses,  avec  la  meilleure  bonne 
volonté d'y comprendre quelque chose. Ils rédigeront des lois, 
ils  lanceront  des  décrets  aux  phrases  sonores,  que  personne 
n'aura  souci  d'exécuter,  — précisément  parce  qu'on  est  en 
révolution.

Pour  se  donner  une  autorité  qu'ils  n'ont  pas,  ils 
chercheront la sanction des anciennes formes de gouvernement. 
Ils prendront les noms de Gouvernement Provisoire, de Comité 
de Salut Public, de Maire, de Commandant de l'Hôtel de Ville, 
de Chef de la Sûreté — qu'en sais-je ! Élus ou acclamés, ils se 
rassembleront en parlements ou en Conseils  de la Commune. 
Là,  se  rencontreront  des  hommes  appartenant  à  dix,  vingt 
écoles différentes  qui  ne  sont  pas  des chapelles  personnelles, 
comme on le dit souvent,  mais qui répondent à des manières 
particulières  de concevoir l'étendue, la  portée, le devoir de la 
Révolution.  Possibilistes,  collectivistes,  radicaux,  jacobins, 
blanquistes,  forcément réunis,  perdant leur temps à discuter. 
Les  honnêtes  gens  se  confondant  avec  les  ambitieux  qui  ne 
rêvent que domination et méprisent la foule dont ils sont sortis. 
Tous, arrivant avec des idées diamétralement opposées, forcés 
de conclure des alliances fictives pour constituer des majorités 
qui ne dureront qu'un jour ; se disputant, se traitant les uns les 
autres de réactionnaires, d'autoritaires, de coquins ; incapables 
de  s'entendre  sur  aucune  mesure  sérieuse  et  entraînés  à 
discutailler sur des bêtises ; ne parvenant à mettre au jour que 
des  proclamations  ronflantes ;  tous  se  prenant  au  sérieux, 
tandis que la vraie force du mouvement sera dans la rue.

Tout  cela peut amuser  ceux qui  aiment  le théâtre.  Mais 
encore, ce n'est pas la révolution ; il n'y a rien de fait ! 
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Pendant  ce  temps-là  le  peuple  souffre.  Les  usines 
chôment, les ateliers sont fermés ; le commerce ne va pas. Le 
travailleur  ne touche même plus le salaire  minime qu'il  avait 
auparavant ; le prix des denrées monte !

Avec ce dévouement héroïque qui a toujours caractérisé le 
peuple  et  qui  va  au  sublime  lors  des  grandes  époques,  il 
patiente.  C'est lui  qui s'écriait en 1848 : « Nous mettons trois 
mois de misère au service de la République » pendant que les 
— « représentants »  et  les  messieurs  du  nouveau 
gouvernement,  jusqu'au  dernier  argousin,  touchaient 
régulièrement leur paie ! Le peuple souffre.  Avec sa confiance 
enfantine,  avec  la  bonhomie  de  la  masse  qui  croit  en  ses 
meneurs, il attend que là-haut, à la Chambre, à l'Hôtel de Ville, 
au Comité de Salut Public — on s'occupe de lui.

Mais là-haut on pense à toute sorte de choses, excepté aux 
souffrances  de la foule.  Lorsque la famine ronge la France en 
1793 et compromet la révolution ; lorsque le peuple est réduit à 
la  dernière  misère,  tandis  que  les  Champs-Élysées  sont 
sillonnés  de  phaétons  superbes  où  des  femmes  étalent  leurs 
parures luxueuses,  Robespierre insiste aux jacobins pour faire 
discuter son mémoire sur la Constitution anglaise ! Lorsque le 
travailleur souffre  en 1848 de l'arrêt général de l'industrie,  le 
Gouvernement  provisoire  et  la  Chambre  disputaillent  sur  les 
pensions militaires et le travail des prisons, sans se demander 
de quoi vit le peuple pendant cette époque de crise. Et si  l'on 
doit adresser un reproche à la Commune de Paris, née sous les 
canons des Prussiens et ne durant que soixante-dix jours, c'est 
encore de ne pas avoir compris que la révolution communale ne 
pouvait  triompher  sans  combattants  bien  nourris,  et  qu'avec 
trente sous  par jour,  on ne saurait  à  la  fois  se battre  sur  les 
remparts et entretenir sa famille.

Le peuple souffre, et demande : « Que faire pour sortir de 
l'impasse ? » 
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3.

Eh bien ! il nous semble qu'il n'y a qu'une réponse à cette 
question :

— Reconnaître,  et  hautement  proclamer  que  chacun, 
quelle que fût son étiquette dans le passé, quelles que soient sa 
force ou sa faiblesse, ses aptitudes ou son incapacité, possède, 
avant  tout,  le  droit  de vivre  ;  et  que  la  société  se  doit  de 
partager entre tous sans exception les moyens d'existence dont 
elle  dispose.  Le  reconnaître,  le  proclamer,  et  agir  en 
conséquence !

Faire en sorte que, dès le premier jour de la Révolution, le 
travailleur  sache  qu'une  ère nouvelle  s'ouvre devant  lui :  que 
désormais personne ne sera forcé de coucher sous les ponts, à 
côté  des  palais  de  rester  à  jeun  tant  qu'il  y  aura  de  la 
nourriture ;  de  grelotter  de  froid  auprès  des  magasins  de 
fourrures. Que tout soit à tous, en réalité comme en principe, et 
qu'enfin dans l'histoire il se produise une révolution qui songe 
aux besoins du peuple avant de lui faire la leçon sur ses devoirs.  

Ceci ne pourra s'accomplir par décrets, mais uniquement 
par la prise de possession immédiate, effective, de tout ce qui 
est  nécessaire  pour  assurer  la  vie  de  tous :  telle  est  la  seule 
manière  vraiment  scientifique  de  procéder,  la  seule  qui  soit 
comprise et désirée par la masse du peuple.

Prendre possession, au nom du peuple révolté, des dépôts 
de blé, des magasins qui regorgent de vêtements, des maisons 
habitables.  Ne  rien  gaspiller,  s'organiser  tout  de  suite  pour 
remplir  les  vides,  faire  face  à  toutes  les  nécessités,  satisfaire 
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tous les besoins, produire, non plus pour donner des bénéfices à 
qui que ce soit, mais pour faire vivre et se développer la société.

Assez  de ces formules  ambiguës,  telles que le « droit au 
travail », avec laquelle on a leurré le peuple en 1848, et cherche 
encore  à  le  leurrer.  Ayons  le  courage  de  reconnaître  que 
l'aisance, désormais possible, doit se réaliser à tout prix.

Quand  les  travailleurs  réclamaient  en  1848  le  droit  au 
travail, on organisait  des ateliers nationaux ou municipaux,  et 
on  envoyait  les  hommes peiner  dans  ces ateliers  à  raison  de 
quarante sous par jour ! Quand ils demandaient l'organisation 
du  travail,  on  leur  répondait :  « Patientez,  mes  amis,  le 
gouvernement  va  s'en  occuper,  et  pour  aujourd'hui  voici 
quarante  sous.  Reposez-vous,  rude travailleur,  qui  avez peiné 
toute votre vie ! » Et, en attendant on pointait  les canons.  On 
levait le ban et l'arrière-ban de la troupe ; on désorganisait les 
travailleurs  eux-mêmes  par  mille  moyens  que  les  bourgeois 
connaissent  à  merveille.  Et  un  beau  jour,  on  leur  disait : 
« Partez  pour  coloniser  l'Afrique,  ou  bien  nous  allons  vous 
mitrailler ! » 

 

Tout autre sera le résultat si les travailleurs revendiquent 
le droit à l'aisance  ! Ils proclament par cela même leur droit de 
s'emparer de toute la richesse sociale ; de prendre les maisons 
et de s'y installer, selon les besoins de chaque famille ; de saisir 
les  vivres  accumulés  et  d'en  user  de  manière  à  connaître 
l'aisance après n'avoir que trop connu la faim. Ils proclament 
leur  droit  à  toutes  les  richesses  — fruit  du  labeur  des 
générations passées et présentes, et ils en usent de manière à 
connaître  ce que sont  les  hautes  jouissances  de l'art  et  de la 
science, trop longtemps accaparées par les bourgeois.

Et en affirmant leur droit à l'aisance, ils déclarent, ce qui 
est encore plus important, leur droit de décider eux-mêmes ce 
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que  doit  être  cette  aisance,  — ce  qu'il  faut  produire  pour 
l'assurer  et  ce  qu'il  faut  abandonner  comme  sans  valeur 
désormais.

Le droit à l'aisance c'est la possibilité de vivre comme des 
êtres humains et d'élever les enfants pour en faire des membres 
égaux d'une société supérieure à la nôtre, tandis que le « droit 
au  travail »  est  le  droit  de  rester  toujours  l'esclave  salarié, 
l'homme de peine,  gouverné  et  exploité  par  les  bourgeois  de 
demain. Le droit à l'aisance c'est la révolution sociale ; le droit 
au travail est tout au plus un bagne industriel.

Il est grand temps que le travailleur proclame son droit à 
l'héritage commun et qu'il en prenne possession.
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III. 
LE COMMUNISME 

ANARCHISTE 
  
  
  

1.

Toute société qui aura rompu avec la propriété privée sera 
forcée, selon nous,  de s'organiser en communisme anarchiste. 
L'anarchie  mène au  communisme,  et  le  communisme  à 
l'anarchie, l'un et l’autre n'étant que l'expression de la tendance 
prédominante des sociétés modernes, la recherche de l'égalité. 

 

Il  fut  un  temps  où  une  famille  de  paysans  pouvait 
considérer le blé  qu'elle  faisait  pousser  et  les  habits  de laine 
tissés  dans  la  chaumière  comme des  produits  de  son  propre 
travail. Même alors, cette manière de voir n'était pas tout à fait 
correcte. Il y avait des routes et des ponts faits en commun, des 
marais  asséchés  par  un  travail  collectif  et  des  pâturages 
communaux  enclos  de  haies  que  tous  entretenaient.  Une 
amélioration  dans  les  métiers  à  tisser,  ou  dans  les  modes de 
teinture des tissus, profitait à tous ; à cette époque, une famille 
de paysans ne pouvait vivre qu'à condition de trouver appui, en 
mille occasions, dans le village, la commune.
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Mais  aujourd'hui,  dans  cet  état  de  l'industrie  où  tout 
s'entrelace et se tient,  où chaque branche de la production se 
sert de toutes les autres, la prétentions de donner une origine 
individualiste aux produits est absolument insoutenable.  Si les 
industries  textiles  ou la  métallurgie  ont  atteint  un  étonnante 
perfection  dans  les  pays  civilisés,  elles  le  doivent  au 
développement simultané de mille autres industries, grandes et 
petites ;  elles  le  doivent  à  l'extension  du  réseau  ferré,  à  la 
navigation  transatlantique,  à  l'adresse  de  millions  de 
travailleurs, à un certain degré de culture générale de toute la 
classe ouvrière, à des travaux, enfin, exécutés de l'un à l'autre 
bout du monde.

Les Italiens qui mouraient du choléra en creusant le canal 
de  Suez,  ou  d'ankylosite  dans  le  tunnel  du  Gothard,  et  les 
Américains  que  les  obus  fauchaient  dans  la  guerre  pour 
l'abolition  de l'esclavage,  ont  contribué  au  développement de 
l'industrie  cotonnière  en France et  en Angleterre,  non  moins 
que  les  jeunes  filles  qui  s'étiolent  dans  les  manufactures  de 
Manchester  ou  de  Rouen,  ou  que  l'ingénieur  qui  aura  fait 
(d'après la suggestion  de tel travailleur)  quelque amélioration 
dans un métier de tissage.

Comment vouloir estimer la part qui revient à chacun, des 
richesses que nous contribuons tous à accumuler ?

En nous plaçant à ce point de vue général, synthétique, de 
la  production,  nous  ne  pouvons  pas  admettre  avec  les 
collectivistes, qu'une rémunération proportionnelle aux heures 
de  travail  fournies  par  chacun  à  la  production  des  richesses 
puisse être un idéal, ou même un pas en avant vers cet idéal. 
Sans  discuter  ici  si  réellement  la  valeur  d'échange  des 
marchandises  est  mesurée  dans  la  société  actuelle  par  la 
quantité de travail nécessaire pour les produire (ainsi que l'ont 
affirmé Smith  et  Ricardo,  dont Marx a  repris la  tradition),  il 
nous  suffira  de dire,  quitte  à  y  revenir  plus  tard,  que  l'idéal 
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collectiviste  nous  paraît  irréalisable  dans  une  société  qui 
considérerait  les  instruments  de  production  comme  un 
patrimoine commun. Basée sur ce principe, elle se verrait forcée 
d'abandonner sur-le-champ toute forme de salariat. 

 

Nous  sommes  persuadés  que  l'individualisme  mitigé  du 
système collectiviste ne pourrait exister à côté du communisme 
partiel de la possession par tous du sol et des instruments  de 
travail.  Une  nouvelle  forme  de  possession  demande  une 
nouvelle  forme  de  rétribution.  Une  nouvelle  forme  de 
production  ne  pourrait  maintenir  l'ancienne  forme  de 
consommation,  comme  elle  ne  pourrait  s'accommoder  aux 
anciennes formes d'organisation politique.

Le salariat est né de l'appropriation personnelle du sol et 
des  instruments  de  production  par  quelques-uns.  C'était  la 
condition  nécessaire  pour le  développement de la  production 
capitaliste : il mourra avec elle, lors même que l'on chercherait à 
le  déguiser  sous  forme de  « bons  de  travail ».  La  possession 
commune des instruments  de travail amènera nécessairement 
la jouissance en commun des fruits du labeur commun. 

 

Nous maintenons,  en outre, que le communisme est non 
seulement désirable, mais que les sociétés actuelles, fondées sur 
l'individualisme,  sont  même  forcées  continuellement  de 
marcher vers l e communisme.

Le  développement  de  l'individualisme  pendant  les  trois 
derniers  siècles  s'explique  surtout  par  les  efforts  de l'homme 
voulant se prémunir contre les pouvoirs du capital et de l'État. 
Il a cru un moment et ceux qui formulaient pour lui sa pensée 
ont prêché qu'il pouvait s'affranchir entièrement de l'État et de 
la société. « Moyennant  l'argent, disait-il,  je peux acheter tout 
ce dont j'aurai  besoin. » Mais l'individu a fait  fausse route, et 
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l'histoire moderne le ramène à reconnaître que sans le concours 
de tous,  il  ne  peut  rien,  même avec ses  coffres-forts  remplis 
d'or.

En effet, à côté de ce courant individualiste,  nous voyons 
dans toute l'histoire moderne la tendance d'une part, à retenir 
ce qui  reste du communisme  partiel  de l'antiquité,  et  d'autre 
part,  à  rétablir  le  principe  communiste  dans  mille  et  mille 
manifestations de la vie.

Dès que les communes  des Xe,  XIe et  XIIe siècles eurent 
réussi  à  s'émanciper  du  seigneur  laïque  ou  religieux,  elles 
donnèrent immédiatement une grande extension au travail en 
commun, à la consommation en commun.

La cité — non pas les particuliers, — affrétait des navires et 
expédiait  ses  caravanes  pour  le  commerce  lointain  dont  le 
bénéfice revenait à tous, non aux individus ; elle achetait aussi 
les provisions pour ses habitants. Les traces de ces institutions 
se  sont  maintenues  jusqu'au  XIXe siècle,  et  les  peuples  en 
conservent pieusement le souvenir dans leurs légendes. 

 

Tout cela a disparu. Mais la commune rurale lutte encore 
pour maintenir les derniers vestiges de ce communisme, et elle 
y  réussit,  tant  que l'État  ne  vient  pas  jeter son glaive  pesant 
dans la balance. 

 

En même temps, de nouvelles organisations basées sur le 
même principe :  à  chacun  selon  ses  besoins,  surgissent  sous 
mille  aspects  divers ;  car,  sans  une  certaine  dose  de 
communisme les sociétés actuelles ne sauraient vivre. Malgré le 
tour  étroitement  égoïste  donné  aux  esprits  par  la  production 
marchande, la tendance communiste se révèle à chaque instant 
et pénètre dans nos relations sous toutes les formes.
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Le  pont,  dont  le  passage  était  payé  autrefois  par  les 
passants, est devenu monument public. La route pavée, que l'on 
payait  jadis  à  tant  la  lieue,  n'existe  plus  qu'en  Orient.  Les 
musées, les bibliothèques  libres,  les écoles gratuites,  les repas 
communs des enfants ; les parcs et les jardins ouverts à tous ; 
les  rues  pavées  et  éclairées,  libres  à  tout  le  monde ;  l'eau 
envoyée  à  domicile  avec  tendance  générale  à  ne  pas  tenir 
compte  de  la  quantité  consommée,  — autant  d'institutions 
fondées sur le principe : « Prenez ce qu'il vous faut ».

Les tramways et les voies ferrées introduisent déjà le billet 
d'abonnement  mensuel  ou  annuel,  sans  tenir  compte  du 
nombre  des  voyages ;  et  récemment,  toute  une  nation,  la 
Hongrie, a introduit sur son réseau de chemins de fer le billet 
par  zones,  qui  permet  de  parcourir  cinq  cents  ou  mille 
kilomètres pour le même prix.  Il  n'y a pas loin  de là au prix 
uniforme,  comme  celui  du  service  postal.  Dans  toutes  ces 
innovations et mille autres, la tendance est de ne pas mesurer la 
consommation.  Un tel  veut parcourir mille lieues et tel  autre 
cinq cents seulement. Ce sont là des besoins personnels, et il n'y 
a aucune raison de faire payer l'un deux fois  plus que l'autre 
parce qu'il est deux fois plus intense. Voilà les phénomènes qui 
se montrent jusque dans nos sociétés individualistes. 

 

La  tendance,  si  faible  soit-elle  encore,  est  en  outre  de 
placer  les  besoins  de l'individu  au-dessus  de l'évaluation  des 
services qu'il a rendus, ou qu'il rendra un jour à la société. On 
arrive  à  considérer  la  société  comme  un  tout,  dont  chaque 
partie est si intimement liée aux autres, que le service rendu à 
tel individu est un service rendu à tous.

Quand vous allez dans une bibliothèque publique, — pas la 
Bibliothèque nationale de Paris, par exemple, mais disons celle 
de Londres ou de Berlin — le bibliothécaire  ne vous demande 
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pas  quels  services  vous  avez  rendus  à  la  société  pour  vous 
donner  le  bouquin,  ou  les  cinquante  bouquins  que  vous  lui 
réclamez,  et  il  vous  aide  au  besoin  si  vous  ne  savez  pas  les 
trouver  dans  le  catalogue.  Moyennant  un  droit  d'entrée 
uniforme — et très souvent c'est une contribution en travail que 
l'on  préfère  — la  société  scientifique  ouvre  ses  musées,  ses 
jardins, sa bibliothèque, ses laboratoires, ses fêtes annuelles, à 
chacun  de  ses  membres,  qu'il  soit  un  Darwin  ou  un  simple 
amateur.

À  Pétersbourg,  si  vous  poursuivez  une  invention,  vous 
allez dans un atelier spécial où l'on vous donne une place, un 
établi  de  menuisier,  un  tour  de  mécanicien,  tous  les  outils 
nécessaires, tous les instruments de précision, pourvu que vous 
sachiez les manier ; — et on vous laisse travailler tant que cela 
vous plaira.  Voilà  les outils,  intéressez  des amis  à  votre idée, 
associez-vous à d'autres camarades de divers métiers si vous ne 
préférez  travailler  seul,  inventez  la  machine  d'aviation,  ou 
n'inventez  rien  — c'est  votre  affaire.  Une  idée  vous  entraîne, 
— cela suffit.

De  même,  les  marins  d'un  bateau  de  sauvetage  ne 
demandent  pas  leurs  titres  aux  matelots  d'un  navire  qui 
sombre ;  ils  lancent  l'embarcation,  risquent  leur  vie  dans  les 
lames  furibondes,  et  périssent  quelquefois,  pour  sauver  des 
hommes  qu'ils  ne  connaissent  même  pas.  Et  pourquoi  les 
connaîtraient-ils ? « On a besoin de nos services ; il y a là des 
êtres  humains  — cela  suffit,  leur  droit  est  établi.  — Sauvons-
les ! »

Voilà  la  tendance,  éminemment  communiste,  qui  se fait 
jour partout, sous tous les aspects possibles, au sein même de 
nos sociétés qui prêchent l'individualisme.

Et que demain,  une  de nos  grandes cités,  si  égoïstes  en 
temps  ordinaire,  soit  visitée  par  une  calamité  quelconque 
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— celle d'un siège, par exemple cette même cité décidera que les 
premiers  besoins  à  satisfaire  sont  ceux  des  enfants  et  des 
vieillards ;  sans  s'informer  des  services  qu'ils  ont  rendus  ou 
rendront à la société, il faut  d'abord les nourrir,  prendre soin 
des  combattants,  indépendamment  de  la  bravoure  ou  de 
l'intelligence  dont  chacun  d'eux  aura  fait  preuve,  et,  par 
milliers,  femmes  et  hommes  rivaliseront  d'abnégation  pour 
soigner les blessés. 

 

La tendance existe. Elle s'accentue dès que les besoins les 
plus impérieux de chacun sont satisfaits, à mesure que la force 
productrice  de  l'humanité  augmente ;  elle  s'accentue  encore 
plus chaque fois qu'une grande idée vient prendre la place des 
préoccupations mesquines de notre vie quotidienne.

Comment donc douter que, le jour où les instruments de 
production seraient remis à tous,  où l'on ferait la besogne en 
commun, et le travail, recouvrant cette fois la place d'honneur 
dans  la  société,  produirait  bien  plus  qu'il  ne  faut  pour  tous 
— comment douter qu'alors, cette tendance (déjà si puissante) 
n'élargisse sa sphère d'action jusqu'à devenir le principe même 
de la vie sociale ?

D'après  ces  indices,  et  réfléchissant,  en  outre,  au  côté 
pratique  de  l'expropriation  dont  nous  allons  parler  dans  les 
chapitres  suivants,  nous  sommes  d'avis  que  notre  première 
obligation, quand la révolution aura brisé la force qui maintient 
le  système  actuel,  sera  de  réaliser  immédiatement  le 
communisme.

Mais notre communisme n'est ni celui des phalanstériens, 
ni  celui  des  théoriciens  autoritaires  allemands.  C'est  le 
communisme anarchiste,  le communisme sans gouvernement, 
— celui  des  hommes  libres.  C'est  la  synthèse  des  deux  buts 
poursuivis  par  l'humanité  à  travers  les  âges  — la  liberté 
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économique et la liberté politique. 
  
 

2.

En  prenant  « l'anarchie »  pour  idéal  d'organisation 
politique,  nous  ne  faisons  encore  que  formuler  une  autre 
tendance prononcée de l'humanité. Chaque fois que la marche 
du  développement  des  sociétés  européennes  l'a  permis,  elles 
secouaient le joug de l'autorité et ébauchaient un système basé 
sur les principes de la liberté individuelle. Et nous voyons dans 
l’histoire que les périodes durant lesquelles les gouvernements 
furent ébranlés, à la suite de révoltes partielles ou générales, ont 
été des époques de progrès soudain sur le terrain économique et 
intellectuel.

Tantôt  c'est  l'affranchissement  des  communes,  dont  les 
monuments — fruit du travail libre d'associations libres — n'ont 
jamais  été  surpassés  depuis ;  tantôt  c'est  le  soulèvement  des 
paysans  qui  fit  la Réforme et mit  en péril  la Papauté ;  tantôt 
c'est la société, libre un moment, que créèrent de l'autre côté de 
l'Atlantique les mécontents venus de la vieille Europe.

Et  si  nous  observons  le  développement  présent  des 
nations  civilisées,  nous y voyons,  à ne pas s'y méprendre, un 
mouvement  de  plus  en  plus  accusé  pour  limiter  la  sphère 
d'action du gouvernement et laisser toujours  plus de liberté à 
l'individu.  C'est  l'évolution  actuelle,  gênée,  il  est  vrai,  par  le 
fatras  d'institutions  et  de  préjugés  hérités  du  passé ;  comme 
toutes  les  évolutions,  elle  n'attend  que  la  révolution  pour 
renverser les vieilles masures qui lui font obstacle, pour prendre 
un libre essor dans la société régénérée. 

 

Après  avoir  tenté  longtemps  vainement  de  résoudre  ce 
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problème  insoluble :  celui  de  se  donner  un  Gouvernement, 
« qui puisse contraindre l'individu à l'obéissance, sans toutefois 
cesser d'obéir lui-même à la société », l'humanité s'essaye à se 
délivrer  de  toute  espèce  de  gouvernement  et  à  satisfaire  ses 
besoins  (l'organisation  par la  libre  entente  entre individus  et 
groupes poursuivant le même but.) L'indépendance de chaque 
minime  unité  territoriale  devient  un  besoin  pressant ;  le 
commun  accord remplace la  loi,  et,  par-dessus  les  frontières, 
règle les intérêts particuliers en vue d'un but général.

Tout  ce  qui  fut  jadis  considéré  comme  fonction  du 
gouvernement  lui  est  disputé  aujourd'hui :  on  s'arrange  plus 
facilement  et  mieux  sans  son  intervention.  En  étudiant  les 
progrès  faits  dans  cette  direction,  nous  sommes  amenés  à 
conclure  que  l'humanité  tend  à  réduire  à  zéro  l'action  des 
gouvernements,  c'est-à-dire  à  abolir  l'État,  cette 
personnification de l'injustice, de l'oppression et du monopole.

Nous  pouvons  déjà  entrevoir  un  monde  où  l'individu, 
cessant d'être lié par des lois, n'aura que des habitudes sociales 
— résultat  du  besoin  éprouvé  par  chacun  d'entre  nous,  de 
chercher l'appui, la coopération, la sympathie de ses voisins.

Certainement, l'idée d'une société sans État suscitera, pour 
le  moins,  autant  d'objections  que  l'économie  politique  d'une 
société  sans  capital  privé.  Tous,  nous  avons  été  nourris  de 
préjugés sur les fonctions providentielles de l'État. Toute notre 
éducation,  depuis  l'enseignement  des  traditions  romaines 
jusqu'au code de Byzance que l'on étudie sous le nom de droit 
romain, et les sciences diverses professées dans les universités, 
nous  habituent  à  croire  au  gouvernement  et  aux  vertus  de 
l'État-Providence.

Des systèmes de philosophie ont été élaborés et enseignés 
pour maintenir ce préjugé. Des théories de la loi sont rédigées 
dans le même but. Toute la politique est basée sur ce principe ; 
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et chaque politicien,  quelle que soit  sa nuance,  vient toujours 
dire au peuple : « Donnez-moi le pouvoir, je veux, je peux vous 
affranchir des misères qui pèsent sur vous ! »

Du berceau au tombeau tous nos agissements sont dirigés 
par ce principe.  Ouvrez n'importe quel  livre de sociologie,  de 
jurisprudence, vous y trouverez toujours le gouvernement, son 
organisation,  ses actes, prenant une place si grande que nous 
nous  habituons  à  croire  qu'il  n'y  a  rien  en  dehors  du 
gouvernement et des hommes d'État.

La même leçon est répétée sur tous les tons par la presse. 
Des  colonnes  entières  sont  consacrées  aux  débats  des 
parlements, aux intrigues des politiciens ; c'est à peine si la vie 
quotidienne, immense, d'une nation s'y fait jour dans quelques 
lignes traitant un sujet économique, à propos d'une loi, ou, dans 
les faits divers, par l'intermédiaire de la police. Et quand vous 
lisez ces journaux, vous ne pensez guère au nombre incalculable 
d'êtres — toute l'humanité, pour ainsi dire — qui grandissent et 
qui  meurent,  qui  connaissent  les  douleurs,  qui  travaillent  et 
consomment,  pensent  et  créent,  par-delà  ces  quelques 
personnages  encombrante  que  l'on  a  magnifiés  jusqu'à  leur 
faire  cacher  l'humanité,  de  leurs  ombres,  grossies  par  notre 
ignorance.

Et cependant, dès qu'on passe de la matière imprimée à la 
vie même, dès qu'on jette un coup d’œil sur la société, on est 
frappé  de  la  part  infinitésimale  qu'y  joue  le  gouvernement. 
Balzac  avait  déjà  remarqué  combien  de  millions  de  paysans 
restent leur vie  entière sans  rien connaître  de l'État,  sauf  les 
lourds impôts qu'ils sont forcés de lui payer. Chaque jour des 
millions  de  transactions  sont  faites  sans  l'intervention  du 
gouvernement,  et  les  plus  grosses  d’entre  elles  — celles  du 
commerce et  de la  Bourse  sont  traitées  de telle  façon  que le 
gouvernement ne pourrait même pas être invoqué si l'une des 
parties  contractantes  avait  l'intention  de  ne  pas  tenir  son 
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engagement. Parlez à un homme qui connaît le commerce, et il 
vous  dira  que  les  échanges  opérés  chaque  jour  entre  les 
commerçants seraient d'une impossibilité absolue s'ils n'étaient 
basés sur la confiance mutuelle.  L'habitude de tenir parole, le 
désir  de  ne  pas  perdre  son  crédit  suffisent  amplement  pour 
maintenir cette honnêteté relative, — l'honnêteté commerciale. 
Celui-là  même  qui  n'éprouve  pas  le  moindre  remords  à 
empoisonner  sa  clientèle  par  des  drogues  infectes,  couvertes 
d'étiquettes  pompeuses,  tient  à  honneur  de  garder  ses 
engagements.  Or, si cette moralité relative a pu se développer 
jusque dans les conditions actuelles, alors que l'enrichissement 
est  le  seul  mobile  et  le  seul  objectif,  — pouvons-nous  douter 
qu'elle  ne  progresse  rapidement  dès  que  l'appropriation  des 
fruits  du  labeur  d'autrui  ne  sera  plus  la  base  même  de  la 
société ? 

 

Un  autre  trait  frappant,  qui  caractérise  surtout  notre 
génération,  parle  encore  mieux  en  faveur  de nos  idées.  C'est 
l'accroissement  continuel  du  champ  des  entreprises  dues  à 
l'initiative  privée  et  le  développement  prodigieux  des 
groupements  libres  de  tout  genre.  Nous  en  parlerons  plus 
longuement  dans  les  chapitres  consacrés  à  la  Libre  Entente.  
Qu’il nous suffise de dire ici que ces faits sont nombreux et si 
habituels,  qu'ils  forment  l'essence de la  seconde moitié  de ce 
siècle,  alors  même  que  les  écrivains  en  socialisme  et  en 
politique  les  ignorent,  préférant  nous  entretenir  toujours  des 
fonctions du gouvernement. Ces organisations libres, variées à 
l'infini, sont un produit si naturel ; elles croissent si rapidement 
et elles se groupent avec tant de facilité ; elles sont un résultat si 
nécessaire de l'accroissement continuel des besoins de l'homme 
civilisé,  et  enfin  elles  remplacent  si  avantageusement 
l'immixtion gouvernementale, que nous devons reconnaître en 
elles  un  facteur  de  plus  en  plus  important  dans  la  vie  des 
sociétés.
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Si  elles  ne  s'étendent  pas  encore  à  l'ensemble  des 
manifestations de la vie, c'est qu'elles rencontrent un obstacle 
insurmontable dans la misère du travailleur, dans les castes de 
la société actuelle, dans l'appropriation privée du capital, dans 
l'État.  Abolissez  ces  obstacles  et  vous  les  verrez  couvrir 
l'immense domaine de l'activité des hommes civilisés. 

 

L'histoire  des  cinquante  dernières  années  a  fourni  la 
preuve vivante de l'impuissance du gouvernement représentatif 
à s'acquitter des fonctions dont on a voulu l'affubler. On citera 
un  jour  le  XIXe siècle  comme  la  date  de  l'avortement  du 
parlementarisme.

Mais cette impuissance devient si évidente pour tous, les 
fautes  du  parlementarisme  et  les  vices  fondamentaux  du 
principe  représentatif  sont  si  frappants,  que  les  quelques 
penseurs qui en ont fait la critique (J.-S. Mill, Leverdays) n'ont 
eu  qu'à  traduire  le  mécontentement  populaire.  En  effet,  ne 
conçoit-on pas qu'il est absurde de nommer quelques hommes 
et  de  leur  dire :  « Faites-nous  des  lois sur  toutes  les 
manifestations de notre vie, lors même que chacun de vous les 
ignore » ? On commence à comprendre que gouvernement des 
majorités  veut  dire  abandon  de toutes  les  affaires  du  pays  à 
ceux  qui  font  les  majorités,  c'est-à-dire,  aux  « crapauds  du 
marais », à la Chambre et dans les comices : à ceux en un mot 
qui n'ont pas d'opinion. L'humanité cherche, et elle trouve déjà 
de nouvelles issues. 

 

L'Union postale internationale, les unions de chemins de 
fer, les sociétés savantes  nous donnent  l'exemple de solutions 
trouvées par la libre entente, au lieu et place de la loi.

Aujourd'hui,  lorsque des groupes  disséminés  aux  quatre 
coins  du  globe  veulent  arriver  à  s'organiser  pour  un  but 
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quelconque, ils ne nomment plus un parlement international de 
députés  bons à  tout faire , auxquels  on dit :  « Votez-nous  des 
lois,  nous  obéirons ».  Quand  on  ne  peut  pas  s'entendre 
directement  ou  par  correspondance,  on  envoie  des  délégués 
connaissant  la  question  spéciale  à  traiter  et  on  leur  dit : 
« Tâchez de vous accorder sur telle question et alors revenez, 
— non  pas  avec  une  loi  dans  votre  poche,  mais  avec  une 
proposition  d'entente  que  nous  accepterons  ou  n'accepterons 
pas. »

C'est  ainsi  qu'agissent  les  grandes  compagnies 
industrielles,  les  sociétés  savantes,  les  associations  de  toute 
sorte qui couvrent déjà l'Europe et les États-Unis. Et c'est ainsi 
que devra agir une société affranchie. Pour faire l'expropriation, 
il lui sera absolument impossible de s'organiser sur le principe 
de la représentation parlementaire.  Une société fondée sur le 
servage pouvait s'arranger de la monarchie absolue : une société 
basée  sur  le  salariat  et  l'exploitation  des  masses  par  les 
détenteurs du capital s'accommodait du parlementarisme. Mais 
une société libre, rentrant en possession de l'héritage commun, 
devra chercher dans le libre groupement et la libre fédération 
des groupes une organisation nouvelle, qui convienne à la phase 
économique nouvelle de l'histoire.

À chaque phase économique répond sa phase politique, et 
il  sera  impossible  de  toucher  à  la  propriété  sans  trouver  du 
même coup un nouveau mode de vie politique.
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IV 
L'EXPROPRIATION

  
  
  

1.

On  raconte  qu'en  1848,  Rothschild,  se  voyant  menacé 
dans  sa fortune  par la Révolution,  inventa  la farce suivante : 
— « je veux bien admettre, disait-il, que ma fortune soit acquise 
aux  dépens des autres. Mais,  partagée entre tant  de millions 
d’Européens,  elle  ne  ferait  qu'un  seul  écu  par  personne.  Eh 
bien !  je  m'engage  à  restituer  à  chacun  son  écu,  s'il  me  le 
demande. »

Cela dit et dûment publié, notre millionnaire se promenait 
tranquillement  dans  les  rues  de  Francfort.  Trois  ou  quatre 
passants  lui  demandèrent  leur  écu,  il  les  déboursa  avec  un 
sourire  sardonique,  et  le  tour  fut  joué.  La  famille  du 
millionnaire est encore en possession de ses trésors.

C'est à peu près de la même façon que raisonnent les fortes 
têtes  de  la  bourgeoisie,  lorsqu'elles  nous  disent :  « Ah, 
l'expropriation ?  J'y  suis ;  vous  prenez  à  tous  leurs  paletots, 
vous les mettez dans le tas, et chacun va en prendre un, quitte à 
se battre pour le meilleur ! »

C'est une plaisanterie de mauvais goût. Ce qu'il nous faut, 
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ce n'est pas de mettre les paletots dans le tas pour les distribuer 
ensuite, et encore ceux qui grelottent y trouveraient-ils quelque 
avantage.  Ce  n’est  pas  non  plus  de  partager  les  écus  de 
Rothschild.  C'est  de nous  organiser  en sorte que chaque être 
humain venant au monde soit assuré, d'abord, d'apprendre un 
travail  productif  et  d'en  acquérir  l'habitude ;  et  ensuite  de 
pouvoir  faire  ce  travail  sans  en  demander  la  permission  au 
propriétaire et au patron et sans  payer aux accapareurs de la 
terre et des machines la part du lion sur tout ce qu'il produira.

Quant  aux  richesses  de  toute  nature  détenues  par  les 
Rothschild  on  les  Vanderbilt,  elles  nous  serviront  à  mieux 
organiser notre production en commun.

Le jour  où  le  travailleur  des  champs  pourra  labourer  la 
terre  sans  payer  la  moitié  de  ce  qu'il  produit  le  jour  où  les 
machines nécessaires pour préparer le sol aux grandes récoltes 
seront, en profusion, à la libre disposition des cultivateurs ; le 
jour où l'ouvrier de l'usine produira pour la communauté et non 
pour le monopole, les travailleurs n'iront plus en guenilles ; et il 
n'y aura plus de Rothschild ni d'autres exploiteurs.

Personne n'aura plus besoin de vendre sa force de travail 
pour  un  salaire  ne  représentant  qu’une  partie  de  ce  qu'il  a 
produit.

— « Soit, nous dit-on. Mais il vous viendra des Rothschild 
du  dehors.  Pourrez-vous  empêcher  qu'un  individu  ayant 
amassé des millions en Chine vienne s'établir chez vous ? Qu'il 
s'y  entoure  de  serviteurs  et  de  travailleurs  salariés,  qu'il  les 
exploite et qu'il s'enrichisse à leurs dépens ? »

— « Vous  ne pouvez  pas faire  la  Révolution  sur toute  la 
terre à  la  fois.  Ou  bien,  allez-vous  établir  des douanes  à  vos 
frontières  pour  fouiller  les  arrivants  et  saisir  l'or  qu'ils 
apporteront ?  — Des  gendarmes  anarchistes  tirant  sur  les 
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passants, voilà qui sera joli à voir ! »

Eh  bien,  au  fond  de ce  raisonnement  il  y  a  une  grosse 
erreur. C'est qu'on ne s'est jamais  demandé d'où viennent  les 
fortunes des riches. Un peu de réflexion suffirait pour montrer 
que l'origine de ces fortunes est la misère des pauvres.

Là où il  n'y  aura  pas  de misérables,  il  n'y  aura  plus  de 
riches pour les exploiter. 

 

Voyez  un  peu  le  Moyen  Âge,  où  les  grandes  fortunes 
commencent à surgir.

Un baron féodal a fait  main basse sur une fertile vallée. 
Mais  tant  que cette campagne n'est  pas peuplée, notre baron 
n'est  pas  riche du tout.  Sa  terre ne lui  rapporte rien :  autant 
vaudrait  posséder des biens  dans  la  lune.  Que  va  faire  notre 
baron pour s'enrichir ? Il cherchera des paysans.

Cependant,  si  chaque agriculteur  avait  un lopin de terre 
libre  de  toute  redevance ;  s'il  avait,  en  outre,  les  outils  et  le 
bétail  nécessaires  pour  le  labour,  qui  donc irait  défricher les 
terres  du  baron ?  Chacun  resterait  chez  soi.  Mais  il  y  a  des 
populations entières de misérables. Les uns ont été ruinés par 
les guerres,  les sécheresses, les pestes ;  ils  n'ont  ni  cheval,  ni 
charrue.  (Le  fer  était  coûteux  au  Moyen  Âge,  plus  coûteux 
encore le cheval de labour.)

Tous les misérables cherchent de meilleures conditions. Ils 
voient  un  jour  sur  la  route,  sur  la  limite  des  terres de notre 
baron,  un  poteau  indiquant  par  certains  signes 
compréhensibles, que le laboureur qui viendra s'installer sur ces 
terres recevra avec le sol des instruments et des matériaux pour 
bâtir  sa  chaumière,  ensemencer  son  champ,  sans  payer  de 
redevances  pendant  un  certain  nombre  d'années.  Ce  nombre 

|| 53 ||



d'années est marqué par autant de croix sur le poteau-frontière, 
et le paysan comprend ce que signifient ces croix.

Alors, les misérables affluent  sur les terres du baron.  Ils 
tracent des routes,  dessèchent les marais,  créent des villages. 
Dans neuf ans le baron leur imposera un bail, il prélèvera des 
redevances  cinq  ans  plus  tard,  qu'il  doublera  ensuite  et  le 
laboureur acceptera ces nouvelles conditions,  parce que, autre 
part,  il  n'en trouverait  pas  de meilleures.  Et  peu à  peu,  avec 
l'aide de la loi faite par les maîtres, la misère du paysan devient 
la  source  de  la  richesse  du  seigneur,  et  non  seulement  du 
seigneur, mais de toute une nuée d'usuriers qui s'abattent sur 
les  villages  et  se  multiplient  d'autant  plus  que  le  paysan 
s'appauvrit davantage.

Cela se passait ainsi au Moyen Âge. Et aujourd'hui, n'est-
ce pas toujours la même chose ? S'il y avait des terres libres que 
le  paysan  pût  cultiver  à  son  gré,  irait-il  payer  mille  francs 
l'hectare à Monsieur le Vicomte, qui veut bien lui en vendre un 
lopin ? Irait-il payer un bail onéreux, qui lui prend le tiers de ce 
qu'il produit ? Irait-il se faire métayer pour donner la moitié de 
sa moisson au propriétaire ?

Mais il n'a rien ; donc, il acceptera toutes les conditions, 
pourvu  qu'il  puisse  vivre en  cultivant  le  sol  et  il  enrichira  le 
seigneur.

En plein XIXe siècle, comme au Moyen Âge, c'est encore la 
pauvreté  du  paysan  qui  fait  la  richesse  des  propriétaires 
fonciers. 
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2.

Le propriétaire du sol s'enrichit de la misère des paysans. 
Il en est de même pour l'entrepreneur industriel.

Voilà un bourgeois qui, d'une manière ou d'une autre, se 
trouve  posséder  un  magot  de  cinq  cent  mille  francs.  Il  peut 
certainement dépenser son argent à raison de cinquante mille 
francs  par  an,  — très  peu  de  chose,  au  fond,  avec  le  luxe 
fantaisiste, insensé, que nous voyons de nos jours. Mais alors, il 
n'aura  plus  rien  au  bout  de  dix  ans.  Aussi,  en  homme 
— « pratique », préfère-t-il garder sa fortune intacte et se faire 
de plus un joli petit revenu annuel.

C'est très simple dans notre société, précisément parce que 
nos villes et nos villages grouillent de travailleurs qui n'ont pas 
de quoi vivre un mois, ni même une quinzaine. Notre bourgeois 
monte  une  usine :  les  banquiers  s'empressent  de  lui  prêter 
encore cinq cent mille francs, surtout s'il a la réputation d'être 
adroit ; et, avec son million, il pourra faire travailler cinq cents 
ouvriers.

S'il  n'y  avait  dans  les  environs  que  des  hommes  et  des 
femmes dont  l'existence fût  garantie,  qui  donc irait  travailler 
chez notre bourgeois ? Personne ne consentirait à lui fabriquer 
pour un salaire de trois francs par jour, des marchandises de la 
valeur de cinq ou même de dix francs.

Malheureusement,  — nous  ne  le  savons  que  trop,  les 
quartiers pauvres de la ville et les villages voisins sont remplis 
de gens dont les enfants  dansent devant le buffet  vide. Aussi, 
l'usine n'est pas encore achevée que les travailleurs accourent 
pour s'embaucher. Il n'en faut que cent, et il en est déjà venu 
mille. Et dès que l'usine marchera, le patron — s'il n'est pas le 
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dernier des imbéciles — encaissera net, sur chaque paire de bras 
travaillant chez lui, un millier de francs par an.

Notre patron se fera ainsi  un joli  revenu. Et s'il  a choisi 
une  branche  d'industrie  lucrative,  s'il  est  habile,  il  agrandira 
peu à peu son usine et augmentera  ses rentes en doublant  le 
nombre des hommes qu'il exploite. 

 

Alors  il  deviendra  un  notable  dans  son  pays.  Il  pourra 
payer  des  déjeuners  à  d'autres  notables,  aux  conseillers,  à 
monsieur  le  député.  Il  pourra  marier  sa  fortune  à  une  autre 
fortune et, plus tard, placer avantageusement ses enfants, puis 
obtenir  quelque  concession  de  l'État.  On  lui  demandera  une 
fourniture pour l'armée, ou pour la préfecture ; et il arrondira 
toujours son magot, jusqu'à ce qu'une guerre, même un simple 
bruit de guerre, ou une spéculation à la Bourse lui permette de 
faire un gros coup.

Les neuf dixièmes des fortunes colossales des États-Unis 
(Henry Georges l'a bien raconté dans ses  Problèmes  Sociaux)  
sont dus à quelque grande coquinerie faite avec le concours de 
l'État.  En  Europe,  les  neuf  dixièmes  des  fortunes  dans  nos 
monarchies et nos républiques ont la même origine il n'y a pas 
deux façons de devenir millionnaire.

Toute la science des Richesses est là,  trouver des va-nu-
pieds,  les  payer  trois  francs  et  leur  en  faire  produire  dix. 
Amasser  ainsi  une  fortune.  L'accroître  ensuite  par  quelque 
grand coup avec le secours de l'État ! 

 

Faut-il encore parler des petites fortunes attribuées par les 
économistes  à l'épargne, tandis  que l'épargne, par elle-même, 
ne « rapporte » rien, tant que les sous « épargnés » ne sont pas 
employés à exploiter les meurt-de-faim.
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Voici un cordonnier. Admettons que son travail soit bien 
payé, qu'il ait une bonne clientèle et qu'à force de privations il 
soit parvenu à mettre de côté deux francs par jour, cinquante 
francs par mois !

Admettons que notre cordonnier ne soit  jamais  malade ; 
qu'il mange à sa faim, malgré sa rage pour l'épargne, qu'il ne se 
marie pas, ou qu'il n'ait pas d'enfants, qu'il ne mourra pas de 
phtisie ; admettons tout ce que vous voudrez !

Eh bien, à l'âge de cinquante ans il n'aura pas mis de côté 
quinze mille francs ; et il n'aura pas de quoi vivre pendant sa 
vieillesse, lorsqu'il sera incapable de travailler. Certes, ce n'est 
pas ainsi que s'amassent les fortunes.

Mais  voici  un  autre  cordonnier.  Dès  qu'il  aura  mis 
quelques sous de côté, il les portera soigneusement à la caisse 
d'épargne, et celle-ci les prêtera au bourgeois qui est en train de 
monter  une  exploitation  de  va-nu-pieds.  Puis,  il  prendra  un 
apprenti, l'enfant d'un misérable qui s'estimera heureux si, au 
bout de cinq ans, son fils apprend le métier et parvient à gagner 
sa vie.

L'apprenti « rapportera » à notre cordonnier, et, si celui-ci 
a de la clientèle, il s'empressera de prendre un second, puis un 
troisième élève. Plus tard, il aura deux ou trois ouvriers, — des 
misérables,  heureux de toucher trois  francs  par jour  pour un 
travail qui en vaut six. Et si notre cordonnier « a la chance », 
c'est-à-dire, s'il est assez malin, ses ouvriers et ses apprentis lui 
rapporteront une vingtaine  de francs par jour en plus de son 
propre travail.  Il pourra agrandir son entreprise, il s'enrichira 
peu à peu et n'aura pas besoin de se priver du strict nécessaire. 
Il laissera à son fils un petit magot.

Voilà  ce  qu'on  appelle  « faire  de  l'épargne,  avoir  des 
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habitudes de sobriété ». Au fond, c'est tout bonnement exploiter 
des meurt-de-faim. 

 

Le  commerce  semble  faire  exception  à  la  règle.  « Tel 
homme, nous  dira-t-on,  achète du thé en Chine,  l'importe en 
France et réalise un bénéfice de trente pour cent sur son argent. 
Il n'a exploité personne »

Et cependant, le cas est analogue.  Si  notre homme avait 
transporté  le  thé  sur  son  dos,  à  la  bonne  heure !  Jadis,  aux 
origines  du  Moyen  Âge,  c'est  précisément  de  cette  manière 
qu'on  faisait  le  commerce.  Aussi  ne  parvenait-on  jamais  aux 
étourdissantes  fortunes de nos jours :  à  peine si  le marchand 
d'alors mettait de côté quelques écus après un voyage pénible et 
dangereux. C'était moins la soif du gain que le goût des voyages 
et des aventures qui le poussait à faire le commerce.

Aujourd'hui, la méthode est plus simple. Le marchand qui 
possède un capital  n'a pas besoin  de bouger de son comptoir 
pour  s'enrichir.  Il  télégraphie  à  un  commissionnaire  l'ordre 
d'acheter  cent  tonnes  de  thé ;  il  affrète  un  navire ;  et  en 
quelques semaines, en trois mois, si c'est un voilier, — le navire 
lui aura porté sa cargaison. Il ne court même pas les risques de 
la traversée, puisque son thé et son navire sont assurés. Et s'il a 
dépensé cent mille francs, il en touchera cent trente, — à moins 
qu'il  n'ait  voulu  spéculer  sur  quelque  marchandise  nouvelle, 
auquel cas il risque, soit de doubler sa fortune, soit de la perdre 
entièrement.

Mais comment a-t-il  pu trouver des hommes qui se sont 
décidés  à  faire  la  traversée,  aller  en  Chine  et  en  revenir, 
travailler dur, supporter des fatigues,  risquer leur vie pour un 
maigre salaire ? Comment a-t-il pu trouver dans les docks des 
chargeurs et des déchargeurs, qu'il payait juste de quoi ne pas 
les  laisser  mourir  de  faim  pendant  qu'ils  travaillaient ? 
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Comment ? — Parce qu'ils sont misérables ! Allez dans un port 
de mer, visitez les cafés sur la plage, observez ces hommes qui 
viennent  se faire embaucher,  se battant  aux portes des docks 
qu'ils assiègent  dès l'aube pour être admis à travailler sur les 
navires.  Voyez  ces  marins,  heureux  d'être  engagés  pour  un 
voyage lointain, après des semaines et des mois d'attente ; toute 
leur vie ils  ont  passé de navire en navire et ils  en monteront 
encore d'autres, jusqu'à ce qu'ils périssent un jour dans les flots.

Entrez  dans leurs chaumières,  considérez ces femmes et 
ces  enfants  en  haillons,  qui  vivent  on  ne  sait  comment  en 
attendant le retour du père — et vous aurez aussi la réponse.

Multipliez  les  exemples,  choisissez-les  où  bon  vous 
semblera ; méditez sur l'origine de toutes les fortunes, grandes 
ou  petites,  qu'elles  viennent  du  commerce,  de  la  banque,  de 
l'industrie ou du sol. Partout vous constaterez que la richesse 
des uns est faite de la misère des autres. Une société anarchiste 
n'a  pas à craindre le Rothschild inconnu  qui  viendrait  tout  à 
coup  s'établir  dans  son  sein.  Si  chaque  membre  de  la 
communauté sait qu'après quelques heures de travail productif, 
il aura droit à tous les plaisirs que procure la civilisation,  aux 
jouissances profondes que la Science et l'Art donnent à qui les 
cultive, il n'ira pas vendre sa force de travail pour une maigre 
pitance ;  personne ne s'offrira  pour enrichir  le  Rothschild  en 
question. Ses écus seront des pièces de métal, utiles pour divers 
usages, mais incapables de faire des petits.

En  répondant  à  l'objection  précédente,  nous  avons  en 
même temps déterminé les limites de l'expropriation.

L'expropriation doit  porter sur tout  ce qui  permet à  qui 
que  ce  soit  — banquier,  industriel,  on  cultivateur  — de 
s'approprier  le  travail  d'autrui.  La  formule  est  simple  et 
compréhensible.
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Nous  ne  voulons  pas  dépouiller  chacun  de son  paletot ; 
mais nous voulons rendre aux travailleurs tout ce qui permet à 
n'importe qui de les exploiter : et nous ferons tous nos efforts 
pour que, personne ne manquant de rien, il n'y ait pas un seul  
homme qui, soit forcé de vendre ses bras pour exister, lui et ses 
enfants.

Voilà  comment  nous  entendons  l'expropriation  et  notre 
devoir  pendant  la  Révolution,  dont  nous  espérons  l'arrivée, 
— non dans deux cents ans d'ici, mais dans un avenir prochain . 

  
 

3.

L'idée  anarchiste  en  général  et  celle  d'expropriation  en 
particulier trouvent beaucoup plus de sympathies  qu'on ne le 
pense,  parmi  les  hommes  indépendants  de  caractère et  ceux 
pour lesquels l'oisiveté n'est pas l'idéal suprême. « Cependant » 
— , nous disent souvent nos amis, — « gardez-vous d'aller trop 
loin !  Puisque  l'humanité  ne  se  modifie  pas  en  un  jour,  ne 
marchez  pas  trop  vite  dans  vos  projets  d'expropriation  et 
d'anarchie ! Vous risqueriez de ne rien faire de durable. »

Eh bien, ce que nous craignons, en fait d'expropriation, ce 
n'est nullement d'aller trop loin. Nous craignons, au contraire, 
que l'expropriation se fasse sur une échelle trop petite pour être 
durable,  que l'élan  révolutionnaire  s'arrête à  mi-chemin  qu'il 
s'épuise en demi-mesures qui ne sauraient contenter personne 
et qui, tout en produisant un bouleversement formidable dans 
la société et un arrêt de ses fonctions, ne seraient cependant pas 
viables, sèmeraient le mécontentement général et amèneraient 
fatalement le triomphe de la réaction.

Il y a, en effet, dans nos sociétés, des rapports établis qu'il 
est  matériellement  impossible  de  modifier  si  on  y  touche 
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seulement en partie. Les divers rouages de notre organisation 
économique sont si intimement liés entre eux qu'on n'en peut 
modifier un seul sans les modifier dans leur ensemble ; on s'en 
apercevra dès qu'on voudra exproprier quoi que ce soit. 

 

Supposons, en effet, que dans une région quelconque il se 
fasse une expropriation limitée : qu'on se borne, par exemple, à 
exproprier  les  grands  seigneurs  fonciers,  sans  toucher  aux 
usines, comme le demandait naguère Henry Georges ; que dans 
telle ville on exproprie les maisons, sans mettre en commun les 
denrées ; ou que dans telle région industrielle on exproprie les 
usines  sans  toucher  aux  grandes  propriétés  foncières.  Le 
résultat sera toujours le même. Bouleversement immense de la 
vie  économique,  sans  les  moyens  de  réorganiser  cette  vie 
économique sur des bases nouvelles. Arrêt de l'industrie et de 
l'échange, sans le retour aux principes de justice ; impossibilité 
pour la société de reconstituer un tout harmonique.

Si l'agriculteur s'affranchit  du grand propriétaire foncier, 
sans que l'industrie s'affranchisse  du capitaliste industriel,  du 
commerçant  et  du  banquier  — il  n'y  aura  rien  de  fait.  Le 
cultivateur souffre aujourd'hui, non seulement d'avoir à payer 
des rentes au propriétaire du sol, mais il pâtit de l'ensemble des 
conditions  actuelles :  il  pâtit  de  l'impôt  prélevé  sur  lui  par 
l'industriel,  qui lui fait  payer trois francs une bêche ne valant 
— comparée au travail de l'agriculteur — que quinze sous ; des 
taxes  prélevées  par  l'État,  qui  ne  peut  exister  sans  une 
formidable  hiérarchie  de fonctionnaires ;  des frais  d'entretien 
de  l'armée que  maintient  l'État,  parce  que  les  industriels  de 
toutes les nations sont en lutte perpétuelle pour les marchés, et 
que chaque jour, la guerre peut éclater à la suite d'une querelle 
survenue  pour  l'exploitation  de  telle  partie  de  l'Asie  ou  de 
l'Afrique.  L'agriculteur  souffre  de  la  dépopulation  des 
campagnes,  dont  la  jeunesse  est  entraînée  vers  les 
manufactures des grandes villes, soit par l'appât de salaires plus 
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élevés, payés temporairement par les producteurs des objets de 
luxe,  soit  par  les  agréments  d'une  vie  plus  mouvementée ;  il 
souffre  encore  de  la  protection  artificielle  de  l'industrie,  de 
l'exploitation marchande des pays voisins,  de l'agiotage,  de la 
difficulté  d'améliorer le sol et de perfectionner l'outillage,  etc. 
Bref, l'agriculture souffre,  non seulement de la rente, mais de 
l'ensemble  des  conditions  de  nos  sociétés  basées  sur 
l'exploitation ;  et lors même que l'expropriation permettrait  à 
tous de cultiver la terre et de la faire valoir sans payer de rentes 
à personne, l'agriculture, lors même qu'elle aurait un moment 
de bien-être, ce qui n'est pas encore prouvé, retomberait bientôt 
dans  le marasme où elle se  trouve aujourd'hui.  Tout  serait  à 
recommencer, avec de nouvelles difficultés en plus.

De même pour l'industrie. Remettez demain les usines aux 
travailleurs, faites ce que l'on a fait pour un certain nombre de 
paysans  qu'on  a  rendus  propriétaires  du  sol.  Supprimez  le 
patron, mais laissez la terre au seigneur, l'argent au banquier, la 
Bourse au commerçant ; conservez dans la société cette masse 
d'oisifs  qui  vivent  du travail  de l'ouvrier,  maintenez  les  mille 
intermédiaires,  l'État  avec  ses  fonctionnaires  innombrables, 
— et l’industrie ne marchera pas. Ne trouvant pas d'acheteurs 
dans la masse des paysans restés pauvres ; ne possédant pas la 
matière première et ne pouvant exporter ses produits, en partie 
à  cause  de  l'arrêt  du  commerce  et  surtout  par  l'effet  de  la 
décentralisation des industries,  elle ne pourra que végéter, en 
abandonnant les ouvriers sur le pavé, et ces bataillons d'affamés 
seront prêts à se soumettre au premier intrigant venu, ou même 
à retourner vers l'ancien régime, pourvu qu'il leur garantisse la 
main d’œuvre.

Ou  bien,  enfin,  expropriez  les  seigneurs  de  la  terre  et 
rendez l'usine aux travailleurs,  mais sans toucher à ces nuées 
d'intermédiaires qui spéculent aujourd’hui sur les farines et les 
blés,  sur  la  viande  et  les  épices  dans  les  grands  centres,  en 
même temps qu'ils écoulent les produits de nos manufactures. 
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Eh  bien,  lorsque  l'échange  s'arrêtera  et  que  les  produits  ne 
circuleront plus ; lorsque Paris manquera de pain et que Lyon 
ne trouvera pas d'acheteurs pour ses soies, la réaction reviendra 
terrible, marchant sur les cadavres, promenant la mitrailleuse 
dans les villes et les campagnes, faisant des orgies d'exécutions 
et de déportations, comme elle l'a fait  en 1815, en 1848 et en 
1871.

Tout  se  tient  dans  nos  sociétés,  et  il  est  impossible  de 
réformer quoi que ce soit sans ébranler l'ensemble.

Du jour où l'on frappera la propriété privée sous une de 
ses  formes,  — foncière  ou  industrielle,  — on  sera  forcé  de  la 
frapper sous toutes les autres. Le succès même de la Révolution 
l'imposera.

D'ailleurs, le voudrait-on, on ne pourrait pas se borner à 
une expropriation partielle. Une fois que le principe de la Sainte 
Propriété  sera  ébranlé,  les  théoriciens  n'empêcheront  pas 
qu'elle soit détruite, ici par les serfs de la glèbe, et là par les serfs 
de l'industrie.

Si une grande ville — Paris, par exemple, — met seulement 
la main sur les maisons ou sur les usines, elle sera amenée par 
la force même des choses à ne plus reconnaître aux banquiers le 
droit de prélever sur la Commune cinquante millions d'impôts 
sous forme d'intérêts pour des prêts antérieurs. Elle sera obligée 
de se mettre en rapport avec des cultivateurs, et forcément elle 
les poussera à s'affranchir des possesseurs du sol. Pour pouvoir 
manger et produire, il lui faudra exproprier les chemins de fer ; 
enfin, pour éviter le gaspillage des denrées, pour ne pas rester, 
comme la Commune de 1793, à la merci des accapareurs de blé, 
elle remettra aux citoyens mêmes le soin d'approvisionner leurs 
magasins de denrées et de répartir les produits. 
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Cependant  quelques  socialistes  ont  encore  cherché  à 
établir une distinction. — « Qu'on exproprie le sol, le sous-sol, 
l'usine,  la manufacture, — nous le voulons bien », disaient-ils. 
« Ce sont des instruments  de production, et il  serait juste d'y 
voir une propriété publique. Mais il y a, outre cela, les objets de 
consommation :  la  nourriture,  le  vêtement,  l'habitation,  qui 
doivent rester propriété privée. »

Le  bons  sens  populaire  a  eu  raison  de  cette  distinction 
subtile. En effet, nous ne sommes pas des sauvages pour vivre 
dans la forêt sous un abri de branches. Il faut une chambre, une 
maison, un lit, un poêle à l'Européen qui travaille.

Le lit, la chambre, la maison sont des lieux de fainéantise 
pour  celui  qui  ne  produit  rien.  Mais  pour  le  travailleur,  une 
chambre chauffée  et éclairée est aussi  bien un instrument  de 
production  que  la  machine  ou  l'outil.  C'est  le  lieu  de 
restauration  de  ses  muscles  et  de  ses  nerfs,  qui  s'useront 
demain en travail. Le repos du producteur, c'est la mise en train 
de la machine.

C'est encore plus évident pour la nourriture. Les prétendus 
économistes dont nous parlons ne se sont jamais avisés de dire 
que le charbon brûlé dans une machine ne doive pas être rangé 
parmi les objets aussi nécessaires à la production que la matière 
première.  Comment  se  fait-il  donc  que  la  nourriture,  sans 
laquelle  la  machine  humaine  ne  saurait  dépenser le  moindre 
effort,  puisse  être  exclue  des  objets  indispensables  au 
producteur ? Serait-ce un reste de métaphysique religieuse ?

Le  repas  copieux  et  raffiné  du  riche  est  bien  une 
consommation de luxe. Mais le repas du producteur est un des 
objets nécessaires à la production, au même titre que le charbon 
brûlé par la machine à vapeur. 
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Même chose pour le vêtement. Car si les économistes qui 
font cette distinction entre les objets de production et ceux de 
consommation  portaient  le  costume  des  sauvages  de  la 
Nouvelle-Guinée, — nous comprendrions ces réserves. Mais des 
gens qui ne sauraient écrire une ligne sans avoir une chemise 
sur le dos, sont mal placés pour faire une si grande distinction 
entre leur chemise et leur plume. Et si les robes pimpantes de 
leurs dames sont bien des objets de luxe, cependant il y a une 
certaine  quantité  de  toile,  de  cotonnade  et  de  laine  dont  le 
producteur ne peut se passer pour produire.  La blouse  et les 
souliers, sans lesquels un travailleur serait gêné de se rendre à 
son  travail ;  la  veste  qu'il  endossera,  la  journée  finie ;  sa 
casquette,  lui  sont  aussi  nécessaires  que  le  marteau  et 
l'enclume.

Qu'on le veuille, ou qu'on ne le veuille pas, c'est ainsi que 
le  peuple  entend  la  révolution.  Dès  qu'il  aura  balayé  les 
gouvernements, il cherchera avant tout à s'assurer un logement 
salubre,  une  nourriture  suffisante  et  le  vêtement,  sans  payer 
tribut.

Et le peuple aura raison. Sa manière d'agir sera infiniment 
plus  conforme à  la  « science » que celle des économistes  qui 
font tant de distinctions entre l'instrument de production et les 
articles de consommation. Il comprendra que c'est précisément 
par  là  que  la  révolution  doit  commencer,  et  il  jettera  les 
fondements de la seule science économique qui puisse réclamer 
le titre de science et qu'on pourrait qualifier : étude des besoins  
de l'humanité et des moyens économiques de les satisfaire.
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V 
LES DENRÉES

  
  
  
  

1.

Si la prochaine révolution doit être une révolution sociale, 
elle se distinguera des soulèvements précédents, non seulement 
par  son  but,  mais  aussi  par  ses  procédés.  Un  but  nouveau 
demande des procédés nouveaux.

Les trois grands mouvements populaires que nous avons 
vus en France depuis un siècle diffèrent entre eux sous bien des 
rapports. Et cependant ils ont tous un trait commun.

Le peuple se bat pour renverser l'ancien régime ; il verse 
son sang précieux. Puis, après avoir donné le coup de collier, il 
rentre dans l'ombre. Un gouvernement composé d'hommes plus 
ou  moins  honnêtes  se  constitue,  et  c'est  lui  qui  se  charge 
d'organiser :  la  République  en  1793 ;  le  travail  en  1848 ;  la 
Commune libre en 1871.

Imbu des idées jacobines,  ce gouvernement se préoccupe 
avant  tout  des  questions  politiques :  réorganisation  de  la 
machine du pouvoir, épuration de l'administration,  séparation 
de l'Église et de l'État, libertés civiques, et ainsi de suite.
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Il est vrai que les clubs ouvriers surveillent les nouveaux 
gouvernants.  Souvent,  ils  imposent  leurs  idées.  Mais,  même 
dans  ces clubs,  que les  orateurs  soient  des bourgeois  ou  des 
travailleurs,  c'est  toujours  l'idée  bourgeoise  qui  domine.  On 
parle beaucoup de questions politiques, — on oublie la question 
du pain.

De grandes idées furent émises à ces époques, — des idées 
qui  ont  remué le  monde ;  des  paroles  furent  prononcées  qui 
font encore battre nos cœurs, à un siècle de distance.

Mais le pain manquait dans les faubourgs. 
 

Dès  que  la  révolution  éclatait,  le  travail  chômait 
inévitablement.  La  circulation  des  produits  s'arrêtait,  les 
capitaux  se cachaient.  Le patron n'avait  rien à craindre à ces 
époques :  il  vivait  de  ses  rentes,  s'il  ne  spéculait  pas  sur  la 
misère ;  mais  le  salarié  se  voyait  réduit  à  vivoter  du  jour  au 
lendemain. La disette s'annonçait.

La misère faisait  son apparition :  une misère comme on 
n'en avait guère vu sous l'ancien régime.

— « Ce sont les Girondins qui nous affament », se disait-
on dans les faubourgs en 1793. Et on guillotinait les Girondins ; 
on donnait  pleins pouvoirs  à la Montagne,  à la Commune de 
Paris.  La Commune,  en effet, songeait  au pain.  Elle déployait 
des  efforts  héroïques  pour  nourrir  Paris.  À  Lyon,  Fouché  et 
Collot d'Herbois créaient les greniers d'abondance ; mais pour 
les  remplir  on  ne  disposait  que  de  sommes  infimes.  Les 
municipalités se démenaient pour avoir du blé ; on pendait les 
boulangers  qui accaparaient les farines — et le pain manquait 
toujours.
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Alors, on s'en prenait aux conspirateurs royalistes. On en 
guillotinait,  douze,  quinze  par jour,  — des servantes  avec des 
duchesses, surtout des servantes, puisque les duchesses étaient 
à Coblentz. Mais on aurait guillotiné cent ducs et vicomtes par 
vingt-quatre heures, que rien n'aurait changé.

La misère allait croissant. Puisqu'il fallait toujours toucher 
un  salaire  pour  vivre,  et  que  le  salaire  ne  venait  pas,  — que 
pouvaient faire mille cadavres de plus ou de moins ?

Alors le peuple commençait  de se lasser.  « Elle  va  bien, 
votre  Révolution ! »  soufflait  le  réactionnaire  aux  oreilles  du 
travailleur. « Jamais vous n'avez été aussi misérable ! » Et peu à 
peu, le riche se rassurait ; il sortait de sa cachette, il narguait les 
va-nu-pieds par son luxe pompeux, il s'affublait en muscadin, et 
il disait aux travailleurs : « Voyons, assez de bêtises ! Qu'est-ce 
que vous avez gagné à  la  Révolution ? Il  est bien  temps d'en 
finir ! »

Et le cœur serré, à bout de patience, le révolutionnaire en 
arrivait à se dire : « Perdue encore une fois, la Révolution ! » Il 
rentrait dans son taudis et il laissait faire.

Alors  la  réaction s'affichait,  hautaine.  Elle  accomplissait 
son coup d'État. La Révolution morte, il ne lui restait plus qu'à 
piétiner le cadavre.

Et on le piétinait ! On versait des flots de sang ; la terreur 
blanche abattait les têtes, peuplait les prisons, pendant que les 
orgies de la haute pègre reprenaient leur train.

Voilà  l'image  de  toutes  nos  révolutions.  En  1848,  le 
travailleur parisien mettait « trois mois de misère » au service 
de la République, et au bout de trois mois, n'en pouvant plus, il 
faisait  son  dernier  effort  désespéré,  — effort  noyé  dans  les 
massacres.
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Et en 1871 la Commune se mourait faute de combattants. 
Elle n'avait pas oublié de décréter la séparation de l'Église et de 
l'État, mais elle n'avait songé que trop tard à assurer le pain à 
tous. Et on a vu à Paris la haute gomme narguer les fédérés en 
leur disant : « Allez donc, imbéciles, vous faire tuer pour trente 
sous, pendant que nous allons faire ripaille dans tel restaurant à 
la  mode ! » On comprit  la  faute  aux  derniers jours ;  on fit  la 
soupe communale ; mais c'était trop tard : les Versaillais étaient 
déjà sur les remparts ! 

 

— « Du pain, il faut du Pain à la Révolution ! » 
 

Que  d'autres  s'occupent  de  lancer  des  circulaires  en 
périodes éclatantes ! Que d'autres se donnent du galon tant que 
leurs  épaules  en  pourront  porter !  Que  d'autres,  enfin, 
déblatèrent sur les libertés politiques !...

Notre  tâche,  à  nous,  sera  de  faire  en  sorte  que  dès  les 
premiers jours de la Révolution, et tant qu'elle durera, il n'y ait 
pas  un  seul  homme  sur  le  territoire  insurgé  qui  manque  de 
pain, pas une seule femme qui soit forcée de faire queue devant 
la boulangerie pour rapporter la boule de son qu'on voudra bien 
lui  jeter  en  aumône,  pas  un  seul  enfant  qui  manque  du 
nécessaire pour sa faible constitution.

L'idée bourgeoise a été de pérorer sur les grands principes, 
ou  plutôt  sur  les  grands  mensonges.  L'idée  populaire  sera 
d'assurer  du  pain  à  tous.  Et,  pendant  que  bourgeois  et 
travailleurs  embourgeoisés  joueront  les  grands  hommes dans 
les parlotes ; pendant que les gens « pratiques » discuteront à 
perte  de  vue  sur  les  formes  de  gouvernement,  nous,  « les 
utopistes », nous devrons songer au pain quotidien.
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Nous  avons  l'audace  d'affirmer  que chacun  doit  et  peut 
manger  à  sa  faim,  que  c'est  par  le  pain  pour  tous  que  la 
Révolution vaincra. 

  

2.

Nous sommes des utopistes,  — c'est connu.  Si  utopistes, 
en effet, que nous poussons notre utopie jusqu'à croire que la 
Révolution  devra  et  pourra  garantir  à  tous  le  logement,  le 
vêtement et le pain, — ce qui déplaît énormément aux bourgeois 
rouges et bleus, — car ils savent parfaitement qu'un peuple qui 
mangerait à sa faim serait très difficile à maîtriser.

Eh bien ! Nous n'en sortons pas : il faut assurer le pain au 
peuple  révolté,  et  il  faut  que  la  question  du  pain  les  prime 
toutes. Si elle est résolue dans l'intérêt du peuple, la révolution 
sera en bonne voie ; car pour résoudre la question des denrées il 
faut accepter un principe d'égalité qui s'imposera à l'exclusion 
de toutes les autres solutions.

Il  est  certain  que  la  prochaine  révolution,  — pareille  en 
cela à celle de 1848, — éclatera au milieu d'une formidable crise 
industrielle. Depuis une douzaine d'années nous sommes déjà 
en pleine effervescence, et la situation ne peut que s'aggraver. 
Tout y contribue : la concurrence des nations jeunes qui entrent 
en  lice  pour  la  conquête  des  vieux  marchés,  les  guerres,  les 
impôts toujours croissants, les dettes des États, l'insécurité du 
lendemain, les grandes entreprises lointaines.

Des  millions  de  travailleurs  en  Europe  manquent 
d'ouvrage  en  ce  moment.  Ce  sera  pire  encore,  lorsque  la 
révolution aura éclaté et qu'elle se sera propagée comme le feu 
mis à une traînée de poudre. Le nombre d'ouvriers sans travail 
doublera dès que les barricades se seront dressées en Europe ou 

|| 71 ||



aux États-Unis. — Que va-t-on faire pour assurer le pain à ces 
multitudes ?

Nous ne savons pas trop si les gens qui se disent pratiques 
se sont jamais posé cette question dans toute sa crudité. Mais, 
ce que nous savons,  c'est qu'ils  veulent maintenir  le salariat ; 
attendons-nous donc à voir préconiser les « ateliers nationaux » 
et les « travaux publics » pour donner du pain aux désœuvrés.

Puisqu'on  ouvrait  des  ateliers  nationaux  en  1789  et  en 
1793 ; puisqu'on eut recours au même moyen en 1848 ; puisque 
Napoléon III  réussit,  pendant  dix-huit  années,  à  contenir  le 
prolétariat  parisien  en  lui  donnant  des  travaux  — qui  valent 
aujourd'hui à Paris sa dette de deux mille millions et son impôt 
municipal de 90 francs par tête ; puisque cet excellent moyen de 
« mater la bête » s'appliquait à Rome, et même en Égypte, il y a 
quatre mille ans ; puisqu'enfin, despotes, rois et empereurs ont 
toujours  su jeter un morceau de pain au peuple pour avoir le 
temps  de  ramasser  le  fouet,  — il  est  naturel  que  les  gens 
« pratiques »  préconisent  cette  méthode  de  perpétuer  le 
salariat.  À quoi bon se creuser la tête quand on dispose de la 
méthode essayée par les Pharaons d'Égypte !

Eh bien !  Si  la Révolution avait  le malheur de s'engager 
dans cette voie, elle serait perdue.

En  1848,  lorsqu'on  ouvrait  les  ateliers  nationaux,  le 
27 février,  les  ouvriers  sans  travail  n'étaient  que  huit  mille  à 
Paris. Quinze jours plus tard, ils étaient déjà 49.000. Ils allaient 
être bientôt cent mille, sans compter ceux qui accouraient des 
provinces.

Mais  à  cette  époque,  l'industrie  et  le  commerce 
n'occupaient  pas en France la moitié des bras qu'ils occupent 
aujourd'hui. Et l'on sait qu'en révolution ce qui souffre le plus, 
ce sont les échanges, c'est l'industrie. Que l'on pense seulement 
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au  nombre  d'ouvriers  qui  travaillent,  directement  ou 
indirectement pour l'exportation ; au nombre de bras employés 
dans  les industries  de luxe qui  ont pour clientèle la  minorité 
bourgeoise !

La  révolution  en  Europe,  c'est  l'arrêt  immédiat  de  la 
moitié, au moins, des usines et des manufactures.  Ce sont des 
millions de travailleurs avec leurs familles jetés sur le pavé.

Et  c'est  à  cette  situation  vraiment  terrible  que  l'on 
chercherait à parer au moyen d'ateliers nationaux,  c'est-à-dire, 
de nouvelles industries  créées sur-le-champ pour occuper des 
désœuvrés !

Il  est  évident,  comme  l'avait  déjà  dit  Proudhon,  que  la 
moindre  atteinte  à  la  propriété  apportera  la  désorganisation 
complète  de  tout  le  régime  basé  sur  l'entreprise  privée  et  le 
salariat. La société elle-même sera forcée de prendre en mains 
la production dans son ensemble et de la réorganiser selon les 
besoins  de  l'ensemble  de  la  population.  Mais  comme  cette 
réorganisation  n'est  pas  possible  en  un  jour  ni  en  un  mois ; 
comme  elle  demandera  une  certaine  période  d'adaptation, 
pendant  laquelle  des  millions  d'hommes  seront  privés  de 
moyens d'existence, — que fera-t-on ?

Dans ces conditions il n'y a qu'une seule solution vraiment 
pratique .  C'est  de  reconnaître  l'immensité  de  la  tâche  qui 
s'impose et, au lieu de chercher à replâtrer une situation  que 
l'on  aura  soi-même  rendue  impossible,  — procéder  à  la 
réorganisation de la production selon les principes nouveaux.

Il faudra donc, selon nous, pour agir pratiquement, que le 
peuple prenne immédiatement possession de toutes les denrées 
qui se trouvent dans les communes insurgées ; les inventorie et 
fasse  en  sorte  que,  sans  rien  gaspiller,  tous  profitent  des 
ressources  accumulées,  pour  traverser la  période de crise.  Et 
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pendant ce temps-là s'entendre avec les ouvriers de fabriques, 
en leur offrant les matières premières dont ils manquent et leur 
garantissant  l'existence  pendant  quelques  mois  afin  qu'ils 
produisent ce qu'il faut au cultivateur. N'oublions pas que si la 
France  tisse  des  soies  pour  les  banquiers  allemands  et  les 
impératrices de Russie et des îles Sandwich, et que si Paris fait 
des  merveilles  de  bimbeloterie  pour  les  richards  du  monde 
entier, les deux tiers des paysans français n'ont pas de lampes 
convenables pour s'éclairer, ni l'outillage mécanique nécessaire 
aujourd'hui à l'agriculture.

Et  enfin  — faire  valoir  les  terres  improductives  qui  ne 
manquent pas, et améliorer celles qui ne produisent encore ni le 
quart ni même le dixième de ce qu'elles produiront quand elles 
seront soumises à la culture intensive, maraîchère et jardinière.

C'est la seule solution pratique que nous soyons capables 
d'entrevoir, et, qu'on la veuille  ou non,  elle s'imposera par la 
force des choses. 

  

3.

Le  trait  prédominant,  distinctif,  du  système  capitaliste 
actuel, c'est le salariat.

Un homme, ou un groupe d'hommes, possédant le capital 
nécessaire, montent une entreprise industrielle ; ils se chargent 
d'alimenter  la  manufacture  ou  l'usine  de  matière  première, 
d'organiser la production, de vendre les produits manufacturés, 
de payer aux ouvriers un salaire fixe ; et enfin ils empochent la 
plus-value ou les bénéfices, sous prétexte de se dédommager de 
la gérance, du risque qu'ils ont encouru, des fluctuations de prix 
que la marchandise subit sur le marché. 
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Voilà en peu de mots tout le système du salariat . 
 

Pour sauver ce système, les détenteurs actuels du capital 
seraient  prêts  à  faire  certaines  concessions :  partager,  par 
exemple, une partie des bénéfices avec les travailleurs, ou bien, 
établir une échelle des salaires qui oblige à les élever dès que le 
grain  s'élève :  — bref,  ils  consentiraient  à  certains  sacrifices, 
pourvu qu'on leur laissât toujours le droit de gérer l'industrie et 
d'en prélever les bénéfices.

Le collectivisme, comme on le sait, apporte à ce régime des 
modifications  importantes,  mais  n'en  maintient pas  moins  le 
salariat.  Seulement  l'État,  c’est-à-dire,  le  gouvernement 
représentatif, national ou communal, se substitue au patron. Ce 
sont les représentants de la nation ou de la commune et leurs 
délégués,  leurs  fonctionnaires  qui  deviennent  gérants  de 
l'industrie.  Ce  sont  eux  aussi  qui  se  réservent  le  droit 
d'employer dans l'intérêt de tous la plus-value de la production. 
En outre, on établit dans ce système une distinction très subtile, 
mais grosse de conséquences, entre le travail du manœuvre et 
celui  de  l'homme  qui  a  fait  un  apprentissage  préalable :  le 
travail  du  manœuvre  n'est  aux  yeux  du  collectiviste  qu'un 
travail  simple ; tandis que l'artisan, l'ingénieur,  le savant,  etc. 
font ce que Marx appelle un travail  composé et ont droit à un 
salaire plus élevé. Mais manœuvres et ingénieurs, tisserands et 
savants sont salariés de l'État, — « tous fonctionnaires », disait-
on dernièrement pour dorer la pilule.

Eh bien, le plus grand service que la prochaine Révolution 
pourra  rendre à  l'humanité  sera  de  créer une  situation  dans 
laquelle  tout  système  de  salariat  deviendra  impossible, 
inapplicable, et où s'imposera comme seule solution acceptable, 
le Communisme, négation du salariat.
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Car  en  admettant  que  la  modification  collectiviste  soit 
possible,  si  elle se fait  graduellement pendant une période de 
prospérité et de tranquillité (nous en doutons fort, pour notre 
compte,  même  dans  ces  conditions),  — elle  sera  rendue 
impossible  en période révolutionnaire,  parce que le besoin de 
nourrir des millions d'êtres surgira au lendemain de la première 
prise d'armes. Une révolution politique peut se faire sans que 
l'industrie soit bouleversée ; mais une révolution dans laquelle 
le  peuple  mettra  la  main  sur  la  propriété  amènera 
inévitablement un arrêt subit des échanges et de la production. 
Les millions de l'État ne suffiraient pas à salarier les millions de 
désœuvrés.

Nous  ne  saurions  trop  insister  sur  ce  point ;  la 
réorganisation  de  l'industrie  sur  de  nouvelles  bases  (et  nous 
montrerons bientôt l'immensité de ce problème), ne se fera pas 
en  quelques  jours,  et  le  prolétaire ne  pourra  pas  mettre  des 
années  de misère au service des théoriciens du salariat.  Pour 
traverser la  période de  gêne,  il  réclamera ce  qu'il  a  toujours 
réclamé  en  pareille  occurrence :  la  mise  des  denrées  en 
commun, — le rationnement.

On aura beau prêcher la patience, le peuple ne patientera 
plus ;  et  si  toutes  les  denrées  ne  sont  mises  en  commun,  il 
pillera les boulangeries.

Si la poussée du peuple n'est pas suffisamment forte, on le 
fusillera.  Pour que le collectivisme puisse  expérimenter,  il  lui 
faut l'ordre  avant tout, la discipline, l'obéissance. Et comme les 
capitalistes s'apercevront bientôt que faire fusiller le peuple par 
ceux qui s'appellent révolutionnaires est le meilleur moyen de le 
dégoûter de la révolution, ils prêteront certainement leur appui 
aux défenseurs de « l'ordre », même collectivistes. Ils y verront 
un moyen de les écraser plus tard à leur tour.
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Si  « l'ordre est rétabli » de cette façon,  les conséquences 
sont  aisées  à  prévoir.  On  ne  se  bornera  pas  à  fusiller  les 
« pillards ».  Il  faudra  rechercher les  « auteurs  de  désordre », 
rétablir  les tribunaux,  la guillotine,  et les révolutionnaires  les 
plus  ardents  monteront  sur  l'échafaud.  Ce  sera  un 
renouvellement de 1793.

N'oublions  pas  comment  la  réaction  triompha  au  siècle 
passé.  On  guillotina  d'abord  les  Hébertistes,  les  Enragés, 
— ceux  que  Mignet,  sous  le  souvenir  tout  frais  des  luttes, 
appelait encore les « anarchistes ». Les Dantoniens ne tardèrent 
pas à les suivre : et lorsque les Robespierristes eurent guillotiné 
ces révolutionnaires, ce fut leur tour d'aller à l'échafaud, — sur 
quoi, le peuple dégoûté, voyant la révolution perdue, laissa faire 
les réacteurs.

Si  « l'ordre  est  rétabli »,  disons-nous,  les  collectivistes 
guillotineront les anarchistes ; les possibilistes guillotineront les 
collectivistes, et enfin ils seront guillotinés eux-mêmes par les 
réactionnaires. La révolution sera à recommencer.

Mais  tout  porte à  croire que la  poussée  du peuple  sera  
assez  forte,  et  que  lorsque  la  Révolution  se  fera,  l'idée  du 
Communisme  anarchiste  aura  gagné  du terrain.  Ce n'est  pas 
une idée inventée, c'est le peuple lui-même qui nous la souffle, 
et  le  nombre  des  communistes  augmentera  à  mesure  que 
deviendra plus évidente l'impossibilité de toute autre solution.

Et si la poussée est assez forte, les affaires prendront une 
tout  autre  tournure.  Au  lieu  de piller  quelques  boulangeries, 
quitte  à  jeûner  le  lendemain,  le  peuple  des  cités  insurgées 
prendra  possession  des  greniers  à  blé,  des  abattoirs,  des 
magasins  de  comestibles,  — bref,  de  toutes  les  denrées 
disponibles.

Des  citoyens,  des  citoyennes  de  bonne  volonté, 
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s'appliqueront  sur-le-champ  à  inventorier  ce  qui  se  trouvera 
dans  chaque  magasin,  dans  chaque  grenier  d'abondance.  En 
vingt-quatre heures la Commune révoltée saura ce que Paris ne 
sait pas encore aujourd'hui, malgré ses Comités de statistique, 
et  ce  qu'il  n'a  jamais  su  pendant  le  siège,  — combien  de 
provisions  il  renferme.  En  deux  fois  vingt-quatre  heures  on 
aura déjà tiré à des millions d'exemplaires des tableaux exacts 
de  toutes  les  denrées,  des  endroits  où  elles  se  trouvent 
emmagasinées, des moyens de distribution.

Dans chaque pâté de maisons, dans chaque rue et chaque 
quartier,  se seront organisés des groupes de volontaires — les 
Volontaires des Denrées — qui sauront s'entendre et se tenir au 
courant  de  leurs  travaux.  Que  les  baïonnettes  jacobines  ne 
viennent  pas  s'interposer ;  que  les  théoriciens  soi-disant 
scientifiques  ne  viennent  rien  brouiller,  ou  plutôt,  qu'ils 
brouillent tant qu'ils voudront, pourvu qu'ils n'aient pas le droit 
de  commander !  Et,  avec  cet  admirable  esprit  d'organisation 
spontanée que le peuple, et surtout la nation française, possède 
à un si haut degré dans toutes ses couches sociales, et qu'on lui 
permet si  rarement d'exercer, il  surgira,  même dans  une  cité 
aussi  vaste  que  Paris,  même  en  pleine  effervescence 
révolutionnaire,  — un  immense  service  librement  constitué, 
pour fournir à chacun les denrées indispensables.

Que  le peuple ait  seulement  les  coudées franches,  et  en 
huit  jours  le  service  des  denrées  se  fera  avec  une  régularité 
admirable.  Il  ne  faut  jamais  avoir  vu  le  peuple  laborieux  à 
l'œuvre ; il faut avoir eu, toute sa vie, le nez dans les paperasses, 
pour  en  douter.  Parlez  de  l'esprit  organisateur  du  Grand 
Méconnu, le Peuple, à ceux qui l'ont vu à Paris aux journées des 
barricades,  ou à Londres lors de la dernière grande grève qui 
avait  à  nourrir  un  demi-million  d'affamés,  ils  vous  diront  de 
combien il est supérieur aux ronds-de-cuir des bureaux !

D'ailleurs, dût-on subir pendant quinze jours, un mois, un 
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certain  désordre  partiel  et  relatif,  — peu  importe !  Pour  les 
masses ce sera toujours mieux que ce qu'il y a aujourd'hui ; et 
puis,  en Révolution  on dîne en riant,  ou plutôt  en discutant, 
d'un saucisson et de pain sec, sans murmurer ! En tout cas, ce 
qui  surgirait  spontanément,  sous  la  pression  des  besoins 
immédiats,  serait  infiniment  préférable  à  tout  ce  que  l'on 
pourrait inventer entre quatre murs, au milieu des bouquins, ou 
dans les bureaux de l'Hôtel de Ville. 

  

4.

Le peuple des grandes cités sera ainsi amené, par la force 
même  des  choses,  à  s'emparer  de  toutes  les  denrées,  en 
procédant du simple au composé, pour satisfaire les besoins de 
tous les habitants. Plus tôt ce sera fait, mieux ce sera : autant de 
misère épargnée, autant de luttes intestines évitées.

Mais  sur  quelles  bases  pourrait-on  s'organiser  pour  la 
jouissance  des  denrées  en  commun ?  Voilà  la  question  qui 
surgit naturellement.

Eh bien, il n'y a pas deux manières différentes de le faire 
équitablement.  Il  n'y en a qu'une,  une seule qui  réponde aux 
sentiments  de justice,  et qui  soit  réellement pratique.  C'est le 
système adopté déjà par les communes agraires en Europe.

Prenez une commune de paysans,  n'importe où — même 
en France, où les jacobins ont cependant tout fait pour détruire 
les  usages  communaux.  Si  la  commune  possède un  bois,  par 
exemple,  — eh  bien,  tant  que  le  petit  bois  ne  manque  pas, 
chacun a droit d'en prendre tant qu'il veut,  sans autre contrôle 
que l'opinion publique de ses voisins. Quant au gros bois, dont 
on n'a jamais assez, on a recours au rationnement.
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Il en est de même pour les prés communaux. Tant qu'il y 
en a assez pour la commune, personne ne contrôle ce que les 
vaches de chaque ménage ont mangé, ni le nombre de vaches 
dans les prés. On n'a recours au partage — ou au rationnement 
— que  lorsque  les  prés  sont  insuffisants.  Toute  la  Suisse  et 
beaucoup de communes en France, en Allemagne, partout où il 
y a des prés communaux, pratiquent ce système.

Et si vous allez dans les pays de l'Europe orientale, où le 
gros bois se trouve à discrétion et où le sol ne manque pas, vous 
voyez les paysans couper les arbres dans les forêts selon leurs 
besoins,  cultiver  autant  de  sol  qu'il  leur  est  nécessaire,  sans 
penser à rationner le gros bois ni à diviser la terre en parcelles. 
Cependant le gros bois sera rationné, et la terre partagée selon 
les  besoins  de  chaque  ménage,  dès  que  l'un  et  l'autre 
manqueront, comme c'est déjà le cas pour la Russie.

En  un  mot :  — prise  au  tas  de  ce  qu'on  possède  en 
abondance ! Rationnement de ce qui doit être mesuré, partagé ! 
Sur  les  350  millions  d'hommes  qui  habitent  l'Europe,  deux 
cents  millions  suivent  encore  ces  pratiques,  tout  à  fait 
naturelles.

Chose à remarquer. Le même système prévaut aussi dans 
les grandes villes, pour une denrée, au moins, qui s'y trouve en 
abondance, l'eau livrée à domicile.

Tant  que  les  pompes  suffisent  à  alimenter  les  maisons, 
sans qu'on ait  à craindre le manque d'eau, il  ne vient à l'idée 
d'aucune  compagnie  de réglementer l'emploi  que  l'on  fait  de 
l'eau dans chaque ménage. Prenez-en ce qu'il vous plaira ! Et si 
l'on  craint  que  l'eau  manque  à  Paris  pendant  les  grandes 
chaleurs,  les  Compagnies  savent  fort  bien  qu'il  suffit  d'un 
simple avertissement, de quatre lignes mises dans les journaux, 
pour que les Parisiens réduisent leur consommation d'eau et ne 
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la gaspillent pas trop.

Mais si l'eau venait décidément à manquer, que ferait-on ? 
On  aurait  recours  au  rationnement !  Et  cette mesure  est  si 
naturelle,  si  bien  dans  les  esprits,  que nous  voyons  Paris,  en 
1871,  réclamer  à  deux  reprises  le  rationnement  des  denrées 
pendant les deux sièges qu'il a soutenus.

Faut-il entrer dans les détails, dresser des tableaux sur la 
manière  dont  le  rationnement  pourrait  fonctionner ?  Prouver 
qu'il  serait  juste,  infiniment  plus  juste  que tout  ce qui  existe 
aujourd'hui ?  Avec  ces  tableaux  et  ces  détails  nous  ne 
parviendrions pas à persuader ceux des bourgeois — et, hélas, 
ceux  des  travailleurs  embourgeoisés  — qui  considèrent  le 
peuple comme une agglomération de sauvages se mangeant le 
nez dès que le gouvernement ne fonctionne plus.  Mais il  faut 
n'avoir  jamais  vu  le  peuple  délibérer,  pour  douter  une  seule 
minute que, s'il était maître de faire le rationnement, il ne le fît 
selon les plus purs sentiments de justice et d'équité.

Allez dire, dans une réunion populaire, que les perdreaux 
doivent être réservés aux fainéants  délicats de l'aristocratie, et 
le pain noir aux malades des hôpitaux, vous serez hué.

Mais  dites  dans  cette même réunion,  prêchez aux  coins 
des  carrefours,  que  la  nourriture  la  plus  délicate  doit  être 
réservée aux faibles, aux malades d'abord. Dites que s'il y avait 
dix perdreaux dans tout Paris, et une seule caisse de Malaga, ils 
devraient  être  portés  dans  les  chambres  des  convalescents ; 
dites cela...

Dites que l'enfant vient de suite après le malade. À lui le 
lait des vaches et des chèvres, s'il n'y en a pas assez pour tous ! 
À  l'enfant  et  au  vieillard  la  dernière  bouchée  de viande  et  à 
l'homme robuste le pain sec, si l'on est réduit à cette extrémité.
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Dites en un mot que si  telle denrée ne se trouve pas en 
quantités suffisantes, et s'il faut la rationner, c'est à ceux qui en 
ont le plus besoin qu'on réservera les dernières rations ; dites 
cela et vous verrez si  l'assentiment  unanime ne vous sera pas 
acquis.

Ce que le repu ne comprend pas, le peuple le comprend ; il 
l'a toujours  compris.  Mais  ce repu même, s'il  est jeté dans la 
rue, au contact de la masse, il le comprendra aussi.

Les  théoriciens,  — pour  qui  l'uniforme  et  la  gamelle  du 
soldat  sont  le  dernier  mot  de  la  civilisation,  — demanderont 
sans doute qu'on introduise tout de suite la cuisine nationale et 
la  soupe  aux  lentilles.  Ils  invoqueront  les  avantages  qu'il  y 
aurait à économiser le combustible et les denrées, en établissant 
d'immenses  cuisines,  où  tout  le  monde  viendrait  prendre  sa 
ration de bouillon, de pain, de légumes.

Nous ne contestons pas ces avantages.  Nous savons fort 
bien ce que l'humanité a réalisé d'économies sur le combustible 
et sur le travail, en renonçant d'abord au moulin à bras et puis 
au  four  où  chacun  faisait  son  pain.  Nous  comprenons  qu'il 
serait plus économique de cuire le bouillon pour cent familles à 
la fois, au lieu d'allumer cent fourneaux séparés. Nous savons 
aussi  qu'il  y  a mille façons  de préparer les pommes de terre, 
mais  que,  cuites  dans  une  seule marmite  pour  cent  familles, 
elles n'en seraient pas plus mauvaises.

Nous  comprenons  enfin  que  la  variété  de  la  cuisine 
consistant  surtout  dans  le  caractère  individuel  de 
l'assaisonnement par chaque ménagère, la cuisson en commun 
d'un  quintal  de  pommes  de  terre  n'empêcherait  pas  les 
ménagères  de  les  assaisonner  chacune  à  sa  façon.  Et  nous 
savons  qu'avec  du  bouillon  gras  on  peut  faire  cent  soupes 
différentes pour satisfaire cent goûts différents.
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Nous savons tout cela, et cependant nous  affirmons  que 
personne  n'a  le  droit  de  forcer  la  ménagère  à  prendre  au 
magasin  communal  ses pommes de terre toutes cuites,  si  elle 
préfère les cuire elle-même dans  sa marmite,  sur  son feu.  Et 
surtout  nous  voulons  que  chacun  puisse  consommer  sa 
nourriture comme il l'entend, dans le sein de sa famille, ou avec 
ses amis, ou même au restaurant s'il le préfère.

Certainement  de  grandes  cuisines  surgiront  au  lieu  et 
place des restaurants où l'on empoisonne le monde aujourd'hui. 
La Parisienne est déjà accoutumée à prendre du bouillon chez le 
boucher pour en faire une soupe à son goût, et la ménagère de 
Londres sait qu'elle peut faire rôtir sa viande et même son  pie 
aux  pommes ou à la  rhubarbe  chez le boulanger,  moyennant 
quelques sous, économisant ainsi son temps et son charbon. Et 
lorsque la  cuisine  commune  — le  four  banal  de l'avenir  — ne 
sera  plus  un  lieu  de  fraude,  de  falsification  et 
d'empoisonnement,  l'habitude  viendra de s'adresser à ce four 
pour  avoir  les  parties  fondamentales  du  repas  toutes  prêtes, 
— quitte  à  leur  donner  la  dernière  touche  chacun  selon  son 
goût.

Mais,  en faire une loi,  s'imposer le devoir de prendre sa 
nourriture toute cuite,  — ce serait aussi  répugnant à l'homme 
du dix-neuvième siècle que les idées de couvent ou de caserne, 
idées  malsaines  nées  dans  des  cerveaux  pervertis  par  le 
commandement, ou déformés par une éducation religieuse.

Qui  aura  droit  aux  denrées  de  la  Commune ?  Ce  sera 
certainement la première question que l'on se posera. Chaque 
cité  répondra  elle-même,  et  nous  sommes  persuadés  que  les 
réponses seront toutes dictées par le sentiment de justice. Tant 
que les travaux ne sont pas organisés, tant qu'on est en période 
d'effervescence  et  qu'il  est  impossible  de  distinguer  entre  le 
fainéant  paresseux  et  le  désœuvré  involontaire,  les  denrées 
disponibles doivent être pour tous, sans aucune exception. Ceux 
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qui  auront  résisté  l'arme  au  bras  à  la  victoire  populaire,  ou 
conspiré  contre  elle s'empresseront  eux-mêmes  de  libérer  de 
leur présence le territoire insurgé.  Mais il nous semble que le 
peuple,  toujours  ennemi  des  représailles  et  magnanime, 
partagera le pain avec tous ceux qui seront restés dans son sein, 
qu'ils  soient  expropriateurs  ou  expropriés.  En  s'inspirant  de 
cette idée, la Révolution n'aura rien perdu ; et lorsque le travail 
aura repris, on verra les combattants de la veille se rencontrer 
dans le même atelier. Dans une société où le travail sera libre, il 
n'y aura pas à craindre les fainéants.

— « Mais les vivres manqueront au bout d'un mois », nous 
crient déjà les critiques.

Tant mieux ! répondons-nous,  cela prouvera que pour la 
première  fois  de  sa  vie  le  prolétaire  aura  mangé  à  sa  faim. 
Quant  aux  moyens  de remplacer ce  qui  aura  été  consommé, 
— c'est précisément cette question que nous allons aborder. 

  

5.

Par quels moyens, en effet, une cité, en pleine révolution 
sociale, pourrait-elle pourvoir à son alimentation ?

Nous allons répondre à cette question ; mais il est évident 
que  les  procédés  auxquels  on  aura  recours  dépendront  du 
caractère de la révolution dans les provinces, ainsi que chez les 
nations  voisines.  Si  toute  la  nation,  ou  encore  mieux  toute 
l'Europe, pouvait en une seule fois faire la révolution sociale et 
se  lancer  en  plein  communisme,  on  agirait  en  conséquence. 
Mais si  quelques communes seulement en Europe font l'essai 
du  communisme,  il  faudra  choisir  d'autres  procédés.  Telle 
situation, tels moyens.

|| 84 ||



Nous voilà donc amenés, avant d'aller plus loin, à jeter un 
coup  d'œil  sur  l'Europe  et,  sans  prétendre prophétiser,  nous 
devons voir quelle serait la marche de la Révolution, au moins 
dans ses traits essentiels.

Certainement,  il  est  très désirable  que toute  l'Europe se 
soulève à la fois,  que partout on exproprie, et que partout on 
s'inspire  des  principes  communistes.  Un  pareil  soulèvement 
faciliterait singulièrement la tâche de notre siècle.

Mais tout porte à croire qu'il  n'en sera pas ainsi.  Que la 
révolution embrase l'Europe, — nous n'en doutons pas. Si l'une 
des  quatre  grandes  capitales  du  continent  — Paris,  Vienne, 
Bruxelles,  ou  Berlin  — se  soulève  et  renverse  son 
gouvernement,  il  est  presque  certain  que  les  trois  autres  en 
feront autant à quelques semaines de distance. Il est aussi fort 
probable  que  dans  les  péninsules,  et  même  à  Londres  et  à 
Pétersbourg,  la  révolution  ne  se  fera  pas  attendre.  Mais  le 
caractère  qu'elle  prendra  sera-t-il  partout  le  même ?  — Il  est 
permis d'en douter.

Plus  que  probablement  il  y  aura  partout  des  actes 
d'expropriation accomplis sur une plus ou moins vaste échelle, 
et ces actes pratiqués par une des grandes nations européennes 
exerceront leur influence sur toutes les autres. Mais les débuts 
de la révolution offriront de grandes différences locales, et son 
développement ne sera pas toujours  identique dans les divers 
pays. En 1789-1793, les paysans français mirent quatre années 
à  abolir  définitivement  le  rachat  des  droits  féodaux,  et  les 
bourgeois  à  renverser  la  royauté.  Ne  l'oublions  pas,  et 
attendons-nous  à voir la révolution mettre un certain temps à 
se développer. Soyons prêts à ne pas la voir marcher partout du 
même pas.

Quant à prendre chez toutes les nations  européennes un 
caractère  franchement  socialiste,  surtout  dès  le  début,  c'est 
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encore douteux. Rappelons-nous que l'Allemagne est encore en 
plein  empire  unitaire,  et  que  ses  partis  avancés  rêvent  la 
république jacobine de 1848 et « l’organisation du travail » de 
Louis Blanc ; tandis que le peuple français veut tout au moins la 
Commune libre, si ce n'est la Commune communiste.

Que l'Allemagne aille  plus loin que la France,  lors de la 
prochaine  révolution,  tout  porte  à  le  croire.  La  France,  en 
faisant sa révolution bourgeoise, au XVIIIe siècle, est allée plus 
loin que l'Angleterre au XVIIe ; en même temps que le pouvoir 
royal,  elle  abolit  le  pouvoir  de  l'aristocratie  foncière,  qui  est 
encore une force puissante chez les Anglais. Mais si l'Allemagne 
va plus loin et fait mieux que la France de 1848, certainement 
l'idée  qui  inspirera  les  débuts  de  sa  révolution  sera  celle  de 
1848,  comme l'idée qui inspirera la révolution en Russie  sera 
celle  de  1789,  modifiée  jusqu'à  un  certain  point  par  le 
mouvement intellectuel de notre siècle.

Sans  attacher,  d'ailleurs,  à  ces  prévisions  plus 
d'importance qu'elles ne  méritent,  nous  pouvons  en conclure 
ceci :  la  Révolution  prendra  un  caractère  différent  chez  les 
diverses nations de l'Europe ; le niveau atteint par rapport à la 
socialisation des produits ne sera pas le même.

S'ensuit-il  que les nations plus avancées doivent mesurer 
leur  pas  sur  les  nations  en  retard,  comme  on  l'a  dit 
quelquefois ? Attendre que la révolution communiste  ait  mûri 
chez  toutes  les  nations  civilisées ?  — Évidemment  non !  Le 
voudrait-on, d'ailleurs, ce serait impossible : l'histoire n'attend 
pas les retardataires.

D'autre  part,  nous  ne  croyons  pas  que  dans  un  seul  et 
même pays  la  révolution  se  fasse  avec l'ensemble  que rêvent 
quelques socialistes. Il est fort probable que si l'une des cinq ou 
six  grandes  villes  de  France  — Paris,  Lyon,  Marseille,  Lille, 
Saint  Étienne,  Bordeaux  — proclame la  Commune,  les  autres 
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suivront son exemple, et que plusieurs villes moins populeuses 
en feront autant. Probablement aussi plusieurs bassins miniers, 
ainsi  que  certains  centres  industriels,  ne  tarderont  pas  à 
licencier leurs patrons et à se constituer en groupements libres.

Mais beaucoup de campagnes n'en sont pas encore là : à 
côté des communes insurgées, elles resteront dans l'expectative 
et continueront à vivre sous le régime individualiste. Ne voyant 
l'huissier ni le percepteur venir réclamer les impôts, les paysans 
ne  seront  pas  hostiles  aux  insurgés ;  tout  en  profitant  de  la 
situation,  ils  attendront  pour  régler  leurs  comptes  avec  les 
exploiteurs locaux. Mais, avec cet esprit pratique qui caractérisa 
toujours les soulèvements agraires (souvenons-nous  du labour 
passionné  de 1792)  ils  s'acharneront  à  cultiver  la  terre qu'ils 
aimeront  d'autant  plus  qu'elle  sera  dégrevée  d'impôts  et 
d'hypothèques.

Quant à l'extérieur, ce sera partout la révolution. Mais la 
révolution sous  des aspects variés.  Unitaire  ici,  là  fédéraliste, 
partout socialiste plus ou moins. Rien d'uniforme. 

  

6.

Mais revenons à notre cité révoltée, et voyons dans quelles 
conditions elle devra pourvoir à son entretien.

Où prendre les denrées nécessaires, si la nation entière n'a 
pas encore accepté le communisme ? Telle est la question qui se 
pose.

Prenons une grande ville française, la capitale, si l'on veut. 
Paris  consomme  chaque  année  des  millions  de  quintaux  de 
céréales,  350.000 bœufs  et  vaches,  200.000 veaux,  300.000 
porcs, et plus de deux millions de moutons,  sans compter les 
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animaux abattus. Il faut encore à ce Paris quelque chose comme 
huit millions de kilos de beurre et 172 millions d'œufs, et tout le 
reste dans les mêmes proportions.

Les  farines  et  les  céréales  arrivent  des  États-Unis,  de 
Russie,  de Hongrie,  d'Italie, d'Égypte, des Indes. Le bétail  est 
amené  d'Allemagne,  d'Italie,  d'Espagne,  — voire  même  de 
Roumanie et de Russie. Quant à l'épicerie, il n'y a pas un pays 
au monde qui ne soit mis à contribution.

Voyons  d'abord  comment  on  pourrait  s'arranger  pour 
ravitailler Paris, ou toute autre grande cité, des produits qui se 
cultivent dans les campagnes françaises, et que les agriculteurs 
ne demandent pas mieux que de livrer à la consommation.

Pour les autoritaires, la question n'offre aucune difficulté. 
Ils  introduiraient  d'abord  un  gouvernement  fortement 
centralisé,  armé  de  tous  les  organes  de  coercition :  police, 
armée, guillotine. Ce gouvernement ferait faire la statistique de 
tout  ce  qui  se  récolte  en  France ;  il  diviserait  le  pays  en  un 
certain  nombre  d'arrondissements  d'alimentation,  et  il 
ordonnerait  que telle denrée, en telle quantité, soit transportée 
en tel endroit, livrée tel jour, à telle station, reçue tel jour par tel 
fonctionnaire, emmagasinée dans tel magasin, et ainsi de suite.

Eh  bien,  nous  affirmons  en  pleine  conviction  que  non 
seulement une pareille solution  ne serait  pas désirable ;  mais 
qu'en outre elle ne pourrait jamais être mise en pratique. Elle 
est pure utopie.

On peut rêver un pareil état de choses, plume en main ; 
mais  en  pratique,  cela  devient  matériellement  impossible ;  il 
faudrait compter sans l'esprit d'indépendance de l'humanité. Ce 
serait l'insurrection générale : trois ou quatre Vendées au lieu 
d'une, la guerre des villages contre les villes, la France entière 
insurgée contre la cité qui oserait imposer ce régime.
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Assez  d'utopies  jacobines !  Voyons  si  on  ne  peut  pas 
s'organiser autrement.

En 1793, la campagne affama les grandes villes et tua la 
Révolution.  Il  est  prouvé  cependant  que  la  production  des 
céréales en France n'avait pas diminué en 1792-93 ; tout porte 
même à  croire qu'elle avait  augmenté.  Mais,  après avoir  pris 
possession  d'une  bonne  partie  des  terres seigneuriales,  après 
avoir  récolté  sur  ces  terres,  les  bourgeois  campagnards  ne 
voulurent  pas  vendre  leur  blé  pour  des  assignats.  Ils  le 
gardaient, en attendant la hausse des prix ou la monnaie d'or. 
Et ni les mesures les plus rigoureuses des Conventionnels pour 
forcer les accapareurs à vendre le blé, ni les exécutions n'eurent 
raison de la grève. On sait cependant, que les commissaires de 
la  Convention  ne  se  gênaient  pas  pour  guillotiner  les 
accapareurs, ni le peuple pour les accrocher aux lanternes ; et 
cependant le blé restait dans les magasins, et le peuple des villes 
souffrait de la famine.

Mais  qu'offrait-on  aux  cultivateurs  des  campagnes  en 
échange de leurs rudes travaux ?— Des assignats ! Des chiffons 
de  papier  dont  la  valeur  tombait  tous  les  jours ;  des  billets 
portant  cinq  cents  livres  en  caractères  imprimés,  mais  sans 
valeur réelle. Pour un billet de mille livres on ne pouvait  plus 
acheter une paire de bottes ; et le paysan — cela se comprend 
— ne tenait nullement à échanger une année de labeur contre 
un  morceau  de  papier  qui  ne  lui  aurait  même  pas  permis 
d'acheter une blouse.

Et tant qu'on offrira au cultivateur du sol un morceau de 
papier  sans  valeur,  — qu'il  s'appelle  assignat  ou  « bon  de 
travail »,  — il  en  sera  de  même.  Les  denrées  resteront  à  la 
campagne : la ville ne les aura pas, dût-on recourir de nouveau 
à la guillotine et aux noyades.
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Ce qu'il faut offrir au paysan, ce n'est pas du papier, mais 
la  marchandise  dont  il  a  besoin  immédiatement.  C'est  la 
machine  dont il  se prive maintenant, à  contre-coeur ;  c'est le 
vêtement, un vêtement, qui le garantisse des intempéries. C'est 
la lampe et le pétrole qui remplace son lumignon ; la bêche, le 
râteau,  la charrue. C'est enfin tout ce que le paysan se refuse 
aujourd'hui, — non pas qu'il n'en sente le besoin, — mais parce 
que dans  son existence  de privations  et  de labeur  exténuant, 
mille objets utiles lui sont inaccessibles à cause de leur prix.

Que la ville s'applique sur-le-champ à produire ces choses 
qui  manquent  au  paysan,  au  lieu  de façonner  des  colifichets 
pour l'ornement des bourgeoises. Que les machines à coudre de 
Paris confectionnent  des vêtements de travail et du dimanche 
pour la campagne, au lieu de faire des trousseaux de noce, que 
l'usine  fabrique  des  machines  agricoles,  des  bêches  et  des 
râteaux, au lieu d'attendre que les Anglais nous en envoient en 
échange de notre vin !

Que la ville expédie aux villages,  non des commissaires, 
ceints d'écharpes rouges ou multicolores, signifiant au paysan le 
décret de porter ses denrées à tel endroit ; mais qu'elle les fasse 
visiter  par  des  amis,  des  frères  disant :  « Apportez-nous  vos 
produits  — et  prenez  dans  nos  magasins  toutes  les  choses 
manufacturées  qui  vous  plairont ».  Et  alors  les  denrées 
afflueront  de toutes parts.  Le paysan  gardera ce qu'il  lui  faut 
pour vivre, mais  il  enverra le reste aux travailleurs des villes, 
dans  lesquels  — pour  la  première  fois  dans  le  cours  de 
l'histoire — il verra des frères et non des exploiteurs.

On  nous  dira,  peut-être,  que  cela  demande  une 
transformation  complète de l'industrie ? — Certainement,  oui, 
pour certaines branches. Mais il y en a mille autres qui pourront 
se modifier  rapidement,  de manière  à fournir  aux paysans  le 
vêtement,  la  montre,  l'ameublement,  les  ustensiles  et  les 
machines  simples  que  la  ville  lui  fait  payer  si  cher  en  ce 

|| 90 ||



moment.  Tisserands,  tailleurs,  fabricants  de  chaussures, 
quincailliers,  ébénistes  et  tant  d'autres  ne  trouveront  aucune 
difficulté à laisser la production de luxe pour le travail d'utilité. 
Il  faut  seulement  que l'on se  pénètre bien  de la  nécessité  de 
cette  transformation,  qu'on  la  considère  comme  un  acte  de 
justice et de progrès, qu'on ne se leurre plus de ce rêve si cher 
aux théoriciens — que la révolution doit se borner à une prise 
de  possession  de  la  plus-value,  et  que  la  production  et  le 
commerce peuvent rester ce qu'ils sont de nos jours.

Là est, selon nous, toute la question. Offrir au cultivateur 
en échange de ses produits, non pas des bouts de papier, quelle 
qu'en  soit  l'inscription,  mais  les  objets  mêmes  de 
consommation  dont le cultivateur a besoin.  Si cela se fait,  les 
denrées  afflueront  vers  les  cités.  Si  cela  n'est  pas  fait,  nous 
aurons la disette dans les villes et toutes ses conséquences, la 
réaction et l'écrasement. 

  

7.

Toutes les grandes villes,  nous  l'avons dit,  achètent  leur 
blé,  leurs  farines,  leur  viande,  non  seulement  dans  les 
départements,  mais  encore  à  l'extérieur.  L’étranger  envoie  à 
Paris  les  épices,  le  poisson  et  les  comestibles  de  luxe,  des 
quantités considérables de blé et de viande.

Mais,  en  Révolution,  il  ne  faudra  plus  compter  sur 
l'étranger ou y compter le moins possible. Si le blé russe, le riz 
d'Italie ou des Indes et les vins d'Espagne et de Hongrie affluent 
aujourd'hui sur les marchés de l'Europe occidentale, ce n'est pas 
que les pays expéditeurs en possèdent trop, ou que ces produits 
y poussent d'eux-mêmes, comme le pissenlit dans les prés. En 
Russie, par exemple, le paysan travaille jusqu'à seize heures par 
jour, et jeûne de trois à six mois chaque année afin d'exporter le 
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blé avec lequel il paie le seigneur et l'État. Aujourd'hui, la police 
se montre dans les villages russes dès que la récolte est faite et 
vend la dernière vache, le dernier cheval de l'agriculteur, pour 
arriérés d'impôts et de rentes aux seigneurs, quand le paysan ne 
s'exécute  pas  de  bonne  grâce  en  vendant  le  blé  aux 
exportateurs. Si bien qu'il garde seulement pour neuf mois de 
blé et vend le reste, afin que sa vache ne soit pas vendue quinze 
francs. Pour vivre jusqu'à la récolte prochaine, trois mois quand 
l'année a été bonne,  six quand elle a été mauvaise,  il  mêle de 
l'écorce de bouleau ou de la graine d'arroche à sa farine, tandis 
que l'on savoure à Londres les biscuits faits avec son froment.

Mais  dès  que  la  révolution  viendra,  le  cultivateur  russe 
gardera le pain pour lui et ses enfants.  Les paysans italiens et 
hongrois  feront  de  même ;  espérons  aussi  que  l'Hindou 
profitera  de ces bons  exemples,  ainsi  que les  travailleurs  des 
Bonanza-farms  en  Amérique,  à  moins  que  ces  domaines  ne 
soient  déjà  désorganisés  par  la  crise.  Il  ne  faudra  donc  plus 
compter sur les apports de blé et de maïs venant de l'extérieur.

Toute  notre  civilisation  bourgeoise  étant  basée  sur 
l'exploitation  des  races  inférieures  et  des  pays  arriérés  en 
industrie,  le  premier  bienfait  de  la  révolution  sera  déjà  de 
menacer  cette  « civilisation »  en  permettant  aux  races  dites 
inférieures  de  s'émanciper.  Mais  cet  immense  bienfait  se 
traduira  par  une  diminution  certaine  et  considérable  des 
apports de denrées affluant vers les grandes villes de l'Occident.

Pour l'intérieur il est plus difficile de prévoir la marche des 
affaires.

D'une  part  le  cultivateur  profitera  certainement  de  la 
Révolution pour redresser son dos courbé sur le sol. Au lieu de 
quatorze à seize heures qu'il travaille aujourd'hui, il aura raison 
de  n'en  travailler  que  la  moitié,  ce  qui  pourra  avoir  pour 
conséquence  l'abaissement  de  la  production  des  denrées 
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principales, blé et viande.

Mais,  d'autre  part,  il  y  aura  augmentation  de  la 
production, dès que le cultivateur ne sera plus forcé de travailler 
pour nourrir les oisifs.  De nouveaux espaces de terrain seront 
défrichés ;  des machines  plus  parfaites  seront mises  en train. 
— « Jamais  labour  ne  fut  si  vigoureux  que  celui  de  1792 », 
lorsque  le  paysan  eut  repris  aux  seigneurs  la  terre  qu'il 
convoitait depuis si longtemps, — nous dit Michelet, en parlant 
de la Grande Révolution.

Sous  peu,  la  culture  intensive  deviendra  accessible  à 
chaque  cultivateur,  lorsque  la  machine  perfectionnée  et  les 
engrais  chimiques  et  autres  seront  mis  à  la  portée  de  la 
communauté. Mais tout porte à croire qu'aux débuts il pourra y 
avoir diminution  dans la production agricole en France, aussi 
bien qu'ailleurs.

Le  plus  sage,  en  tout  cas,  serait  de  tabler  sur  une 
diminution  des  apports,  aussi  bien de  l'intérieur  que  de 
l'étranger.

Comment suppléer à ce vide ?

Parbleu !  Se  mettre  soi-même  à  le  remplir.  Inutile  de 
chercher midi à quatorze heures, quand la solution est simple.

Il faut que les grandes villes cultivent la terre, aussi bien 
que le font les campagnes.  Il faut revenir à ce que la biologie 
appellerait « l'intégration des fonctions ». Après avoir divisé le 
travail,  il faut « intégrer » c'est la marche suivie dans toute la 
Nature.

D'ailleurs, — philosophie à part — on y sera amené de par 
la  force des choses.  Que Paris  s'aperçoive qu'au bout  de huit 
mois il va se trouver à court de blé, — et Paris le cultivera.
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La terre ?  Elle  ne  manque  pas.  C'est  surtout  autour  des 
grandes villes, — de Paris surtout — que se groupent les parcs et 
les  pelouses  des  seigneurs,  ces  millions  d'hectares  qui 
n'attendent  que  le  labeur  intelligent  du  cultivateur  pour 
entourer  Paris  de  plaines  autrement  fertiles,  autrement 
productives que les steppes couvertes d'humus, mais desséchées 
par le soleil, du midi de la Russie.

Les bras ? Mais à quoi voulez-vous que les deux millions 
de Parisiens et de Parisiennes  s'appliquent quand ils n'auront 
plus  à  habiller  et  à  amuser  les  princes  russes,  les  boyards 
roumains et les dames de la finance de Berlin ?

Disposant de tout le machinisme du siècle ; disposant de 
l'intelligence et du savoir technique du travailleur fait à l'usage 
de l'outil perfectionné ; ayant à leur service les inventeurs,  les 
chimistes  et  les  botanistes,  les  professeurs  du  jardin  des 
Plantes,  les  maraîchers  de Gennevilliers,  ainsi  que  l'outillage 
nécessaire  pour  multiplier  les  machines  et  en  essayer  de 
nouvelles ; ayant enfin l'esprit organisateur du peuple de Paris, 
sa gaieté de cœur, son entrain, — l'agriculture de la Commune 
anarchiste de Paris sera tout autre que celle des piocheurs de 
l'Ardenne.

La vapeur, l'électricité, la chaleur du soleil et la force du 
vent  seraient  bientôt  mises  en  réquisition.  La  piocheuse  et 
l'épierreuse  à  vapeur  auraient  vite  fait  le  gros  travail  de 
préparation,  et la terre, attendrie et enrichie,  n'attendrait  que 
les soins intelligents de l'homme, et surtout de la femme, pour 
se couvrir de plantes bien soignées se renouvelant trois, quatre 
fois par année.

Apprenant  l'horticulture  avec  les  hommes  du  métier ; 
essayant sur des coins réservés mille moyens divers de culture ; 
rivalisant  entre  eux  pour  atteindre  les  meilleures  récoltes ; 
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retrouvant  dans  l'exercice  physique,  sans  exténuation,  ni 
surtravail,  les  forces  qui  leur  manquent  si  souvent  dans  les 
grandes villes — hommes, femmes et enfants seraient heureux 
de  s'appliquer  à  ce  labeur  des  champs  qui  cessera  d'être  un 
travail de forçat et deviendra un plaisir, une fête, un renouveau 
de l'être humain.

— « Il n'y a pas de terres infertiles ! La terre vaut ce que 
vaut l'homme ! », voilà le dernier mot de l'agriculture moderne. 
La terre donne ce qu'on lui demande : il s'agit seulement de le 
lui demander intelligemment.

Un territoire, fût-il aussi petit que les deux départements 
de la Seine et de Seine-et-Oise,  et eût-il  à nourrir une grande 
ville  comme  Paris,  suffirait  pratiquement  pour  combler  les 
vides que la Révolution pourrait faire autour de lui.

La combinaison de l'agriculture avec l'industrie, l'homme 
agriculteur  et  industriel  en  même  temps,  c'est  à  quoi  nous 
amènera  nécessairement  la  Commune  communiste,  si  elle  se 
lance franchement dans la voie de l'expropriation.

Qu'elle  aborde seulement  cet avenir :  ce n'est  pas  par la 
famine  qu'elle  périra !  Le  danger  n'est  pas  là :  il  est  dans  la 
couardise d'esprit, dans les préjugés, dans les demi-mesures.

Le danger est là où le voyait  Danton,  lorsqu'il  criait à la 
France :  « De  l'audace,  de  l'audace  et  encore  de  l'audace ! » 
surtout  de  l'audace  intellectuelle,  que  ne  manquera  pas  de 
suivre aussitôt l'audace de la volonté.
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VI 
LE LOGEMENT 

  
  
  

1.

Ceux qui suivent avec attention le mouvement des esprits 
chez  les  travailleurs  ont  dû  remarquer  qu'insensiblement 
l'accord  s'établit  sur  une  importante  question,  celle  du 
logement.  Il  y  a  un  fait  certain :  dans  les  grandes  villes  de 
France,  et  dans  beaucoup  de petites,  les  travailleurs  arrivent 
peu  à  peu  à  la  conclusion  que  les  maisons  habitées  ne  sont 
nullement la propriété de ceux que l'État reconnaît comme leurs 
propriétaires.

C'est une évolution qui s'accomplit dans les esprits, et on 
ne fera plus croire au peuple que le droit de propriété sur les 
maisons soit juste.

La maison n'a pas été bâtie par le propriétaire ; elle a été 
construite,  décorée, tapissée  par des centaines  de travailleurs 
que la faim a poussé dans les chantiers, que le besoin de vivre a 
réduit à accepter un salaire rogné.

L'argent dépensé par le prétendu propriétaire n'était  pas 
un  produit  de son propre travail.  Il  l'avait  accumulé,  comme 
toutes les richesses, en payant aux travailleurs les deux tiers, ou 
la moitié seulement, de ce qui leur était dû.
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Enfin — et c'est surtout ici que l'énormité saute aux yeux 
— la maison doit sa valeur actuelle au profit que le propriétaire 
pourra en tirer. Or, ce, profit sera dû à cette circonstance que la 
maison  est  bâtie  dans  une  ville  pavée,  éclairée  au  gaz,  en 
communication régulière avec d'autres villes, et réunissant dans 
son  sein  des  établissements  d'industrie,  de  commerce,  de 
science, d'art ; que cette ville est ornée de ponts,  de quais,  de 
monuments d'architecture, offrant à l'habitant mille conforts et 
mille  agréments  inconnus  au  village ;  que  vingt,  trente 
générations  ont  travaillé  à  la  rendre habitable,  à  l'assainir  et 
l'embellir.

La valeur d'une maison dans certains quartiers de Paris est 
d'un  million,  non  pas  qu'elle  contienne  pour  un  million  de 
travail dans ses murs ; mais parce qu'elle est à Paris ; parce que, 
depuis  des  siècles,  les  ouvriers,  les  artistes,  les  penseurs,  les 
savants et les littérateurs ont contribué à faire de Paris ce qu'il 
est  aujourd'hui :  un  centre  industriel,  commercial,  politique, 
artistique et scientifique ; parce qu'il a un passé ; parce que ses 
rues sont connues, grâce à la littérature, en province comme à 
l'étranger ;  parce  qu'il  est  un  produit  du  travail  de  dix-huit 
siècles,  d'une  cinquantaine de générations  de toute  la  nation 
française.

Qui donc a le droit de s'approprier la plus intime partie de 
ce  terrain  ou  le  dernier  des  bâtiments,  sans  commettre  une 
criante injustice ? Qui donc a le droit de vendre à qui que ce soit 
la moindre parcelle du patrimoine commun ?

Là-dessus,  disons-nous,  l'accord  s'établit  entre 
travailleurs.  L'idée  du  logement  gratuit  s'est  bien  manifestée 
pendant le siège de Paris, lorsqu'on demandait la remise pure et 
simple  des  termes  réclamés  par  les  propriétaires.  Elle  s'est 
manifestée  encore  pendant  la  Commune  de  1871,  lorsque  le 
Paris ouvrier attendait du Conseil de la Commune une décision 
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virile  sur  l'abolition  des  loyers.  Ce  sera  encore  la  première 
préoccupation du pauvre quand la Révolution aura éclaté.

En  révolution  ou  non,  il  faut  au  travailleur  un  abri,  un 
logement. Mais, si mauvais, si insalubre qu'il soit, il y a toujours 
un  propriétaire  qui  peut  vous  en  expulser.  Il  est  vrai  qu'en 
révolution  le  propriétaire  ne  trouvera  pas  d'huissier  ou 
d'argousins pour jeter vos hardes dans la rue. Mais, qui sait si 
demain le nouveau gouvernement, tout révolutionnaire qu'il se 
prétende, ne reconstituera pas la force et ne lancera pas contre 
vous la meute policière ! On a bien vu la Commune proclamant 
la remise des termes dus jusqu'au 11, avril, — mais jusqu'au 1er 
avril  seulement 2 !  Après quoi  il  aurait  fallu  payer, lors même 
que Paris était sens dessus dessous, que l'industrie chômait, et 
que  le  révolutionnaire  n'avait  pour  toute  ressource  que  ses 
trente sous !

Il faut cependant que le travailleur sache qu'en ne payant 
pas  le  propriétaire,  il  ne  profite  pas  seulement  d'une 
désorganisation du pouvoir. Il faut qu'il sache que la gratuité du 
logement est reconnue en principe et sanctionnée,  pour ainsi 
dire, par l'assentiment  populaire ;  que le logement gratuit  est 
un droit, proclamé hautement par le peuple.

Eh bien, allons-nous attendre que cette mesure, répondant 
si  bien  au sentiment  de justice  de tout  honnête  homme, soit 
prise par les socialistes qui se trouveraient mêlés aux bourgeois 
dans  un  gouvernement  provisoire ?  Nous  attendrions 
longtemps, — jusqu'au retour de la réaction !

Voilà  pourquoi,  en refusant  écharpe et képi  — signes  de 
commandement et d'asservissement, — en restant peuple parmi 
le  peuple,  les  révolutionnaires  sincères  travailleront  avec  le 
peuple à ce que l'expropriation des maisons  devienne un fait 

2  Décret du 30 mars ; par ce décret remise était faite des loyers d’octobre 
1870, de janvier et d’avril 1871.
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accompli. Ils travailleront à créer un courant d'idées dans cette 
direction ;  ils  travailleront  à  mettre  ces  idées  en  pratique,  et 
quand elles seront mûries, le peuple procédera à l'expropriation 
des  maisons,  sans  prêter  l'oreille  aux  théories,  qu'on  ne 
manquera  pas  de  lui  lancer  dans  les  jambes,  sur  les 
dédommagements  à  payer  aux  propriétaires,  et  autres 
billevesées.

Le  jour  où  l'expropriation  des  maisons  sera  faite, 
l'exploité, le travailleur auront compris que des temps nouveaux 
sont arrivés, qu'ils ne resteront plus l'échine courbée devant les 
riches et les puissants, que l'Égalité s'est affirmée au grand jour, 
que la Révolution est un fait accompli et non un coup de théâtre 
comme on n'en a déjà vu que trop. 

  

2.

Si  l'idée de l'expropriation devient populaire,  la mise en 
exécution  ne  se  heurtera  nullement  aux  obstacles 
insurmontables dont on aime à nous menacer.

Certainement,  les messieurs  galonnés  qui  auront  occupé 
les  fauteuils  vacants  des  ministères  et  de  l'Hôtel  de  Ville  ne 
manqueront  pas  d'accumuler  les  obstacles.  Ils  parleront 
d'accorder  des  indemnités  aux  propriétaires,  de  dresser  des 
statistiques,  d'élaborer  de  longs  rapports,  — si  longs  qu'ils 
pourraient durer jusqu'au moment où le peuple, écrasé par la 
misère du chômage ne voyant rien venir et perdant sa foi dans 
la  Révolution,  laisserait  le champ libre  aux  réactionnaires,  et 
finiraient  par rendre l'expropriation bureaucratique  odieuse à 
tout le monde.

En cela, il y a, en effet, un écueil sur lequel tout pourrait 
sombrer.  Mais  si  le  peuple  ne  se  rend  pas  aux  faux 
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raisonnements  dont  on  cherchera  à  l'éblouir ;  s'il  comprend 
qu'une  vie  nouvelle  demande  des  procédés  nouveaux,  et  s'il 
prend  lui-même  la  besogne  entre  ses  mains,  — alors 
l'expropriation pourra se faire sans grandes difficultés.

— « Mais  comment ?  Comment  pourrait-elle  se  faire ? » 
nous  demandera-t-on.  — Nous  allons  le  dire,  mais  avec  une 
réserve. Il nous répugne de tracer dans leurs moindres détails 
des  plans  d'expropriation.  Nous  savons  d'avance  que  tout  ce 
qu'un homme, ou un groupe, peuvent suggérer aujourd'hui sera 
dépassé  par  la  vie  humaine.  Celle-ci,  nous  l'avons  dit,  fera 
mieux,  et  plus  simplement  que  tout  ce  que  l'on  pourrait  lui 
dicter d'avance.

Aussi,  en  esquissant  la  méthode  suivant  laquelle 
l'expropriation  et  la  répartition  des  richesses  expropriées 
pourraient se faire sans l'intervention du gouvernement, nous 
ne  voulons  que  répondre  à  ceux  qui  déclarent  la  chose 
impossible.  Mais nous tenons à rappeler que, d'aucune façon, 
nous  ne  prétendons  préconiser  telle  ou  telle  manière  de 
s'organiser. Ce qui nous importe, c'est de démontrer seulement 
que l'expropriation peut se faire par l'initiative populaire, et ne 
peut pas se faire autrement.

Il est à prévoir que dès les premiers actes d'expropriation, 
il  surgira  dans  le  quartier,  la  rue,  le  pâté  de  maisons,  des 
groupes de citoyens de bonne volonté qui viendront offrir leurs 
services pour s'enquérir du nombre des appartements vides, des 
appartements  encombrés  par  des  familles  nombreuses,  des 
logements insalubres et des maisons qui, trop spacieuses pour 
leurs  occupants,  pourraient  être  occupées  par  ceux  qui 
manquent  d'air  dans  leurs  bicoques.  En  quelques  jours  ces 
volontaires  dresseront  pour  la  rue,  le  quartier,  des  listes 
complètes  de  tous  les  appartements,  salubres  et  insalubres, 
étroits  et  spacieux,  des  logements  infects  et  des  demeures 
somptueuses.
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Librement ils se communiqueront leurs listes, et en peu de 
jours  ils  auront  des  statistiques  complètes.  La  statistique 
mensongère peut se fabriquer dans des bureaux ; la statistique 
vraie, exacte, ne peut venir que de l'individu ; qu'en remontant 
du simple au composé.

Alors, sans rien attendre de personne, ces citoyens iront 
probablement trouver leurs camarades qui habitent des taudis 
et leur diront tout simplement : « Cette fois-ci, camarades, c'est 
la révolution tout de bon.  Venez ce soir à tel endroit.  Tout le 
quartier  y  sera,  on  se  répartira  les  appartements.  Si  vous  ne 
tenez pas à votre masure, vous choisirez un des appartements 
de  cinq  pièces  qui  sont  disponibles.  Et  lorsque  vous  aurez 
emménagé, ce sera affaire faite. Le peuple armé parlera à celui 
qui voudra venir vous en déloger ! »

— « Mais tout le monde voudra avoir un appartement de 
vingt pièces ! » — nous dira-t-on.

Eh  bien  non,  ce  n'est  pas  vrai !  Jamais  le  peuple  n'a 
demandé à avoir la lune dans un seau. Au contraire, chaque fois 
que nous voyons des égaux ayant à réparer une injustice, nous 
sommes frappés du bon sens et du sentiment de justice dont la 
masse est animée. A-t-on jamais vu réclamer l'impossible ? A-t-
on jamais vu le peuple de Paris se battre lorsqu'il allait chercher 
sa  ration  de pain  ou de bois  pendant  les deux sièges ?  — On 
faisait  queue avec une résignation que les correspondants des 
journaux  étrangers  ne  cessaient  d'admirer ;  et  cependant  on 
savait  bien que les derniers venus passeraient la journée sans 
pain ni feu.

Certainement,  il  y  a  assez  d'instincts  égoïstes  dans  les 
individus isolés de nos sociétés. Nous le savons fort bien. Mais 
nous  savons  aussi  que  le  meilleur  moyen  de  réveiller  et  de 
nourrir ces instincts serait de confier la question des logements 
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à un bureau quelconque. Alors, en effet,  toutes les mauvaises 
passions  se  feraient  jour.  Ce  serait  à  qui  aurait  une  main 
puissante  dans le bureau.  La moindre inégalité  ferait  pousser 
des hauts  cris ;  le moindre avantage donné à quelqu'un ferait 
crier aux pots-de-vin, — et pour cause !

Mais  lorsque  le  peuple  lui-même,  réuni  par  rues,  par 
quartiers, par arrondissements, se chargera de faire emménager 
les  habitants  des taudis  dans  les  appartements  trop spacieux 
des bourgeois,  les  menus  inconvénients,  les  petites  inégalités 
seront  prises  bien  légèrement.  On  a  rarement  fait  appel  aux 
bons  instincts  des  masses.  On  l'a  fait  cependant  quelquefois 
pendant les révolutions, lorsqu'il s'agissait de sauver la barque 
qui  sombrait,  — et  jamais  on ne s'y  est  trompé. L'homme de 
peine répondait toujours à l'appel par les grands dévouements.

Il en sera de même lors de la prochaine révolution.

Malgré tout, il y aura probablement des injustices. On ne 
saurait les éviter. Il y a des individus dans nos sociétés qu'aucun 
grand  événement  ne  fera  sortir  de  l'ornière  égoïste.  Mais  la 
question n'est pas de savoir s'il y aura des injustices ou s'il n'y 
en aura pas. Il s'agit de savoir comment on pourra en limiter le 
nombre.

Eh bien, toute l'histoire, toute l'expérience de l'humanité, 
aussi bien que la psychologie des sociétés sont là pour dire que 
le  moyen  le  plus  équitable  est  de  remettre  la  chose  aux 
intéressés.  Seuls,  ils  pourront,  d'ailleurs,  prendre  en 
considération  et  régler  les  mille  détails  qui  échappent 
nécessairement à toute répartition bureaucratique. 
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3.

D'ailleurs, il ne s'agirait nullement de faire une répartition 
absolument  égale  des  logements,  mais  les  inconvénients  que 
certains  ménages  auraient  encore  à  subir  seraient  aisément 
réparés dans une société en voie d'expropriation.

Pourvu que les maçons, les tailleurs de pierre, — ceux du 
« bâtiment »  en  un  mot,  — sachent  qu'ils  ont  leur  existence 
assurée, ils ne demanderont pas mieux que de reprendre pour 
quelques heures par jour le travail auquel ils sont accoutumés. 
Ils  aménageront  autrement  les  grands  appartements  qui 
nécessitaient  tout  un état-major  de servantes.  Et en quelques 
mois des maisons, autrement salubres que celles de nos jours, 
auront surgi. Et à ceux qui ne se seront pas suffisamment bien 
installés, la Commune anarchiste pourra dire :

« Patientez, camarades ! Des palais salubres, confortables 
et beaux,  supérieurs  à tout  ce que bâtissaient  les capitalistes, 
vont s'élever sur le sol de la cité libre. Ils seront à ceux qui en 
ont le plus besoin. La Commune anarchiste ne bâtit pas en vue 
des  revenus.  Les  monuments  qu'elle  érige  pour  ses  citoyens, 
produit  de l'esprit  collectif,  serviront  de modèle à  l'humanité 
entière, — ils seront à vous ! »

Si le peuple révolté exproprie les maisons et proclame la 
gratuité du logement, la mise en commun des habitations et le 
droit  de chaque famille  à un logement salubre,  la  Révolution 
aura pris dès le début un caractère communiste et se sera lancée 
dans une voie dont on ne pourra la faire sortir de sitôt. Elle aura 
porté un coup mortel à la propriété individuelle.

L'expropriation des maisons porte ainsi en germe toute la 
révolution sociale. De la manière dont elle se fera, dépendra le 
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caractère des événements.  Ou bien nous ouvrirons une route, 
large,  grande,  au  communisme  anarchiste,  ou  bien  nous 
resterons  à  patauger  dans  la  boue  de  l'individualisme 
autoritaire.

Il est facile de prévoir les mille objections qu'on va nous 
faire, les unes d'ordre théorique, les autres toutes pratiques.

Puisqu'il  s'agira  de maintenir  à  tout  prix  l'iniquité,  c'est 
certainement au nom de la justice qu'on parlera : — « N'est-ce 
pas  infâme,  s'écriera-t-on,  que  les  Parisiens  s'emparent  pour 
eux  des  belles  maisons  et  laissent  les  chaumières  aux 
paysans ? »  Mais  ne  nous  y  trompons  pas.  Ces  partisans 
enragés de la justice oublient,  par un tour d'esprit qui leur est 
propre, la criante inégalité dont ils se font les défenseurs.

Ils oublient qu'à Paris même le travailleur suffoque dans 
un taudis,  — lui,  sa femme et ses enfants,  — tandis que de sa 
fenêtre il voit le palais du riche. Ils oublient que des générations 
entières périssent dans les quartiers encombrés, faute d'air et de 
soleil,  et  que  réparer  cette  injustice  devrait  être  le  premier 
devoir de la Révolution.

Ne  nous  attardons  pas  à  ces  réclamations  intéressées. 
Nous  savons  que  l'inégalité,  qui  réellement  existera  encore 
entre Paris et le village, est de celles qui se diminueront chaque 
jour ; le village ne manquera pas de se donner des logements 
plus  salubres  que  ceux  d'aujourd'hui,  lorsque le  paysan  aura 
cessé  d'être  la  bête  de  somme  du  fermier,  du  fabricant,  de 
l'usurier  et  de  l'État.  Pour  éviter  une  injustice  temporaire  et 
réparable,  faut-il  maintenir  l'injustice  qui  existe  depuis  des 
siècles ?

Les objections soi-disant pratiques ne sont pas fortes, non 
plus.
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« Voilà,  nous  dira-t-on,  un  pauvre  diable.  À  force  de 
privations,  il est parvenu à s'acheter une maison assez grande 
pour y loger sa famille. Il y est si heureux ; allez-vous aussi le 
jeter dans la rue ? »

— Certainement non ! Si sa maison suffit à peine à loger sa 
famille, — qu'il l'habite, parbleu ! Qu'il cultive le jardin sous ses 
fenêtres ! Nos gars, au besoin, iront même lui donner un coup 
de main. Mais s'il a dans sa maison un appartement qu'il loue à 
un  autre,  le  peuple  ira  trouver  cet  autre  et  lui  dira :  « Vous 
savez, camarade, que vous ne devez plus rien au vieux ? Restez 
dans votre appartement et ne payez plus rien : point d'huissier à 
craindre désormais, c'est la Sociale ! »

Et si  le propriétaire occupe à lui seul vingt chambres,  et 
que dans le quartier il  y ait  une mère avec cinq enfants  logés 
dans une seule chambre, eh bien, le peuple ira voir si sur vingt 
chambres  il  n'y  en  a  pas  qui,  après  quelques  réparations, 
pourraient  faire  un  bon  petit  logement  à  la  mère  aux  cinq 
enfants. Ne sera-ce pas plus juste que de laisser la mère et les 
cinq gosses  dans  le taudis,  et le monsieur  à  l'engrais  dans  le 
château ?  D'ailleurs  le  monsieur  s'y  fera  bien  vite ;  lorsqu'il 
n'aura  plus  de  servantes  pour  ranger  ses  vingt  chambres,  sa 
bourgeoise sera enchantée de se débarrasser de la moitié de son 
appartement.

— « Mais  ce  sera  un  bouleversement  complet »,  vont 
s'écrier les défenseurs de l'ordre. « Des déménagements à n'en 
plus finir ! Autant  vaudrait  jeter tout le monde dans la rue et 
tirer  les  appartements  au  sort ! »  — Eh  bien,  nous  sommes 
persuadés que si aucune espèce de gouvernement ne s'en mêle, 
et que si  toute la transformation  reste confiée aux mains  des 
groupes  surgis  spontanément  pour  cette  besogne,  les 
déménagements seront moins nombreux que ceux qui se font 
dans  l'espace  d'une  seule  année  par  suite  de  la  rapacité  des 
propriétaires.
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Il y a,  d'abord, dans toutes les villes considérables  un si 
grand  nombre  d'appartements  inoccupés,  qu'ils  suffiraient 
presque à loger la plupart des habitants des taudis. Quant aux 
palais  et  aux  appartements  somptueux,  beaucoup  de familles 
ouvrières n'en voudraient même pas : on ne peut s'en servir s'ils 
ne sont entretenus par une nombreuse valetaille.  Aussi,  leurs 
occupants  se  verraient-ils  bientôt  forcés  de  chercher  des 
habitations  moins  luxueuses,  où  mesdames  les  banquières 
feraient elles-mêmes la cuisine. Et peu à peu, sans qu'il y ait à 
accompagner  le  banquier,  sous  escorte  de  piques,  dans  une 
mansarde,  et  l'habitant  de  la  mansarde  dans  le  palais  du 
banquier,  la  population  se  répartira  à  l'amiable  dans  les 
logements  existants,  en  faisant  le  moins  de  remue-ménage 
possible. Ne voit-on pas les communes agraires se distribuer les 
champs, en dérangeant si peu les possesseurs de parcelles, qu'il 
reste  seulement  à  constater  le  bon  sens  et  la  sagacité  des 
procédés auxquels la Commune a recours. La Commune russe, 
— ceci  établi  par  des  volumes  d'enquêtes,  — fait  moins  de 
déménagements,  d'un  champ  à  un  autre,  que  la  propriété 
individuelle avec ses procès plaidés devant les tribunaux. Et on 
veut  nous  faire  croire  que  les  habitants  d'une  grande  ville 
européenne seraient plus bêtes ou moins organisateurs que des 
paysans russes ou hindous !

D'ailleurs,  toute  révolution  implique  un  certain 
bouleversement  de  la  vie  quotidienne,  et  ceux  qui  espèrent 
traverser une grande crise sans que leur bourgeoise soit jamais 
dérangée de son pot-au-feu,  risquent  d'être désappointés.  On 
peut  changer  de  gouvernement  sans  que  le  bon  bourgeois 
manque  jamais  l'heure de son  dîner ;  mais  on  ne répare pas 
ainsi les crimes d'une société envers ses nourriciers.

Il  y  aura  un bouleversement,  c'est certain.  Seulement,  il 
faut  que ce bouleversement  ne soit  pas  en pure perte, il  faut 
qu'il soit réduit au minimum. Et c'est encore — ne nous lassons 
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pas de le répéter — s'adressant aux intéressés, et non pas à des 
bureaux, que l'on obtiendra la moindre somme d'inconvénients 
pour tout le monde.

Le peuple commet bévue sur bévue quand il  a  à choisir 
dans les urnes entre les infatués  qui briguent  l'honneur de le 
représenter et se chargent de tout faire, de tout savoir, de tout 
organiser. Mais quand il lui faut organiser ce qu'il connaît,  ce 
qui  le touche directement,  il  fait  mieux  que tous  les bureaux 
possibles. Ne l'a-t-on pas vu lors de la Commune ? Et lors de la 
dernière  grève de  Londres ?  Ne le  voit-on  pas  tous  les  jours 
dans chaque commune agraire ?
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VII 
LE VÊTEMENT

Si  les  maisons  sont  considérées  comme  patrimoine 
commun  de  la  cité,  et  si  l'on  procède  au  rationnement  des 
denrées, on sera forcé de faire un pas de plus. On sera amené 
nécessairement  à  considérer  la  question  du  vêtement ;  et  la 
seule  solution  possible  sera encore de s'emparer,  au  nom du 
peuple, de tous les magasins d'habits et d'en ouvrir les portes à 
tous, afin que chacun puisse y prendre ce dont il a besoin. La 
mise  en  commun  des  vêtements,  et  le  droit  pour  chacun  de 
puiser ce qu'il lui faut dans les magasins communaux, ou de le 
demander aux ateliers de confection, cette solution s'imposera 
dès que le principe communiste aura été appliqué aux maisons 
et aux denrées.

Évidemment,  nous  n'aurons  pas  besoin,  pour  cela,  de 
dépouiller tous les citoyens de leurs paletots, de mettre tous les 
habits en tas pour les tirer au sort, ainsi que le prétendent nos 
critiques,  aussi  spirituels  qu'ingénieux.  Chacun  n'aura  qu'à 
garder son paletot, — s'il en a un ; et il est même fort probable 
que  s'il  en  a  dix,  personne  ne  prétendra  les  lui  enlever.  On 
préférera  l'habit  neuf  à  celui  que  le  bourgeois  aura  déjà 
promené sur ses épaules, et il y aura assez de vêtements neufs 
pour ne pas réquisitionner les vieilles garde-robes.

Si  nous  faisions  la  statistique  des  vêtements  accumulés 
dans  les  magasins  des  grandes  cités,  nous  verrions 
probablement  qu'à  Paris,  Lyon,  Bordeaux et Marseille,  il  s'en 
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trouve assez pour que la Commune puisse offrir un vêtement à 
chaque  citoyen  et  à  chaque  citoyenne.  D'ailleurs,  si  tout  le 
monde n'en  trouvait  pas  à  son goût,  les  ateliers  communaux 
auraient bientôt comblé les lacunes. On sait avec quelle rapidité 
travaillent  aujourd'hui  nos  ateliers  de confection,  pourvus  de 
machines perfectionnées et organisées  pour la production sur 
une vaste échelle.

— « Mais  tout  le  monde  voudra  avoir  une  pelisse  en 
zibeline,  et chaque femme demandera une robe de velours ! » 
s'écrient déjà nos adversaires.

Franchement,  nous ne le croyons pas. Tout le monde ne 
préfère pas le velours, et tout le monde ne rêve pas une pelisse 
en zibeline. Si aujourd'hui même on proposait aux Parisiennes 
de choisir chacune sa robe, il y en aurait qui préféreraient une 
robe simple à toutes les parures fantaisistes de nos mondaines.

Les goûts varient avec les époques, et celui qui prendra le 
dessus au moment de la révolution sera certainement un goût 
de  simplicité.  La  société,  comme  l'individu,  a  ses  heures  de 
lâcheté ; mais elle a aussi ses minutes d'héroïsme. Si misérable 
qu'elle soit lorsqu'elle s'embourbe, comme maintenant, dans la 
poursuite  des  intérêts  mesquins  et  bêtement  personnels,  elle 
change d'aspect aux grandes époques.  Elle a ses moments  de 
noblesse,  d'entraînement.  Les  hommes  de  cœur  acquièrent 
l'ascendant  qui  est  dévolu  aujourd'hui  aux  faiseurs.  Les 
dévouements se font jour, les grands exemples sont imités ; il 
n'y a pas jusqu'aux égoïstes qui ne se sentent honteux de rester 
en arrière et, bon gré, mal gré, ne s'empressent de faire chorus 
avec les généreux et les vaillants.

La grande révolution de 1793 abonde en exemples de ce 
genre. Et c'est pendant ces crises de renouveau moral, — aussi 
naturel chez les sociétés que chez les individus, — que l'on voit 
ces élans sublimes qui permettent à l'humanité de faire un pas 
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en avant.

Nous ne voulons pas exagérer le rôle probable de ces belles 
passions, et ce n'est pas sur elles que nous tablons notre idéal 
de  société.  Mais  nous  n'exagérons  rien  si  nous  admettons 
qu'elles  nous  aideront  à  traverser  les  premiers  moments,  les 
plus difficiles. Nous ne pouvons pas compter sur la continuité 
de  ces  dévouements  dans  la  vie  quotidienne ;  mais  nous 
pouvons  les attendre aux  débuts,  — et c'est tout  ce qu'il  faut. 
— C'est  précisément  lorsqu'il  faudra  déblayer  le  terrain, 
nettoyer  le  fumier  accumulé  par  des  siècles  d'oppression  et 
d'esclavage, que la société anarchiste aura besoin de ces élans 
de fraternité.  Plus  tard,  elle  pourra  vivre sans  faire  appel  au 
sacrifice, puisqu'elle aura éliminé l'oppression et créé, par cela 
même,  une  société  nouvelle  ouverte à  tous  les  sentiments  de 
solidarité.

D'ailleurs, si la révolution se fait dans l'esprit dont, nous 
parlons,  la  libre  initiative  des  individus  trouvera  un  vaste 
champ  d'action  pour  éviter  les  tiraillements  de  la  part  des 
égoïstes.  Des groupes pourront  surgir  dans  chaque rue,  dans 
chaque  quartier  et  se  charger  de  pourvoir  au  vêtement.  Ils 
feront  l'inventaire  de  ce  que  possède  la  cité  révoltée  et 
connaîtront,  à peu de chose près, de quelles ressources en ce 
genre elle dispose. Et il est fort probable que, pour le vêtement 
les citoyens de la cité adopteront le même principe que pour les 
denrées : — « Prise au tas pour ce qui se trouve en abondance ; 
rationnement pour ce qui se trouve en quantité limitée ».

Ne pouvant offrir à chaque citoyen une pelisse en zibeline 
et à chaque citoyenne une robe de velours, la société distinguera 
probablement  entre  le  superflu  et  le  nécessaire.  Et 
— provisoirement, du moins — elle rangera la robe de velours et 
la  zibeline  parmi  les  superflus,  quitte  à  voir  peut-être  par  la 
suite si ce qui est objet superflu aujourd'hui ne peut pas devenir 
commun demain. Tout en garantissant  le nécessaire à chaque 
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habitant  de  la  cité  anarchiste,  on  pourra  laisser  à  l'activité 
privée le soin de procurer aux faibles et aux malades ce qui sera 
provisoirement considéré comme objet de luxe ; de pourvoir les 
moins  robustes  de ce  qui  n'entre  pas  dans  la  consommation 
journalière de tous.

— « Mais  c'est  le  nivellement !  L'habit  gris  de  moine », 
nous dira-t-on. « C'est la disparition de tous les objets d'art, de 
tout ce qui embellit la vie ! »

— Certainement, non ! Et, nous basant toujours sur ce qui 
existe déjà, — nous allons montrer tout à l'heure comment une 
société  anarchiste  pourrait  satisfaire  aux  goûts  les  plus 
artistiques  de  ses  citoyens  sans  pour  cela  leur  allouer  des 
fortunes de millionnaires.
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VIII 
LES VOIES ET MOYENS

  
  
  

1.

Qu'une  société,  cité  ou  territoire,  assure  à  tous  ses 
habitants  le  nécessaire  (et  nous  allons  voir  comment  la 
conception  du  nécessaire  pourra  s'élargir  jusqu'au  luxe),  elle 
sera  forcément  amenée  à  s'emparer  de  tout  ce  qui  est 
indispensable pour produire, c'est-à-dire du sol, des machines, 
des usines, des moyens de transport, etc. Elle ne manquera pas 
d'exproprier les détenteurs actuels du capital pour le rendre à la 
communauté.

En effet, ce que l'on reproche à l'organisation bourgeoise, 
ce n'est pas seulement que le capitaliste  accapare une grande 
partie  des  bénéfices  de  chaque  entreprise  industrielle  et 
commerciale,  lui  permettant  de vivre sans  travailler ;  le  grief 
principal, comme nous l'avons déjà remarqué, est que toute la 
production a pris une direction absolument fausse, puisqu'elle 
ne  se  fait  pas  en  vue  d'assurer  le  bien-être  à  tous :  là  est  sa 
condamnation.

Et  qui  plus  est,  il  est  impossible  que  la  production 
marchande se fasse pour tous. Le vouloir, serait demander au 
capitaliste  de  sortir  de  ses  attributions  et  de  remplir  une 
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fonction qu'il ne peut pas remplir sans cesser d'être ce qu'il est, 
entrepreneur  privé,  poursuivant  son  enrichissement. 
L'organisation  capitaliste,  basée  sur  l'intérêt  personnel  de 
chaque entrepreneur, pris séparément, a donné à la société tout 
ce qu'on pouvait en espérer : elle a accru la force productive du 
travailleur. Profitant de la révolution opérée dans l'industrie par 
la  vapeur,  le  développement  soudain  de  la  chimie  et  de  la 
mécanique  et  les  inventions  du  siècle,  le  capitaliste  s'est 
appliqué, dans son propre intérêt, à accroître le rendement du 
travail  humain,  et il  y  a réussi  dans une très grande mesure. 
Mais  lui  donner  une  autre  mission  serait  tout  à  fait 
déraisonnable. Vouloir, par exemple, qu'il utilise ce rendement 
supérieur du travail dans l'intérêt de toute la société, serait lui 
demander de la philanthropie,  de la charité, et une entreprise 
capitaliste ne peut pas être fondée sur la charité.

C'est  à  la  société  maintenant  de  généraliser  cette 
productivité  supérieure,  limitée  aujourd'hui  à  certaines 
industries,  et de l'appliquer dans l'intérêt de tous.  Mais  il  est 
évident  que  pour  garantir  à  tous  le  bien-être,  la  société  doit 
reprendre possession de tous les moyens de production.

Les  économistes  nous  rappelleront  sans  doute,  — ils 
aiment  à  le  rappeler  — le  bien-être  relatif  d'une  certaine 
catégorie  d'ouvriers  jeunes,  robustes,  habiles  dans  certaines 
branches spéciales de l'industrie. C'est, toujours cette minorité 
que  l'on  nous  désigne  avec  orgueil.  Mais  ce  bien-être  même 
— apanage  de  quelques-uns  — leur  est-il  assuré ?  Demain, 
l'incurie, l'imprévoyance ou l'avidité de leurs maîtres jetteront 
peut-être ces privilégiés sur le pavé, et ils paieront alors par des 
mois et des années de gêne ou de misère la période d'aisance 
dont  ils  avaient  joui.  Que  d'industries  majeures  (étoffes,  fer, 
sucre, etc.), sans parler des industries éphémères, n'avons-nous 
pas  vu  chômer  et  languir,  tour  à  tour,  soit  à  la  suite  de 
spéculations, soit en conséquence des déplacements naturels du 
travail, soit enfin par l'effet de la concurrence, suscitée par les 
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capitalistes mêmes ! Toutes les industries principales du tissage 
et de la mécanique ont passé récemment par cette crise :  que 
dire alors de celles dont le caractère distinctif est la périodicité 
du chômage !

Que dire encore du prix auquel s'achète le bien-être relatif 
de quelques catégories d'ouvriers ? Car c'est bien par la ruine de 
l'agriculture,  par  l'exploitation  éhontée  du  paysan  et  par  la 
misère des masses  qu'il  est  obtenu.  En regard de cette faible 
minorité  de  travailleurs  jouissant  d'une  certaine  aisance, 
combien de millions d'êtres humains vivent au jour le jour, sans 
salaire assuré, prêts à se porter où on les demandera ; combien 
de  paysans  travailleront  quatorze  heures  par  jour  pour  une 
médiocre pitance ! Le capital dépeuple la campagne, exploite les 
colonies  et  les  pays  dont  l'industrie  est  peu  développée ;  il 
condamne  l'immense  majorité  des  ouvriers  à  rester  sans 
éducation technique, médiocres dans leur métier même. L'état 
florissant d'une industrie s'achète constamment par la ruine de 
dix autres.

Et ce n'est pas un accident : c'est une nécessité du régime 
capitaliste.  Pour être à même de rétribuer quelques catégories 
d'ouvriers,  il  faut  aujourd'hui  que  le  paysan  soit  la  bête  de 
somme de la société ; il faut que la campagne soit désertée pour 
la  ville ;  il  faut  que  les  petits  métiers  s'agglomèrent  dans  les 
faubourgs infects des grandes cités, et fabriquent presque pour 
rien les mille objets de peu de valeur qui mettent les produits de 
la  grande  manufacture  à  la  portée  des  acheteurs  au  salaire 
médiocre  pour,  que  le  mauvais  drap  puisse  s'écouler  en 
habillant  des  travailleurs  pauvrement  payés,  il  faut  que  le 
tailleur se contente d'un salaire de meurt-de-faim ! Il faut que 
les  pays  arriérés  de  l'Orient  soient  exploités  par  ceux  de 
l'Occident  pour  que,  dans  quelques  industries  privilégiées,  le 
travailleur ait, sous le régime capitaliste,  une espèce d'aisance 
limitée.
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Le mal  de l'organisation  actuelle n'est  donc pas dans ce 
que  la  « plus-value »  de la  production  passe  au  capitaliste,  - 
ainsi que l'avaient dit Rodbertus et Marx, — rétrécissant ainsi la 
conception  socialiste  et  les  vues  d'ensemble sur  le  régime du 
capital.  La plus-value  elle-même n'est  qu'une conséquence de 
causes plus profondes. Le mal est dans ce qu'il peut y avoir une 
« plus-value »  quelconque,  au  lieu  d'un  simple  surplus  non 
consommé par chaque génération ; car pour qu'il y ait « plus-
value »,  il  faut  que des hommes,  des femmes et  des enfants, 
soient obligés par la faim de vendre leurs forces de travail pour 
une partie minime de ce que ces forces produisent et, surtout, 
de ce qu'elles sont capables de produire.

Mais  ce  mal  durera  tant  que  ce  qui  est  nécessaire  à  la 
production sera la propriété de quelques-uns  seulement.  Tant 
que l'homme sera forcé de payer un tribut  au détenteur pour 
avoir  le droit  de cultiver le sol  ou de mettre une machine  en 
mouvement, et que le propriétaire sera libre de produire ce qui 
lui promet les plus grands bénéfices plutôt que la plus grande 
somme  des  objets  nécessaires  à  l'existence,  le  bien-être  ne 
pourra être assuré que temporairement au très petit nombre, et 
sera acheté chaque fois par la misère d'une partie de la société. 
Il ne suffit pas, en effet, de distribuer à parts égales les bénéfices 
qu'une industrie parvient à réaliser, si l'on doit en même temps 
exploiter d'autres milliers d'ouvriers. Il s'agit de produire,  avec  
la moindre  perte  possible de forces  humaines,  la plus grande  
somme possible des produits  les plus nécessaires  au bien-être  
de tous. 

Cette  vue  d'ensemble  ne  saurait  être  du  ressort  d'un 
propriétaire privé. Et c'est pourquoi  la société tout entière,  la 
prenant pour idéal, sera forcée d'exproprier tout ce qui sert à 
procurer l'aisance en produisant les richesses. Il faudra qu'elle 
s'empare  du  sol,  des  usines,  des  mines,  des  moyens  de 
communication, etc., et que, en outre, elle étudie ce qu'il  faut 
produire dans l'intérêt de tous, ainsi que les voies et moyens de 
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production. 
  

2.

— Combien d'heures de travail par jour l'homme devra-t-il 
fournir  pour  assurer  à  sa  famille  une  riche  nourriture,  une 
maison  confortable  et  les  vêtements  nécessaires ?  Cette 
question  a  souvent  préoccupé les  socialistes,  et  ils  admettent 
généralement qu'il suffirait  de quatre ou cinq heures par jour, 
— à condition, bien entendu, que tout le monde travaillât. — À 
la fin du siècle passé, Benjamin Franklin s'arrêtait à la limite de 
cinq heures ; et si les besoins de confort ont augmenté depuis, 
la  force  de  production  a  augmenté  aussi,  beaucoup  plus 
rapidement.

Dans un autre chapitre, en parlant de l'agriculture, nous 
verrons tout ce que la terre peut donner à l'homme qui la cultive 
raisonnablement, au lieu de jeter la semence au hasard sur un 
sol mal labouré, ainsi que cela se pratique aujourd'hui. Dans les 
grandes fermes de l'Ouest américain, qui couvrent des dizaines 
de lieues carrées, mais dont le terrain est beaucoup plus pauvre 
que le sol amendé des pays civilisés,  on n'obtient  que 12 à 18 
hectolitres à l'hectare, c'est-à-dire, la moitié du rendement des 
fermes  de  l'Europe  et  des  États  de  l'Est  américain.  Et 
cependant, grâce aux machines qui permettent à deux hommes 
de labourer en un jour deux hectares et demi, cent hommes en 
un an produisent tout ce qu'il faut pour livrer à domicile le pain 
de dix mille personnes pendant toute une année.

Il suffirait ainsi à un homme de travailler dans les mêmes 
conditions  pendant  trente  heures,  soit  six  demi-journées  de 
cinq  heures  chacune,  pour  avoir  du  pain  toute  l'année,  — et 
trente  demi-journées  pour,  l'assurer  à  une  famille  de  cinq 
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personnes.

Et nous prouverons aussi, par des données prises dans la 
pratique actuelle, que si l'on avait recours à la culture intensive, 
moins de soixante demi-journées de travail pourraient assurer à 
toute la famille le pain, la viande, les légumes et même les fruits 
de luxe.

D'autre  part,  en  étudiant  les  prix  auxquels  reviennent 
aujourd'hui  les  maisons  ouvrières,  bâties  dans  les  grandes 
villes, on peut s'assurer que, pour avoir dans une grande ville 
anglaise une maisonnette séparée, comme on en bâtit pour les 
ouvriers, il suffirait de 1.400 à 1.800 journées de travail de cinq 
heures.  Et  comme  une  maison  de  ce  genre  dure  cinquante 
années, au moins, il en résulte que 28 à 36 demi-journées par 
an procurent à la famille un logement salubre, assez élégant, et 
pourvu  de  tout  le  confort  nécessaire,  tandis  qu'en  louant  le 
même logement chez un patron l'ouvrier le paie de 75 à 100 
journées de travail par année.

Remarquons que ces chiffres représentent le maximum de 
ce  que  coûte  aujourd'hui  le  logement  en  Angleterre,  étant 
donnée l'organisation vicieuse de nos sociétés. En Belgique, on 
a  bâti  des  cités  ouvrières  à  bien  meilleur  compte.  Tout 
considéré,  on  peut  affirmer  que  dans  une  société  bien 
organisée, une trentaine ou une quarantaine de demi-journées 
de travail par an suffisent pour garantir un logement tout à fait 
confortable.

Reste  le  vêtement.  Ici  le  calcul  est  presque  impossible, 
parce que les bénéfices  réalisés  sur les prix  de vente par une 
nuée d'intermédiaires échappent à l'appréciation. Ainsi, prenez 
le drap, par exemple, et additionnez tous les prélèvements faits 
par  le  propriétaire  du  pré,  le  possesseur  de  moutons,  le 
marchand  de  laine  et  tous  leurs  intermédiaires,  jusqu'aux 
compagnies  de  chemins  de  fer,  aux  filateurs  et  aux  tisseurs, 
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marchands  de  confection,  vendeurs  et  commissionnaires,  et 
vous vous ferez une idée de ce qui se paie pour chaque vêtement 
à toute une nuée de bourgeois. C'est pourquoi il est absolument 
impossible de dire combien de journées de travail représente un 
pardessus que vous payez cent francs dans un grand magasin de 
Paris.

Ce qui est certain, c'est qu'avec les machines actuelles, on 
parvient  à  fabriquer  des  quantités  vraiment  incroyables 
d'étoffes.

Quelques exemples suffiront.  Ainsi  aux États-Unis, dans 
751 manufactures de coton (filage et tissage), 175.000 ouvriers 
et ouvrières produisent 1 milliard 939 millions 400.000 mètres 
de  cotonnades,  plus  une  très  grande  quantité  de  filés.  Les 
cotonnades seules donneraient une moyenne dépassant 11.000 
mètres  en  300  journées  de  travail,  de  neuf  heures  et  demie 
chacune,  soit  40  mètres  de  cotonnades  en  dix  heures.  En 
admettant qu'une famille emploie 200 mètres par année, ce qui 
serait  beaucoup,  cela  équivaudrait  à  cinquante  heures  de 
travail ; soit,  dix demi-journées de cinq heures chacune.  Et on 
aurait  les filés en plus, — c'est-à-dire, du fil  à coudre et du fil 
pour tramer le drap et fabriquer des étoffes de laine mélangées 
de coton.

Quant  aux  résultats  obtenus  par  le  tissage  seul,  la 
statistique  officielle  des  États-Unis  nous  apprend  que  si,  en 
1870,  un  ouvrier  travaillant  13  à  14  heures  par  jour,  faisait 
9.500 mètres de cotonnade blanche par an, il en tissait,  treize 
ans  plus tard (1886),  27.000 mètres en ne travaillant  que 55 
heures par semaine. Même dans les cotonnades imprimées on 
obtenait,  tissage  et  impression  compris,  29.150  mètres  pour 
2.669 heures  de travail  par  an ;  soit,  à  peu près 11  mètres  à 
l'heure. Ainsi,  pour avoir  ses 200 mètres de cotons blancs  et 
imprimés,  il  suffirait de travailler moins  de  vingt  heures  par  
an. 
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Il  est  bon  de  faire  remarquer  que  la  matière  première 
arrive dans ces manufactures à peu près telle qu'elle vient des 
champs, et que la série des transformations subies par la pièce 
avant de se changer en étoffe se trouve achevée dans le laps de 
ces  vingt  heures.  Mais  pour  acheter  ces  200 mètres  dans  le 
commerce, un ouvrier bien rétribué devrait fournir aitbas mot, 
10 à 15 journées de travail de dix heures chacune, soit 100 à 150 
heures.  Et  quant  au  paysan  anglais,  il  lui  faudrait  peiner  un 
mois, ou un peu plus, pour se procurer ce luxe.

On  voit  déjà  par  cet  exemple  qu'avec  cinquante  demi-
journées  de travail  par an on pourrait,  dans une société bien 
organisée, se vêtir mieux que les petits bourgeois ne s'habillent 
aujourd'hui.

Mais, avec tout cela, il ne nous a fallu que soixante demi-
journées  de  cinq  heures  de  travail  pour  nous  procurer  les 
produits  de  la  terre,  quarante  pour  l'habitation  et  cinquante 
pour le vêtement, ce qui ne fait encore que la moitié de l'année, 
puisque,  en déduisant  les fêtes, l'année représente trois cents 
journées de travail.

Restent  encore  cent  cinquante  demi-journées  ouvrables 
dont on pourrait se servir pour les autres nécessités de la vie : 
vin, sucre, café ou thé, meubles, transports, etc., etc.

Il est évident que ces calculs sont approximatifs,  mais ils 
peuvent  être  aussi  confirmés  d'une  autre  manière.  Lorsque 
nous  comptons,  dans  les  nations  policées,  ceux  qui  ne 
produisent  rien,  ceux  qui  travaillent  dans  des  industries 
nuisibles, condamnées à disparaître, ceux enfin qui se placent 
en  intermédiaires  inutiles,  nous  constatons  que  dans  chaque 
nation le nombre de producteurs proprement dits pourrait être 
doublé.  Et  si,  au  lieu  de chaque  dix  personnes,  vingt  étaient 
occupées  à  la  production  du  nécessaire,  et  si  la  société  se 
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souciait davantage d'économiser les forces humaines, ces vingt 
personnes n'auraient à travailler que cinq heures par jour, sans 
que rien diminuât de la production. Et il suffirait de réduire le 
gaspillage des forces humaines au service des familles riches, ou 
de cette administration,  qui  compte un  fonctionnaire  sur  dix 
habitants, et d'utiliser ces forces à augmenter la productivité de 
la nation,  pour borner à quatre et même à trois les heures de 
travail, à condition, il est vrai, de se contenter de la production 
actuelle.

Voilà pourquoi,  en nous appuyant sur les considérations 
que  nous  venons  d'étudier  ensemble,  nous  pouvons  poser  la 
conclusion suivante :

Supposez  une  société,  comprenant  plusieurs  millions 
d'habitants  engagés  dans  l'agriculture  et  une  grande  variété 
d'industries, Paris, par exemple, avec le département de Seine-
et-Oise.  Supposez  que  dans  cette  société,  tous  les  enfants 
apprennent  à  travailler  de leurs  bras  aussi  bien  que de leurs 
cerveaux. Admettez enfin que tous les adultes, sauf les femmes 
occupées à l'éducation des enfants, s'engagent à travailler cinq 
heures  par  jour  de l'âge de vingt ou vingt-deux ans à celui de 
quarante-cinq  ou  cinquante,  et  qu'ils  s'emploient  à  des 
occupations au choix, en n'importe quelle branche des travaux 
humains  considérés  comme  nécessaires.  Une  pareille  société 
pourrait en retour, garantir le bien-être à tous ses membres, - 
c'est-à-dire, une aisance  autrement  réelle que celle dont jouit 
aujourd'hui  la  bourgeoisie.  — Et  chaque  travailleur  de  cette 
société  disposerait  en  outre  d'au  moins  cinq  heures  par  jour 
qu'il  pourrait  consacrer  à  la  science,  à  l'art,  et  aux  besoins 
individuels  qui  ne  rentreraient  pas  dans  la  catégorie  du 
nécessaire,  sauf  à  introduire  plus  tard  dans  cette  catégorie, 
lorsque la productivité de l'homme augmenterait, tout ce qui est 
encore aujourd'hui considéré comme luxueux ou inaccessible.
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IX 
LES BESOINS DE LUXE 

  
  
  

1.

L'homme  n'est  cependant  pas  un  être  qui  puisse  vivre 
exclusivement pour manger, boire et se procurer un gîte. Dès 
qu'il  aura  satisfait  aux  exigences  matérielles,  les  besoins 
auxquels  on  pourrait  attribuer  un  caractère  artistique  se 
produiront d'autant plus ardents. Autant d'individus, autant de 
désirs ;  et  plus  la  société  est  civilisée,  plus  l'individualité  est 
développée, plus ces désirs sont variés.

Aujourd'hui même on voit des hommes et des femmes se 
refuser  le  nécessaire  pour  acquérir  telle  bagatelle,  pour  se 
ménager tel plaisir, telle jouissance intellectuelle ou matérielle. 
Un chrétien, un ascète, peuvent réprouver ces désirs de luxe ; 
mais en réalité ce sont précisément ces bagatelles qui rompent 
la monotonie de l'existence, qui la rendent agréable.

La  vie  vaudrait-elle  la  peine  d'être  vécue  avec  tous  ses 
chagrins inévitables,  si jamais,  en dehors du travail quotidien, 
l'homme ne pouvait se procurer un seul plaisir selon ses goûts 
individuels ?

Si nous voulons la révolution sociale, c'est certainement, 
en  premier  lieu,  pour  assurer  le  pain  à  tous ;  pour 
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métamorphoser cette société exécrable, où nous voyons chaque 
jour  des travailleurs  robustes  marcher les  bras  ballants  faute 
d'avoir  trouvé  un  patron  qui  veuille  bien  les  exploiter ;  des 
femmes  et  des  enfants  rôder la  nuit  sans  abri ;  des  familles 
entières réduites au pain sec ; des enfants, des hommes et des 
femmes mourir faute de soins, sinon de nourriture. C'est pour 
mettre fin à ces iniquités que nous nous révoltons.

Mais nous attendons autre chose de la Révolution. Nous 
voyons  que  le  travailleur,  forcé  de  lutter  péniblement  pour 
vivre, est réduit  à ne jamais  connaître  ces hautes  jouissances 
— les  plus  hautes  qui  soient  accessibles  à  l'homme  — de  la 
science  et,  surtout,  de  la  découverte  scientifique,  de  l'art  et 
surtout  de la  création  artistique.  C'est  pour  assurer  à  tout  le 
monde ces joies,  réservées aujourd'hui  au  petit  nombre,  c'est 
pour  lui  laisser  le  loisir,  la  possibilité  de  développer  ses 
capacités  intellectuelles,  que  la  Révolution  doit  garantir  à 
chacun le pain quotidien. Le loisir, — après le pain, — voilà le 
but suprême.

Certainement, aujourd'hui, lorsque des êtres humains, par 
centaines de mille, manquent de pain, de charbon, de vêtement 
et  d'abri,  le  luxe  est  un  crime :  pour  le  satisfaire  il  faut  que 
l'enfant du travailleur manque de pain ! Mais dans une société 
où  tous  mangeront  à  leur  faim,  les  besoins  de  ce  que  nous 
appelons luxe aujourd'hui  ne seront que plus vifs.  Et,  comme 
tous les hommes ne peuvent pas et ne doivent pas se ressembler 
(la variété des goûts et des besoins, est la principale garantie du 
progrès de l'humanité), il y aura toujours, et il est désirable qu'il 
y  ait  toujours,  des  hommes  et  des  femmes  dont  les  besoins 
seront au-dessus de la moyenne dans une direction quelconque.

Tout le monde ne peut pas avoir besoin d'un télescope ; 
car,  lors  même  que  l'instruction  serait  générale,  il  y  a  des 
personnes qui préfèrent les études microscopiques à celles du 
ciel étoilé. Il y en a qui aiment les statues, et d'autres les toiles 
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des  maîtres ;  tel  individu  n'a  d'autre  ambition  que  celle  de 
posséder  un  excellent  piano,  tandis  que  l'autre  se  contente 
d'une guimbarde. Le paysan décore sa chambre avec une image 
d'Épinal,  et  si  son  goût  se  développait,  il  voudrait  avoir  une 
belle gravure. Aujourd'hui, celui qui a des besoins artistiques ne 
peut les satisfaire, à moins de se trouver héritier d'une grande 
fortune ;  mais  en « travaillant  ferme » et en s'appropriant  un 
capital intellectuel qui lui permettra de prendre une profession 
libérale,  toujours  a-t-il  l'espoir  de  satisfaire  un  jour  plus  ou 
moins ses goûts. Aussi reproche-t-on d'ordinaire à nos sociétés 
communistes  idéales  d'avoir  pour  unique  objectif  la  vie 
matérielle de chaque individu : « Vous aurez peut-être le pain 
pour  tous  — ,  nous  dit-on,  mais  vous  n'aurez  pas  dans  vos 
magasins  communaux  de  belles  peintures,  des  instruments 
d'optique, des meubles de luxe, des parures, — bref,  ces mille 
choses  qui  servent  à  satisfaire  la  variété  infinie  des  goûts 
humains. — Et vous supprimez, par cela même, toute possibilité 
de se procurer quoi que ce soit en dehors du pain et de la viande 
que la Commune peut offrir à tous, et de la toile grise dont vous 
allez vêtir toutes vos citoyennes. »

Voilà  l'objection  qui  se  dresse  devant  tous  les  systèmes 
communistes — objection que les fondateurs des jeunes sociétés 
qui allaient s'établir dans les déserts américains, n'ont jamais su 
comprendre.  Ils  croyaient  que  si  la  communauté  a  pu  se 
procurer assez  de drap pour habiller  tous les sociétaires,  une 
salle de concert où les « frères » peuvent écorcher un morceau 
de musique,  ou représenter de temps en temps une  pièce de 
théâtre, tout est dit. Ils oubliaient  que le sens artistique existe 
tout aussi bien chez le cultivateur que chez le bourgeois, et que 
si  les  formes  du  sentiment  varient  suivant  la  différence  de 
culture,  le  fond  en  est  toujours  le  même.  Et  la  communauté 
avait  beau  garantir  le  pot-au-feu ;  elle  avait  beau  supprimer 
dans l'éducation tout ce qui pouvait développer l'individualité : 
elle  avait  beau  imposer  la  Bible  pour  toute  lecture,  les  goûts 
individuels  se faisaient  jour avec le mécontentement général : 
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les  petites  querelles surgissaient  sur  la  question  d'acheter un 
piano  ou  des  instruments  de  physique ;  et  les  éléments  de 
progrès tarissaient : la société ne pouvait vivre qu'à condition de 
tuer tout sentiment  individuel,  toute tendance artistique,  tout 
développement.

La  Commune  anarchiste  serait-elle  entraînée  dans  la 
même voie ?

— Évidemment,  non !  pourvu  qu'elle  comprenne  et 
cherche à satisfaire toutes les manifestations de l'esprit humain 
en même temps qu'elle assure la production de tout ce qui est 
nécessaire à la vie matérielle. 

  

2.

Nous  avouons  franchement  que  lorsque  nous  songeons 
aux  abîmes  de misère et  de souffrances  qui  nous  entourent ; 
lorsque nous  entendons  les refrains  déchirants  d'ouvriers qui 
parcourent les rues en demandant du travail, — il nous répugne 
de discuter cette question : comment fera-t-on, dans une société 
où tout  le monde aura  mangé  à  sa faim,  pour satisfaire  telle 
personne désireuse de posséder une porcelaine de Sèvres ou un 
habit de velours ?

Pour toute réponse, nous sommes tentés de dire assurons 
le pain d'abord. Quant  à la porcelaine et au velours, on verra 
plus tard !

Mais  puisqu'il  faut  bien  reconnaître  qu'en  dehors  des 
aliments,  l'homme a d'autres  besoins ;  et  puisque  la  force de 
l'Anarchie est précisément dans ce qu'elle comprend toutes les 
facultés humaines et toutes les passions, et n'en ignore aucune, 
nous  allons  dire  en  peu  de  mots  comment  on  pourrait 
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s'arranger pour satisfaire aux besoins intellectuels et artistiques 
de l'homme.

En travaillant cinq ou quatre heures par jour jusqu'à l'âge 
de  45  à  50  ans,  avons-nous  dit,  l'homme  pourrait  aisément 
produire tout ce qui est nécessaire pour garantir l'aisance à la 
société.

Mais la journée de l'homme habitué au travail et s'attelant 
à une machine n'est pas de cinq heures ; elle est de dix heures, 
trois cents jours par an, et toute sa vie. Ainsi est tuée la santé et 
s'émousse  l'intelligence.  Cependant  quand  on  veut  varier  ses 
occupations, et surtout alterner le labeur manuel avec le travail 
intellectuel, on reste occupé volontiers, sans se fatiguer, dix et 
douze heures. C'est normal.  L'homme qui aura fait  quatre ou 
cinq  heures  de  travail  manuel  nécessaire  pour  vivre,  — aura 
encore devant lui cinq ou six heures qu'il cherchera à remplir 
selon ses goûts. Et ces cinq ou six heures par jour lui donneront 
pleine possibilité de se procurer, en s'associant à d'autres, tout 
ce qu'il voudra, en dehors du nécessaire assuré à tous.

Il se déchargera d'abord, soit dans les champs, soit, dans 
les  usines,  du travail  qu'il  devra à  la  société  pour  sa  part  de 
contribution  à  la  production  générale.  Et  il  emploiera  l'autre 
moitié  de  sa  journée,  de  sa  semaine,  ou  de  son  année,  à  la 
satisfaction de ses besoins artistiques ou scientifiques.

Mille  sociétés  naîtront,  répondant  à  tous  les  goûts,  et  à 
toutes les fantaisies possibles.

Les  uns,  par  exemple,  pourront  donner  leurs  heures  de 
loisir  à  la  littérature.  Alors  ils  se  formeront  en  groupes 
comprenant  des écrivains,  des compositeurs,  des imprimeurs, 
des  graveurs  et  des  dessinateurs,  tous  poursuivant  un  but 
commun : la propagation des idées qui leurs sont chères.
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Aujourd'hui,  l'écrivain sait  qu'il  y a une bête de somme, 
l'ouvrier,  auquel  il  peut  confier,  à  raison  de  trois  ou  quatre 
francs  par  jour,  l'impression  de ses  livres,  mais  ne  se  soucie 
guère de savoir ce qu'est une imprimerie. Si le compositeur est 
empoisonné par la poussière de plomb, et si l'enfant qui sert la 
machine  meurt  d'anémie,  — n'y  a-t-il  pas  d'autres misérables 
pour les remplacer ?

Mais,  lorsqu'il  n'y  aura  plus  de  meurt-de-faim  prêts  à 
vendre leurs bras pour une maigre pitance ;  lorsque l'exploité 
d'hier aura reçu l'instruction et qu'il  aura ses idées à coucher 
sur  le  papier  et  à  communiquer  aux  autres,  force  sera  aux 
littérateurs et aux savants de s'associer entre eux pour imprimer 
leur prose ou leurs vers.

Tant  que  l'écrivain  considérera  la  blouse  et  le  travail 
manuel comme un indice d'infériorité, il lui semblera stupéfiant 
de voir un auteur composer lui-même son livre en caractères de 
plomb. N'a-t-il pas la salle de gymnastique ou le domino pour se 
délasser ?  Mais  lorsque  l'opprobre  qui  s'attache  au  travail 
manuel aura disparu ; lorsque tous seront forcés d'user de leurs 
bras, n'ayant plus sur qui s'en décharger, oh, alors les écrivains, 
ainsi  que leurs admirateurs  et  admiratrices,  apprendront vite 
l'art  de  manier  le  composteur  ou  l'appareil  à  caractères ;  ils 
connaîtront  la  jouissance  de  venir  tous  ensemble  — tous 
appréciateurs de l'œuvre qui s'imprime — la composer et la voir 
sortir,  la  tirer,  belle  de  sa  pureté  virginale,  d'une  machine 
rotative. Ces superbes machines — instruments de torture pour 
l'enfant qui les sert aujourd'hui du matin au soir — deviendront 
une source de jouissances pour ceux qui les emploieront afin de 
donner des voix à la pensée de leur auteur favori.

La  littérature  y  perdra-t-elle  quelque  chose ?  Le  poète 
sera-t-il moins poète après avoir travaillé dans les champs, ou 
collaboré de ses mains à multiplier son œuvre ? Le romancier 
perdra-t-il  de  sa  connaissance  du  cœur  humain  après  avoir 
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coudoyé  l'homme  dans  l'usine,  dans  la  forêt,  au  tracé  d'une 
route et dans l'atelier ? Poser ces questions, c'est y répondre.

Certains livres seront peut-être moins volumineux ; mais 
on  imprimera  moins  de  pages  pour  dire  plus.  Peut-être 
publiera-t-on moins de maculature ; mais ce qui sera imprimé 
sera mieux lu, mieux apprécié. Le livre s'adressera à un cercle 
plus vaste de lecteurs plus instruits, plus aptes à le juger.

D'ailleurs,  l'art  de  l'imprimerie,  qui  a  si  peu  progressé 
depuis Gutenberg,  en est encore à son enfance. Il faut encore 
mettre deux heures à composer en lettres mobiles ce qui s'écrit 
en dix minutes,  et on cherche des procédés plus expéditifs de 
multiplier la pensée. On les trouvera.

Ah,  si  chaque  écrivain  avait  à  prendre  sa  part  dans 
l'impression de ses bouquins ! Quel progrès l'imprimerie aurait-
elle  déjà  fait !  Nous  n'en  serions  plus  aux  lettres mobiles  du 
XVIIe siècle.

Est-ce  un  rêve  que  nous  faisons ?  — Certainement  pas 
pour ceux qui ont observé et réfléchi. En ce moment même, la 
vie nous pousse déjà dans cette direction. 

  

3.

Est-ce  rêver que de concevoir  une  société  où  tous  étant 
devenus  producteurs,  tous  recevant  une  instruction  qui  leur 
permette de cultiver  les  sciences  ou les arts,  et  tous  ayant  le 
loisir de le faire, s'associent entre eux pour publier leurs travaux 
en apportant, leur part de travail manuel ?

En  ce  moment  même  on  compte  déjà  par  milliers  et 

|| 129 ||



milliers les sociétés savantes,  littéraires et autres. Ces sociétés 
sont  cependant bien  des groupements  volontaires,  entre gens 
s'intéressant  à  telle  branche  du  savoir,  associés  pour  publier 
leurs  travaux.  Les  auteurs  qui  collaborent  aux  recueils 
scientifiques ne sont pas payés. Les recueils ne se vendent pas : 
ils  s'envoient  gratuitement,  dans  tous  les  coins  du  globe,  à 
d'autres sociétés, qui cultivent les mêmes branches du savoir. 
Certains membres de la société y insèrent une note d'une page 
résumant  telle  observation ;  d'autres  y  publient  des  travaux 
étendus, fruits de longues années d'étude ; tandis que d'autres 
se bornent à les consulter comme points de départ de nouvelles 
recherches.  Ce  sont  bien  des  associations  entre  auteurs  et 
lecteurs pour la production de travaux auxquels tous prennent 
intérêt.

Il est vrai que la société savante — tout comme le journal 
d'un banquier — s'adresse à l'éditeur qui embauche des ouvriers 
pour  faire  le  travail  de  l'impression.  Des  gens  exerçant  des 
professions libérales  méprisent  le travail manuel qui, en effet, 
s'accomplit  aujourd'hui  dans  des  conditions  absolument 
abrutissantes.  Mais  une  société  dispensant  à  chacun  de  ses 
membres  l'instruction  large,  philosophique  et  scientifique,  
saura organiser le travail corporel de manière à en faire l'orgueil 
de l'humanité ; et la société savante deviendra une association 
de chercheurs,  d'amateurs  et  d'ouvriers,  tous  connaissant  un 
métier domestique et tous s'intéressant à la science.

Si  c'est,  par  exemple,  la  géologie  qui  les  occupe  ils 
contribueront  tous  à  explorer  les  couches  terrestres ;  tous 
apporteront leur part de recherches. Dix mille observateurs au 
lieu de cent feront plus en une année qu'on en fait de nos jours 
en vingt ans. Et lorsqu'il s'agira de publier les divers travaux, 
dix mille hommes et femmes, versés dans les différents métiers, 
seront là, pour dresser les cartes, graver les dessins, composer le 
texte,  l'imprimer.  Joyeusement,  tous  ensemble,  ils  donneront 
leurs  loisirs,  en  été  à  l'exploration,  en  hiver  au  travail  de 
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l'atelier. Et lorsque leurs travaux auront paru, ils ne trouveront 
plus cent lecteurs seulement : ils en trouveront dix mille, tous 
intéressés à l'œuvre commune.

C'est  d'ailleurs  la  marche  du  progrès  qui  nous  indique 
cette voie.

Aujourd'hui  même, quand l'Angleterre a voulu se donner 
un grand dictionnaire  de sa langue,  elle n'a pas attendu qu'il 
naquît un Littré pour consacrer sa vie à cette œuvre. Elle a fait 
appel  aux  volontaires,  et  mille  personnes  se  sont  offertes 
spontanément et gratuitement,  pour fouiller les bibliothèques, 
et terminer en peu d'années un travail auquel la vie entière d'un 
homme n'aurait pas suffi. Dans toutes les branches de l'activité 
intelligente, le même esprit se fait jour ; et il faudrait bien peu 
connaître l'humanité pour ne pas deviner que l'avenir s'annonce 
dans ces tentatives de travail collectif, en lieu et place du travail 
individuel.

Pour que cette œuvre fût vraiment collective, il aurait fallu 
l'organiser de manière à ce que cinq mille volontaires, auteurs, 
imprimeurs et correcteurs eussent travaillé en commun ; mais 
ce  pas  en  avant  a  été  fait,  grâce  à  l'initiative  de  la  presse 
socialiste qui nous offre déjà des exemples de travail manuel et 
intellectuel  combinés.  Il  arrive  souvent  de  voir  l'auteur  d'un 
article  l'imprimer  lui-même  pour  les  journaux  de  combat. 
L'essai est encore minime, microscopique si l'on veut : mais il 
montre la voie dans laquelle marchera l'avenir.

C'est la voie de la liberté. À l'avenir, lorsqu'un homme aura 
à dire quelque chose d'utile, une parole qui dépasse les idées de 
son siècle,  il  ne cherchera pas un  éditeur qui  veuille  bien  lui 
avancer  le  capital  nécessaire.  Il  cherchera  des  collaborateurs 
parmi ceux qui connaîtront le métier et auront saisi la portée de 
l'œuvre  nouvelle.  Et  ensemble  ils  publieront  le  livre  ou  le 
journal.
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La littérature et le journalisme cesseraient alors d'être un 
moyen de faire fortune et de vivre aux dépens d'autrui. Y a-t-il 
quelqu'un qui connaisse  la littérature et le journalisme  et qui 
n'appelle de ses vœux une époque où la littérature pourra enfin 
s'affranchir  de  ceux  qui  la  protégeaient  jadis,  de  ce  qui 
l'exploitent  maintenant,  et  de  la  foule  qui,  à  part  de  rares 
exceptions,  la  paie  en  raison  directe  de  sa  banalité  et  de  la 
facilité  avec  laquelle  elle  s'accommode  au  mauvais  goût  du 
grand nombre ?

Les lettres et la science ne prendront leur vraie place dans 
l'œuvre du développement humain que le jour où, libres de tout 
servage  mercenaire,  elles  seront  exclusivement  cultivées  par 
ceux qui les aiment et pour ceux qui les aiment. 

  

4.

La littérature, la science et l'art doivent être servis par des 
volontaires.  C'est  à  cette  condition  seulement  qu'ils 
parviendront à s'affranchir du joug de l'État, du Capital et de la 
médiocrité bourgeoise qui les étouffent.

Quels  moyens  le  savant  a-t-il  aujourd'hui  de  faire  les 
recherches qui l'intéressent ? — Demander le secours de l'État, 
qui ne peut être accordé à plus d'un aspirant sur cent et que nul 
n'obtiendra s'il ne s'engage ostensiblement à battre les sentiers 
frayés et à marcher dans les vieilles ornières ! Souvenons-nous 
de l'Institut  de France condamnant  Darwin,  de l'Académie de 
Saint-Pétersbourg  repoussant  Mendéléïeff,  et  de  la  Société 
Royale  de  Londres  refusant  de  publier,  comme  « peu 
scientifique »  le  mémoire  de  Joule  qui  contenait  la 
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détermination de l'équivalent mécanique de la chaleur 3.

C'est  pourquoi  toutes  les  grandes  recherches,  toutes  les 
découvertes révolutionnant  la science ont été faites en dehors 
des Académies et des Universités, soit par des gens assez riches 
pour rester indépendants, comme Darwin et Lyell, soit par des 
hommes qui minaient leur santé en travaillant dans la gêne et 
trop souvent  dans la misère, faute  de laboratoire,  perdant un 
temps infini  et ne pouvant se procurer les instruments  ou les 
livres  nécessaires  pour  continuer  leurs  recherches,  mais 
persévérant contre toute espérance, et souvent même mourant 
à la peine. Leur nom est légion.

D'ailleurs, le système de secours accordés par l'État est si 
mauvais  que  de  tout  temps  la  science  a  cherché  à  s'en 
affranchir.  C'est  précisément  pour  cela  que  l'Europe  et 
l'Amérique  sont  couvertes  de  milliers  de  sociétés  savantes, 
organisées  et  maintenues  par  des  volontaires.  Quelques-unes 
ont  pris  un  développement  si  formidable  que  toutes  les 
ressources des sociétés subventionnées  et toutes  les richesses 
des  banquiers  ne  suffiraient  pas  à  l'achat  de  leurs  trésors. 
Aucune  institution  gouvernementale  n'est  aussi  riche  que  la 
Société Zoologique de Londres, qui n'est entretenue que par des 
cotisations volontaires.

Elle n'achète pas les animaux  qui,  par milliers,  peuplent 
ses jardins : ils lui sont envoyés par d'autres sociétés et par des 
collectionneurs  du monde entier :  un  jour,  c'est  un  éléphant, 
don de la société zoologique de Bombay ; un autre jour c'est un 
hippopotame  et  un  rhinocéros  offerts  par  des  naturalistes 
égyptiens,  et  ces  magnifiques  présents  se  renouvellent 
journellement  arrivant  sans  cesse des quatre coins  du globe : 
oiseaux,  reptiles,  collections  d'insectes,  etc.  Ces  envois 
comprennent  souvent  des  animaux  que  l'on  n'achèterait  pas 

3  Nous le savons par l'illustre savant Playfair, qui l'a raconté récemment 
à la mort de Joule.
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pour tout l'or du monde : tel d'entre eux fut capturé au péril de 
la vie, par un voyageur qui s'y est attaché comme à un enfant, 
et, qui le donne à la Société parce qu'il est sûr de l'y voir bien 
soigné.  Le  prix  d'entrée  payé  par  les  visiteurs,  et  ils  sont 
innombrables, suffit à l'entretien de cette immense ménagerie.

Ce qui manque seulement au jardin zoologique de Londres 
et à d'autres sociétés du même genre, c'est que les contributions 
ne  s'acquittent  point  par  le  travail  volontaire ;  c'est  que  les 
gardiens  et  très  nombreux  employés  de  cet  immense 
établissement  ne soient  pas  reconnus  comme membres  de la 
société ;  c’est  que  d'aucuns  n'aient  d'autre  mobile  pour  le 
devenir  que  pouvoir  inscrire  sur  leurs  cartes  les  initiales 
cabalistiques de F. Z. S. (membre de la Société Zoologique). En 
un  mot  ce  qui  fait  défaut,  c'est  l'esprit  de  fraternité  et  de 
solidarité.

On peut dire pour les inventeurs en général ce que l'on a 
dit pour les savants. Qui ne sait au prix de quelles souffrances 
presque  toutes  les  grandes  inventions  ont  pu  se  faire  jour ! 
Nuits  blanches,  privation  de  pain  pour  la  famille,  manque 
d'outils  et  de  matières  premières  pour  les  expériences,  c'est 
l'histoire de presque tous ceux qui ont doté l'industrie de ce qui 
fait l'orgueil, le seul juste, de notre civilisation.

Mais, que faut-il pour sortir de ces conditions que tout le 
monde s'accorde à trouver mauvaises ? On a essayé la patente et 
on  en  connaît  les  résultats.  L'inventeur  affamé  la  vend pour 
quelques  francs,  et  celui  qui  n'a  fait  que  prêter  le  capital 
empoche  les  bénéfices,  souvent  énormes,  de  l'invention.  En 
outre, le brevet isole l'inventeur. Il l'oblige à tenir secrètes ses 
recherches,  qui  souvent  n'aboutissent  qu'à  un  tardif 
avortement ; tandis que la plus simple suggestion, venant d'un 
autre  cerveau  moins  absorbé  par  l'idée  fondamentale,  suffit 
quelquefois  pour  féconder  l'invention,  et  la  rendre  pratique. 
Comme toute autorité, la patente ne fait qu'enrayer les progrès 
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de l'industrie.

Injustice  criante en théorie,  — la pensée ne pouvant  pas 
être brevetée, — le brevet, comme résultat pratique, est un des 
grands obstacles au développement rapide de l'invention.

Ce qu'il faut pour favoriser le génie de la découverte, c'est 
d'abord le réveil de la pensée ; c'est l'audace de conception que 
toute  notre  éducation  contribue  à  alanguir ;  c'est  le  savoir 
répandu  à  pleines  mains,  qui  centuple  le  nombre  des 
chercheurs ; c'est enfin la conscience que l'humanité va faire un 
pas  en  avant,  car  c'est  le  plus  souvent  l'enthousiasme,  ou 
quelquefois  l'illusion  du  bien,  qui  a  inspiré  tous  les  grands 
bienfaiteurs.

La  révolution  sociale  seule  peut  donner  ce  choc  à  la 
pensée,  cette  audace,  ce  savoir,  cette  conviction  de  travailler 
pour tous.

C'est alors qu'on verra de vastes usines pourvues de force 
motrice  et  d'instruments  de  toute  sorte,  d'immenses 
laboratoires  industriels  ouverts à tous les chercheurs. C'est là 
qu'ils viendront travailler à leur rêve après s'être acquittés de 
leurs devoirs envers la société ; là qu'ils passeront leurs cinq à 
six heures de loisir ; là qu'ils feront leurs expériences ; là qu'ils 
trouveront d'autres camarades, experts en d'autres branches de 
l'industrie  et venant  étudier aussi  quelque problème difficile : 
ils  pourront  s'entraider  s'éclairer  mutuellement,  faire  jaillir 
enfin du choc des idées et de leur expérience la solution désirée. 
Et encore une fois,  ce n'est pas un rêve ! Solanoï  Gorodok de 
Pétersbourg en a déjà donné une réalisation, partielle du moins 
sous  le  rapport  technique.  C'est  une  usine  admirablement 
outillée  et  ouverte  à  tout  le  monde :  on  y  peut  disposer 
gratuitement des instruments et de la force motrice ; le bois seul 
et les métaux sont comptés au prix de revient. Mais les ouvriers 
n'y  viennent  que  le  soir,  épuisés  par  dix  heures  de  travail  à 
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l'atelier. Et ils  cachent soigneusement  leurs inventions  à tous 
les  regards,  gênés  par  la  patente  et  par  le  Capitalisme, 
malédiction de la société actuelle, pierre d'achoppement dans la 
voie du progrès intellectuel et moral. 

  

5.

Et l'art ? De tous côtés nous arrivent des plaintes,  sur la 
décadence  de  l'art.  Nous  sommes  loin,  en  effet,  des  grands 
maîtres  de  la  Renaissance.  La  technique  de  l'art  a  fait 
récemment des progrès immenses ; des milliers de gens, doués 
d'un certain talent, en cultivent toutes les branches, mais l'art 
semble  fuir  le  monde  civilisé !  La  technique  progresse,  mais 
l'inspiration, hante, moins que jamais, les ateliers des artistes.

D'où viendrait-elle, en effet ? Une grande idée, seule, peut 
inspirer l'art. ART est dans notre idéal synonyme de création, il 
doit porter ses regards en avant ; mais, sauf quelques rares, très 
rares exceptions, l'artiste de profession reste trop ignorant, trop 
bourgeois, pour entrevoir les horizons nouveaux.

Cette inspiration, d'ailleurs, ne peut pas sortir des livres : 
elle doit être puisée dans la vie, et la société actuelle ne saurait 
la donner.

Les Raphaël et les Murillo peignaient à une époque où la 
recherche d'un idéal nouveau s'accommodait encore des vieilles 
traditions  religieuses.  Ils  peignaient  pour décorer les grandes 
églises  qui,  elles-mêmes,  représentaient  l'œuvre  pieuse  de 
plusieurs générations. La basilique, avec son aspect mystérieux, 
sa grandeur qui la rattachait à la vie même de la cité, pouvait 
inspirer le peintre. Il travaillait pour un monument populaire ; 
il s'adressait à une foule et en recevait en retour l'inspiration. Et 
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il  lui  parlait  dans  le  même sens  que  lui  parlaient  la  nef,  les 
piliers, les vitraux peints, les statues et les portes ornementées. 
Aujourd'hui,  le  plus  grand  honneur  auquel  le  peintre  aspire, 
c'est de voir sa toile encadrée de bois doré et accrochée dans un 
musée - une espèce de boutique de bric-à-brac, - où l'on verra, 
comme  on  voit  au  Prado,  l'Ascension de  Murillo  à  côté  du 
Mendiant  de  Vélasquez  et  des  Chiens de  Philippe II.  Pauvre 
Vélasquez  et  pauvre  Murillo !  Pauvres  statues  grecques  qui 
vivaient  dans  les  acropoles  de  leurs  cités  et  qui  étouffent 
aujourd'hui sous les tentures de drap rouge du Louvre !

Quand un sculpteur grec ciselait son marbre, il cherchait à 
rendre l'esprit et le cœur de la cité. Toutes ses passions, toutes 
ses  traditions  de  gloire  devaient  revivre  dans  l'œuvre.  Mais 
aujourd'hui, la cité  une  a cessé d'exister. Plus de communions 
d'idées. La ville n'est qu'un ramassis occasionnel de gens qui ne 
se connaissent  pas, qui n'ont aucun intérêt général, sauf celui 
de s'enrichir aux dépens les uns des autres ; la patrie n'existe 
pas...  Quelle  patrie  peut  avoir  en  commun  le  banquier 
international et le chiffonnier ?

Alors seulement que telle cité, tel territoire, telle nation, ou 
tel  groupe  de  nations,  auront  repris  leur  unité  dans  la  vie 
sociale, l'art pourra puiser son inspiration dans l'idée commune 
de  la  cité  ou  de  la  fédération.  Alors,  l'architecte  concevra  le 
monument  de  la  cité,  qui  ne  sera  plus  ni  un  temple  ni  une 
prison,  ni  une  forteresse ;  alors  le  peintre,  le  sculpteur,  le 
ciseleur, l'ornemaniste, etc. sauront où placer leurs toiles, leurs 
statues  et  leurs  décorations,  tous  empruntant  leur  force 
d'exécution à la même source vitale et tous marchant ensemble 
glorieusement vers l'avenir. 

 

Mais jusqu'alors, l'art ne pourra que végéter. 
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Les meilleures  toiles  des peintres  modernes sont  encore 
celles qui rendent la nature, le village, la vallée, la mer avec ses 
dangers,  la  montagne  avec  ses  splendeurs.  Mais  comment  le 
peintre pourra-t-il rendre la poésie du travail des champs, s'il ne 
l'a  que  contemplée,  imaginée,  s'il  ne  l'a  jamais  goûtée  lui-
même ?  S'il  ne  la  connaît  que  comme  un  oiseau  de  passage 
connaît  les  pays  au-dessus  desquels  il  plane  dans  ses 
migrations ? Si, dans toute la vigueur de sa belle jeunesse, il n'a 
pas dès l'aube suivi la charrue, s'il n'a pas goûté la jouissance 
d'abattre les herbes d'un large coup de faux à côté de robustes 
faneurs,  rivalisant  d'énergie  avec  de  rieuses  jeunes  filles 
emplissant les airs de leurs chansons ? L'amour de la terre et de 
ce qui croît sur la terre ne s'acquiert pas en faisant des études au 
pinceau ;  il  ne  s'acquiert  qu'à  son  service,  et  sans  l'aimer, 
comment la peindre ? Voilà pourquoi tout ce que les meilleurs 
peintres ont pu reproduire, en ce sens, est encore si imparfait, 
très  souvent  faux :  presque  toujours  du  sentimentalisme.  La 
force n'y est pas.

Il faut avoir vu en rentrant du travail le coucher du soleil. 
Il  faut  avoir  été  paysan  avec  le  paysan  pour  en  garder  les 
splendeurs dans l'œil.

Il faut avoir été en mer avec le pêcheur, à toute heure du 
jour et de la nuit, avoir pêché soi-même, lutté contre les flots, 
bravé la tempête et ressenti,  après un  rude labeur,  la  joie  de 
soulever un pesant filet ou la déception de rentrer à vide, pour 
comprendre la poésie de la pêche. Il faut avoir passé par l'usine, 
connu les fatigues,  les souffrances  et aussi  les joies du travail 
créateur,  forgé  le  métal  aux  fulgurantes  lueurs  du  haut 
fourneau ;  il  faut  avoir  senti  vivre la  machine  pour  savoir  ce 
qu'est la force de l'homme et le traduire dans une œuvre d'art. Il 
faut  enfin  se  plonger  dans  l'existence  populaire  pour  oser  la 
retracer.

Les œuvres de ces artistes de l'avenir qui auront vécu de la 
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vie du peuple, comme les grands artistes du passé, ne seront pas 
destinées  à  la  vente.  Elles  seront  partie  intégrante  d'un  tout 
vivant, qui sans elles ne serait pas, comme elles ne seraient pas 
sans lui. C'est là qu'on viendra les contempler et que leur fière et 
sereine beauté  produira son bienfaisant  effet sur les cœurs et 
sur les esprits.

L'art, pour se développer, doit être relié à l'industrie par 
mille  degrés  intermédiaires,  en  sorte  qu'ils  soient  pour  ainsi 
dire  confondus,  comme  l'ont  si  bien  et  si  souvent  démontré 
Ruskin et le grand poète socialiste Morris : tout ce qui entoure 
l'homme, chez lui, dans la rue, à l'intérieur et à l'extérieur des 
monuments publics doit être d'une pure forme artistique.

Mais  cela ne pourra se réaliser que dans une société où 
tous jouiront de l'aisance et du loisir. Alors on verra surgir des 
associations  d'art  où  chacun  pourra  faire  preuve  de  ses 
capacités ; car l'art ne saurait se passer d'une infinité de travaux 
supplémentaires  purement  manuels  et  techniques.  Ces 
associations  artistiques  se  chargeront  d'embellir  les  foyers  de 
leurs  membres,  comme ont  fait  ces  aimables  volontaires,  les 
jeunes,  peintres  d'Edimbourg,  en  décorant  les  murs  et  les 
plafonds du grand hôpital des pauvres de la cité.

Tel peintre ou tel sculpteur qui aura produit une œuvre de 
sentiment personnel, toute d'intimité, l'offrira à la femme qu'il 
aime  ou  à  un  ami.  Faite  avec  amour,  son  œuvre  sera-t-elle 
inférieure  à  celles  qui  satisfont  aujourd'hui  la  gloriole  des 
bourgeois et des banquiers,  parce qu'elles ont coûté beaucoup 
d'écus ?

Il  en sera de même pour toutes les jouissances  que l'on 
cherche en dehors du nécessaire. Celui qui voudra un piano à 
queue  entrera dans  l'association  des  fabricants  d'instruments 
de musique. Et en lui donnant une partie de ses demi-journées 
de loisir, il aura bientôt le piano de ses rêves. S'il se passionne 
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pour  les  études  astronomiques,  il  rejoindra  l'association  des 
astronomes,  avec  ses  philosophes,  ses  observateurs,  ses 
calculateurs,  ses  artistes  en  instruments  astronomiques,  ses 
savants  et ses amateurs,  et il  aura le télescope qu'il  désire en 
fournissant une part de travail à l'œuvre commune, car c'est le 
gros  ouvrage  surtout  que  demande  un  observatoire 
astronomique : travaux de maçon, de menuisier, de fondeur, de 
mécanicien,  — le  dernier  fini  étant  donné  à  l'instrument  de 
précision par l'artiste.

En un mot, les cinq à sept heures par jour dont chacun 
disposera,  après  avoir  consacré  quelques  heures  à  la 
reproduction du nécessaire, suffiraient largement pour donner 
satisfaction  à tous les besoins  de luxe,  infiniment variés.  Des 
milliers  d'associations  se  chargeraient  d'y  parer.  Ce  qui  est 
maintenant  le  privilège  d'une  minorité  infime  serait  ainsi 
accessible à tous. Le luxe, cessant d'être l'apparat sot et criard 
des bourgeois, deviendrait une satisfaction artistique.

Tous  n'en  seraient  que  plus  heureux.  Dans  le  travail 
collectif,  accompli  avec gaieté  de cœur pour atteindre un but 
désiré, — livre, œuvre d'art ou objet de luxe, — chacun trouvera 
le  stimulant,  le  délassement  nécessaire  pour  rendre  la  vie 
agréable.

En travaillant à abolir la division entre maîtres et esclaves 
nous travaillons au bonheur des uns et des autres, au bonheur 
de l'humanité.
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X 
LE TRAVAIL AGRÉABLE 

  
  
  
 

1.

Lorsque les socialistes affirment qu'une société, affranchie 
du  Capital,  saurait  rendre le  travail  agréable  et  supprimerait 
toute  corvée  répugnante  et  malsaine,  on  leur  rit  au  nez.  Et 
cependant,  aujourd'hui  même  on  peut  voir  des  progrès 
frappants accomplis dans cette voie ; et partout où ces progrès 
se sont produits, les patrons n'ont qu'à se féliciter de l'économie 
de force obtenue de cette façon.

Il est évident que l'usine pourrait être rendue aussi saine 
et  aussi  agréable  qu'un  laboratoire  scientifique.  Et  il  est  non 
moins évident qu'il y aurait tout avantage à le faire. Dans une 
usine  spacieuse  et  bien  aérée,  le  travail  est  meilleur ;  on  y 
applique  aisément  les  petites  améliorations  dont  chacune 
représente une économie de temps et de main-d'œuvre. Et si la 
plupart des usines restent les lieux infects et malsains que nous 
connaissons,  c'est parce que le travailleur ne compte pour rien 
dans l'organisation des fabriques,  et parce que le gaspillage le 
plus absurde des forces humaines en est le trait distinctif. 

  

Cependant  on  trouve  déjà,  par-ci  par-là,  à  l'état 
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d'exceptions très rares, quelques usines si bien aménagées que 
ce serait un vrai plaisir d'y travailler, — si le labeur ne devait pas 
durer plus de quatre ou cinq heures par jour, bien entendu, et si 
chacun avait la facilité de le varier selon ses goûts.

Voici  une  fabrique  — consacrée  malheureusement  aux 
engins de guerre — qui ne laisse rien à désirer sous le rapport de 
l'organisation  sanitaire  et  intelligente.  Elle  occupe  vingt 
hectares de terrain,  dont quinze  sont couverts de vitrages.  Le 
pavé  en  briques  réfractaires  est  aussi  propre que  celui  d'une 
maisonnette de mineur, et la toiture en verre est soigneusement 
nettoyée  par  une  escouade  d'ouvriers  qui  ne  font  pas  autre 
chose.  On  y  forge  des  lingots  d'acier  pesant  jusqu'à  vingt 
tonnes,  et  lorsqu'on  se  tient  à  trente  pas  d'un  immense 
fourneau dont les flammes ont une température de plus d'un 
millier  de  degrés,  on  n'en  devine  la  présence  que  lorsque 
l'immense  gueule  du  fourneau  laisse  échapper  un  monstre 
d'acier.  Et  ce  monstre  est  manœuvré  par  trois  ou  quatre 
travailleurs  seulement,  qui  ouvrent,  tantôt  ici,  tantôt  là,  un 
robinet  faisant  mouvoir  d'immenses  grues par la  pression  de 
l'eau dans les tubes.

On  entre,  préparé à  entendre  le  bruit  assourdissant  des 
coups  de pilon,  et  l'on  découvre qu'il  n'y  a  pas  de pilons  du 
tout :  les  immenses  canons  de  cent  tonnes  et  les  axes  des 
vapeurs transatlantiques sont forgés à la pression hydraulique, 
et l'ouvrier se borne à faire tourner un robinet pour comprimer 
l'acier qu'on presse, au lieu de le forger, ce qui donne un métal 
beaucoup  plus  homogène,  sans  cassures,  des  pièces  de 
n'importe quelle épaisseur.

On  s'attend  à  un  grincement  infernal  et  l'on  voit  des 
machines  qui  découpent  des  blocs  d'acier  de  dix  mètres  de 
longueur,  sans  plus  de  bruit  qu'il  n'en  faut  pour  couper  un 
fromage.  Et  quand  nous  exprimions  notre  admiration  à 
l'ingénieur qui nous accompagnait, il répondait :
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« Mais  c'est  une  simple  question  d'économie !  Cette 
machine qui rabote l'acier nous sert déjà depuis quarante-deux 
ans. Elle n'aurait pas servi dix ans, si ses parties, mal ajustées 
ou trop faibles,  se heurtaient,  grinçaient  et  criaient  à  chaque 
coup de rabot !

« Les hauts-fourneaux ? Mais ce serait une dépense inutile 
que  de  laisser  fuir  la  chaleur,  au  lieu  de  l'utiliser :  pourquoi 
griller les fondeurs lorsque la chaleur perdue par rayonnement 
représente des tonnes de charbon ?

« Les pilons qui faisaient trembler les édifices à cinq lieues 
à  la  ronde,  encore  un  gaspillage !  On  forge  mieux  par  la 
pression que par le choc, et cela coûte moins ; il y a moins de 
perte.

« L'espace donné à chaque établi,  la  clarté de l'usine,  sa 
propreté,  tout  cela  c'est  une  simple  question  d'économie.  On 
travaille mieux quand on y voit clair et qu'on ne se serre pas les 
coudes.

« Il est vrai, ajoutait-il, que nous étions fort à l'étroit avant 
de  venir  ici.  C'est  que  le  sol  coûte  terriblement  cher  aux 
environs des grandes villes : les propriétaires sont si rapaces ! »

Il  en est  de même pour les mines.  Ne serait-ce  que par 
Zola ou par les journaux, on sait ce qu'est la mine d'aujourd'hui. 
Or la  mine de l'avenir  sera bien  aérée, avec une  température 
aussi  parfaitement  réglée que celle d'une chambre  de travail, 
sans  chevaux  condamnés  à  mourir  sous  terre ;  la  traction 
souterraine  se  faisant  par  un  câble  automoteur  mis  en 
mouvement  à  la  gueule  du  puits ;  les  ventilateurs  seront 
toujours en marche, et il n'y aura jamais d'explosions. Et cette 
mine n'est pas un rêve ; on en voit déjà en Angleterre : nous en 
avons visité une. Ici encore, cet aménagement  est une simple 
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question d'économie. La mine dont nous parlons,  malgré son 
immense  profondeur  de 430  mètres,  fournit  mille  tonnes  de 
houille  par  jour  avec  200  travailleurs  seulement,  soit  cinq 
tonnes par jour et par travailleur, tandis que la moyenne, pour 
les 2.000 puits de l'Angleterre, est à peine de 300 tonnes par an 
et par travailleur. 

  
 

S'il  le  fallait,  nous  pourrions  multiplier  les  exemples, 
démontrant  que,  pour  l'organisation  matérielle,  le  rêve  de 
Fourier n'était nullement une utopie.

Mais  ce  sujet  a  déjà  été  traité  fréquemment  dans  les 
journaux  socialistes  et  l'opinion  s'est  faite.  La  manufacture, 
l'usine, la mine,  peuvent  être aussi saines, aussi  superbes que 
les meilleurs laboratoires des universités  modernes ; et mieux 
elles seront organisées  sous  ce rapport, plus productif  sera le 
travail humain.

Eh bien, peut-on douter que dans une société d'égaux, où 
les  « bras »  ne  seront  pas  forcés  de  se  vendre  à  n'importe 
quelles conditions, le travail deviendra réellement un plaisir, un 
délassement ?  La  besogne  répugnante  ou  malsaine  devra 
disparaître,  car il  est évident que dans ces conditions  elle est 
nuisible  à  la  société  tout  entière.  Des  esclaves  pouvaient  s'y 
livrer ; l'homme libre créera de nouvelles conditions d'un travail 
agréable  et  infiniment  plus  productif.  Les  exceptions 
d'aujourd'hui seront la règle de demain.

Il  en  sera  de même pour  le  travail  domestique,  dont  la 
société  se  décharge  aujourd'hui  sur  le  souffre-douleur  de 
l'Humanité, — la femme. 
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2.

Une  société  régénérée  par  la  Révolution  saura  faire 
disparaître  l'esclavage domestique,  — cette  dernière forme de 
l'esclavage, — la plus tenace peut-être, parce qu'elle est aussi la 
plus  ancienne.  Seulement,  elle  ne  s'y  prendra  ni  dé  la  façon 
rêvée par les phalanstériens, ni de la manière que s'imaginaient 
souvent les communistes autoritaires. 

  
 

Le  phalanstère  répugne  à  des  millions  d'être  humains. 
L'homme le moins expansif éprouve certainement le besoin de 
se  rencontrer  avec  ses  semblables  pour  un  travail  commun, 
devenu  d'autant  plus  attrayant  que  l'on  se  sent  une  part  de 
l'immense tout. Mais, il n'en est plus ainsi aux heures de loisir 
réservées au repos et à l'intimité.  Le phalanstère,  et même le 
familistère, n'en tiennent pas compte ; ou bien, ils cherchent à 
répondre à ce besoin par des groupements factices.

Le phalanstère, qui n'est en réalité qu'un immense hôtel, 
peut plaire aux uns, ou même à tous dans certaines périodes de 
leur  vie,  mais  la  grande  masse  préfère  la  vie  de  famille  (de 
famille  de  l'avenir,  bien  entendu).  Elle  préfère l'appartement 
isolé,  et  les  Normands  et  l'Anglo-Saxon  vont  même  jusqu'à 
préférer la maisonnette de 4, 6 ou 8 chambres, dans laquelle la 
famille, ou l'agglomération d'amis, peuvent vivre séparément.

Le phalanstère a parfois sa raison d'être — il deviendrait 
haïssable s'il était la règle générale. L'isolement, alternant avec 
les heures passées en société, est la règle de la nature humaine. 
C'est pourquoi,  une des plus grandes tortures de la prison est 
l'impossibilité  de  s'isoler,  de  même  que  l'isolement  cellulaire 
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devient torture à son tour, quand il n'alterne pas avec les heures 
de vie sociale.

Quant  aux considérations  d'économie que l'on fait  valoir 
quelquefois  en  faveur  du  phalanstère,  c'est  de  l'économie 
d'épicier.  La  grande  économie,  la  seule  raisonnable,  c'est  de 
rendre la vie agréable pour tous, parce que l'homme content de 
sa  vie  produit  infiniment  plus  que  celui  qui  maudit  son 
entourage 4.

D'autres socialistes répudient le phalanstère. Mais quand 
on  leur  demande  comment  pourrait  s'organiser  le  travail 
domestique, ils répondent : chacun fera « son propre travail ». 
« Ma  femme  s'acquitte  bien  de  celui  de  la  maison :  les 
bourgeoises  en  feront  autant. »  Et  si  c'est  un  bourgeois 
socialisant  qui  parle,  il  jette  à  sa  femme  avec  un  sourire 
gracieux :  « N'est-ce  pas,  chérie,  que  tu  te  passerais  bien  de 
servante  dans  une  société  socialiste ?  Tu  ferais,  n'est-ce  pas, 
comme la femme de notre vaillant ami Paul, ou celle de Jean, le 
menuisier, que tu connais ? »

À quoi la femme répond, avec un sourire aigre-doux, par 
un  « Mais  oui,  chéri »  tout  en  se  disant  à  part  soi,  que, 
heureusement, cela ne viendra pas de sitôt.

Servante, ou épouse, c'est encore et toujours sur la femme 

4  Il  paraît  que  les  communistes  de  la  Jeune  Icarie  ont  compris 
l'importance du libre choix dans les rapports quotidiens en dehors du 
travail.  L'idéal  des  communistes  religieux  a  toujours  été  le  repas 
commun ; c'est par le repas commun que les chrétiens de la première 
époque manifestaient leur adhésion au christianisme. La communion 
en est encore le dernier vestige. Les Jeunes Icariens ont rompu avec 
cette tradition religieuse. Ils dînent dans un salon commun, mais à de 
petites tables séparées, auxquelles on se place selon les attractions du 
moment.  Les  communistes  d'Anama  ont  chacun  leur  maison  et 
mangent chez eux, tout en prenant leurs provisions à volonté dans les 
magasins de la Commune.
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que l'homme compte pour se décharger des travaux du ménage.

Mais  la  femme  aussi  réclame  — enfin  — sa  part  dans 
l'émancipation de l'humanité. Elle ne veut plus être la bête de 
somme de la maison. C'est déjà assez qu'elle doive donner tant 
d'années de sa vie à élever ses enfants. Elle ne veut plus être la 
cuisinière,  la  ravaudeuse,  la  balayeuse  du  ménage !  Et  les 
Américaines,  prenant  les  devants  dans  cette  œuvre  de 
revendication, c'est une plainte générale aux États-Unis sur le 
manque de femmes se complaisant  aux travaux domestiques. 
Madame préfère l'art, la politique, la littérature, ou le salon de 
jeu ; l'ouvrière en fait autant, et on ne trouve plus de servantes. 
Elles  sont  rares,  aux  États-Unis,  les  filles  et  les  femmes  qui 
consentent à accepter l'esclavage du tablier.

Et  la  solution  vient,  dictée  par  la  vie  elle-même, 
évidemment très simple. C'est la machine qui se charge pour les 
trois quarts des soins du ménage.

Vous cirez vos souliers et vous savez combien ce travail est 
ridicule. Frotter vingt ou trente fois un soulier avec une brosse, 
que peut-il y avoir de plus stupide ? Il faut qu'un dixième de la 
population  européenne  se  vende,  en  échange  d'un  grabat  et 
d'une nourriture insuffisante, pour faire ce service abrutissant ; 
il  faut  que  la  femme  se  considère  elle-même,  comme  une 
esclave, pour que pareille opération continue à se faire chaque 
matin par des douzaines de millions de bras.

Cependant,  les  coiffeurs  ont  déjà  des  machines  pour 
brosser les crânes lisses et les chevelures crépues ; n'était-il pas 
bien simple d'appliquer le même principe à l'autre extrémité ? 
— C'est ce que l'on a fait. — Aujourd'hui  la machine à cirer les 
souliers  devient  d'usage  général  dans  les  grands  hôtels 
américains  et  européens.  Elle  se  répand aussi  en  dehors  des 
hôtels.  Dans  les  grandes  écoles  d'Angleterre,  divisées  en 
sections  différentes,  tenant  chacune  en  pension  de 50 à  200 
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écoliers, on a trouvé plus simple d'avoir un seul établissement 
qui,  chaque  matin,  brosse  à  la  machine  les  mille  paires  de 
souliers ;  cela dispense d'entretenir une centaine de servantes 
préposées  spécialement  à  cette  opération  stupide. 
L'établissement prend le soir les souliers et les rend le matin à 
domicile, cirés à la machine. 

  
 

Laver  la  vaisselle !  Où  trouverait-on  une  ménagère  qui 
n'ait pas ce travail en horreur ? Travail long et sale à la fois, et 
qui se fait encore le plus souvent à la main, uniquement parce 
que le travail de l'esclave domestique ne compte pas.

En Amérique,  on a mieux  trouvé. Il  y  a déjà  un certain 
nombre  de  villes  dans  lesquelles  l'eau  chaude  est  envoyée  à 
domicile,  tout  comme  l'eau  froide  chez  nous.  Dans  ces 
conditions,  le  problème était  d'une  grande  simplicité,  et  une 
femme,  Mme Cockrane,  l'a  résolu.  Sa  machine  lave  vingt 
douzaines  d'assiettes  ou  de  plats,  les  essuie  et  les  sèche  en 
moins  de  trois  minutes.  Une  usine  de  l'Illinois  fabrique  ces 
machines,  qui  se  vendent  à  un  prix  accessible  aux  ménages 
moyens.  Et  quant  aux  petits  ménages,  ils  enverront  leur 
vaisselle  à  l'établissement  tout  comme  leurs  souliers.  Il  est 
même  probable  que  les  deux  fonctions,  cirage  et  lavage, 
— seront faites par la même entreprise. 

  
 

Nettoyer les couteaux ; s'écorcher la peau et se tordre les 
mains  en  lavant  le  linge  pour  en  exprimer l'eau ;  balayer  les 
planchers  ou  brosser  les  tapis  en  soulevant  des  nuages  de 
poussière, qu'il faut déloger ensuite à grand'peine des endroits 
où elle va se poser, tout cela se fait encore parce que la femme 
est toujours esclave ; mais cela commence à disparaître, toutes 
ces fonctions se faisant infiniment mieux à la machine ; et les 
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machines de toute sorte s'introduiront dans le ménage, lorsque 
la distribution  de la force à domicile permettra de les mettre 
toutes  en  mouvement,  sans  dépenser  le  moindre  effort 
musculaire.

Les  machines  coûtent  fort  peu,  et  si  nous  les  payons 
encore très cher, c'est parce qu'elles ne sont pas d'usage général, 
et  surtout  parce  qu'une  taxe  exorbitante,  de  75 %,  est  tout 
d'abord prélevée par les messieurs qui ont spéculé sur le sol, la 
matière première, la fabrication, la vente, la patente, l'impôt, et 
ainsi de suite, et qui, tous, tiennent à rouler en calèche.

 Mais la petite machine à domicile n'est pas le dernier mot 
pour l'affranchissement du travail domestique. Le ménage sort 
de son isolement actuel ;  il  s'associe à d'autres ménages pour 
faire en commun ce qui se fait aujourd'hui séparément.

En effet, l'avenir n'est pas d'avoir une machine à brosser, 
une autre à laver les assiettes, une troisième à laver le linge, et 
ainsi  de suite,  pour chaque ménage. L'avenir est au calorifère 
commun qui envoie la chaleur dans chaque chambre de tout un 
quartier et dispense d'allumer les feux.  Cela se fait  déjà dans 
quelques  villes  américaines.  Un  grand  foyer  envoie  de  l'eau 
chaude  dans  toutes  les  maisons,  dans  toutes  les  chambres. 
L'eau circule dans des tuyaux, et, pour régler la température il 
n'y a qu'à tourner un robinet. Et si vous tenez à avoir en outre 
un feu qui flambe dans telle chambre, on peut allumer le gaz 
spécial  de  chauffage  envoyé  d'un  réservoir  central.  Tout  cet 
immense service de nettoyage des cheminées et de maintien des 
feux, — la femme sait ce qu'il absorbe de temps, — est en train 
de disparaître.

La bougie, la lampe, et même le gaz, ont fait leur temps. Il 
y a des cités entières où il suffit de presser un bouton pour que 
la lumière en jaillisse et, somme toute, c'est une simple affaire 
d'économie  — et  de  savoir  — que  de  se  donner  le  luxe  de  la 
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lampe électrique.

Enfin,  il  est  déjà  question,  toujours  en  Amérique,  de 
former  des  sociétés  pour  supprimer  la  presque  totalité  du 
travail domestique, il suffirait  de créer des services de ménage 
pour  chaque  pâté  de  maisons.  Un  char  viendrait  prendre  à 
domicile les paniers de souliers à cirer, de vaisselle à nettoyer, 
de linge à laver, de petites choses à ravauder (si cela en vaut la 
peine), les tapis à brosser, et le lendemain matin il rapporterait 
fait,  et  bien  fait,  l'ouvrage  que  vous  lui  auriez  confié. 
— Quelques heures plus tard, votre café chaud et vos œufs cuits 
à point, paraîtront sur votre table.

En  effet,  entre midi  et  deux  heures,  il  y  a  certainement 
plus de 20 millions d'Américains et autant  d'Anglais  qui tous 
mangent  un rôti  de bœuf  ou de mouton,  du porc bouilli,  des 
pommes de terre cuites et le légume de la saison. Et c'est, au bas 
mot, huit millions de feux brûlant pendant deux ou trois heures 
pour rôtir cette viande et cuire ces légumes ; huit  millions  de 
femmes passant leur temps à préparer ce repas qui ne consiste 
peut-être pas en plus de dix plats différents.

« Cinquante  feux »,  écrivait  l'autre jour  une Américaine, 
« là où un seul suffirait ! » Mangez à votre table, en famille avec 
vos  enfants,  si  vous  voulez ;  mais,  de  grâce,  pourquoi  ces 
cinquante  femmes  perdant  leurs  matinées  à  faire  quelques 
tasses  de café  et  à  préparer ce déjeuner  si  simple !  Pourquoi 
cinquante feux lorsque deux personnes et un seul feu suffiraient 
à  cuire  tous  ces  morceaux  de  viande  et  tous  ces  légumes ? 
Choisissez vous-même votre rôti de bœuf ou de mouton, si vous 
êtes  gourmet.  Assaisonnez  vos  légumes  à  votre  goût  si  vous 
préférez telle ou telle sauce ! Mais n'ayez qu'une cuisine aussi 
spacieuse  et  un  seul  fourneau  aussi  bien  aménagé  que  vous 
l'entendrez.

Pourquoi  le  travail  de  la  femme  n'a-t-il  jamais  compté 
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pour rien, pourquoi dans chaque famille la mère, souvent trois 
ou  quatre  servantes,  sont-elles  tenues  de  donner  tout  leur 
temps  aux  affaires  de  cuisine ?  Parce  que  ceux-mêmes  qui 
veulent l'affranchissement du genre humain n'ont pas compris 
la femme dans leur rêve d'émancipation et considèrent comme 
indigne  de  leur  haute  dignité  masculine  de  penser  « à  ces 
affaires de cuisine », dont ils se sont déchargés sur les épaules 
du grand souffre-douleur — la femme.

Émanciper la femme, ce n'est pas lui ouvrir les portes de 
l'université, du barreau et du parlement. C'est toujours sur une 
autre  femme  que  la  femme  affranchie  rejette  les  travaux 
domestiques.  Émanciper  la  femme,  c'est  la  libérer  du  travail 
abrutissant  de  la  cuisine  et  du  lavoir ;  c'est  s'organiser  de 
manière à lui permettre de nourrir et d'élever ses enfants, si bon 
lui semble, tout en conservant assez de loisir pour prendre sa 
part de vie sociale.

Cela  se  fera,  nous  l'avons  dit,  cela  commence  déjà  à  se 
faire. Sachons qu'une révolution qui s'enivrerait des plus belles 
paroles de Liberté, d'Égalité et de Solidarité, tout en maintenant 
l'esclavage du foyer,  ne serait  pas la révolution.  La moitié  de 
l'humanité,  subissant  l'esclavage  du  foyer  de  cuisine,  aurait 
encore à se révolter contre l'autre moitié.
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XI 
LA LIBRE ENTENTE 

  
  
  

1.

Habitués que nous sommes, par des préjugés héréditaires, 
une éducation et une instruction absolument fausses, à ne voir 
partout que gouvernement, législation et magistrature, nous en 
arrivons à croire que les hommes s'entre-déchireraient comme 
des fauves le jour où le policier ne tiendrait pas l'œil ouvert sur 
nous, que ce serait le chaos si l'autorité sombrait dans quelque 
cataclysme. Et nous passons, sans nous en apercevoir, à côté de 
mille et mille groupements humains qui se font librement, sans 
aucune intervention de la loi, et qui parviennent à réaliser des 
choses infiniment supérieures à celles qui s'accomplissent sous 
la tutelle gouvernementale. 

  

Ouvrez un journal quotidien. Ses pages sont entièrement 
consacrées  aux  actes  des  gouvernements,  aux  tripotages 
politiques. À le lire, un Chinois croirait qu'en Europe rien ne se 
fait sans l'ordre de quelque maître. Trouvez-y quoi que ce soit 
sur  les  institutions  qui  naissent,  croissent,  et  se  développent 
sans prescriptions ministérielles ! Rien ou presque rien ! S'il y a 
même  une  rubrique  de  « Faits  divers »,  c'est  parce  qu'ils  se 
rattachent à la police. Un drame de famille, un acte de révolte 
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ne  seront  mentionnés  que  si  les  sergents  de  ville  se  sont 
montrés.

Trois cent cinquante millions d'Européens s'aiment ou se 
haïssent,  travaillent,  ou  vivent  de  leurs  rentes,  souffrent  ou 
jouissent.  Mais,  leur  vie,  leurs  actes  (à  part  la  littérature,  le 
théâtre  et  le  sport),  tout  reste  ignoré  des  journaux  si  les 
gouvernements  ne  sont  intervenus  d'une  manière  ou  d'une 
autre.

Il  en est  de même pour l'histoire.  Nous  connaissons  les 
moindres détails de la vie d'un roi ou d'un parlement ; on nous 
a conservé tous les discours, bons et mauvais, prononcés dans 
les  parlottes,  « qui  jamais  n'ont  influé  sur  le  vote  d'un  seul 
membre », comme le disait un vieux parlementaire. Les visites 
des  rois,  la  bonne  ou  mauvaise  humeur  du  politicien,  ses 
calembours et ses intrigues, tout cela est soigneusement mis en 
réserve pour la postérité. Mais nous avons toutes les peines du 
monde  à  reconstituer  la  vie  d'une  cité  du  Moyen  Âge,  à 
connaître  le mécanisme de cet immense  commerce d'échange 
qui  se  faisait  entre les  villes  hanséatiques,  ou  bien  à  savoir 
comment  la  cité  de  Rouen  a  bâti  sa  cathédrale.  Si  quelque 
savant a passé sa vie à l'étudier, ses ouvrages restent inconnus 
et  les  « histoires  parlementaires »  c'est-à-dire  fausses, 
puisqu'elles ne parlent que d'un seul côté de la vie des sociétés, 
se multiplient, se colportent, s'enseignent dans les écoles.

Et  nous  ne  nous  apercevons  même  pas  de  la  besogne 
prodigieuse qu'accomplit chaque jour le groupement spontané 
des hommes, et qui constitue l'œuvre capitale de notre siècle. 

  
 

C'est pourquoi nous nous proposons de relever quelques-
unes de ces manifestations les plus frappantes,  et de montrer 
que  les  hommes,  — dès  que  leurs  intérêts  ne  sont  pas 
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absolument  contradictoires,  — s'entendent  à  merveille  pour 
l'action en commun sur des questions très complexes. 

  
 

Il est de toute évidence que dans la société actuelle, basée 
sur la propriété individuelle, c'est-à-dire sur la spoliation et sur 
l'individualisme  borné,  partant  stupide,  les  faits  de  ce  genre 
sont  nécessairement  limités ;  l'entente  n'y  est  pas  toujours 
parfaitement libre, et fonctionne souvent pour un but mesquin, 
sinon exécrable.

Mais,  ce  qui  nous  importe,  ce  n'est  pas  de  trouver  des 
exemples à imiter en aveugles, et que du reste la société actuelle 
ne saurait  nous fournir.  Ce qu'il nous faut,  c'est montrer que, 
malgré  l'individualisme  autoritaire  qui  nous  étouffe,  il  y  a 
toujours dans l'ensemble de notre vie une part très vaste où l'on 
n'agit que par la libre entente ; et qu'il est beaucoup plus facile 
qu'on ne pense de se passer de gouvernement. 

  
 

À l'appui de notre thèse, nous avons déjà cité les chemins 
de fer et nous allons y revenir encore.

On sait que l'Europe possède un réseau de voies ferrées de 
280.000  kilomètres,  et  que  sur  ce  réseau  on  peut  circuler 
aujourd'hui,  — du  nord  au  sud,  du  couchant  au  levant,  de 
Madrid  à  Pétersbourg  et  de  Calais  à  Constantinople,  — sans 
subir d'arrêts, sans même changer de wagon (quand on voyage 
en train express). Mieux que cela : un colis jeté dans une gare 
ira  trouver  le  destinataire  n'importe  où,  en  Turquie  ou  dans 
l'Asie Centrale,  sans autre formalité  pour l'envoyeur que celle 
d'écrire le lieu de destination sur un chiffon de papier.

Ce résultat pouvait  être obtenu de deux façons. Ou bien, 
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un  Napoléon,  un  Bismarck,  un  potentat  quelconque  aurait 
conquis l'Europe, et de Paris, de Berlin, ou de Rome, il aurait 
tracé sur une  carte les directions des voies ferrées et réglé la 
marche des trains. L'idiot couronné, Nicolas Ier a rêvé d'en agir 
ainsi. Quand on lui présenta des projets de chemins de fer entre 
Moscou et Pétersbourg, il saisit une règle et traça sur la carte de 
la Russie  une ligne droite entre ses deux capitales en disant : 
« Voilà le tracé. » Et le chemin se fit en ligne droite, comblant 
des ravins  profonds,  élevant des ponts  vertigineux  qu'il  fallut 
abandonner au bout de quelques années, coûtant deux à trois 
millions en moyenne par kilomètre.

Voilà l'un des moyens, mais ailleurs on s'y prit autrement. 
Les chemins de fer ont été construits par tronçons ; les tronçons 
ont  été  rattachés  entre  eux ;  et  puis,  les  cent  compagnies 
diverses auxquelles  ces tronçons  appartenaient  ont  cherché à 
s'entendre  pour  faire  concorder  leurs  trains  à  l'arrivée  et  au 
départ,  pour  faire  rouler  sur  leurs  rails  des  wagons  de toute 
provenance  sans  décharger  les  marchandises  passant  d'un 
réseau à un autre.

Tout cela s'est fait  par la  libre entente,  par l'échange de 
lettres  et  de  propositions,  par  des  congrès  où  les  délégués 
venaient discuter telle question spéciale, — non pour légiférer ; 
— et  après  les  congrès,  les  délégués  revenaient  vers  leurs 
compagnies,  non  pas  avec  une  loi,  mais  avec  un  projet  de 
contrat à ratifier ou à rejeter.

Certes,  il  y  a  eu  des  tiraillements.  Certes,  il  y  a  eu  des 
obstinés  qui  ne  voulaient  pas  se  laisser  convaincre.  Mais, 
l'intérêt commun a fini par accorder tout le monde sans qu'on 
ait eu besoin d'invoquer des armées contre les récalcitrants.

Cet immense réseau de chemins de fer reliés entre eux, et 
ce  prodigieux  trafic  auquel  ils  donnent  lieu,  constituent 
certainement le trait le plus frappant de notre siècle ; — et sont 
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dus à la libre entente. — Si quelqu'un l'avait prévu et prédit, il y 
a  cinquante  ans,  nos  grands-pères  l'auraient  cru  fou  ou 
imbécile. Ils se seraient écriés : « Jamais vous ne parviendrez à 
faire  entendre raison à cent compagnies  d'actionnaires !  C'est 
une  utopie,  un  conte  de  fée  que  vous  nous  racontez  là.  Un 
gouvernement central, avec un directeur à poigne, pourrait seul 
l'imposer. »

Eh  bien,  ce  qu'il  y  a  de  plus  intéressant  dans  cette 
organisation  est  qu'il  n'y  a  aucun  gouvernement  central 
européen  des  chemins  de  fer !  Rien !  Point  de  ministre  des 
chemins  de  fer,  point  de  dictateur,  pas  même  un  parlement 
continental,  pas  même un  comité  dirigeant !  Tout  se  fait  par 
contrat.

Et nous demandons à l'étatiste qui prétend que « jamais 
on ne pourra se passer de gouvernement central, ne fût-ce que 
pour régler le trafic », nous lui demandons :

« Mais comment les chemins de l'Europe peuvent-ils s'en 
passer ? Comment parviennent-ils  à faire voyager des millions 
de voyageurs et des montagnes de marchandises à travers tout 
un continent ? Si les compagnies propriétaires des chemins de 
fer ont pu s'entendre, pourquoi les travailleurs qui prendraient 
possession  des  lignes  ferrées  ne  s'accorderaient-ils  pas  de  la 
même manière ? Et si la compagnie de Pétersbourg-Varsovie et 
celle  de  Paris-Belfort  peuvent  agir  avec  ensemble  sans  se 
donner  le  luxe  d'un  commandeur  pour  l'une  et  pour  l'autre, 
pourquoi dans le sein de nos sociétés, chacune d'elles constituée 
par  un  groupe  de  travailleurs  libres,  aurait-on  besoin  d'un 
gouvernement ? »
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2.

Lorsque  nous  essayons  de  démontrer  par  des  exemples 
qu'aujourd'hui  même,  malgré  l'iniquité  qui  préside  à 
l'organisation  de la  société  actuelle,  les  hommes,  pourvu que 
leurs intérêts ne soient pas diamétralement opposés, savent très 
bien  se  mettre  d'accord sans  intervention  de  l'autorité,  nous 
n'ignorons pas les objections qui nous seront adressées.

Ces  exemples  ont  leur  côté  défectueux,  car  il  est 
impossible  de  citer  une  seule  organisation  exempte  de 
l'exploitation du faible par le fort, du pauvre par le riche. C'est 
pourquoi les étatistes ne manqueront certainement pas de nous 
dire avec la logique qu'on leur connaît : « Vous voyez bien que 
l'intervention  de l'État  est  nécessaire  pour  mettre  fin  à  cette 
exploitation ! »

Seulement,  oubliant  les  leçons  de  l'histoire,  ils  ne  nous 
diront  pas  jusqu'à  quel  point  l'État  lui-même  a  contribué  à 
aggraver  cet  état  de  choses,  en  créant  le  prolétariat  et  en  le 
livrant aux exploiteurs. Et ils oublieront aussi de nous dire s'il 
est  possible  de faire  cesser l'exploitation  tant  que  ses  causes 
premières  — le  Capital  individuel  et  la  misère,  créée 
artificiellement  pour les  deux tiers  par l'État,  — continueront 
d'exister.

À  propos  du  complet  accord  entre  les  compagnies  de 
chemins de fer, il est à prévoir que l'on nous dira : « Ne voyez-
vous  donc  pas  comment  les  compagnies  de  chemins  de  fer 
pressurent  et  malmènent  leurs employés  et  les  voyageurs !  Il 
faut bien que l'État intervienne pour protéger le public ! »

Mais, n'avons-nous pas dit et répété tant de fois qu'aussi 
longtemps qu'il y aura des capitalistes  ces abus de pouvoir se 
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perpétueront.  C'est  précisément  l'État,  — le  bienfaiteur 
prétendu,  — qui  a  donné  aux  compagnies  cette  puissance 
terrible  qu'elles  possèdent  aujourd'hui.  N'a-t-il  pas  créé  les 
concessions,  les  garanties ?  N'a-t-il  pas  envoyé  ses  troupes 
contre les employés des chemins de fer en grève ? Et, au début, 
(cela se voit encore en Russie),  n'a-t-il  pas étendu le privilège 
jusqu'à  défendre  à  la  presse  de  mentionner  les  accidents  de 
chemin de fer pour ne pas déprécier les actions dont il se portait 
garant ? N'a-t-il pas, en effet, favorisé le monopole qui a sacré 
les Vanderbilt comme les Polyakoff, les directeurs du P. L. M. et 
ceux du Gothard, « les Rois de l'époque » ?

Donc,  si  nous  donnons  en  exemple  l'entente  tacitement 
établie  entre  les  compagnies  de  chemins  de fer,  ce  n'est  pas 
comme un idéal de ménage économique, ni même comme un 
idéal  d'organisation  technique.  C'est  pour montrer que si  des 
capitalistes,  sans  autre  objectif  que  celui  d'augmenter  leurs 
revenus  aux  dépens  de  tout  le  monde,  peuvent  arriver  à 
exploiter  les  voies  ferrées  sans  fonder  pour  cela  un  bureau 
international, des sociétés de travailleurs le pourront tout aussi 
bien, et même mieux, sans nommer un ministère des chemins 
de fer européens. 

 

Une  autre  objection  se  présente,  plus  sérieuse  en 
apparence.  On  pourrait  nous  dire  que  l'entente  dont  nous 
parlons n'est pas tout à fait  libre : que les grandes compagnies 
font la loi aux petites. On pourrait citer, par exemple, telle riche 
compagnie obligeant les voyageurs qui vont de Berlin à Bâle, à 
passer par Cologne et Francfort,  au lieu de suivre la route de 
Leipzig ; telle autre faisant faire aux marchandises des circuits 
de cent et deux cents kilomètres (sur de longs parcours) pour 
favoriser  de puissants  actionnaires ;  telle  autre  enfin  ruinant 
des  lignes  secondaires.  Aux  États-Unis,  voyageurs  et 
marchandises  sont  quelquefois  forcés  de  suivre  des  tracés 
invraisemblables  pour  que  les  dollars  affluent  dans  la  poche 

|| 159 ||



d'un Vanderbilt.

Notre réponse sera la même. Tant que le Capital existera, 
le  gros  Capital  pourra  toujours  opprimer  le  petit.  Mais, 
l'oppression ne résulte pas seulement du capital.  C'est surtout 
grâce au soutien de l'État, au monopole créé par l'État en leur 
faveur, que certaines grandes compagnies oppriment les petites.

Marx a très bien montré comment la législation anglaise a 
tout fait pour ruiner la petite industrie,  réduire le paysan à la 
misère  et  livrer aux  gros industriels  des bataillons  de va-nu-
pieds, forcés de travailler pour n'importe quel salaire. Il en est 
exactement de même pour la législation concernant les chemins 
de  fer.  Lignes  stratégiques,  lignes  subventionnées,  lignes 
recevant le monopole du courrier international,  tout a été mis 
en jeu  dans  l'intérêt des gros bonnets  de la  finance.  Lorsque 
Rothschild, — créancier de tous les États européens, — engage 
son  capital  dans  tel  chemin  de  fer,  ses  fidèles  sujets,  les 
ministres, s'arrangeront pour lui faire gagner davantage.

Aux  États-Unis,  — cette  démocratie  que  les  autoritaires 
nous  donnent  quelquefois  pour  idéal,  — la  fraude  la  plus 
scandaleuse s'est mêlée à tout ce qui concerne les chemins de 
fer. Si telle compagnie tue ses concurrents par un tarif très bas, 
c'est  qu'elle  se  rembourse  d'un  autre  côté  sur  les  terres  que 
l'État,  moyennant  des  pots  de  vin,  lui  a  concédées.  Les 
documents  publiés  récemment sur  le  blé  américain  nous  ont 
montré la part de l'État dans cette exploitation du faible par le 
fort.

Ici  encore,  l'État  a  décuplé,  centuplé  la  force  du  gros 
capital. Et lorsque nous voyons les syndicats des compagnies de 
chemins de fer (encore un produit de la libre entente) réussir 
quelquefois  à  protéger  les  petites  compagnies  contre  les 
grandes, nous n'avons qu'à nous étonner de la force intrinsèque 
du  libre  accord,  malgré  la  toute-puissance  du  grand  capital 
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secondé par l'État.

En effet, les petites compagnies vivent, malgré la partialité 
de l'État,  et  si  en France — pays  de centralisation  — nous  ne 
voyons que cinq ou six grandes compagnies, on en compte plus 
de 110 dans la Grande-Bretagne, qui s'entendent à merveille et 
qui certes sont mieux organisées pour le transport rapide des 
marchandises  et  des  voyageurs  que  les  chemins  français  et 
allemands. 

  
 

D'ailleurs, la question n'est pas là. Le gros capital, favorisé 
par l'État, peut toujours, s'il y trouve avantage,  écraser le petit. 
Ce qui nous occupe, c'est ceci : l'entente entre les centaines de 
compagnies  auxquelles  appartiennent  les  chemins  de  fer  de 
l'Europe  s'est  établie  directement,  sans  intervention  d'un  
gouvernement  central  faisant la loi aux diverses sociétés ; elle 
s'est maintenue  au moyen des congrès, composés de délégués 
discutant  entre  eux  et  soumettant  à  leurs  commettants  des 
projets,  non des lois. C'est un principe nouveau, qui diffère du 
tout  au  tout  du  principe  gouvernemental,  monarchiste  ou 
républicain, absolu ou parlementaire. C'est une innovation qui 
s'introduit,  timidement  encore,  dans  les  mœurs  de  l'Europe, 
mais qui a l'avenir pour elle. 

  

3.

Que  de  fois  n'avons-nous  pas  lu  dans  les  écrits  des 
socialistes-étatistes des exclamations de ce genre : « Et qui donc 
se chargera dans la société future de régulariser le trafic sur les 
canaux ?  S'il  passait  par  la  tête  d'un  de  vos  “compagnons” 
anarchistes  de  mettre  sa  barque  en  travers  d'un  canal  et  de 
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barrer la voie aux milliers de bateaux, — qui donc le mettrait à 
la raison ? »

Avouons que la supposition est un peu fantaisiste. Mais on 
pourrait  ajouter :  « Et  si,  par  exemple,  telle  commune  ou  tel 
groupe voulaient faire passer leurs barques avant les autres, ils 
encombreraient  le canal  pour charrier,  peut-être,  des pierres, 
tandis  que  le  blé  destiné  à  telle  autre  commune  resterait  en 
souffrance. — Qui donc régulariserait la marche des bateaux, si 
ce n'est le gouvernement ? »

Eh bien,  la vie réelle a encore montré que l'on peut très 
bien  se passer  de gouvernement,  ici  comme ailleurs.  La libre 
entente,  la  libre  organisation,  remplacent  cette  machine 
coûteuse et nuisible, et font mieux. 

  
 

On sait ce que sont les canaux pour la Hollande, ce sont 
ses routes. On sait aussi  quel trafic se fait  sur ces canaux.  Ce 
que l'on transporte chez nous sur une route pierrée ou ferrée se 
transporte en Hollande par la voie des canaux.  C'est là qu'on 
pourrait se battre pour faire passer ses bateaux avant les autres. 
C'est là que le gouvernement devrait intervenir pour mettre de 
l'ordre dans le trafic !

Eh bien, non. Plus pratiques, les Hollandais,  depuis bien 
longtemps, ont su s'arranger autrement, en créant des espèces 
de ghildes, de syndicats de bateliers. C'étaient des associations 
libres, surgies des besoins mêmes de la navigation. Le passage 
des bateaux  se  faisait  suivant  un  certain ordre d'inscription ; 
tous se suivaient  à tour de rôle. Aucun ne devait devancer les 
autres,  sous  peine  d'être  exclu  du  syndicat.  Aucun  ne 
stationnait  plus  d'un  certain  nombre  de jours  dans  les  ports 
d'embarquement,  et  s'il  ne  trouvait  pas  de  marchandises  à 
prendre pendant ce temps-là, tant pis pour lui, il partait vide, 
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mais laissait la place aux nouveaux arrivants. L'encombrement 
était  ainsi  évité,  lors  même  que  la  concurrence  des 
entrepreneurs,  — conséquence  de  la  propriété  individuelle, 
— était  intacte.  Supprimez  celle-ci,  et  l'entente  serait  encore 
plus cordiale, plus équitable pour tous.

Il  va  sans  dire  que  le  propriétaire  de  chaque  bateau 
pouvait adhérer, ou non, au syndicat. C'était son affaire, mais la 
plupart préféraient s'y joindre. Les syndicats  offrent d'ailleurs 
de si grands avantages  qu'ils se sont répandus sur le Rhin, le 
Weser,  l'Oder,  jusqu'à  Berlin.  Les bateliers  n'ont  pas  attendu 
que  le  grand  Bismarck  fasse  l'annexion  de  la  Hollande  a 
l'Allemagne et qu'il nomme un « Ober-Haupt-Gene ral-Staats-
Canal-Navigations-Rath  »  avec  un  nombre  de  galons 
correspondant  à  la  longueur  de  son  titre.  Ils  ont  préféré 
s'entendre  internationalement.  Plus  que  cela :  nombre  de 
voiliers qui font le service entre les ports allemands et ceux de la 
Scandinavie,  ainsi  que  de  la  Russie,  ont  aussi  adhéré  à  ces 
syndicats,  afin  de  régulariser  le  trafic  dans  la  Baltique  et  de 
mettre une certaine harmonie dans le chassé-croisé des navires. 
Surgies  librement,  recrutant  leurs  adhérents  volontaires,  ces 
associations n'ont rien à faire avec les gouvernements.

Il se peut, il est fort probable en tous cas, qu'ici encore le 
grand capital opprime le petit. Il se peut aussi que le syndicat 
ait  une  tendance  à  s'ériger  en  monopole,  — surtout  avec  le 
patronage  précieux  de  l'État,  qui  ne  manquera  pas  de  s'en 
mêler.  — Seulement,  n'oublions  pas  que  ces  syndicats 
représentent une association  dont les membres n'ont que des 
intérêts  personnels ;  mais  que si  chaque armateur était  forcé, 
par la socialisation de la production, de la consommation et de 
l'échange,  de  faire  partie  en  même  temps  de  cent  autres 
associations  nécessaires  à  la  satisfaction  de  ses  besoins,  les 
choses changeraient d'aspect. Puissant sur l'eau, le groupe des 
bateliers se sentirait faible sur la terre ferme et rabattrait de ses 
prétentions,  pour  s'entendre  avec  les  chemins  de  fer,  les 
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manufactures et tous les autres groupements.

En  tous  cas,  sans  parler  de  l'avenir,  voilà  encore  une 
association  spontanée  qui  a  pu  se  passer  de  gouvernement. 
Passons à d'autres exemples. 

  
 

Puisque nous sommes en train de parler navire et bateaux, 
mentionnons l'une des plus belles organisations qui aient surgi 
dans  notre  siècle,  — une  de  celles  dont  nous  pouvons  nous 
vanter  à  juste  titre.  C'est  l'Association  anglaise  de  sauvetage 
(Lifeboat Association ).

On sait que chaque année plus de mille vaisseaux viennent 
échouer sur  les  côtes  de l'Angleterre.  En  mer,  un  bon  navire 
craint rarement la tempête. C'est près des côtes que l'attendent 
les dangers. Mer houleuse qui lui brise son étambot, coups de 
vent qui enlèvent ses mâts et ses voiles, courants qui le rendent 
ingouvernable, récifs et bas-fonds sur lesquels il vient échouer.

Alors même qu'autrefois les habitants des côtes allumaient 
des feux pour attirer les navires sur les récifs et s'emparer, selon 
la coutume, de leurs cargaisons, ils ont toujours fait le possible 
pour  sauver  l'équipage.  Apercevant  un  navire  en détresse, ils 
lançaient leurs coquilles de noix et se portaient au secours des 
naufragés trop souvent pour trouver eux-mêmes la mort dans 
les vagues.  Chaque hameau au bord de la mer a ses légendes 
d'héroïsme, déployé par la femme aussi bien que par l'homme, 
pour sauver les équipages en perdition.

L'État,  les  savants  ont  bien  fait  quelque  chose  pour 
diminuer  le nombre des sinistres.  Les phares, les signaux,  les 
cartes,  les  avertissements  météorologiques  l'ont  certainement 
réduit  de beaucoup.  Mais,  il  reste toujours  chaque  année  un 
millier  de vaisseaux  et  plusieurs  milliers  de vies  humaines  à 
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sauver.

Aussi quelques hommes de bonne volonté se mirent-ils à 
la besogne. Bons marins eux-mêmes, ils imaginèrent un bateau 
de sauvetage qui pût braver la tempête sans chavirer ni couler à 
fond, et firent campagne pour intéresser le public à l'entreprise, 
trouver l'argent nécessaire, construire des bateaux, et les placer 
sur les côtes partout où ils pouvaient rendre des services.

Ces gens-là, n'étant pas des jacobins, ne s'adressèrent pas 
au gouvernement.  Ils avaient  compris que pour mener à bien 
leur  entreprise,  il  leur  fallait  le  concours,  l'entraînement  des 
marins, leur connaissance des lieux — surtout leur dévouement. 
— Et  pour  trouver  des  hommes  qui,  au  premier  signal,  se 
lancent, la nuit, dans le chaos des vagues, ne se laissant arrêter 
ni par les ténèbres, ni par les brisants, et luttant cinq, six, dix 
heures  contre  les  flots  avant  d'aborder le  navire  en  détresse, 
— des  hommes  prêts  à  jouer  leur  vie  pour  sauver  celles  des 
autres, — il faut le sentiment de solidarité, l'esprit de sacrifice 
qui ne s'achètent pas avec du galon.

Ce fut donc un mouvement tout spontané, issu de la libre 
entente et de l'initiative individuelle. Des centaines de groupes 
locaux surgirent le long des côtes. Les initiateurs eurent le bon 
sens  de  ne  pas  se  poser  en  maîtres :  ils  cherchèrent  leurs 
lumières  dans les hameaux  des pêcheurs.  Un lord envoyait-il 
25.000  francs  pour  construire  un  bateau  de  sauvetage  à  un 
village  de  la  côte,  l'offre  était  acceptée,  mais  on  laissait 
l'emplacement au choix des pêcheurs et marins de l'endroit.

Ce n'est pas à l'Amirauté qu'on fit les plans des nouveaux 
bateaux. — « Puisqu'il importe — lisons-nous dans le rapport de 
l'Association — que les sauveteurs aient pleine confiance dans 
l'embarcation  qu'ils  montent,  le  Comité  s'impose  surtout  la 
tâche  de  donner  aux  bateaux  la  forme  et  l'équipement  que 
peuvent  désirer  les  sauveteurs  eux-mêmes. »  Aussi  chaque 
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année apporte-t-elle un nouveau perfectionnement.

Tout  par  les  volontaires,  s'organisant  en  comités  ou 
groupes  locaux !  Tout  par  l'aide  mutuelle  et  par  l'entente ! 
— Oh ! les  anarchistes !  — Aussi  ne  demandent-ils  rien  aux 
contribuables,  et  l'année  passée  leur  apportait  un  million 
76 mille francs de cotisations spontanées.

Quant aux résultats, les voici :

L'Association  possédait  en  1891,  293  bateaux  de 
sauvetage.  Cette  même  année,  elle  sauvait  601  naufragés  et 
33 navires ;  depuis  sa  fondation  elle  a  sauvé  32  671  êtres 
humains.

En  1886,  trois  bateaux  de  sauvetage  avec  tous  leurs 
hommes ayant  péri dans les flots,  des centaines  de nouveaux 
volontaires vinrent s'inscrire, se constituer en groupes locaux, 
et  cette  agitation  eut  pour  résultat  la  construction  d'une 
vingtaine de bateaux supplémentaires.

Notons en passant que l'Association envoie, chaque année, 
aux pêcheurs et aux marins d'excellents baromètres à un prix 
trois  fois  moindre  que  leur  valeur  réelle.  Elle  propage  les 
connaissances  météorologiques  et  tient  les  intéressés  au 
courant des variations soudaines prévues par les savants.

Répétons que les centaines de petits comités ou groupes 
locaux,  ne  sont  pas  organisées  hiérarchiquement  et  se 
composent uniquement des volontaires sauveteurs et des gens 
qui s'intéressent à cette œuvre. Le Comité central, qui est plutôt 
un centre de correspondances, n'intervient en aucune façon.

Il est vrai que lorsqu'il s'agit, dans le canton, de voter sur 
une  question  d'éducation  ou  d'impôt  local,  ces  comités  ne 
prennent pas, comme tels, part aux délibérations,  — modestie 
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que les élus d'un conseil municipal n'imitent malheureusement 
pas. — Mais d'autre part, ces braves gens n'admettent pas que 
ceux qui n'ont jamais bravé la tempête leur fassent des lois sur 
le  sauvetage.  Au premier signal  de détresse, ils  accourent,  se 
concertent, et marchent de l'avant. Point de galons,  beaucoup 
de bonne volonté.

Prenons  une  autre  société  du  même  genre,  celle  de  la 
Croix-Rouge. Peu importe son nom : voyons ce qu'elle est.

Imaginez-vous quelqu'un venant dire il y a vingt-cinq ans : 
« L'État,  si  capable  qu'il  soit  de  faire  massacrer  vingt  mille 
hommes en un  jour  et  d'en faire  blesser  cinquante  mille,  est 
incapable de porter secours à ses propres victimes. Il faut donc, 
— tant que guerre existe, — que l'initiative privée intervienne et 
que  les  hommes  de  bonne  volonté  s'organisent 
internationalement pour cette œuvre d'humanité ! »

Quel  déluge  de  moqueries  n'aurait-on  pas  déversé  sur 
celui qui aurait osé tenir ce langage ! On l'aurait d'abord traité 
d'utopiste, et si l'on avait ensuite daigné ouvrir la bouche, on lui 
aurait  répondu : « Les volontaires manqueront précisément là 
où le besoin s'en fera le plus sentir. Vos hôpitaux libres seront 
tous  centralisés  en  lieu  sûr,  tandis  qu'on  manquera  de 
l'indispensable aux ambulances.  Les rivalités nationales feront 
si bien que les pauvres soldats mourront sans secours. » Autant 
de  discoureurs,  autant  de  réflexions  décourageantes.  Qui  de 
nous n'a entendu pérorer sur ce ton !

Eh bien,  nous  savons  ce qu'il  en est.  Des sociétés  de la 
Croix-Rouge se sont organisées librement, partout, dans chaque 
pays, en des milliers de localités, et lorsque la guerre de 1870-71 
éclata, les volontaires se mirent à l'œuvre. Des hommes et des 
femmes  vinrent  offrir  leurs  services.  Des  hôpitaux,  des 
ambulances  furent  organisés  par  milliers ;  des  trains  furent 
lancés portant ambulances, vivres, linge, médicaments pour les 
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blessés.  Les  comités  anglais  envoyèrent  des  convois  entiers 
d'aliments, de vêtements, d'outils, des graines pour la semence, 
des animaux de trait, jusqu'à des charrues à vapeur avec leurs 
guides pour aider au labourage des départements dévastés par 
la  guerre !  Consultez  seulement  la  Croix-Rouge  par  Gustave 
Moynier, et vous serez réellement frappés de l'immensité de la 
besogne accomplie.

Quant  aux prophètes toujours  prêts à refuser aux autres 
hommes  le  courage,  le  bon  sens,  l'intelligence,  et  se  croyant 
seuls capables de mener le monde à la baguette, aucune de leurs 
prévisions ne s'est réalisée.

Le dévouement des volontaires de la Croix-Rouge a été au-
dessus de tout éloge. Ils ne demandaient qu'à occuper les postes 
les  plus  dangereux ;  et  tandis  que  des  médecins  salariés  de 
l'État fuyaient avec leur état-major à l'approche des Prussiens, 
les  volontaires  de  la  Croix-Rouge  continuaient  leur  besogne 
sous  les  balles,  supportant  les  brutalités  des  officiers 
bismarckiens et napoléoniens, prodiguant les mêmes soins aux 
blessés de toute nationalité. Hollandais  et Italiens,  Suédois et 
Belges, — jusqu'aux japonais  et aux Chinois — s'entendaient à 
merveille. Ils répartissaient leurs hôpitaux et leurs ambulances 
selon  les  besoins  du  moment ;  ils  rivalisaient  surtout  par 
l'hygiène de leurs hôpitaux. Et combien de Français ne parlent-
ils  pas encore avec une gratitude profonde, des tendres soins 
qu'ils  ont  reçus  de  la  part  de  telle  volontaire  hollandaise  ou 
allemande, dans les ambulances de la Croix-Rouge !

Qu'importe  à  l'autoritaire !  Son  idéal,  c'est  le  major  du 
régiment,  le  salarié  de l'État.  Au  diable  donc la  Croix-Rouge 
avec ses  hôpitaux  hygiéniques,  si  les  gardes-malades  ne sont 
pas des fonctionnaires ! 
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Voilà donc une organisation,  née d'hier et qui compte en 
ce moment ses membres par centaines  de mille ;  qui possède 
ambulances,  hôpitaux,  trains,  qui  élabore  des  procédés 
nouveaux  dans  le  traitement  des  blessures,  et  qui  est  due  à 
l'initiative spontanée de quelques hommes de cœur.

On  nous  dira  peut-être  que  les  États  sont  bien  pour 
quelque chose dans cette organisation ? — Oui, les États y ont 
mis  la  main  pour  s'en  emparer.  Les  comités  dirigeants  sont 
présidés par ceux que des laquais  nomment  princes du sang. 
Empereurs  et  reines  prodiguent  leur  patronage  aux  comités 
nationaux. Mais ce n'est pas à ce patronage qu'est dû le succès 
de  l'organisation.  C'est  aux  mille  comités  locaux  de  chaque 
nation,  à l'activité des individus,  au dévouement de tous ceux 
qui  cherchent  à  soulager  les  victimes  de  la  guerre.  Et  ce 
dévouement serait encore bien plus grand si les États ne s'en 
mêlaient point du tout !

En  tout  cas,  ce  n'est  pas  sur  les  ordres  d'un  comité 
directeur  international  qu'Anglais  et  Japonais,  Suédois  et 
Chinois  se sont empressés d'envoyer leurs secours aux blessés 
de  1871.  Ce  n'était  pas  sur  les  ordres  d'un  ministère 
international  que  les  hôpitaux  se  dressaient  sur  le  territoire 
envahi,  et que les ambulances  se portaient sur les champs de 
bataille.  C'était par l'initiative  des volontaires de chaque pays. 
Une  fois  sur  les  lieux,  ils  ne  se  sont  pas  pris  aux  cheveux, 
comme  le  prévoyaient  les  jacobins :  ils  se  sont  tous  mis  à 
l'œuvre sans distinction de nationalités. 

  
 

Nous pouvons regretter que de si grands efforts soient mis 
au service d'une si  mauvaise  cause et nous demander comme 
l'enfant du poète : « Pourquoi  les blesse-t-on,  si  on les soigne 
après ? »  En  cherchant  à  démolir  la  force  du  Capital  et  le 
pouvoir des bourgeois, nous travaillons à mettre fin aux tueries, 
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et nous aimerions bien mieux voir les volontaires de la Croix-
Rouge  déployer  leur  activité  pour  en  arriver  avec  nous  à 
supprimer la guerre.

Mais  nous  devions  mentionner  cette  immense 
organisation  comme une preuve de plus des résultats féconds 
produits par la libre entente et la libre assistance. 

  
 

Si  nous  voulions  multiplier  les  exemples  pris  dans  l'art 
d'exterminer les hommes, nous n'en finirions pas.

Qu'il  nous  suffise  de  citer  seulement  les  sociétés 
innombrables  auxquelles  l'armée  allemande  doit  surtout  sa 
force, qui ne dépend pas seulement de sa discipline, comme on 
le  croit  généralement.  Ces  sociétés  pullulent  en Allemagne et 
ont  pour  objectif  de propager les  connaissances  militaires.  À 
l'un  des  derniers  congrès  de  l'Alliance  militaire  allemande 
(Kriegerbund) ,  on  a  vu  les  délégués  de  2.452  sociétés, 
comprenant 151.712 membres, et toutes fédérées entre elles.

Sociétés  de  tir,  sociétés  de  jeux  militaires,  de  jeux 
stratégiques,  d'études  topographiques,  voilà  les  usines  où 
s'élaborent les connaissances techniques de l'armée allemande, 
non dans les écoles de régiment. C'est un formidable réseau de 
sociétés de toute sorte, englobant militaires et civils, géographes 
et  gymnastes,  chasseurs  et  techniciens,  qui  surgissent 
spontanément, s'organisent, se fédèrent, discutent et vont faire 
des  explorations  dans  la  campagne.  Ce  sont  ces  associations 
volontaires et libres qui font la vraie force de l'armée allemande.

Leur but est exécrable. C'est le maintien de l'empire. Mais, 
ce qu'il  nous  importe de relever, c'est que l'État,  — malgré sa 
« grandissime »  mission,  l'organisation  militaire  — a  compris 
que le développement en serait d'autant plus certain qu'il serait 
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abandonné à la libre entente des groupes et à la libre initiative 
des individus.

Même en matière de guerre, c'est à la libre entente qu'on 
s'adresse aujourd'hui,  et pour confirmer notre assertion,  qu'il 
nous  suffise  de  mentionner  les  trois  cent  mille  volontaires 
anglais, l'Association nationale anglaise d'artillerie et la Société 
en voie d'organisation pour la défense des côtes de l'Angleterre, 
qui,  certes,  si  elle  se  constitue,  sera  autrement  active  que  le 
ministère  de la  marine  avec ses  cuirassés  qui  sautent,  et  ses 
baïonnettes qui ploient comme du plomb.

Partout  l'État  abdique,  abandonne  ses  fonctions  sacro-
saintes à des particuliers. Partout, la libre organisation empiète 
sur son domaine. Mais tous les faits que nous venons de citer 
permettent  à  peine  d'entrevoir  ce  que  la  libre  entente  nous 
réserve dans l'avenir, quand il n'y aura plus d'État.
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XII 
OBJECTIONS 

  
  
  

1.

Examinons  maintenant  les  principales  objections  qu'on 
oppose au communisme.  La plupart proviennent  évidemment 
d'un  simple  malentendu ;  mais  quelques-unes  soulèvent  des 
questions importantes et méritent toute notre attention.

Nous  n'avons  point  à  nous  occuper  de  repousser  les 
objections  que  l'on  fait  au  communisme  autoritaire :  nous-
mêmes les constatons.  Les nations  civilisées ont trop souffert 
dans  la  lutte  qui  devait  aboutir  à  l'affranchissement  de 
l'individu  pour  pouvoir  renier  leur  passé  et  tolérer  un 
gouvernement qui viendrait s'imposer jusque dans les moindres 
détails de la vie du citoyen, alors même que ce gouvernement 
n'aurait  d'autre but  que le bien de la communauté.  Si  jamais 
une  société  communiste-autoritaire  parvenait  à  se  constituer, 
elle  ne  durerait  pas,  et  serait  bientôt  forcée  par  le 
mécontentement  général,  ou  de  se  dissoudre,  ou  de  se 
réorganiser sur des principes de liberté.

C'est d'une société communiste anarchiste que nous allons 
nous occuper, d'une société qui reconnaisse la liberté pleine et 
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entière de l'individu, n'admette aucune autorité, n'use d'aucune 
contrainte pour forcer l'homme au travail. Nous bornant dans 
ces  études  au  côté  économique  de  la  question,  voyons  si, 
composée d'hommes tels qu'ils sont aujourd'hui, — ni meilleurs 
ni  plus  méchants,  ni  plus  ni  moins  laborieux,  — cette société 
aurait des chances de se développer heureusement ?

L'objection  est  connue.  « Si  l'existence  de  chacun  est 
assurée,  et  si  la  nécessité  de  gagner  un  salaire  n'oblige  pas 
l'homme  à  travailler,  personne  ne  travaillera.  Chacun  se 
déchargera sur les autres des travaux qu'il ne sera pas forcé de 
faire. » Relevons d'abord la légèreté incroyable avec laquelle on 
met cette objection en avant sans se douter que la question se 
réduit,  en  réalité,  à  savoir  si,  d'une  part,  on  obtient 
effectivement par le travail salarié les résultats que l'on prétend 
en obtenir ? Et si,  d'autre part, le travail  volontaire n'est déjà 
pas  aujourd'hui  plus  productif  que  le  travail  stimulé  par  le 
salaire ?  Question  qui  exigerait  une  étude approfondie.  Mais, 
tandis que, dans les sciences exactes, on ne se prononce sur des 
sujets  infiniment  moins  importants  et  moins  compliqués, 
qu'après  de  sérieuses  recherches,  on  recueille  soigneusement 
des faits et on en analyse les rapports, — ici on se contente d'un 
fait quelconque, — par exemple, l'insuccès d'une association de 
communistes en Amérique — pour décider sans appel. On fait 
comme l'avocat qui ne voit pas dans l'avocat de la partie adverse 
le  représentant  d'une  cause  ou  d'une  opinion  contraire  à  la 
sienne, mais un simple contradicteur dans une joute oratoire ; 
et qui, s'il est assez heureux de trouver la riposte, ne se soucie 
pas  autrement  d'avoir  raison.  C'est  pourquoi  l'étude  de cette 
base fondamentale de toute l'économie politique, — l'étude des 
conditions les plus favorables pour donner à la société la plus 
grande  somme  de  produits  utiles  avec  la  moindre  perte  de 
forces  humaines,  — n'avance  pas.  On  se  borne  à  répéter des 
lieux communs, ou bien on fait silence.

Ce  qui  rend cette  légèreté d'autant  plus  frappante,  c'est 
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que même dans l'économie politique capitaliste, on trouve déjà 
quelques écrivains, amenés par la force des choses à mettre en 
doute cet axiome des fondateurs de leur science, axiome d'après 
lequel  la  menace  de  la  faim  serait  le  meilleur  stimulant  de 
l'homme  pour  le  travail  productif.  Ils  commencent  à 
s'apercevoir qu'il  entre dans la production un certain élément 
collectif, trop négligé jusqu'à nos jours, et qui pourrait bien être 
plus important que la perspective du gain personnel. La qualité 
inférieure  du  labeur  salarié,  la  perte  effrayante  de  force 
humaine  dans  les  travaux  de  l'agriculture  et  de  l'industrie 
modernes,  la  quantité  toujours  croissante  des  jouisseurs  qui, 
aujourd'hui, cherchent à se décharger sur les épaules des autres, 
l'absence d'un certain entrain dans la production qui devient de 
plus  en  plus  manifeste,  — tout  cela  commence  à  préoccuper 
jusqu'aux  économistes  de  l'école  « classique ».  Quelques-uns 
d'entre eux  se  demandent  s'ils  n'ont  pas  fait  fausse  route en 
raisonnant  sur  un  être  imaginaire,  idéalisé  en  laid,  que  l'on 
supposait  guidé  exclusivement  par  l'appât  du  gain  ou  du 
salaire ? Cette hérésie pénètre jusque dans les universités : on la 
hasarde  dans  les  livres  d'orthodoxie  économiste.  Ce  qui 
n'empêche  pas  un  très  grand  nombre  de  réformateurs 
socialistes de rester partisans de la rémunération individuelle et 
de défendre la vieille citadelle du salariat, alors même que ses 
défenseurs  d'autrefois  la  livrent  déjà  pierre  par  pierre  à 
l'assaillant.

Ainsi on redoute que, sans contrainte, la masse ne veuille 
pas travailler.

Mais,  n'avons-nous  pas  déjà  entendu,  de  notre  vivant, 
exprimer  ces  mêmes  appréhensions  à  deux  reprises,  par  les 
esclavagistes  des États-Unis avant  la  libération  des nègres,  et 
par les seigneurs russes avant la libération des serfs ? « Sans le 
fouet, le nègre ne travaillera pas », — disaient les esclavagistes. 
— « Loin de la surveillance du maître, le serf laissera les champs 
incultes »,  disaient  les  boyards  russes.  Refrain  des  seigneurs 
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français de 1789, refrain du Moyen Âge, refrain vieux comme le 
monde, nous l'entendons chaque fois qu'il s'agit de réparer une 
injustice dans l'humanité.

Et  chaque  fois,  la  réalité  vient  lui  donner  un  démenti 
formel. Le paysan affranchi de 1792 labourait avec une énergie 
farouche inconnue à ses ancêtres ; le nègre libéré travaille plus 
que ses pères ; et le paysan russe, après avoir honoré la lune de 
miel  de  son  affranchissement  en  fêtant  la  Saint-Vendredi  à 
l'égal du dimanche, a repris le travail avec d'autant plus d'âpreté 
que  sa  libération  a  été  plus  complète.  Là  où  la  terre  ne  lui 
manque pas, il laboure avec acharnement, — c'est le mot.

Le  refrain  esclavagiste  peut  avoir  sa  valeur  pour  des 
propriétaires  d'esclaves.  Quant  aux  esclaves  eux-mêmes,  ils 
savent ce qu'il vaut : ils en connaissent les motifs.

D'ailleurs, qui donc, sinon les économistes, nous enseigna 
que, si le salarié s'acquitte tant bien que mal de sa besogne, un 
travail intense et productif ne s'obtient que de l'homme qui voit 
son  bien-être  grandir  en  proportion  de ses  efforts ?  Tous  les 
cantiques  entonnés  en  l'honneur  de la  propriété se  réduisent 
précisément à cet axiome.

Car,  — chose  remarquable,  — lorsque  des  économistes, 
voulant  célébrer  les  bienfaits  de  la  propriété,  nous  montrent 
comment  une  terre inculte,  un  marais  ou  un  sol  pierreux  se 
couvrent  de  riches  moissons  sous  la  sueur  du  paysan-
propriétaire, ils ne prouvent nullement leur thèse en faveur de 
la propriété. En admettant  que la seule garantie  pour ne pas 
être spolié des fruits de son travail soit de posséder l'instrument 
de  travail,  — ce  qui  est  vrai,  — ils  prouvent  seulement  que 
l'homme ne produit réellement que lorsqu'il travaille en toute 
liberté, qu'il a un certain choix dans ses occupations,  qu'il n'a 
pas de surveillant pour le gêner et qu'enfin, il voit son travail lui 
profiter, ainsi qu'à d'autres qui font comme lui, et non pas à un 
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fainéant quelconque. C'est tout ce que l'on peut déduire de leur 
argumentation, et c'est ce que nous affirmons aussi.

Quant à la forme de possession de l'instrument de travail, 
cela  n'intervient  qu'indirectement  dans  leur  démonstration 
pour  assurer  au  cultivateur  que  personne  ne  lui  enlèvera  le 
bénéfice  de  ses  produits  ni  de  ses  améliorations.  — Et  pour 
appuyer leur thèse en faveur de la propriété  contre toute autre 
forme de possession,  les économistes ne devraient-ils pas nous 
démontrer que sous forme de possession communale,  la terre 
ne  produit  jamais  d'aussi  riches  moissons  que  lorsque  la 
possession est personnelle ? Or cela n'est pas. C'est le contraire 
que l'on constate.

En  effet,  prenez,  comme  exemple,  une  commune  du 
canton de Vaud, à l'époque où tous les hommes du village vont 
en hiver abattre le bois dans la forêt qui appartient à tous. Eh 
bien,  c'est  précisément  pendant  ces  fêtes  du  travail  que  se 
montre  le  plus  d'ardeur à  la  besogne  et  le  plus  considérable 
déploiement  de  force  humaine.  Aucun  labeur  salarié,  aucun 
effort de propriétaire ne pourrait supporter la comparaison.

Ou  bien  encore,  prenez  un  village  russe,  dont  tous  les 
habitants s'en vont faucher un pré appartenant à la commune, 
ou  affermé  par  elle,  c'est  là  que  vous  comprendrez  ce  que 
l'homme peut produire lorsqu'il travaille en commun pour une 
œuvre  commune.  Le  compagnons  rivalisent  entre  eux  à  qui 
tracera de sa faux le plus large cercle ; les femmes s'empressent 
à leur suite pour ne pas se laisser distancer par l'herbe fauchée. 
C'est encore une fête du travail pendant laquelle cent personnes 
font en quelques heures ce que leur travail accompli séparément 
n'eût pas terminé en quelques jours. Quel triste contraste fait, à 
côté, le travail du propriétaire isolé !

Enfin,  on  pourrait  citer des milliers  d'exemples chez les 
pionniers  d'Amérique,  dans  les  villages  de  la  Suisse,  de 
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l'Allemagne, de la Russie et de certaines parties de la France ; 
les  travaux  faits  en  Russie  par  les  escouades  (artèles)  de 
maçons,  de  charpentiers,  de  bateliers,  de  pêcheurs,  etc.,  qui 
entreprennent une besogne pour s'en partager directement les 
produits  ou  même  la  rémunération,  sans  passer  par 
l'intermédiaire  des  sous-entrepreneurs.  On  pourrait  encore 
mentionner  les chasses communales  des tribus  nomades et à 
l'infini nombre d'entreprises collectives menées bien. Et partout 
on  constaterait  la  supériorité  incontestable  du  travail 
communal,  comparé  à  celui  du  salarié  ou  du  simple 
propriétaire.

Le  bien-être,  c'est-à-dire,  la  satisfaction  des  besoins 
physiques,  artistiques  et  moraux,  et  la  sécurité  de  cette 
satisfaction,  ont  toujours  été  le  plus  puissant  stimulant  au 
travail.  Et quand le mercenaire parvient à peine à produire le 
strict nécessaire, le travailleur libre qui voit l'aisance et le luxe 
s'accroître  pour  lui  et  pour  les  autres  en  proportion  de  ses 
efforts,  déploie  infiniment  plus  d'énergie  et  d'intelligence  et 
obtient des produits de premier ordre bien plus abondants. L'un 
se  sent  rivé  à  la  misère,  l'autre  peut  espérer dans  l'avenir  le 
loisir et ses jouissances.

Là est tout le secret. C'est pourquoi une société qui visera 
au bien-être de tous et à la possibilité pour tous de jouir de la 
vie  dans  toutes  ses  manifestations,  fournira  un  travail 
volontaire infiniment supérieur et autrement considérable que 
la production obtenue jusqu'à l'époque actuelle, sous l'aiguillon 
de l'esclavage, du servage et du salariat. 

  

2.

Quiconque peut se décharger aujourd'hui  sur d'autres du 
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labeur indispensable à l'existence, s'empresse de le faire, et il est 
admis qu'il en sera toujours ainsi.

Or  le  travail  indispensable  à  l'existence,  est 
essentiellement manuel. Nous avons beau être des artistes, des 
savants, aucun de nous ne peut se passer des produits obtenus 
par  le  travail  des  bras :  pain,  vêtement,  routes,  vaisseaux, 
lumière, chaleur, etc. Bien plus : si hautement artistiques ou si 
subtilement  métaphysiques que soient nos jouissances,  il n'en 
est  pas  une  qui  ne  repose  sur  le  travail  manuel.  Et  c'est 
précisément de ce labeur, — fondement de la vie, — que chacun 
cherche à se décharger.

Nous  le  comprenons  parfaitement.  Il  doit  en  être ainsi 
aujourd'hui.

Car  faire  un  travail  manuel  signifie  actuellement 
s'enfermer  dix  ou  douze  heures  par  jour  dans  un  atelier 
malsain,  et  rester  dix  ans,  trente  ans,  toute  sa  vie,  rivé  à  la 
même besogne.

Cela signifie se condamner à un salaire mesquin, être voué 
à  l'incertitude  du  lendemain,  au  chômage,  très  souvent  à  la 
misère,  plus  souvent  encore à la  mort à l'hôpital,  après avoir 
travaillé  quarante  ans  à  nourrir,  vêtir,  amuser  et  instruire 
d'autres que soi-même et ses enfants.

Cela signifie :  porter toute sa vie aux  yeux des autres le 
sceau  de  l'infériorité,  et  avoir  soi-même  conscience  de  cette 
infériorité,  car, — quoi  qu'en disent les beaux  messieurs,  — le 
travailleur manuel est toujours considéré comme l'inférieur du 
travailleur de la pensée, et celui qui a peiné dix heures à l'atelier 
n'a  pas  le  temps et  encore moins  le  moyen de se  donner  les 
hautes  jouissances  de  la  science  et  de  l'art,  ni  surtout  de  se 
préparer  à  les  apprécier ;  il  doit  se  contenter  des  bribes  qui 
tombent de la table des privilégiés.
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Nous comprenons donc que dans ces conditions, le travail 
manuel soit considéré comme une malédiction du sort.

Nous  comprenons que tous  n'aient  qu'un rêve :  celui  de 
sortir  ou  de  faire  sortir  leurs  enfants  de  cette  condition 
inférieure : de ce créer une situation « indépendante », — c'est-
à-dire, quoi ? — de vivre aussi du travail d'autrui !

Tant qu'il y aura une classe de travailleurs des bras et une 
autre classe de « travailleurs de la pensée » — les mains noires, 
les mains blanches, il en sera ainsi.

Quel intérêt, en effet, peut avoir ce travail abrutissant pour 
l'ouvrier,  qui  d'avance  connaît  son  sort,  qui  du  berceau  à  la 
tombe,  vivra  dans  la  médiocrité,  la  pauvreté,  l'insécurité  du 
lendemain ?  Aussi,  quand  on  voit  l'immense  majorité  des 
hommes  reprendre  chaque  matin  la  triste  besogne,  on  reste 
surpris de leur persévérance, de leur attachement au travail, de 
l'accoutumance  qui  leur  permet,  comme  une  machine, 
obéissant  en aveugle à l'impulsion donnée, de mener cette vie 
de misère sans espoir du lendemain, sans même entrevoir en de 
vagues lueurs qu'un jour, eux, ou du moins leurs enfants, feront 
partie de cette humanité,  riche enfin de tous les trésors de la 
libre nature, de toutes les jouissances du savoir et de la création 
scientifique  et  artistique,  réservées  aujourd'hui  à  quelques 
privilégiés.

C'est précisément pour mettre fin à cette séparation entre 
le travail  de la pensée et le travail  manuel,  que nous voulons 
abolir le salariat, que nous voulons la Révolution sociale. Alors 
le travail ne se présentera plus comme une malédiction du sort : 
il  deviendra  ce  qu'il  doit  être :  le  libre  exercice de  toutes les 
facultés de l'homme.

Il  serait  temps,  d'ailleurs,  de  soumettre  à  une  analyse 
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sérieuse  cette  légende  de  travail  supérieur  que  l'on  prétend 
obtenir sous le fouet du salaire.

Il  suffit  de  visiter,  non  pas  la  manufacture  et  l'usine 
modèles qui se trouvent par-ci par-là à l'état d'exception, mais 
la  manufacture  et  l'usine  telles  qu'elles  sont  encore  presque 
toutes,  pour concevoir l'immense gaspillage de force humaine 
qui caractérise l'industrie actuelle. Pour une fabrique organisée 
plus  ou  moins  rationnellement,  il  y  en  a  cent  ou  plus,  qui 
gâchent le travail de l'homme, cette force précieuse, sans autre 
motif plus sérieux que celui de procurer peut-être deux sous de 
plus par jour au patron.

Ici, vous voyez des gars de vingt à vingt-cinq ans, toute la 
journée  sur  un  banc,  la  poitrine  renfoncée,  secouant 
fiévreusement la tête et le corps pour nouer avec une vitesse de 
prestidigitateurs,  les  deux bouts  de méchants  restes de fil  de 
coton,  revenus  des  métiers  à  dentelles.  Quelle  génération 
laisseront  sur  la  terre  ces  corps  tremblants  et  rachitiques ? 
Mais...  « ils  occupent  si  peu  de  place  dans  l'usine,  et  ils  me 
rapportent  chacun  cinquante  centimes  par  jour »,  dira  le 
patron !

Là, vous voyez, dans une immense usine de Londres, des 
filles devenues chauves à dix-sept ans à force de porter sur la 
tête d'une salle à l'autre des plateaux d'allumettes, tandis que la 
plus simple machine pourrait charroyer les allumettes à leurs 
tables. Mais... il coûte si peu, le travail des femmes n'ayant pas 
de métier spécial !  À quoi  bon une machine ! Quand celles-là 
n'en pourront plus, on les remplacera si facilement...  il y en a 
tant dans la rue !

Sur  le perron d'une riche maison,  par une nuit  glaciale, 
vous trouverez l'enfant endormi, nu-pieds, avec son paquet de 
journaux  dans  les  bras...  Il  coûte  si  peu,  le  travail  enfantin, 
qu'on peut bien l'employer, chaque soir, à vendre pour un franc 
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de  journaux,  sur  lesquels  le  pauvret  touchera  deux  ou  trois 
sous. Vous voyez enfin l'homme robuste se promenant les bras 
ballants ; il chôme pendant des mois entiers, tandis que sa fille 
s'étiole dans les vapeurs surchauffées  de l'atelier d'apprêt des 
étoffes, et que son fils remplit à la main des pots de cirage, ou 
attend  des  heures  au  coin  de  la  rue  qu'un  passant  lui  fasse 
gagner deux sous.

Et ainsi partout, de San Francisco à Moscou et de Naples à 
Stockholm.  Le  gaspillage  des  forces  humaines  est  le  trait 
prédominant,  distinctif  de  l'industrie,  — sans  parler  du 
commerce où il atteint des proportions encore plus colossales.

Quel  triste satire dans ce nom d'économie  politique que 
l'on  donne  à  la  science  de  la  déperdition  des  forces  sous  le 
régime du salariat !

Ce n'est pas tout. Si vous parlez au directeur d'une usine 
bien organisée,  il  vous expliquera naïvement  qu'il  est difficile 
aujourd'hui de trouver un ouvrier habile, vigoureux, énergique, 
qui se donne au travail avec entrain. — « S'il s'en présente un, 
vous  dira-t-il,  parmi  les  vingt  ou  trente  qui  viennent  chaque 
lundi nous demander de l'ouvrage, il est sûr d'être reçu, alors 
même que nous serions en train de réduire le nombre de nos 
bras.  On  le  reconnaît  au  premier  coup  d'œil,  et  on  l'accepte 
toujours,  quitte à se défaire le lendemain d'un ouvrier âgé ou 
moins actif. » Et celui qui vient d'être renvoyé, tous ceux qui le 
seront demain, vont renforcer cette immense armée de réserve 
du  capital  — les  ouvriers  sans  travail  — qu'on  n'appelle  aux 
métiers  et  aux  établis  qu'aux  moments  de  presse,  ou  pour 
vaincre  la  résistance  des  grévistes.  Ou  bien,  ce  rebut  des 
meilleures  usines,  ce  travailleur  moyen,  va  rejoindre  l'armée 
tout  aussi  formidable  des  ouvriers  âgés  ou  médiocres,  qui 
circule  continuellement  entre  les  usines  secondaires,  — celles 
qui  couvrent  à  peine  leurs  frais  et  se  tirent  d'affaire  par  des 
trucs  et  des  pièges  tendus  à  l'acheteur,  et  surtout  au 
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consommateur des pays éloignés.

Et si vous parlez au travailleur lui-même, vous saurez que 
la règle des ateliers est que l'ouvrier ne fasse jamais tout ce dont 
il est capable. Malheur à celui qui, dans une usine anglaise, ne 
suivrait  pas  ce  conseil,  qu'à  son  entrée  il  reçoit  de  ses 
camarades !

Car  les  travailleurs  savent  que  si,  dans  un  moment  de 
générosité, ils cèdent aux instances d'un patron et consentent à 
intensifier  le  travail  pour  achever  des  ordres  pressants,  ce 
travail  nerveux  sera  exigé  dorénavant  comme  règle  dans 
l'échelle des salaires. Aussi, dans neuf usines sur dix, préfèrent-
ils  ne  jamais  produire  autant  qu'ils  le  pourraient.  Dans 
certaines industries, on limite la production, afin de maintenir 
les  prix  élevés,  et  parfois  on  se  passe  le  mot  d'ordre  de 
Ca'canny, qui signifie « À mauvaise paie mauvais travail ! »

Le labeur salarié est un labeur de serf : il ne peut pas, il ne 
doit  pas rendre tout ce qu'il  pourrait  rendre. Et il  serait  bien 
temps d'en finir avec cette légende qui fait du salaire le meilleur 
stimulant  du  travail  productif.  Si  l'industrie  rapporte 
actuellement cent fois plus que du temps de nos grands-pères, 
nous  le  devons  au  réveil  soudain  des  sciences  physiques  et 
chimiques  vers  la  fin  du  siècle  passé ;  non  à  l'organisation 
capitaliste du travail salarié, mais malgré  cette organisation. 

  

3.

Ceux  qui  ont  sérieusement  étudié  la  question,  ne  nient 
aucun  des  avantages  du  communisme  — à  condition,  bien 
entendu, qu'il soit parfaitement libre, c'est-à-dire anarchiste. Ils 
reconnaissent que le travail payé en argent, même déguisé sous 
le nom de « bons »,  en des associations  ouvrières gouvernées 
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par l'État, garderait le cachet du salariat et en conserverait les 
inconvénients. Ils constatent que le système entier ne tarderait 
pas  à  en  souffrir,  alors  même  que  la  société  rentrerait  en 
possession des instruments de production. Et ils admettent que 
grâce  à  l'éducation  intégrale  donnée  à  tous  les  enfants,  aux 
habitudes  laborieuses des sociétés civilisées, avec la liberté de 
choisir et de varier ses occupations, et l'attrait du travail fait par 
des égaux pour le bien-être de tous, une société communiste ne 
manquerait  pas  de  producteurs,  qui  bientôt  tripleraient  et 
décupleraient la fécondité du sol et donneraient un nouvel essor 
à l'industrie.

Voilà  ce dont conviennent  nos contradicteurs :  « mais  le 
danger, disent-ils, viendra de cette minorité de paresseux qui ne 
voudront  pas  travailler,  malgré  les  excellentes  conditions  qui 
rendront  le  travail  agréable,  ou  qui  n'y  apporteront  pas  de 
régularité et d'esprit de suite. Aujourd'hui,  la perspective de la 
faim contraint  les plus réfractaires à marcher avec les autres. 
Celui qui n'arrive pas à l'heure fixe est bientôt renvoyé. Mais il 
suffit  d'une brebis galeuse pour contaminer le troupeau, et de 
trois  ou  quatre  ouvriers  nonchalants  ou  récalcitrants  pour 
détourner  tous  les  autres  et  amener  dans  l'atelier  l'esprit  de 
désordre et de révolte qui rend le travail impossible ; de sorte 
qu'en  fin  de  compte  il  faudra  en  revenir  à  un  système  de 
contrainte  qui  force les meneurs à rentrer dans les rangs.  Eh 
bien,  le  seul  système qui  permette d'exercer cette contrainte, 
sans  froisser  les  sentiments  du  travailleur,  n'est-il  pas  la 
rémunération selon le travail accompli ? Car tout autre moyen 
impliquerait  l'intervention  continuelle  d'une  autorité  qui 
répugnerait bientôt à l'homme libre. »

Voilà, croyons-nous, l'objection dans toute sa force.

Elle rentre, on le voit, dans la catégorie des raisonnements 
par lesquels on cherche à justifier l'État, la loi pénale, le juge et 
le geôlier.
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« Puisqu'il y a des gens — une faible minorité — qui ne se 
soumettent  pas  aux  coutumes  sociables »,  disent  les 
autoritaires,  « il  faut  bien  maintenir  l'État,  quelque  coûteux 
qu'il  soit,  l'autorité,  le  tribunal  et  la  prison,  quoique  ces 
institutions  elles-mêmes  deviennent  une  source  de  maux 
nouveaux de toute nature. »

Aussi pourrions-nous nous borner à répondre ce que nous 
avons  répété  tant  de  fois  à  propos  de  l'autorité  en  général : 
« Pour éviter un mal possible,  vous avez recours à un moyen 
qui, lui-même, est un plus grand mal, et qui devient la source de 
ces mêmes abus auxquels vous voulez remédier. Car, n'oubliez 
pas  que  c'est  le  salariat,  — l'impossibilité  de vivre  autrement 
qu'en  vendant  sa  force  de  travail,  — qui  a  créé  le  système 
capitaliste  actuel,  dont  vous  commencez  à  reconnaître  les 
vices. »

Nous pourrions aussi remarquer, que ce raisonnement est 
après coup un simple plaidoyer pour excuser ce qui existe. Le 
salariat  actuel  n'a  pas  été  institué  pour  obvier  aux 
inconvénients  du  communisme.  Son  origine,  comme celle de 
l'État et de la propriété, est tout autre. Il est né de l'esclavage et 
du  servage  imposés  par  la  force,  dont  il  n'est  qu'une 
modification  modernisée. Aussi  cet argument n'a-t-il  pas plus 
de  valeur  que  ceux  par  lesquels  on  cherche  à  excuser  la 
propriété et l'État.

Nous allons examiner cette objection cependant et voir ce 
qu'elle pourrait avoir de juste.

Et d'abord, n'est-il pas évident que si une société fondée 
sur le principe du travail libre était réellement menacée par les 
fainéants,  elle  pourrait  se  garer,  sans  se  donner  une 
organisation autoritaire ou recourir au salariat ?
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Je suppose un groupe d'un certain nombre de volontaires, 
s'unissant  dans une entreprise quelconque pour la réussite de 
laquelle tous rivalisent de zèle, sauf un des associés qui manque 
fréquemment à son poste ; devra-t-on à cause de lui dissoudre 
le groupe, nommer un président qui imposera des amendes, ou 
bien  enfin,  distribuer,  comme  l'Académie,  des  jetons  de 
présence ? Il est évident qu'on ne fera ni  l'un ni  l'autre, mais 
qu'un jour on dira au camarade qui menace de faire péricliter 
l'entreprise : — « Mon ami, nous aimerions bien travailler avec 
toi ;  mais  comme tu manques souvent à ton poste, ou que tu 
fais  négligemment  ta  besogne,  nous  devons nous  séparer.  Va 
chercher  d'autres  camarades  qui  s'accommoderont  de  ta 
nonchalance ! »

Ce  moyen  est  si  naturel  qu'il  se  pratique  partout 
aujourd'hui,  dans  toutes  les  industries,  en  concurrence  avec 
tous les systèmes possibles d'amendes, de déductions de salaire, 
de  surveillance,  etc. ;  l'ouvrier  peut  entrer  à  l'usine  à  l'heure 
fixe, mais s'il fait mal son travail, s'il gêne ses camarades par sa 
nonchalance ou d'autres défauts, s'ils se brouillent, c'est fini. Il 
est forcé de quitter l'atelier.

On prétend généralement que le patron omniscient et ses 
surveillants  maintiennent  la régularité et la qualité du travail 
dans  l'usine.  En  réalité,  dans  une  entreprise  tant  soit  peu 
compliquée,  dont  la  marchandise  passe  par  plusieurs  mains 
avant d'être terminée, c'est l'usine elle-même, c'est l'ensemble 
des travailleurs, qui veillent aux bonnes conditions du travail. 
C'est  pourquoi  les  meilleures  usines  anglaises  de  l'industrie 
privée ont si peu de contremaîtres — bien moins, en moyenne, 
que les usines  françaises,  et incomparablement  moins que les 
usines anglaises de l'État.

Il en est de cela comme du maintien d'un certain niveau 
moral dans la société. On prétend en être redevable au garde-
champêtre, au juge et au sergent de ville ; tandis qu'en réalité il 
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se maintient  malgré  le juge, le sergent et le garde-champêtre. 
— « Beaucoup de lois beaucoup de crimes ! » — on l'a dit bien 
avant nous.

Ce n'est pas seulement dans les ateliers industriels que les 
choses se passent ainsi,  cela se pratique partout, chaque jour, 
sur une échelle dont les rongeurs de livres, seuls, sont encore à 
se douter.

Quand  une  compagnie  de  chemin  de  fer,  fédérée  avec 
d'autres  compagnies,  manque  à  ses  engagements,  quand  elle 
arrive en retard avec ses trains  et laisse  les marchandises  en 
souffrance dans ses gares, les autres compagnies menacent de 
résilier les contrats et cela suffit d'ordinaire.

On croit généralement, du moins, on l'enseigne, — que le 
commerce n'est fidèle à ses engagements  que sous la menace 
des tribunaux ; il n'en est rien. Neuf fois sur dix, le commerçant 
qui aura manqué à sa parole ne comparaîtra pas devant un juge. 
Là où le trafic est très actif, comme à Londres, le fait seul d'avoir 
forcé  un  débiteur  à  plaider,  suffit  à  l'immense  majorité  des 
marchands, pour qu'ils se refusent désormais à traiter d'affaires 
avec celui qui les aura fait aboucher avec l'avocat.

Mais pourquoi alors, ce qui se fait aujourd'hui même entre 
compagnons d'atelier, commerçants et compagnies de chemin 
de  fer,  ne  pourrait-il  se  faire  dans  une  société  basée  sur  le 
travail volontaire ?

Une association, par exemple, qui stipulerait avec chacun 
de ses membres le contrat suivant : — « Nous sommes prêts à 
vous  garantir  la  jouissance  de  nos  maisons,  magasins,  rues, 
moyens de transport,  écoles, musées,  etc., à condition que de 
vingt  à  quarante-cinq  ou  à  cinquante  ans,  vous  consacriez 
quatre  ou  cinq  heures  par  jour  à  l'un  des  travaux  reconnus 
nécessaires  pour  vivre.  Choisissez  vous-même,  quand  il  vous 
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plaira, les groupes dont vous voudrez faire partie, ou constituez-
en un nouveau, pourvu qu'il se charge de produire le nécessaire. 
Et,  pour le reste de votre temps,  groupez-vous  avec qui  vous 
voudrez  en  vue  de  n'importe  quelle  récréation,  d'art  ou  de 
science, à votre goût.

« Douze ou quinze cents heures de travail par an dans un 
des  groupes  produisant  la  nourriture,  le  vêtement,  et  le 
logement,  ou  s'employant  à  la  salubrité  publique,  aux 
transports, etc., — c'est tout ce que nous vous demandons pour 
vous garantir tout ce que ces groupes produisent ou ont produit. 
Mais  si  aucun des milliers de groupes de notre fédération ne 
veut  vous  recevoir, — quel  qu'en soit  le  motif,  — si  vous  êtes 
absolument incapable de produire quoi que ce soit d'utile, ou si 
vous vous refusez à le faire, eh bien, vivez comme un isolé ou 
comme les malades. Si nous sommes assez riches pour ne pas 
vous  refuser  le  nécessaire,  nous  serons  enchantés  de vous  le 
donner. Vous êtes homme et vous avez le droit de vivre. Mais, 
puisque vous voulez vous placer dans des conditions spéciales 
et  sortir  des  rangs,  il  est  plus  que  probable  que  dans  vos 
relations  quotidiennes  avec  les  autres  citoyens  vous  vous  en 
ressentirez. On vous regardera comme un revenant de la société 
bourgeoise,  — à  moins  que des amis,  découvrant  en vous  un 
génie,  ne  s'empressent  de  vous  libérer  de  toute  obligation 
morale  envers  la  société  en  faisant  pour  vous  le  travail 
nécessaire à la vie.

« Et enfin, si cela ne vous plaît pas, allez chercher ailleurs, 
de  par  le  monde,  d'autres  conditions.  Ou  bien,  trouvez  des 
adhérents,  et  constituez  avec  eux  d'autres  groupes  qui 
s'organisent  sur  de  nouveaux  principes.  Nous  préférons  les 
nôtres. »

Voilà ce qui pourrait se faire dans une société communiste 
si les fainéants y devenaient assez nombreux pour qu'on eût à 
s'en garer. 
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4.

Mais  nous  doutons  fort qu'il  y  ait  lieu de redouter cette 
éventualité  dans  une  société  réellement  basée  sur  la  liberté 
entière de l'individu.

En  effet,  malgré  la  prime à  la  fainéantise  offerte  par  la 
possession individuelle du capital, l'homme vraiment paresseux 
est relativement rare, à moins d'être un malade.

On  dit  très  souvent  entre  travailleurs  que  les  bourgeois 
sont des fainéants.  Il y en a assez, en effet, mais ceux-là sont 
encore  l'exception.  Au  contraire,  dans  chaque  entreprise 
industrielle, on est sûr de trouver un ou plusieurs bourgeois qui 
travaillent  beaucoup.  Il  est  vrai  que  le  grand  nombre  des 
bourgeois profitent de leur situation privilégiée pour s'adjuger 
les  travaux  les  moins  pénibles,  et  qu'ils  travaillent  dans  des 
conditions  hygiéniques  de  nourriture,  d'air,  etc.,  qui  leur 
permettent de faire  leur besogne  sans  trop de fatigue.  Or,  ce 
sont précisément les conditions que nous demandons pour tous 
les travailleurs sans exception. il faut dire aussi que, grâce à leur 
position  privilégiée,  les  riches  font  souvent  du  travail 
absolument inutile ou même nuisible à la société, Empereurs, 
ministres, chefs de bureaux, directeurs d'usines, commerçants, 
banquiers,  etc., s'astreignent à faire, pendant quelques heures 
par  jour,  un  travail  qu'ils  trouvent  plus  ou  moins  ennuyeux, 
— tous  préférant  leurs  heures  de  loisir  à  cette  besogne 
obligatoire. Et si dans neuf cas sur dix cette besogne est funeste, 
ils  ne  la  trouvent  pas  pour  cela  moins  fatigante.  Mais  c'est 
précisément  parce  que  les  bourgeois  mettent  la  plus  grande 
énergie à faire le mal (sciemment ou non) et à défendre leur 
position  privilégiée,  qu'ils  ont  vaincu  la  noblesse  foncière  et 
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qu'ils continuent à dominer la masse du peuple. S'ils étaient des 
fainéants, il y a longtemps qu'ils n'existeraient plus et auraient 
disparu comme les talons rouges.

Dans une société qui leur demanderait seulement quatre 
ou cinq heures par jour de travail utile, agréable et hygiénique, 
ils  s'acquitteraient  parfaitement  de  leur  besogne  et  ils  ne 
subiraient  certainement pas,  sans les réformer, les conditions 
horribles dans lesquelles ils maintiennent aujourd'hui le travail. 
Si un Pasteur passait seulement cinq heures dans les égouts de 
Paris, croyez bien qu'il trouverait bientôt le moyen de les rendre 
tout aussi salubres que son laboratoire bactériologique.

Quant  à  la  fainéantise  de  l'immense  majorité  des 
travailleurs,  il  n'y a que des économistes et des philanthropes 
pour discourir là-dessus.

Parlez-en à un industriel intelligent, et il vous dira que si 
les  travailleurs  se  mettaient  seulement  dans  la  tête  d'être 
fainéants, il n'y aurait qu'à fermer toutes les usines ; car aucune 
mesure de sévérité, aucun système d'espionnage n'y pourraient 
rien. Il fallait voir l'hiver dernier la terreur provoquée parmi les 
industriels  anglais  lorsque  quelques  agitateurs  se  sont  mis  à 
prêcher la  théorie  du Ca'Canny,  « à  mauvaise  paie,  mauvais 
travail ; filez à la douce, ne vous esquintez pas, et gâchez tout ce 
que vous pourrez ! » — « On démoralise le travailleur, on veut 
tuer  l'industrie ! »  criaient  ceux-mêmes  qui  tonnaient  jadis 
contre l'immoralité  de l'ouvrier et  la  mauvaise  qualité  de ses 
produits. Mais si  le travailleur était ce que le représentent les 
économistes  — le  paresseux  qu'il  faut  sans  cesse menacer  du 
renvoi  de  l'atelier  — que  signifierait  ce  mot  de 
« démoralisation » ?

Ainsi, quand on parle de fainéantise possible, il faut bien 
comprendre qu'il  s'agit  d'une minorité,  d'une infime minorité 
dans la société. Et avant de légiférer contre cette minorité,  ne 
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serait-il pas urgent d'en connaître l'origine ?

Quiconque  observe  d'un regard intelligent  sait  très bien 
que  l'enfant  réputé  paresseux  à  l'école  est  souvent  celui  qui 
comprend mal ce qu'on lui enseigne mal. Très souvent encore, 
son  cas  provient  d'anémie  cérébrale,  suite  de  la  pauvreté  et 
d'une éducation antihygiénique.

Tel garçon, paresseux pour le latin et le grec, travaillerait 
comme  un  nègre  si  on  l'initiait  aux  sciences,  surtout  par 
l'intermédiaire du travail manuel. Telle fillette réputée nulle en 
mathématiques  devient  la  première  mathématicienne  de  sa 
classe si elle est tombée par hasard sur quelqu'un qui a su saisir 
et lui expliquer ce qu'elle ne comprenait pas dans les éléments 
de l'arithmétique. Et tel ouvrier, nonchalant à l'usine, bêche son 
jardin dès l'aube en contemplant le lever du soleil, et le soir à la 
nuit tombante, quand toute la nature rentre dans son repos.

Quelqu'un a dit que la poussière est de la matière qui n'est 
pas à sa place. La même définition s'applique aux neuf dixièmes 
de ceux qu'on nomme paresseux. Ce sont des gens égarés dans 
une  voie  qui  ne  répond  ni  à  leur  tempérament  ni  à  leurs 
capacités. En lisant les biographies des grands hommes, on est 
frappé du nombre de « paresseux » parmi eux. Paresseux, tant 
qu'ils  n'avaient  pas  trouvé  leur  vrai  chemin,  et  laborieux  à 
outrance plus tard. Darwin, Stephenson et tant d'autres étaient 
de ces paresseux-là.

Très  souvent  le  paresseux  n'est  qu'un  homme  auquel  il 
répugne  de  faire  toute  sa  vie  la  dix-huitième  partie  d'une 
épingle, ou la centième partie d'une montre, tandis qu'il se sent 
une  exubérance  d'énergie  qu'il  voudrait  dépenser  ailleurs. 
Souvent encore, c'est un révolté qui ne peut admettre l'idée que 
toute sa vie il restera cloué à cet établi, travaillant pour procurer 
mille  jouissances  à  son  patron,  tandis  qu'il  se  sait  beaucoup 
moins bête que lui et qu'il n'a d'autre tort que d'être né dans un 

|| 191 ||



taudis, au lieu de venir au monde dans un château.

Enfin,  bon nombre des « paresseux » ne connaissent  pas 
le métier par lequel ils sont forcés de gagner leur vie. Voyant la 
chose imparfaite qui sort de leurs mains, s'efforçant vainement 
de mieux faire, et s'apercevant que jamais  ils n'y réussiront à 
cause  des  mauvaises  habitudes  de  travail  déjà  acquises,  ils 
prennent en haine leur métier et, n'en sachant pas d'autre, le 
travail en général. Des milliers d'ouvriers et d'artistes manqués 
sont dans ce cas.

Au contraire,  celui  qui,  dès sa jeunesse,  a  appris  à  bien 
toucher du piano, à  bien  manier le rabot, le ciseau, le pinceau 
ou  la  lime,  de  manière  à  sentir  que  ce  qu'il  fait  est 
beau,n'abandonnera  jamais  le  piano,  le  ciseau  ou  la  lime.  Il 
trouvera un plaisir dans son travail qui ne le fatiguera pas, tant 
qu'il ne sera pas surmené.

Sous  une  seule  dénomination,  la paresse,  on  a  ainsi 
groupé toute une série de résultats dus à des causes diverses, 
dont chacune pourrait devenir une source de bien au lieu d'être 
un mal pour la société. Ici, comme pour la criminalité, comme 
pour toutes les questions concernant les facultés humaines, on 
a rassemblé des faits n'ayant entre eux rien de commun. On dit 
paresse ou crime, sans même se donner la peine d'en analyser 
les causes. On s'empresse de les châtier, sans se demander si le 
châtiment même ne contient pas une prime à la « paresse  » ou 
au « crime » 5.

Voilà  pourquoi  une  société  libre,  voyant  le  nombre  de 
fainéants  s'accroître  dans  son  sein,  songerait  sans  doute  à 
rechercher  les  causes  de  leur  paresse  pour  essayer  de  les 
supprimer  avant  d'avoir  recours  aux  châtiments.  Lorsqu'il 
s'agit, ainsi que nous l'avons déjà dit, d'un simple cas d'anémie. 
« Avant de bourrer de science le cerveau de l'enfant, donnez-lui 

5  Voyez notre brochure Les Prisons, Paris, 1889.
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d'abord  du  sang ;  fortifiez-le  et,  pour  qu'il  ne  perde pas  son 
temps,  menez-le  à  la  campagne  ou  au  bord  de  la  mer.  Là, 
enseignez-lui  en plein air, et non dans les livres, la géométrie 
— en mesurant avec lui les distances jusqu'aux rochers voisins ; 
— il apprendra les sciences naturelles en cueillant les fleurs et 
pêchant  à  la  mer ;  — la physique  en fabriquant  le bateau  sur 
lequel il ira pêcher. — Mais, de grâce, n'emplissez son cerveau 
de  phrases  et  de  langues  mortes.  N'en  faites  pas  un 
paresseux ! »

Tel enfant n'a pas des habitudes d'ordre et de régularité. 
Laissez  les  enfants  se  les  inculquer  entre  eux.  Plus  tard,  le 
laboratoire  et  l'usine,  le  travail  sur  un  espace  resserré,  avec 
beaucoup  d'outils  à  manœuvrer,  donneront  la  méthode.  N'en 
faites  pas vous-mêmes des êtres désordonnés, par votre école 
qui  n'a  d'ordre que dans  la  symétrie  de ses  bancs,  mais  qui, 
— véritable  image  du  chaos  dans  ses  enseignements, 
— n'inspirera  jamais  à  personne l'amour de l'harmonie,  de la 
suite et de la méthode dans le travail.

Ne  voyez-vous  donc  pas  qu'avec  vos  méthodes 
d'enseignement, élaborées par un ministère pour huit millions 
d'écoliers  qui  représentent  huit  millions  de  capacités 
différentes, vous ne faites qu'imposer un système bon pour des 
médiocrités,  imaginé  par une  moyenne  de médiocrités.  Votre 
école devient une université de la paresse, comme votre prison 
est une université du crime. Rendez donc l'école libre, abolissez 
vos  grades  universitaires,  faites  appel  aux  volontaires  de 
l'enseignement, - commencez par là, au lieu d'édicter contre la 
paresse des lois qui ne feront que l'enrégimenter.

Donnez à l'ouvrier qui ne peut s'astreindre à fabriquer une 
minuscule  partie  d'un  article  quelconque,  qui  étouffe  auprès 
d'une petite machine à tarauder qu'il finit par haïr, donnez-lui 
la possibilité de travailler la terre, d'abattre des arbres dans la 
forêt, de courir en mer contre la tempête, de sillonner l'espace 
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sur  la  locomotive.  Mais  n'en  faites  pas  un  paresseux  en  le 
forçant,  toute  sa  vie,  à  surveiller  une  petite  machine  à 
poinçonner la tête d'une vis ou à percer le trou d'une aiguille !

Supprimez seulement les causes qui font les paresseux, et 
croyez qu'il ne restera guère d'individus haïssant réellement le 
travail, et surtout le travail volontaire, que besoin ne sera d'un 
arsenal de lois pour statuer sur leur compte.
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XIII 
LE SALARIAT COLLECTIVISTE 

  
  
  
  

1.

Dans  leurs  plans  de  reconstruction  de  la  société,  les 
collectivistes commettent, à notre avis, une double erreur. Tout 
en  parlant  d'abolir  le  régime  capitaliste,  ils  voudraient 
maintenir, néanmoins,  deux institutions qui font le fond de ce 
régime : le gouvernement représentatif et le salariat.

Pour  ce  qui  concerne  le  gouvernement  soi-disant 
représentatif,  nous  en  avons  souvent  parlé.  Il  nous  reste 
absolument  incompréhensible  que  des  hommes  intelligents 
— et  le  parti  collectiviste  n'en  manque  pas  — puissent  rester 
partisans  des  parlements  nationaux  ou  municipaux,  après 
toutes  les  leçons que l'histoire  nous  a  données  à  ce sujet,  en 
France, en Angleterre, en Allemagne,  en Suisse  ou aux États-
Unis.

Tandis  que  de  tous  côtés  nous  voyons  le  régime 
parlementaire s'effondrer, et que de tous côtés surgit la critique 
des principes  mêmes du système, — non plus seulement de ses 
applications,  — comment  se  fait-il  que  des  socialistes-
révolutionnaires défendent ce système, condamné à mourir ?

Élaboré  par  la  bourgeoisie  pour  tenir  tête  à  la  royauté, 
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consacrer  en même temps et  accroître sa  domination  sur  les 
travailleurs,  le  système  parlementaire  est  la  forme,  par 
excellence, du régime bourgeois.  Les coryphées de ce système 
n'ont  jamais  soutenu  sérieusement  qu'un  parlement  ou  un 
conseil  municipal  représente  la  nation  ou  la  cité :  les  plus 
intelligents  d'entre  eux  savent  que  c'est  impossible.  Par  le 
régime  parlementaire  la  bourgeoisie  a  simplement  cherché à 
opposer  une  digue  à  la  royauté,  sans  donner  la  liberté  au 
peuple. Mais à mesure que le peuple devient plus conscient de 
ses intérêts et que la variété des intérêts se multiplie, le système 
ne peut  plus  fonctionner.  Aussi,  les  démocrates de tous  pays 
imaginent-ils  vainement  des  palliatifs  divers.  On  essaie  le 
référendum  et  on  trouve  qu'il  ne  vaut  rien ;  on  parle  de 
représentation  proportionnelle,  de  représentation des 
minorités, — autres utopies parlementaires. — On s'évertue, en 
un mot, à la recherche de l'introuvable ;  mais on est forcé de 
reconnaître  que  l'on  fait  fausse  route,  et  la  confiance  en  un 
gouvernement représentatif disparaît.

Il  en  est  de  même  pour  le  salariat :  car,  après  avoir 
proclamé l'abolition de la propriété privée et la possession en 
commun  des  instruments  de  travail,  comment  peut-on 
réclamer,  sous  une  forme ou  sous  une  autre,  le  maintien  du 
salariat ?  C'est  pourtant  ce  que  font  les  collectivistes  en 
préconisant les bons de travail.  

On  comprend  que  les  socialistes  anglais  du 
commencement de ce siècle aient inventé les bons de travail. Ils 
cherchaient  simplement  à  mettre  d'accord  le  Capital  et  le 
Travail.  Ils répudiaient toute idée de toucher violemment à la 
propriété des capitalistes.

Si,  plus  tard,  Proudhon  reprit  cette  invention,  cela  se 
comprend encore. Dans son système mutuelliste, il cherchait à 
rendre  le  Capital  moins  offensif,  malgré  le  maintien  de  la 
propriété  individuelle,  qu'il  détestait  du  fond  du  cœur,  mais 
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qu'il  croyait  nécessaire  comme  garantie  à  l'individu  contre 
l'État.

Que des économistes plus ou moins bourgeois admettent 
aussi  les bons  de travail,  cela n'étonne pas davantage.  Il  leur 
importe peu que le travailleur soit payé en bons de travail ou en 
monnaie à l'effigie de la République ou de l'Empire. Ils tiennent 
à sauver dans la débâcle prochaine la propriété individuelle des 
maisons  habitées,  du  sol,  des  usines,  en  tous  cas  celle  des 
maisons  habitées  et  du  Capital  nécessaire  à  la  production 
manufacturière.  Et  pour  garder  cette  propriété,  les  bons  de 
travail feraient très bien leur affaire.

Pourvu que le bon de travail  puisse  être échangé contre 
des  bijoux  et  des  voitures,  le  propriétaire  de  la  maison 
l'acceptera  volontiers  comme  prix  du  loyer.  Et  tant  que  la 
maison  habitée,  le  champ  et  l'usine  appartiendront  à  des 
propriétaires  isolés,  force  sera  de  les  payer  d'une  façon 
quelconque  pour  travailler  dans  leurs  champs  ou  dans  leurs 
usines,  et loger dans  leurs maisons.  Force également sera de 
payer  le  travailleur  en  or,  en  papier-monnaie  ou  en  bons 
échangeables contre toute sorte de marchandises.

Mais comment peut-on défendre cette nouvelle forme du 
salariat  — le  bon  de travail  — si  on  admet  que  la  maison,  le 
champ  et  l'usine  ne  sont  plus  propriété  privée,  qu'ils 
appartiennent à la commune ou à la nation ? 

  

2.

Examinons  de  plus  près  ce  système  de  rétribution  du 
travail, prôné par les collectivistes français, allemands, anglais 
et italiens 6.

6  Les anarchistes espagnols, qui se laissent encore appeler collectivistes, 
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Il se réduit à peu près à ceci : tout le monde travaille, dans 
les champs, les usines, les écoles, les hôpitaux, etc. La journée 
de travail est réglée par l'État, auquel appartiennent la terre, les 
usines,  les  voies  de  communication,  etc.  Chaque  journée  de 
travail est échangée contre un bon de travail,  qui porte, disons, 
ces mots :  huit heures de travail.  Avec ce bon l'ouvrier peut se 
procurer,  dans  les  magasins  de  l'État  ou  des  diverses 
corporations toute sorte de marchandises. Le bon est divisible, 
en  sorte  que  l'on  peut  acheter  pour  une  heure  de  travail  de 
viande, pour dix minutes d'allumettes, ou bien une demi-heure 
de tabac. Au lieu de dire : quatre sous de savon, on dirait, après 
la Révolution collectiviste : cinq minutes de savon.

La plupart des collectivistes, fidèles à la distinction établie 
par  les  économistes  bourgeois  (et  par  Marx)  entre  le  travail 
qualifié  et le travail  simple,  nous disent en outre que le travail 
qualifié, ou professionnel, devra être payé un certain nombre de 
fois  plus que le travail  simple.  Ainsi,  une heure de travail  du 
médecin devra être considérée comme équivalente  à  deux ou 
trois heures de travail de la garde-malade, ou bien à trois heures 
du  terrassier.  « Le  travail  professionnel  ou  qualifié  sera  un 
multiple du travail simple », nous dit le collectiviste Grœnlund, 
parce que ce genre de travail demande un apprentissage plus ou 
moins long.

D'autres collectivistes, tels que les marxistes français,  ne 
font  pas  cette  distinction.  Ils  proclament  « l'égalité  des 
salaires ». Le docteur, le maître d'école et le professeur seront 
payés (en bons de travail) au même taux que le terrassier. Huit 
heures passées à faire la tournée de l'hôpital  vaudront autant 
que huit heures passées à des travaux de terrassement, ou bien 

entendent par ce mot la possession en commun des instruments de 
travail, et « la liberté, pour chaque groupe, d'en répartir les produits 
comme il  l'entend »,  — selon les principes communistes ou de toute 
autre façon.
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dans la mine ou la fabrique.

Quelques-uns font une concession de plus ; ils admettent 
que le travail désagréable ou malsain, — tel que celui des égouts 
— pourra être payé à un taux plus élevé que le travail agréable. 
Une heure de service des égouts  comptera,  disent-ils,  comme 
deux heures de travail du professeur.

Ajoutons  que  certains  collectivistes  admettent  la 
rétribution  en  bloc,  par  corporations.  Ainsi,  une  corporation 
dirait :  « Voici  cent  tonnes  d'acier.  Pour  les  produire  nous 
étions  cent  travailleurs,  et  nous  avons  mis  dix  jours.  Notre 
journée ayant été de huit heures, cela fait huit mille heures de 
travail  pour cent tonnes  d'acier ;  soit,  huit  heures la tonne. » 
Sur  quoi  l'État  leur  paierait  huit  mille  bons  de travail  d'une 
heure chacun, et ces huit mille bons seraient répartis entre les 
membres de l'usine, comme bon leur semblerait.

D'autre  part,  cent  mineurs  ayant  mis  vingt  jours  pour 
extraire huit mille tonnes de charbon, le charbon vaudrait deux 
heures  la  tonne,  et  les  seize  mille  bons  d'une  heure  chacun, 
reçus  par  la  corporation  des  mineurs,  seraient  répartis  entre 
eux selon leurs appréciations.

Si les mineurs protestaient et disaient que la tonne d'acier 
ne doit coûter que six heures de travail,  au lieu de huit ; si le 
professeur voulait faire payer sa journée deux fois plus que la 
garde-malade,  — alors  l'État  interviendrait  et  réglerait  leurs 
différends.

Telle  est,  en  peu  de  mots,  l'organisation  que  les 
collectivistes  veulent  faire  surgir  de  la  Révolution  sociale. 
Comme on le voit, leurs principes sont : propriété collective des 
instruments  de  travail  et  rémunération  de  chacun  selon  le 
temps employé à produire, en tenant compte de la productivité 
de  son  travail.  Quant  au  régime  politique,  ce  serait  le 
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parlementarisme,  modifié  par  le  mandat  impératif  et  le 
référendum,  c'est-à-dire, le plébiscite par oui ou par non.

Disons  tout  d'abord  que  ce  système  nous  semble 
absolument irréalisable.

Les collectivistes commencent par proclamer un principe 
révolutionnaire  — l'abolition  de la  propriété privée — et  ils  le 
nient  sitôt  proclamé,  en  maintenant  une  organisation  de  la 
production et de la consommation  qui est née de la propriété 
privée.

Ils proclament un principe révolutionnaire et ignorent les 
conséquences que ce principe doit  inévitablement  amener.  ils 
oublient que le fait même d'abolir la propriété individuelle des 
instruments  de  travail  (sol,  usines,  voies  de  communication, 
capitaux)  doit  lancer  la société  en  des  voies  absolument 
nouvelles ;  qu'il  doit  bouleverser  de  fond  en  comble  la 
production,  aussi  bien  dans  son objet  que dans  ses  moyens ; 
que  toutes  les  relations  quotidiennes  entre  individus  doivent 
être  modifiées,  dès  que  la  terre,  la  machine  et  le  reste  sont 
considérés comme possession commune.

« Point  de  propriété  privée »,  disent-ils,  et  aussitôt  ils 
s'empressent  de  maintenir  la  propriété  privée  dans  ses 
manifestations quotidiennes. « Vous serez une Commune quant 
à la production ; les champs, les outils, les machines, tout ce qui 
a été fait jusqu'à ce jour, manufactures, chemins de fer, ports, 
mines,  etc.,  tout  cela  est  à  vous.  On  ne  fera  pas  la  moindre 
distinction  concernant  la part de chacun dans cette propriété 
collective.

« Mais  dès  le  lendemain,  vous  vous  disputerez 
minutieusement la part que vous allez prendre à la création de 
nouvelles  machines,  au  percement  de  nouvelles  mines.  Vous 
chercherez à peser exactement la part qui reviendra à chacun 
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dans  la nouvelle  production.  Vous  compterez vos minutes  de 
travail et veillerez à ce qu'une minute de votre voisin ne puisse 
pas acheter plus de produits que la vôtre.

« Et  puisque  l'heure  ne  mesure  rien,  puisque  dans  telle 
manufacture un travailleur peut surveiller six métiers de tissage 
à la fois, tandis que dans telle autre usine il n'en surveille que 
deux,  vous  pèserez  la  force  musculaire,  l'énergie  cérébrale  et 
l'énergie nerveuse  que vous  aurez  dépensées.  Vous  calculerez 
strictement les années d'apprentissage pour évaluer la part de 
chacun dans la production future. Tout cela, après avoir déclaré 
que vous ne tenez aucun compte de la part qu'il peut avoir prise 
dans la production passée. »

Eh bien, pour nous,  il est évident qu'une société ne peut 
pas  s'organiser  sur  deux principes  absolument  opposés,  deux 
principes qui se contredisent continuellement. Et la nation ou la 
commune  qui  se  donnerait  une  pareille  organisation  serait 
forcée, ou bien de revenir à la propriété privée, ou bien de se 
transformer immédiatement en société communiste. 

  

3.

Nous  avons  dit  que  certains  écrivains  collectivistes 
demandent  qu'on  établisse  une  distinction  entre  le  travail 
qualifié  ou professionnel et le travail simple. Ils prétendent que 
l'heure de travail de l'ingénieur, de l'architecte ou du médecin, 
doit  être comptée comme deux ou  trois  heures  de travail  du 
forgeron,  du  maçon  ou  de  la  garde-malade.  Et  la  même 
distinction,  disent-ils,  doit  être  faite  entre  toute  espèce  de 
métier exigeant  un apprentissage  plus  ou moins  long et ceux 
des simples journaliers.
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Eh bien, établir cette distinction, c'est maintenir toutes les 
inégalités  de  la  société  actuelle.  C'est  tracer  d'avance  une 
démarcation  entre  les  travailleurs  et  ceux  qui  prétendent  les 
gouverner.  C'est  diviser  la  société  en  deux  classes  bien 
distinctes :  l'aristocratie  du  savoir,  au-dessus  de la  plèbe  des 
bras  calleux ;  l'une,  vouée  au  service  de  l'autre ;  l'une, 
travaillant de ses bras pour nourrir et vêtir ceux qui profitent de 
leurs loisirs afin d'apprendre à dominer leurs nourriciers.

C'est plus encore reprendre un des traits distinctifs  de la 
société  actuelle  et  lui  donner  la  sanction  de  la  Révolution 
sociale.  C'est  ériger  en  principe  un  abus  que  l'on  condamne 
aujourd'hui dans la vieille société qui s'effondre.

Nous  savons  ce  que  l'on  va  nous  répondre.  On  nous 
parlera de « socialisme scientifique ». On citera les économistes 
bourgeois — et Marx aussi — pour démontrer que l'échelle des 
salaires  a  sa  raison  d'être,  puisque  « la  force  de  travail »  de 
l'ingénieur aura plus coûté à la société que « la force de travail » 
du terrassier. En effet les économistes  n'ont-ils  pas cherché à 
nous prouver que si l'ingénieur est payé vingt fois plus que le 
terrassier, c'est parce que les frais « nécessaires » pour faire un 
ingénieur sont plus considérables que ceux qui sont nécessaires 
pour faire un terrassier ? Et Marx n'a-t-il  pas prétendu que la 
même distinction est également logique entre diverses branches 
de travail manuel ? Il devait conclure ainsi, puisqu'il avait repris 
pour son compte la théorie de Ricardo sur la valeur et soutenu 
que les  produits  s'échangent  en proportion de la  quantité  de 
travail socialement nécessaire à leur production.

Mais  nous  savons  aussi  à quoi  nous  en tenir à ce sujet. 
Nous  savons  que  si  l'ingénieur,  le  savant  et  le  docteur  sont 
payés aujourd'hui dix ou cent fois plus que le travailleur, et que 
si le tisseur gagne trois fois plus que l'agriculteur et dix fois plus 
que l'ouvrière d'une fabrique d'allumettes, ce n'est pas en raison 
de leurs « frais de production ». C'est en raison d'un monopole 
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d'éducation  ou  du  monopole  de  l'industrie.  L'ingénieur,  le 
savant  et  le  docteur  exploitent  tout  bonnement  un  capital, 
— leur  brevet,  — comme  le  bourgeois  exploite  une  usine,  ou 
comme le noble exploitait ses titres de naissance.

Quant au patron qui paie l'ingénieur vingt fois plus que le 
travailleur,  c'est  en  raison  de  ce  calcul  bien  simple :  si 
l'ingénieur peut lui économiser cent mille francs par an sur la 
production,  il  lui  paye  vingt  mille  francs.  Et  s'il  voit  un 
contremaître,  — habile  à  faire  suer  les  ouvriers,  — qui  lui 
économise dix mille francs sur la main-d'œuvre,  il  s'empresse 
de lui  donner  deux  ou  trois  mille  francs  par  an.  Il  lâche un 
millier de francs en plus là où il compte en gagner dix, et c'est là 
l'essence  du  régime  capitaliste.  Il  en  est  de  même  des 
différences entre les divers métiers manuels.

Qu'on  ne  vienne  donc  pas  nous  parler  des  « frais  de 
production » que coûte la force de travail,  et nous dire qu'un 
étudiant, qui a passé gaiement sa jeunesse à l'université, a droit  
à un salaire dix fois plus élevé que le fils du mineur qui s'est 
étiolé dans la mine dès l'âge de onze ans, ou qu'un tisserand a 
droit  à un salaire trois ou quatre fois  plus élevé que celui  de 
l'agriculteur.  Les frais  nécessaires  pour produire un tisserand 
ne  sont  pas  quatre  fois  plus  considérables  que  les  frais 
nécessaires  pour  produire  un  paysan.  Le  tisserand  bénéficie 
simplement  des avantages  dans lesquels l'industrie  est placée 
en  Europe,  par  rapport  aux  pays  qui  n'ont  pas  encore 
d'industrie.

Personne n'a jamais calculé ces frais de production.  Et si 
un fainéant coûte bien plus à la société qu'un travailleur, reste 
encore  à  savoir  si,  tout  compté,  — mortalité  des  enfants 
ouvriers,  anémie  qui  les  ronge  et  morts  prématurées,  — un 
robuste journalier ne coûte pas plus à la société qu'un artisan.

Voudra-t-on nous faire croire, par exemple, que le salaire 
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de trente sous que l'on paie à l'ouvrière parisienne, les six sous 
de la paysanne d'Auvergne qui s'aveugle sur les dentelles, ou les 
quarante sous par jour du paysan représentent leurs « frais de 
production » ? Nous savons  bien qu'on travaille  souvent  pour 
moins  que  cela,  mais  nous  savons  aussi  qu'on  le  fait 
exclusivement parce que, grâce à notre superbe organisation, il 
faut mourir de faim sans ces salaires dérisoires.

Pour  nous  l'échelle  des  salaires  est  un  produit  très 
complexe  des  impôts,  de  la  tutelle  gouvernementale,  de 
l'accaparement  capitaliste,  du  monopole,  — de  l'État  et  du 
Capital en un mot. — Aussi disons nous que toutes les théories 
sur  l'échelle  des  salaires  ont  été  inventées  après  coup  pour 
justifier  les  injustices  existant  actuellement,  et  que  nous 
n'avons pas à en tenir compte.

On ne manquera pas non plus de nous dire que l'échelle 
collectiviste  des  salaires  serait  cependant  un  progrès.  — « Il 
vaudra  mieux,  dira-t-on,  voir  certains  ouvriers  toucher  une 
somme deux ou trois fois supérieure à celle du commun, que 
des  ministres  empochent  en  un  jour  ce que  le  travailleur  ne 
parvient pas a gagner en un an. Ce serait toujours un pas vers 
l'égalité. »

Pour nous, ce pas serait un progrès à rebours. Introduire 
dans une société nouvelle la distinction entre le travail simple et 
le  travail  professionnel  aboutirait,  nous  l'avons  dit,  à  faire 
sanctionner  par  la  Révolution  et  ériger  en  principe  un  fait 
brutal  que  nous  subissons  aujourd'hui,  mais  que  néanmoins 
nous trouvons injuste. Ce serait imiter ces messieurs du 4 août 
1789,  qui  proclamaient  l'abolition  des  droits  féodaux  avec 
phrases à effet, mais qui, le 8 août, sanctionnaient  ces mêmes 
droits  en  imposant  aux  paysans  des  redevances  pour  les 
racheter aux seigneurs, qu'ils mettaient sous la sauvegarde de la 
Révolution.  Ce  serait  encore  imiter  le  gouvernement  russe, 
proclamant,  lors  de  l'émancipation  des  serfs,  que  la  terre 
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appartiendrait  désormais  aux seigneurs,  tandis  qu'auparavant 
c'était un abus que de disposer des terres appartenant aux serfs.

Ou bien, pour prendre un exemple plus connu lorsque la 
Commune de 1871 décida de payer les membres du Conseil de la 
Commune  quinze  francs  par jour,  tandis  que les  fédérés aux 
remparts  ne  touchaient  que  trente  sous,  cette  décision  fut 
acclamée  comme  un  acte  de  haute  démocratie  égalitaire.  En 
réalité,  la  Commune  ne  faisait  que ratifier  la  vieille  inégalité 
entre  le  fonctionnaire  et  le  soldat,  le  gouvernement  et  le 
gouverné.  De  la  part  d'une  chambre  opportuniste,  pareille 
décision  eût  pu  paraître  admirable :  mais  la  Commune 
manquait  ainsi  à  son  principe  révolutionnaire  et,  par  cela 
même, le condamnait.

Dans la société actuelle, lorsque nous voyons un ministre 
se payer cent mille francs par an, tandis que le travailleur doit 
se  contenter  de  mille,  ou  de  moins ;  lorsque  nous  voyons  le 
contremaître  payé  deux  ou  trois  fois  plus  que  l'ouvrier,  et 
qu'entre les ouvriers mêmes, il y a toutes les gradations, depuis 
dix  francs  par  jour  jusqu'aux  six  sous  de  la  paysanne,  nous 
désapprouvons  le  salaire  élevé  du  ministre,  mais  aussi  la 
différence entre les dix francs de l'ouvrier et les six sous de la 
pauvre  femme.  Et  nous  disons :  « À  bas  les  privilèges  de 
l'éducation,  aussi  bien  que  ceux  de  la  naissance ! »  Nous 
sommes anarchistes, précisément parce que ces privilèges nous 
révoltent.

Ils  nous  révoltent  déjà  dans  cette  société  autoritaire. 
Pourrions-nous  les supporter dans une  société qui  débuterait 
en proclamant l'Égalité ?

Voilà  pourquoi  certains  collectivistes,  comprenant 
l'impossibilité  de  maintenir  l'échelle  des  salaires  dans  une 
société  inspirée  du  souffle  de  la  Révolution,  s'empressent  de 
proclamer  que  les  salaires  seront  égaux.  Mais  ils  se  butent 
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contre  de  nouvelles  difficultés,  et  leur  égalité  des  salaires 
devient  une  utopie  tout  aussi  irréalisable  que  l'échelle  des 
autres collectivistes.

Une  société  qui  se  sera  emparée  de  toute  la  richesse 
sociale,  et qui  aura hautement  proclamé que  tous ont droit à 
cette richesse, — quelque part qu'ils aient prise antérieurement 
à  la  créer, — sera  forcée d'abandonner  toute  idée de salariat, 
soit  en monnaie,  soit  en bons  de travail,  sous  quelque forme 
qu'on le présente. 

  

4.

« À chacun selon ses œuvres », disent les collectivistes, ou, 
en d'autres termes, selon sa part de services rendus à la société. 
Et ce principe, on le recommande comme devant être mis en 
pratique  dès  que  la  Révolution  aura  mis  en  commun  les 
instruments  de  travail  et  tout  ce  qui  est  nécessaire  à  la 
production !

Eh  bien,  si  la  Révolution  sociale  avait  le  malheur  de 
proclamer ce principe,  ce serait  enrayer le  développement de 
l'humanité ; ce serait abandonner, sans le résoudre, l'immense 
problème social que les siècles passés nous ont mis sur les bras.

En  effet,  dans  une  société  telle  que  la  nôtre,  où  nous 
voyons  que  plus  l'homme  travaille,  moins  il  est  rétribué,  ce 
principe peut paraître de prime abord comme une  aspiration 
vers la justice.  Mais,  au fond, il  n'est que la consécration des 
injustices du passé.

C'est par ce principe que le salariat a débuté, pour aboutir 
aux inégalités criantes, à toutes les abominations de la société 
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actuelle,  parce que,  du  jour  où  l'on  commença  à  évaluer,  en 
monnaie ou en toute autre espèce de salaire, les services rendus 
— du jour où il fut dit que chacun n'aurait que ce qu'il réussirait 
à se faire payer pour ses œuvres,  toute l'histoire de la société 
capitaliste  (l'État  aidant)  était  écrite  d'avance ;  elle  était 
renfermée, en germe, dans ce principe.

Devons-nous donc revenir au point de départ et refaire à 
nouveau  la  même  évolution ?  — Nos  théoriciens  le  veulent ; 
mais  heureusement  c'est  impossible :  la  Révolution,  nous 
l'avons  dit,  sera  communiste  sinon,  noyée  dans  le  sang,  elle 
devra être recommencée.

Les services rendus a la société, — que ce soit un travail 
dans l'usine ou dans les champs, ou bien des services moraux 
ne peuvent  pas  être évalués en unités monétaires. Il ne peut y 
avoir  de  mesure  exacte  de  la  valeur,  de  ce  qu'on  a  nommé 
improprement  valeur  d'échange,  ni  de  la  valeur  d'utilité,  par 
rapport  à  la  production.  Si  nous  voyons  deux  individus 
travaillant  l'un et l'autre pendant des années,  cinq heures par 
jour, pour la communauté, à différents travaux qui leur plaisent 
également, nous pouvons dire que, somme toute, leurs travaux 
sont à peu près équivalents.  Mais  on ne peut pas fractionner 
leur travail, et dire que le produit de chaque journée, de chaque 
heure ou de chaque minute de travail de l'un vaut le produit de 
chaque minute et de chaque heure de l'autre.

On peut dire grosso modo que l'homme qui, sa vie durant, 
s'est privé de loisir pendant dix heures par jour, a donné à la 
société beaucoup plus que celui qui ne s'est privé de loisir que 
cinq heures par jour ou qui ne s'en est pas privé du tout. Mais 
on ne peut pas prendre ce qu'il  a fait  pendant deux heures et 
dire  que  ce produit  vaut  deux fois  plus  que le  produit  d'une 
heure  de  travail  d'un  autre  individu,  et  le  rémunérer  en 
proportion. Ce serait méconnaître tout ce qu'il y a de complexe 
dans  l'industrie,  l'agriculture,  la  vie  entière  de  la  société 
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actuelle ;  ce  serait  ignorer  jusqu'à  quel  point  tout travail  de 
l'individu est le résultat des travaux antérieurs et présents de la 
société entière. Ce serait se croire dans l'âge de pierre, taudis 
que nous vivons dans l'âge de l'acier.

Entrez  dans  une  mine  de charbon  et  voyez  cet  homme, 
posté près de l'immense machine qui fait monter et descendre 
la cage. Il tient en main le levier qui arrête et renverse la marche 
de la machine ; il l'abaisse et la cage rebrousse chemin en un 
clin  d'œil ;  il  la  lance  en  haut,  en  bas  avec  une  vitesse 
vertigineuse.  Tout  attention,  il  suit  des  yeux  sur  le  mur  un 
indicateur qui lui montre, sur une petite échelle, à quel endroit 
du puits se trouve la cage à chaque instant de sa marche, et dès 
que l'indicateur  a  atteint  un  certain niveau,  il  arrête soudain 
l'élan de la cage pas un mètre plus haut, ni plus bas que la ligne 
voulue.  Et,  à  peine  a-t-on  déchargé  les  bennes  remplies  de 
charbon et poussé les bennes  vides, qu'il  renverse le levier et 
renvoie de nouveau la cage dans l'espace.

Pendant huit, dix heures de suite, il soutient ces prodiges 
d'attention. Que son cerveau se relâche un seul moment, et la 
cage ira heurter et briser les roues, rompre le câble, écraser les 
hommes,  arrêter tout  le  travail  de  la  mine.  Qu'il  perde trois 
secondes  à  chaque  coup  de  levier,  et,  — dans  les  mines 
perfectionnées modernes, — l'extraction est réduite de vingt  à 
cinquante tonneaux par jour.

Est-ce lui  qui  rend le  plus  grand service dans  la  mine ? 
Est-ce, peut-être, ce garçon qui lui sonne d'en bas le signal de 
remonter la cage ? Est-ce le mineur qui à chaque instant risque 
sa vie au fond du puits et qui sera un jour tué par le grisou ? Ou 
encore l'ingénieur  qui  perdrait  la  couche de charbon et ferait 
creuser dans la pierre à une simple erreur d'addition dans ses 
calculs ? Ou bien,  enfin,  le propriétaire qui a engagé tout son 
patrimoine  et  qui  a  peut-être  dit,  contrairement  à  toutes  les 
prévisions :  « Creusez  ici,  vous  trouverez  un  excellent 
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charbon. »

Tous  les  travailleurs  engagés  dans  la  mine  contribuent, 
dans la mesure de leurs forces, de leur énergie, de leur savoir, 
de leur intelligence et de leur habileté, à extraire le charbon. Et 
nous pouvons dire que tous ont le droit de vivre,  de satisfaire à 
leurs  besoins,  et  même  à  leurs  fantaisies,  après  que  le 
nécessaire pour tous aura été assuré. Mais, comment pouvons-
nous évaluer leurs œuvres  ?

Et puis, le charbon qu'ils auront extrait est-il leur  œuvre ? 
N'est-il pas aussi l'œuvre de ces hommes qui ont bâti le chemin 
de fer menant à la mine et les routes qui rayonnent de toutes 
ses  stations ?  N'est-il  pas  l'œuvre  de ceux  qui  ont  labouré  et 
ensemencé les champs, extrait le fer, coupé le bois dans la forêt, 
bâti les machines qui brûleront le charbon, et ainsi de suite ?

Aucune distinction ne peut être faite entre les œuvres de 
chacun.  Les mesurer par les résultats  nous mène à l'absurde. 
Les fractionner  et  les  mesurer par les  heures de travail  nous 
mène aussi à l'absurde. Reste une chose : placer les besoins au-
dessus  des  œuvres,  et reconnaître  le droit à la  vie d'abord, à 
l'aisance ensuite pour tous ceux qui prendront une certaine part 
à la production.

Mais  prenez  toute  autre  branche  de  l'activité  humaine, 
prenez  l'ensemble  des  manifestations  de  l'existence :  lequel 
d'entre nous peut réclamer une rétribution plus forte pour ses 
œuvres ? Est-ce le médecin qui a deviné la maladie, ou la garde-
malade qui a assuré la guérison par ses soins hygiéniques ?

Est-ce l'inventeur de la première machine à vapeur, ou le 
garçon  qui,  un  jour,  las  de  tirer  la  corde qui  servait  jadis  à 
ouvrir  la  soupape  pour  faire  entrer  la  vapeur  sous  le  piston, 
attacha cette corde au levier de la machine et alla jouer avec ses 
camarades,  sans  se  douter  qu'il  avait  inventé  le  mécanisme 
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essentiel  de  toute  machine  moderne  — la  soupape 
automatique ?

Est-ce  l'inventeur  de  la  locomotive,  ou  cet  ouvrier  de 
Newcastle, qui suggéra de remplacer par des traverses en bois 
les pierres que l'on mettait jadis sous les rails et qui faisaient 
dérailler les trains faute d'élasticité ? Est-ce le mécanicien sur la 
locomotive ? L'homme qui,  par ses signaux,  arrête les trains ? 
L'aiguilleur qui leur ouvre les voies ?

À qui  devons-nous  le  câble  transatlantique ?  Serait-ce  à 
l'ingénieur qui s'obstinait à affirmer que le câble transmettrait 
les dépêches, tandis que les savants électriciens déclaraient la 
chose  impossible ?  A  Maury,  le  savant  qui  conseilla 
d'abandonner les gros câbles pour d'autres aussi minces qu'une 
canne ? Ou bien encore à ces volontaires venus on ne sait d'où, 
qui  passaient  nuit  et  jour  sur  le  pont  à  examiner 
minutieusement  chaque mètre du câble pour enlever les clous 
que  les  actionnaires  des  compagnies  maritimes  faisaient 
enfoncer bêtement dans la couche isolante du câble, afin de le 
mettre hors de service ?

Et, dans un domaine encore plus vaste, le vrai domaine de 
la  vie  humaine  avec  ses  joies,  ses  douleurs  et  ses  accidents, 
— chacun de nous ne nommera-t-il pas quelqu'un qui lui aura 
rendu dans sa vie un service si important, qu'il s'indignerait si 
on parlait de l'évaluer en monnaie ? Ce service pouvait être un 
mot, rien qu'un mot dit à temps ; ou bien ce furent des mois et 
des  années  de  dévouement.  — Allez-vous  aussi  évaluer  ces 
services, « incalculables », « en bons de travail » ?

« Les œuvres de chacun ! » — Mais les sociétés humaines 
ne vivraient pas deux générations de suite, elles disparaîtraient 
dans cinquante ans, si chacun ne donnait infiniment plus que 
ce  dont  il  sera  rétribué  en  monnaie,  en  « bons »,  ou  en 
récompenses  civiques.  Ce  serait  l'extinction  de  la  race,  si  la 
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mère  n'usait  sa  vie  pour  conserver  celles  de  ses  enfants,  si 
chaque homme ne donnait quelque chose, sans rien compter, si 
l'homme  ne  donnait  surtout  là  où  il  n'attend  aucune 
récompense.

Et  si  la  société  bourgeoise  dépérit ;  si  nous  sommes 
aujourd'hui  dans  un  cul-de-sac  dont  nous  ne  pouvons  sortir 
sans porter la torche et la hache sur les institutions du passé, 
c'est précisément faute d'avoir trop compté. C'est faute de nous 
être laisse entraîner à ne  donner  que pour  recevoir  c'est pour 
avoir  voulu  faire  de  la  société  une  compagnie  commerciale 
basée sur le doit et avoir.  

Les  collectivistes,  d'ailleurs,  le  savent.  Ils  comprennent 
vaguement qu'une société ne pourrait pas exister si elle poussait 
à  bout  le  principe :  « À  chacun  selon  ses  œuvres ».  Ils  se 
doutent que les  besoins, — nous ne parlons pas des fantaisies, 
— les besoins de l'individu ne correspondent pas toujours à ses 
œuvres.  

Aussi De Paepe nous dit-il :

« Ce principe  — éminemment  individualiste  — serait,  du 
reste,  tempéré  par  l'intervention  sociale  pour  l'éducation  des 
enfants  et  des  jeunes  gens  (y  compris  l'entretien  et  la 
nourriture)  et  par  l'organisation  sociale  de  l'assistance  des 
infirmes et des malades, de la retraite pour les travailleurs âgés, 
etc. »

Ils se doutent que l'homme de quarante ans, père de trois 
enfants, a d'autres besoins que le jeune homme de vingt. Ils se 
doutent  que la femme qui  allaite  son petit et passe des nuits 
blanches  à son chevet, ne peut pas faire autant  d'œuvres que 
l'homme qui a tranquillement dormi. Ils semblent comprendre 
que l'homme et la femme usés à force d'avoir, peut-être, trop 
travaillé pour la société, peuvent se trouver incapables de faire 
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autant  d'œuvres que ceux qui  auront  passé  leurs  heures  à  la 
douce  et  empoché  leurs  « bons »  dans  des  situations 
privilégiées de statisticiens de l'État.

Et ils s'empressent de tempérer  leur principe. « Mais oui, 
disent-ils, la société nourrira et élèvera ses enfants ! Mais oui, 
elle assistera les vieillards et les infirmes ! Mais oui, les besoins  
seront  la  mesure  des  frais  que  la  société  s'imposera  pour 
tempérer le principe des œuvres. »

La  charité  — quoi !  La  charité,  toujours  la  charité 
chrétienne, organisée cette fois-ci par l'État.

Améliorer  la  maison  des  enfants  trouvés,  organiser 
l'assurance contre la vieillesse et la maladie, et le principe sera 
tempéré ! — « Blesser pour guérir ensuite » ils n'en sortent pas !

Ainsi  donc,  après avoir  nié  le communisme,  après avoir 
raillé à leur aise la formule « À chacun selon ses besoins », ne 
voilà-t-il pas qu'ils s'aperçoivent aussi, les grands économistes, 
qu'ils ont oublié quelque chose — les besoins des producteurs. 
— Et  ils  s'empressent  de  les  reconnaître.  Seulement,  c'est  à 
l'État de les apprécier ; à l'État de vérifier si les besoins ne sont 
pas disproportionnés aux œuvres.

L'État  fera  l'aumône.  De  là,  à  la  loi  des  pauvres  et  au 
workhouse  anglais, il n'y a qu'un pas.

Il n'y a plus qu'un seul pas, parce que même cette société 
marâtre contre laquelle on se révolte, s'est aussi  vu forcée de 
tempérer  son principe d'individualisme ;  elle a aussi  dû faire 
des  concessions  dans  un  sens  communiste  et  sous  la  même 
forme de charité.

Elle aussi  distribue des dîners d'un sou pour prévenir le 
pillage de ses boutiques. Elle aussi bâtit des hôpitaux, souvent 
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très  mauvais,  mais  quelquefois  splendides,  pour  prévenir  le 
ravage des maladies contagieuses. Elle aussi, après n'avoir payé 
que les heures de travail, recueille les enfants de ceux qu'elle a 
réduits  à la  dernière des misères.  Elle aussi  tient  compte des 
besoins — par la charité.

La  misère  — avons-nous  dit  ailleurs  — fut  la  cause 
première  des  richesses.  Ce  fut  elle  qui  créa  le  premier 
capitaliste.  Car,  avant  d'accumuler  « la  plus-value »  dont  on 
aime tant à causer, encore fallait-il qu'il y eût des misérables qui 
consentissent à vendre leur force de travail pour ne pas mourir 
de faim. C'est la misère qui a fait les riches. Et si les progrès en 
furent rapides dans le cours du Moyen Âge, c'est parce que les 
invasions  et les  guerres qui  suivirent  la  création des États  et 
l'enrichissement par l'exploitation en Orient brisèrent les liens 
qui unissaient jadis les communautés agraires et urbaines et les 
amenèrent à proclamer, en lieu et place de la solidarité qu'elles 
pratiquaient  autrefois,  ce  principe  du  salariat,  si  cher  aux 
exploiteurs.

Et  c'est ce principe qui  sortirait  de la Révolution  et que 
l'on oserait appeler du nom de « Révolution sociale » — de ce 
nom si cher aux affamés, aux souffrants et aux opprimés ?

Il n'en sera pas ainsi. Car le jour où les vieilles institutions 
crouleront sous la hache des prolétaires, on entendra des voix 
qui crieront : « Le pain, le gîte, et l'aisance pour tous ! »

Et ces voix seront écoutées, le peuple se dira :

« Commençons par satisfaire  la soif  de vie, de gaieté, de 
liberté  que  nous  n'avons  jamais  étanchée.  Et,  quand  tous 
aurons  goûté  de ce bonheur,  nous  nous  mettrons  à  l'œuvre : 
démolition  des  derniers  vestiges  du  régime  bourgeois,  de  sa 
morale, puisée dans les livres de comptabilité, de sa philosophie 
du “doit et avoir”, de ses institutions du tien et du mien. “En 
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démolissant,  nous  édifierons”,  comme disait  Proudhon :  nous 
édifierons au nom du Communisme et de l'Anarchie. »
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XIV 
CONSOMMATION ET 

PRODUCTION 
  
  
  
  

1.

Envisageant  la société et son organisation  politique à un 
tout autre point de vue que les écoles autoritaires, puisque nous 
partons de l'individu libre pour arriver à une société libre, au 
lieu de commencer par l'État pour descendre jusqu'à l'individu, 
— nous  suivons  la  même  méthode  pour  les  questions 
économiques.  Nous  étudions  les  besoins  de  l'individu  et  les 
moyens  auxquels  il  a  recours  pour  les  satisfaire,  avant  de 
discuter la production, l'échange, l'impôt, le gouvernement, etc.

De prime abord, la différence peut sembler minime. Mais 
au  fait,  elle  bouleverse  toutes  les  notions  de  l'économie 
politique officielle.

Ouvrez n'importe quel ouvrage d'un économiste. Il débute 
par  la  PRODUCTION,  l'analyse  des  moyens  employés 
aujourd'hui  pour  créer  la  richesse,  la  division  du  travail,  la 
manufacture, l’œuvre de la machine, l'accumulation du capital. 
Depuis  Adam Smith  jusqu'à  Marx,  tous  ont  procédé de cette 
façon. Dans la deuxième ou la troisième partie de son ouvrage 
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seulement, il traitera de la CONSOMMATION, c'est-à-dire de la 
satisfaction des besoins de l'individu ; et encore se bornera-t-il à 
expliquer comment les richesses se répartiront entre ceux qui 
s'en disputent la possession.

On dira, peut-être, que c'est logique : qu'avant de satisfaire 
des  besoins  il  faut  créer ce  qui  peut  les  satisfaire ;  qu'il  faut 
produire  pour consommer. Mais avant de produire quoi que ce 
soit  — ne  faut-il  pas  en  sentir  le  besoin ?  N'est-ce  pas  la 
nécessité qui d'abord poussa l'homme à chasser, — à élever le 
bétail, à cultiver le sol, à faire des ustensiles et, plus tard encore 
— à inventer et faire des machines ? N'est-ce pas aussi  l'étude 
des  besoins  qui  devrait  gouverner  la  production ?  — Il  serait 
donc, pour le moins, tout aussi logique de commencer par là et 
de voir ensuite, comment il faut s'y prendre pour subvenir à ces 
besoins par la production.

C'est précisément ce que nous faisons.

Mais  dès  que  nous  l'envisageons  à  ce  point  de  vue, 
l'économie  politique  change  totalement  d'aspect.  Elle  cesse 
d'être une simple description des faits et devient une science, au 
même titre que la physiologie : on peut la définir,  l'étude des  
besoins de l'humanité  et des moyens  de les satisfaire  avec  la  
moindre  perte  possible  des  forces  humaines.  Son  vrai  nom 
serait  physiologie  de  la  société.  Elle  constitue  une  science 
parallèle à la physiologie des plantes ou des animaux qui, elle 
aussi, est l'étude des besoins de la plante ou de l'animal, et des 
moyens, les plus avantageux de les satisfaire. Dans la série des 
sciences sociologiques, l'économie des sociétés humaines vient 
prendre la place occupée dans la série des sciences biologiques 
par la physiologie des êtres organisés.

Nous disons : « Voici des êtres humains, réunis en société. 
Tous  sentent  le  besoin  d'habiter  des  maisons  salubres.  La 
cabane du sauvage ne les satisfait  plus. Ils demandent un abri 
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solide, plus ou moins confortable. — Il s'agit de savoir si, étant 
donnée  la  productivité  du  travail  humain,  ils  pourront  avoir 
chacun sa maison, et ce qui les empêcherait de l'avoir ? »

Et nous voyons tout de suite que chaque famille en Europe 
pourrait parfaitement avoir une maison confortable, comme on 
en bâtit  en Angleterre et en Belgique ou à la cité Pulman,  ou 
bien  un  appartement  correspondant.  Un  certain  nombre  de 
journées  de travail  suffiraient  pour procurer à une famille  de 
sept  à  huit  personnes  une  jolie  maisonnette  aérée,  bien 
aménagée et éclairée au gaz.

Mais  les  neuf  dixièmes  des  Européens  n'ont  jamais 
possédé une maison salubre, parce que de tout temps, l'homme 
du  peuple  a  dû  travailler  au  jour  le  jour,  presque 
continuellement à satisfaire les besoins de ses gouvernants,  et 
n'a jamais eu l'avance nécessaire, en temps et en argent, pour 
bâtir ou faire bâtir la maison de ses rêves. Et il n'aura pas de 
maison, et habitera un taudis, tant que les conditions actuelles 
n'auront pas changé.

Nous  procédons,  on  le  voit,  tout  au  contraire  des 
économistes qui éternisent les prétendues lois de la production 
et, faisant le compte des maisons que l'on  bâtit  chaque année, 
démontrent  par  la  statistique  que  les  maisons  nouvellement 
bâties ne suffisant  pas pour satisfaire toutes les demandes, les 
neuf dixièmes des Européens doivent habiter des taudis.

Passons à la nourriture. Après avoir énuméré les bienfaits 
de la division du travail, les économistes prétendent que cette 
division  exige  que  les  uns  s'appliquent  à  l'agriculture  et  les 
autres à l'industrie manufacturière. Les agriculteurs produisant 
tant, les manufactures tant, l'échange se faisant de telle façon, 
ils  analysent  la  vente,  le  bénéfice,  le  produit  net  on  la  plus-
value, le salaire, l'impôt, la banque et ainsi de suite.
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Mais, après les avoir suivis jusque-là, nous ne sommes pas 
plus avancés, et si nous leur demandons : « Comment se fait-il 
que tant de millions d'êtres humains manquent de pain, tandis 
que  chaque  famille  pourrait  cependant  produire  du  blé  pour 
nourrir dix, vingt, et même cent personnes par an ? » ils nous 
répondent  en  recommençant  la  même  antienne :  division  du 
travail,  salaire,  plus-value,  capital,  etc.,  aboutissant  à  cette 
conclusion que la production est insuffisante pour satisfaire à 
tous  les  besoins :  conclusion  qui,  alors  même  qu'elle  serait 
vraie, ne répond nullement à la question : « L'homme peut-il, 
ou ne peut-il pas, en travaillant, produire le pain qu'il lui faut ? 
Et s'il ne le peut pas — qu'est-ce qui l'en empêche ? »

Voici 350 millions d'Européens. Il leur faut chaque année 
tant de pain, tant de viande, de vin, de lait, œufs et beurre. Il 
leur faut tant de maisons, tant de vêtements. C'est le minimum 
de  leurs  besoins.  Peuvent-ils  produire  tout  cela ?  S'ils  le 
peuvent, leur restera-t-il du loisir pour se procurer le luxe, les 
objets d'art, de science et d'amusement en un mot, tout ce qui 
ne  rentre pas  dans  la  catégorie  du  strict  nécessaire ?  — Si  la 
réponse  est  affirmative  qu'est-ce  qui  les  empêche  d'aller  de 
l'avant ? Qu'y a-t-il à faire pour aplanir les obstacles ? Faut-il du 
temps ?  Qu'ils  le  prennent !  Mais,  ne  perdons  pas  de  vue 
l'objectif de toute production — la satisfaction des besoins.

Si les besoins les plus impérieux de l'homme restent sans 
satisfaction, que faut-il faire pour augmenter la productivité du 
travail ? Mais n'y a-t-il  pas d'autres causes ? Ne serait-ce pas, 
entre autres, que la production, ayant perdu de vue les besoins  
de  l'homme,  a  pris  une  direction  absolument  fausse  et  que 
l'organisation  en est vicieuse ? Et puisque nous le constatons, 
en effet,  cherchons le moyen de réorganiser la production, de 
façon qu'elle réponde réellement à tous les besoins.

Voilà  la  seule  manière  d'envisager  les  choses  qui  nous 
paraisse juste : la seule qui permettrait à l'économie politique 
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de devenir une science, — la science de la physiologie sociale.

Il  est  évident  que  lorsque  cette  science  traitera  de  la 
production,  à l’œuvre actuellement chez les nations  civilisées, 
dans  la  commune  hindoue,  ou  chez  les  sauvages,  — elle  ne 
pourra guère exposer les faits  autrement  que les économistes 
d'aujourd'hui,  comme un simple chapitre  descriptif,  analogue 
aux chapitres descriptifs de la zoologie ou de la botanique. Mais 
remarquons  que  si  ce  chapitre  était  fait  au  point  de  vue  de 
l'économie  des  forces  dans  la  satisfaction  des  besoins,  il  y 
gagnerait  en  netteté,  aussi  bien  qu'en  valeur  scientifique.  Il 
prouverait  jusqu'à  l'évidence le gaspillage effrayant  des forces 
humaines  par le  système actuel,  et  admettrait  avec nous  que 
tant  qu'il  durera,  les  besoins  de l'humanité  ne  seront  jamais 
satisfaits.

Le  point  de  vue,  on  le  voit,  serait  entièrement  changé. 
Derrière le métier qui tisse tant de mètres de toile, derrière la 
machine qui perce tant de plaques d'acier, et derrière le coffre-
fort  où  s'engouffrent  les  dividendes,  on  verrait  l'homme, 
l'artisan de la production, exclu le plus souvent du banquet qu'il 
a  préparé  pour  d'autres.  On  comprendrait  aussi  que  les 
prétendues  lois  de  la  valeur,  de  l'échange,  etc.,  ne  sont  que 
l'expression, souvent très fausse, — le point de départ en étant 
faux,  — de faits tels qu'ils se passent en ce moment, mais qui 
pourraient se passer, et se passeront tout différemment, quand 
la production sera organisée de manière à subvenir à tous les 
besoins de la société. 

  

2.

Il n'y a pas un seul principe de l'économie politique qui ne 
change totalement d'aspect si on se met à notre point de vue.
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Occupons-nous,  par exemple,  de la surproduction.  Voilà 
un mot qui résonne chaque jour à nos oreilles. Y a-t-il, en effet, 
un seul économiste, académicien ou aspirant, qui n'ait soutenu 
des thèses prouvant que les crises économiques résultent de la 
surproduction :  qu'à  un  moment  donné  on  produit  plus  de 
cotonnades, de draps, de montres, qu'il n'en faut ! N'a-t-on pas 
accusé de « rapacité » les capitalistes qui s'entêtent à produire 
au-delà de la consommation possible !

Eh  bien,  pareil  raisonnement  se  montre  faux  dès  qu'on 
creuse  la  question.  En  effet,  nommez-nous  une  marchandise 
parmi celles qui sont d'usage universel, dont on produise plus 
que  besoin  n'en  serait.  Examinez  un  à  un  tous  les  articles 
expédiés par les pays de grande exportation et vous verrez que 
presque tous sont produits en quantités  insuffisant es  pour les 
habitants mêmes du pays qui les exporte.

Ce n'est pas un excédent de blé que le paysan russe envoie 
en Europe. Les plus fortes récoltes de blé et de seigle dans la 
Russie d'Europe donnent juste ce qu'il faut pour la population. 
Et  généralement,  le  paysan  se  prive lui-même  du nécessaire, 
quand  il  vend son  blé  ou son  seigle  pour  payer l'impôt  et  la 
rente.

Ce  n'est  pas  un  excédent  de  charbon  que  l'Angleterre 
envoie aux quatre coins du globe, puisqu'il ne lui reste pour la 
consommation  domestique intérieure que 750 kilos  par an et 
par habitant, et que des millions d'Anglais se privent de feu, en 
hiver ou ne l’entretiennent  que juste  assez  pour faire bouillir 
quelques  légumes.  Au  fait  (nous  ne  parlons  pas  de  la 
bimbeloterie  de luxe),  il  n'y a dans le pays  de la plus  grande 
exportation,  l'Angleterre,  qu'une  seule  marchandise  d'usage 
universel,  la  cotonnade,  dont  la  production  soit  assez 
considérable pour dépasser  peut-être  les besoins. Et quand on 
pense aux loques qui remplacent le linge et les habits chez un 
bon  tiers  des  habitants  du  Royaume-Uni,  on  est  porté  à  se 
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demander si les cotonnades exportées ne feraient pas, à peu de 
chose près, le compte des besoins réels de la population.

Généralement,  ce n'est  pas  un  surplus  que l'on exporte, 
dussent même les premières exportations avoir eu cette origine. 
La fable du cordonnier marchant pieds nus est vraie pour les 
nations, comme elle l'était jadis pour l'artisan. Ce qu'on exporte, 
c'est  le  nécessaire,  et  cela  se  fait  ainsi,  parce  que,  avec  leur 
salaire seul, les travailleurs ne peuvent pas acheter ce qu'ils ont 
produit,  en  payant  les  rentes,  les  bénéfices,  l'intérêt  du 
capitaliste et du banquier.

Non seulement le besoin  toujours  croissant  de bien-être 
reste sans satisfaction,  mais le strict nécessaire manque aussi 
trop  souvent.  La  surproduction  n'existe  donc  pas,  du  moins 
dans  cette  acception,  et  n'est  qu'un  mot  inventé  par  les 
théoriciens de l'économie politique.

Tous les économistes nous disent que s'il y a une « loi » 
économique bien établie, c’est celle-ci : « L'homme produit plus 
qu'il  ne  consomme ».  Après  avoir  vécu  des  produits  de  son 
travail  il  lui  reste  toujours  un  excédent.  Une  famille  de 
cultivateurs produit de quoi nourrir plusieurs familles, et ainsi 
de suite.

Pour nous, cette phrase, si fréquemment répétée est vide 
de  sens.  Si  elle  devait  signifier  que  chaque  génération  laisse 
quelque  chose  aux  générations  futures  — ce  serait  exact.  En 
effet,  un  cultivateur  plante  un  arbre  qui  vivra  trente  ou 
quarante ans, un siècle, et dont ses petits-fils cueilleront encore 
les fruits. S'il a défriché un hectare de sol vierge, l'héritage des 
générations  à  venir  s'est  accru d'autant.  La route,  le  pont,  le 
canal,  la  maison  et  ses  meubles,  sont  autant  de  richesses 
léguées aux générations suivantes.

Mais ce n'est pas de cela qu'il  s'agit.  On nous dit que le 
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cultivateur  produit  plus  de  blé  qu'il  n'en  consomme.  On 
pourrait  dire  plutôt  que  l'État  lui  ayant  toujours  enlevé  une 
bonne partie de ses produits sous forme d'impôt, le prêtre sous 
forme de dîme, et le propriétaire sous forme de rente, il  s'est 
créé toute une classe d'hommes qui, autrefois, consommaient ce 
qu'ils produisaient — sauf la part laissée pour l'imprévu ou les 
dépenses faites sous forme d'arbres, de routes, etc., — mais qui 
aujourd'hui sont forcés de se nourrir de châtaignes ou de mais, 
de  boire  de  la  piquette,  le  reste  leur  étant  pris  par  l'État,  le 
propriétaire, le prêtre et l'usurier.

Nous  préférons  dire :  Le  cultivateur  consomme  moins  
qu'il ne produit,  parce qu'on l'oblige à coucher sur la paille et à 
vendre la plume ; à se contenter de piquette et à vendre le vin ; à 
manger le seigle et à vendre le froment.

Remarquons aussi qu'en prenant pour point de départ les 
besoins  de  l'individu,  on  arrive  nécessairement  au 
communisme,  comme  organisation  permettant  de  satisfaire 
tous  ces  besoins  de  la  façon  la  plus  complète  et  la  plus 
économique. Tandis qu'en partant de la production actuelle et 
en visant seulement le bénéfice ou la plus-value, mais sans se 
demander si la production répond à la satisfaction des besoins, 
on  arrive nécessairement  au  capitalisme  ou,  tout  au  plus,  au 
collectivisme — l'un et l'autre n'étant que des formes diverses de 
salariat.

En effet, quand on considère les besoins de l'individu et de 
la société et les moyens auxquels l'homme a eu recours pour les 
satisfaire,  durant  ses  diverses  phases  de  développement,  on 
reste convaincu de la nécessité de solidariser les efforts, au lieu 
de les abandonner  aux  hasards de la production actuelle.  On 
comprend que l'appropriation  par quelques-uns  de toutes  les 
richesses non consommées et se transmettant d'une génération 
à l'autre,  n'est  pas  dans  l'intérêt général.  On constate  que de 
cette manière les besoins des trois quarts de la société risquent 
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de ne pas être satisfaits,  et que la dépense excessive de force 
humaine n'en est que plus inutile et plus criminelle.

On  comprend  enfin  que  l'emploi  le  plus  avantageux  de 
tous  les  produits  est  celui  qui  satisfait  les  besoins  les  plus 
pressants et que la valeur d'utilité ne dépend pas d'un simple 
caprice, ainsi qu'on l'a souvent affirmé, mais de la satisfaction 
qu'elle apporte à des besoins réels.

Le Communisme, — c'est-à-dire, une vue synthétique de la 
consommation,  de  la  production  et  de  l'échange  et  une 
organisation  qui  réponde  à  cette  vue  synthétique,  — devient 
ainsi  la  conséquence  logique  de  cette  compréhension  des 
choses, la seule, à notre avis, qui soit réellement scientifique.

Une société qui satisfera les besoins de tous, et qui saura 
organiser  la  production,  devra  en  outre  faire  table  rase  de 
certains préjugés concernant l'industrie et, en premier lieu, de 
la  théorie  tant  prônée  par  les  économistes  sous  le  nom  de 
division  du travail ,  que nous  allons aborder dans le chapitre 
suivant.
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XV 
DIVISION DU TRAVAIL

L'Économie politique s'est toujours bornée à constater les 
faits qu'elle voyait se produire dans la société et à les justifier 
dans l'intérêt de la classe dominante. Elle en agit de même pour 
la  division  du  travail  créée  par  l'industrie ;  l'ayant  trouvée 
avantageuse pour les capitalistes, elle l'a érigée en principe.

Voyez ce forgeron de village, disait Adam Smith, le père de 
l'économie politique moderne. S'il n'a jamais été habitué à faire 
des clous il n'arrivera qu'avec peine à en fabriquer deux ou trois 
cents  par  jour :  encore  seront-ils  mauvais.  Mais  si  ce  même 
forgeron n'a jamais  fait  que des clous, il  en livrera facilement 
jusqu'à deux mille trois cents, dans le cours d'une journée. Et 
Smith  s'empressait  d'en  conclure :  « Divisons  le  travail, 
spécialisons, spécialisons toujours ; ayons des forgerons qui ne 
sauront faire que des têtes ou des pointes de clous, et de cette 
façon nous produirons davantage. Nous nous enrichirons. »

Quant  à  savoir  si  le  forgeron,  qui  aura  été  condamné  à 
faire des têtes de clous toute sa vie, ne perdra pas tout intérêt au 
travail ; s'il ne sera pas entièrement à la merci du patron avec ce 
métier limité ; s'il ne chômera pas quatre mois sur douze ; si son 
salaire ne baissera pas lorsqu'on pourra aisément le remplacer 
par  un  apprenti,  Smith  n'y  pensait  guère  quand  il  s'écriait : 
« Vive  la  division  du  travail !  Voilà  la  vraie  mine  d'or  pour 
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enrichir la nation ! » Et tous de crier comme lui.

Et  lors  même  qu'un  Sismondi,  ou  un  J.-B. Say 
s'apercevaient  plus  tard  que  la  division  du  travail,  au  lieu 
d'enrichir  la  nation,  n'enrichissait  que  les  riches,  et  que  le 
travailleur,  réduit  à  faire  toute  sa  vie  la  dix-huitième  partie 
d'une  épingle,  s'abrutissait  et  tombait  dans  la  misère,  — que 
proposaient  les  économistes  officiels ?  — Rien !  — Ils  ne  se 
disaient  pas  qu'en  s'appliquant  ainsi  toute  la  vie  à  un  seul 
travail machinal, l'ouvrier perdrait son intelligence et son esprit 
inventif  et que, au contraire, la variété des occupations aurait 
pour résultat d'augmenter considérablement la productivité de 
la nation.  C'est précisément cette question qui  vient  se poser 
aujourd'hui.

D'ailleurs, s'il n'y avait que les économistes pour prêcher la 
division  du  travail  permanent  et  souvent  héréditaire,  on  les 
laisserait  pérorer  à  l'aise.  Mais,  les  idées  professées  par  les 
docteurs  de  la  science  s'infiltrent  dans  les  esprits  en  les 
pervertissant,  et  à  force  d'entendre  parler  de  la  division  du 
travail,  de  l'intérêt,  de  la  rente  et  du  crédit,  etc.,  comme  de 
problèmes  depuis  longtemps  résolus,  tout  le  monde  (et  le 
travailleur  lui-même)  finit  par  raisonner  comme  les 
économistes, par vénérer les mêmes fétiches.

Ainsi nous voyons nombre de socialistes, ceux-mêmes qui 
n'ont  pas  craint  de  s'attaquer  aux  erreurs  de  la  science, 
respecter le  principe  de la  division  du  travail.  Parlez-leur  de 
l'organisation  de  la  société  pendant  la  Révolution,  et  ils 
répondent que la division du travail doit être maintenue ; que si 
vous faisiez des pointes d'épingles avant la Révolution, vous en 
ferez encore après la Révolution. Vous travaillerez cinq heures 
seulement  à  faire  des  pointes  d'épingles  soit !  Mais  vous  ne 
ferez  que  des  pointes  d'épingles  toute  votre  vie,  tandis  que 
d'autres  feront  des  machines  ou  des  projets  de  machines 
permettant d'affiler, votre vie durant, des milliards d'épingles, 
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et  que  d'autres  encore  se  spécialiseront  dans  les  hautes 
fonctions du travail littéraire, scientifique, artistique, etc. Vous 
êtes né faiseur de pointes d'épingles, Pasteur est né vaccinateur 
de la rage,  et la  Révolution  vous laissera l'un et l'autre à vos 
emplois respectifs.

Eh bien, c'est ce principe horrible, nuisible à la société et 
abrutissant pour l'individu, source de toute une série de maux, 
que  nous  nous  proposons  de  discuter  maintenant  dans  ses 
manifestations diverses.

On  connaît  les  conséquences  de  la  division  du  travail. 
Nous sommes évidemment divisés en deux classes : d'une part, 
les producteurs qui consomment fort peu et sont dispensés de 
penser,  parce qu'il  faut  travailler,  et qui  travaillent  mal parce 
que  leur  cerveau  reste  inactif ;  et  d'autre  part  les 
consommateurs,  qui  produisant  peu  ou  presque  rien,  ont  le 
privilège de penser pour les autres'  et pensent  mal parce que 
tout un monde, celui des travailleurs des bras, leur est inconnu. 
Les ouvriers de la terre ne savent rien de la machine, ceux qui 
servent  les  machines  ignorent  tout  du  travail  des  champs. 
L'idéal  de  l'industrie  moderne  c'est  l'enfant  servant  une 
machine  qu'il  ne  peut  et  ne  doit  pas  comprendre,  et  des 
surveillants  qui  le  mettent  à  l'amende,  si  son  attention  se 
relâche un moment. On cherche même à supprimer tout à fait le 
travailleur agricole. L'idéal de l'agriculture industrielle, c'est un 
bricoleur  loué  pour  trois  mois  et  conduisant  une  charrue  à 
vapeur ou une batteuse.  La division  du travail,  c'est l'homme 
étiqueté, estampillé pour toute sa vie comme noueur de nœuds 
dans une manufacture, comme surveillant dans une industrie, 
comme  pousseur  de  benne  à  tel  endroit  de  la  mine,  mais 
n'ayant aucune idée d'ensemble de machine, ni d'industrie, ni 
de  mine  et,  perdant  par  cela  même le  goût  du  travail  et  les 
capacités  d'invention  qui,  aux  débuts  de l'industrie  moderne, 
avaient  créé  l'outillage  dont  nous  aimons  tant  à  nous 
enorgueillir.
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Ce qu'on a fait pour les hommes, on voulait le faire aussi 
pour  les  nations.  L'humanité  devait  être  divisée  en  usines 
nationales,  ayant  chacune  sa  spécialité.  La  Russie  — nous 
enseignait-on,  — est  destinée  par  la  nature  à  cultiver  le  blé ; 
l'Angleterre à faire des cotonnades ; la Belgique à fabriquer des 
draps, tandis que la Suisse  forme des bonnes d'enfants et des 
institutrices.  Dans  chaque nation  on se spécialiserait  encore : 
Lyon ferait les soies, l'Auvergne les dentelles, et Paris l'article de 
fantaisie.  C'était,  prétendaient  les  économistes,  un  champ 
illimité  offert  à  la  production  en  même  temps  qu'à  la 
consommation ;  une  ère  de  travail  et  d'immense  fortune  qui 
s'ouvrait pour le monde.

Mais, ces vastes espérances s'évanouissent à mesure que le 
savoir technique se répand dans l'univers. Tant que l'Angleterre 
était seule à fabriquer les cotonnades et à travailler en grand les 
métaux, tant que Paris seul faisait de la bimbeloterie artistique, 
etc.,  tout  allait  bien :  on pouvait  prêcher ce qu'on appelait  la 
division du travail sans crainte d'être démenti.

Or,  voici  qu'un  nouveau  courant  entraîne  les  nations 
civilisées à essayer chez elles de toutes les industries, trouvant 
avantage à fabriquer ce qu'elles recevaient jadis des autres pays, 
et  les  colonies  elles-mêmes  tendent  à  s'affranchir  de  leur 
métropole.  Les  découvertes  de  la  science  universalisant  les 
procédés, il est inutile désormais de payer au dehors à un prix 
exorbitant ce qu'il est si facile de produire chez soi. — Mais cette 
révolution dans l'industrie ne porte-t-elle pas un coup droit à 
cette  théorie  de  la  division  du  travail  que  l'on  croyait  si 
solidement établie ?

|| 228 ||



XVI 
LA DÉCENTRALISATION DES 

INDUSTRIES 
  
  
  

1.

À  l'issue  des  guerres  napoléoniennes,  l'Angleterre  avait 
presque  réussi  à  ruiner  la  grande  industrie  qui  naissait  en 
France à la fin du siècle passé. Elle restait maîtresse des mers et 
sans concurrents sérieux. Elle en profita pour se constituer un 
monopole industriel et, imposant aux nations voisines ses prix 
pour  les  marchandises  qu'elle  seule  pouvait  fabriquer,  elle 
entassa  richesses  sur  richesses  et  sut  tirer  parti  de  cette 
situation privilégiée et de tous ses avantages.

Mais lorsque la Révolution bourgeoise du siècle passé eut 
aboli  le  servage  et  créé  en  France  un  prolétariat,  la  grande 
industrie,  arrêtée un moment dans son élan, reprit un nouvel 
essor, et depuis la deuxième moitié de notre siècle, la France 
cessa  d'être  tributaire  de  l'Angleterre  pour  les  produits 
manufacturés.  Aujourd'hui  elle  est  aussi  devenue  un  pays 
d'exportation. Elle vend à l'étranger pour plus d'un milliard et 
demi  de  produits  manufacturés,  et  les  deux  tiers  de  ces 
marchandises  sont  des  étoffes.  On  estime  que  près  de  trois 
millions de Français travaillent pour l'exportation ou vivent du 
commerce extérieur.
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La France n'est ainsi plus tributaire de l'Angleterre. À son 
tour,  elle  a  cherché  à  monopoliser  certaines  branches  du 
commerce extérieur, telles que les soieries et les confections ; 
elle en a retiré d'immenses bénéfices, mais elle est sur le point 
de perdre à jamais ce monopole, comme l'Angleterre est sur le 
point de perdre à jamais le monopole des cotonnades et même 
des filés de coton.

Marchant  vers  l'Orient,  l'industrie  s'est  arrêtée  en 
Allemagne.  Il  y  a  trente  ans,  l'Allemagne  était  tributaire  de 
l'Angleterre et de la France pour la plupart des produits de la 
grande industrie.  Il  n’en  est  plus  ainsi  de nos  jours.  Dans  le 
courant  des vingt  cinq années  dernières,  et  surtout  depuis  la 
guerre,  l'Allemagne  a  complètement  réformé  toute  son 
industrie.  Les  nouvelles  usines  sont  outillées  des  meilleures 
machines :  les  plus  récentes  créations  de  l'art  industriel  à 
Manchester pour les cotonnades,  ou à Lyon pour les soieries, 
etc., sont réalisées dans les nouvelles usines allemandes. S'il a 
fallu deux au trois générations  de travailleurs pour trouver la 
machine  moderne  à  Lyon  ou  à  Manchester,  l'Allemagne  la 
prend toute perfectionnée.  Les écoles techniques,  appropriées 
aux besoins  de l'industrie,  fournissent  aux  manufactures une 
armée  d'ouvriers  intelligents,  d'ingénieurs  pratiques  sachant 
travailler  des  mains  et  de  la  tête.  L'industrie  allemande 
commence au point précis où Manchester et Lyon sont arrivés 
après cinquante ans d'efforts, d'essais, de tâtonnements.

Il en résulte que l'Allemagne, faisant tout aussi bien chez 
elle, diminue d'année en année ses importations de France et 
d'Angleterre. Elle est déjà leur rivale pour l’exportation en Asie 
et  en  Afrique ;  plus  que  cela :  sur  les  marchés  mêmes  de 
Londres  et  de  Paris.  Les  gens  à  courte  vue  peuvent  crier 
certainement contre le traité de Francfort ; ils peuvent expliquer 
la concurrence allemande par de petites différences de tarifs de 
chemins de fer. Ils peuvent dire que l'Allemand travaille pour 

|| 230 ||



« rien » en s'attardant aux petits côtés de chaque question et en 
négligeant  les  grands  faits  historiques.  Mais  il  n'en  est  pas 
moins  certain  que  la  grande  industrie,  — jadis  privilège  de 
l'Angleterre et de la France, — a fait un pas vers l'Orient. Elle a 
trouvé  en  Allemagne  un  pays  jeune,  plein  de  forces,  et  une 
bourgeoisie  intelligente,  avide  de s'enrichir  à  son  tour  par  le 
commerce étranger.

Pendant  que  l'Allemagne  s'émancipait  de  la  tutelle 
anglaise  et française,  et fabriquait  elle-même ses cotonnades, 
ses étoffes, ses machines, — tous les produits manufacturés en 
un mot, — la grande industrie s'implantait aussi en Russie, où 
le développement des manufactures est d'autant plus frappant 
qu'elles sont nées d'hier.

À  l'époque de l'abolition  du  servage,  en  1861,  la  Russie 
n'avait  presque  pas  d'industrie.  Tout  ce  qu'il  lui  fallait  de 
machines, de rails, de locomotives, d'étoffes de luxe, lui venait 
de l’Occident. Vingt  ans plus tard, elle possédait  déjà plus de 
85.000  manufactures,  et  les  marchandises  sorties  de  ces 
manufactures avaient quadruplé de valeur.

Le vieil outillage a été remplacé entièrement. Presque tout 
l'acier employé aujourd'hui, les trois quarts du fer, les deux tiers 
du charbon,  toutes  les  locomotives,  tous  les  wagons,  tous  les 
rails, presque tous les bateaux à vapeur, sont faits en Russie.

De  pays  destiné  — au  dire  des  économistes  — à  rester 
agricole, la Russie est devenue un pays manufacturier. Elle ne 
demande presque rien à l'Angleterre, et fort peu à l'Allemagne.

Les économistes rendent les douanes responsables de ces 
faits,  mais les produits manufacturés  en Russie se vendent au 
même  prix  qu'à  Londres.  Le  capital  ne  connaissant  pas  de 
patrie, les capitalistes allemands et anglais, suivis d'ingénieurs 
et de contremaîtres de leurs nations, ont implanté en Russie et 

|| 231 ||



en Pologne des manufactures qui rivalisent avec les meilleures 
manufactures  anglaises,  par  l'excellence  des  produits.  Qu'on 
abolisse les douanes demain, et les manufactures ne feront qu'y 
gagner. En ce moment nie les ingénieurs britanniques sont en 
train de porter le coup de grâce aux importations de draps et de 
laines  de  l'Occident :  ils  montent  dans  le  midi  de  la  Russie 
d'immenses manufactures de laines, outillées des machines les 
plus  perfectionnées  de  Brahford,  et  dans  dix  ans  la  Russie 
n'importera  plus  que  quelques  pièces  de  draps  anglais  et  de 
laines françaises — comme échantillons.

La  grande  industrie  ne  marche  pas  seulement  vers 
l'Orient :  elle  s'étend  aussi  dans  les  péninsules  du  Sud. 
L'exposition  de  Turin  a  déjà  montré  en  1884  les  progrès  de 
l'industrie italienne et — ne nous y méprenons pas —  : la haine 
entre  les  deux  bourgeoisies,  française  et  italienne,  n'a  pas 
d'autre origine que leur rivalité industrielle. L'Italie s'émancipe 
de  la  tutelle  française ;  elle  fait  concurrence  aux  marchands 
français dans le bassin méditerranéen et en Orient. C'est pour 
cela, et pas pour autre chose, que le sang coulera un jour sur la 
frontière italienne, à moins que la Révolution n'épargne ce sang 
précieux.

Nous pourrions aussi  mentionner  les rapides progrès de 
l'Espagne  dans  la  voie  de  la  grande  industrie.  Mais  prenons 
plutôt le Brésil. Les économistes ne l'avaient-ils pas condamné à 
cultiver à jamais le coton, à l'exporter à l'état brut, et à recevoir 
en retour des cotonnades importées d'Europe ? En effet, il y a 
vingt  ans,  le  Brésil  n'avait  que  neuf  misérables  petites 
manufactures de coton, avec 385 fuseaux. Aujourd'hui il yen a 
quarante-six ; cinq d'entre elles possèdent 40 000 fuseaux,  et 
elles  jettent  sur  le  marché  trente  millions  de  mètres  de 
cotonnades chaque année.

Il n'y a pas jusqu'au Mexique qui ne se mette à fabriquer 
les cotonnades au lieu de les importer d'Europe. Et quant aux 
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États-Unis,  ils  se sont  affranchis  de la tutelle européenne.  La 
grande industrie s'y est triomphalement développée.

Mais  c'est  l'Inde  qui  devait  donner  le  démenti  le  plus 
éclatant  aux  partisans  de  la  spécialisation  des  industries 
nationales.

On  connaît  cette  théorie :  — Il  faut  des  colonies  aux 
grandes  nations  européennes.  Ces  colonies  enverront  à  la 
métropole des produits bruts : la fibre de coton, de la laine en 
suint, des épices, etc. Et la métropole leur enverra ces produits 
manufacturés,  étoffes  brûlées,  vieille  ferraille  sous  forme  de 
machines hors d'usage — bref, tout ce dont elle n'a pas besoin, 
qui lui coûte peu ou rien, et qu'elle ne vendra pas moins à un 
prix exorbitant.

Telle  était  la  théorie ;  telle  fut  pendant  longtemps  la 
pratique.  On gagnait  des fortunes à Londres et à Manchester 
pendant  qu'on  ruinait  les  Indes.  Allez  seulement  au  musée 
Indien à Londres, vous y verrez des richesses inouïes, insensées, 
amassées à Calcutta et à Bombay par les négociants anglais.

Mais  d'autres  négociants  et  d'autres  capitalistes, 
également anglais,  conçurent l'idée toute naturelle  qu'il  serait 
plus habile d'exploiter les habitants de l'Inde directement et de 
faire  ces  cotonnades  dans  les  Indes  mêmes,  au  lieu  d'en 
importer  d'Angleterre  annuellement  pour  cinq  à  six  cents 
millions de francs.

D'abord,  ce  ne  fut  qu'une  série  d'insuccès.  Les  tisseurs 
indiens,  — artistes  de leur métier, — ne pouvaient  se faire  au 
régime de l'usine. Les machines envoyées de Liverpool étaient 
mauvaises ; il fallait aussi tenir compte du climat, s'adapter à de 
nouvelles  conditions,  toutes  remplies  aujourd'hui,  et  l'Inde 
anglaise  devient  une  rivale  de  plus  en  plus  menaçante  des 
manufactures de la métropole.
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Aujourd'hui,  elle possède 80 manufactures de coton qui 
emploient  déjà  prés  de  60.000  travailleurs,  et  en  1885  elles 
avaient  manufacturé  plus  de  1.450.000  tonnes  métriques  de 
cotonnades. Elles exportent chaque année, en Chine, aux Indes 
hollandaises  et  en  Afrique,  — pour  près  de  100  millions  de 
francs,  — de ces  mêmes  cotons  blancs  que  l'on  disait  être  la 
spécialité de l'Angleterre. Et tandis que les travailleurs anglais 
chôment  et  tombent  dans  la  misère,  ce  sont  les  femmes 
indiennes qui, payées à raison de 60 centimes par jour, font à la 
machine  les  cotonnades  vendues  dans  les  ports  de l'Extrême 
Orient.

Bref,  le  jour  n'est  pas  loin,  — et  les  manufacturiers 
intelligents ne se le dissimulent pas, — où l'on ne saura plus que 
faire  des « bras » qui,  s'occupaient  en Angleterre à  tisser  des 
cotonnades  pour les exporter. Ce n'est  pas tout :  il  résulte de 
rapports  très sérieux  que dans  dix  ans  l'Inde n'achètera  plus 
une  seule  tonne  de  fer  à  l'Angleterre.  On  a  surmonté  les 
difficultés  premières  pour  employer  la  houille  et  le  fer  des 
Indes, et des usines, rivales des fabriques anglaises, se dressent 
déjà sur les côtes de l'Océan Indien.

La  colonie  faisant  concurrence  à  la  métropole  par  ses 
produits  manufacturés,  voilà  le  phénomène  déterminant  de 
l'économie du dix-neuvième siècle.

Et  pourquoi  ne le  ferait-elle  pas ?  Que lui  manque-t-il ? 
— Le  capital ?  Mais  le  capital  va  partout  où  se  trouvent  des 
misérables à exploiter. — Le savoir ? Mais le savoir ne connaît 
pas les barrières nationales. — Les connaissances techniques de 
l'ouvrier ? Mais, l'ouvrier hindou serait-il inférieur à ces 92 000 
garçons et filles de moins  de quinze ans qui  travaillent  en ce 
moment dans les manufactures textiles de l'Angleterre ? 
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2.

Après  avoir  jeté  un  coup  d’œil  sur  les  industries 
nationales, il serait fort intéressant de refaire la même revue sur 
les industries spéciales.

Prenons  la  soie  — par  exemple,  produit  éminemment 
français dans la première moitié de ce siècle. On sait comment 
Lyon  est  devenu  le  centre  de  l'industrie  des  soies,  récoltées 
d'abord dans le Midi, mais que peu à peu, on a demandées à 
l'Italie, à l'Espagne, à l'Autriche, au Caucase, au Japon, pour en 
faire  des  soieries.  Sur  cinq  millions  de  kilos  de  soies  grèges 
transformées en étoffes dans la région lyonnaise en 1875, il n'y 
avait que 400000 kilos de soie française.

Mais  puisque  Lyon  travaillait  avec  des  soies  importées, 
pourquoi  la Suisse,  l'Allemagne,  la Russie,  n'en auraient-elles 
pas fait  autant ? Le tissage de la soie se développa peu à peu 
dans  les  villages  des  Zurichois.  Bâle  devînt  un  grand  centre 
pour  les  soieries.  L'administration  du  Caucase  invita  des 
femmes de Marseille et des ouvriers de Lyon à venir enseigner 
aux  Géorgiens  la  culture  perfectionnée  du  ver  à  soie  et  aux 
paysans  du  Caucase  l'art  de  transformer  la  soie  en  étoffes. 
L'Autriche  les  imita.  l'Allemagne  monta,  avec  le  secours 
d'ouvriers lyonnais,  d'immenses ateliers de soieries. Les États-
Unis en firent autant à Paterson....

Et  aujourd'hui,  l'industrie  des soirs  n'est plus  l'industrie 
française.  On fait  des soieries en Allemagne, en Autriche, aux 
États-Unis,  en Angleterre.  Les paysans  du Caucase  tissent  en 
hiver des foulards à un prix qui laisserait sans pain les canuts 
de Lyon. L'Italie envoie des soieries en France, et Lyon, qui en 
exportait en 1870-74 pour 460 millions, n'en expédie plus que 
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pour  233  millions.  Bientôt  il  n'enverra  à  l'étranger  que  les 
étoffes supérieures, ou quelques nouveautés,  — pour servir de 
modèles aux Allemands, aux Russes, aux Japonais.

Et il en est ainsi pour toutes les industries. La Belgique n'a 
plus le monopole des draps : on en fait en Allemagne, en Russie, 
en Autriche, aux États-Unis. La Suisse et le Jura français n'ont 
plus le monopole de l'horlogerie : on fait des montres partout. 
L'Écosse ne raffine plus les sucres pour la Russie : on importe 
du sucre russe en Angleterre ; l'Italie, quoique n'ayant ni fer ni 
houille, forge elle-même ses cuirassés et fait les machines de ses 
bateaux à vapeur ; l’industrie chimique n'est plus le monopole 
de  l'Angleterre,  on  fait  de  l'acide  sulfurique  et  de  la  soude 
partout. Les machines de tout genre, fabriquées aux environs de 
Zurich,  se  faisaient  remarquer  à  la  dernière  exposition 
universelle ;  la  Suisses  qui  n'a  ni  houille  ni  fer,  — rien  que 
d'excellentes écoles techniques, — fait les machines mieux et à 
meilleur  marché  que  l’Angleterre ;  — voilà  ce  gui  reste  de  la 
théorie des échanges.

Ainsi, la tendance, pour l'industrie, — comme pour tout le 
reste, — est à la décentralisation.

Chaque  nation  trouve  avantage  à  combiner  chez  soi 
l’agriculture avec la plus grande variété possible d'usines et de 
manufactures. La spécialisation dont les économistes nous ont 
parlé était bonne pour enrichir quelques capitalistes : mais elle 
n'a aucune raison d'être, et il y a, au contraire tout avantage à ce 
que chaque pays  chaque bassin  géographique,  puisse  cultiver 
son blé et ses légumes et fabriquer  chez soi  tous les produits 
manufacturés  qu'il  consomme.  Cette  diversité  est  le  meilleur 
gage  du  développement  complet  de  la  production  par  le 
concours mutuel et de chacun des éléments du progrès ; tandis 
que la spécialisation — c'est l'arrêt du progrès.

L'agriculture ne peut prospérer qu'à côté des usines. Et dès 
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qu'une  seule  usine  fait  son  apparition,  une  variété  infinie 
d'autres usines de toute sorte doivent surgir autour d'elle, afin 
que, se supportant mutuellement, se stimulant l'une l'autre par 
leurs inventions, elles s'accroissent ensemble. 

  
  

3.

Il est insensé, en effet, d'exporter le blé et d'importer des 
farines, d'exporter la laine et d'importer du drap, d'exporter le 
fer et d'importer des machines,  non, seulement parce que ces 
transports  occasionnent  des frais  inutiles,  mais  surtout  parce 
qu'un pays qui n'a pas d'industrie développée reste forcément 
arriéré en agriculture ; parce qu'un pays qui n'a pas de grandes 
usines pour travailler l'acier, est aussi en retard dans toutes les 
autres  industries ;  parce  que,  enfin,  nombre  de  capacités 
industrielles et techniques restent sans emploi.

Tout se tient aujourd'hui dans le monde de la production. 
La culture de la terre n'est plus possible  sans machines,  sans 
puissants  arrosages,  sans  chemins  de fer,  sans  manufactures 
d'engrais.  Et  pour  avoir  ces  machines  appropriées  aux 
conditions  locales,  ces chemins  de fer,  ces engins  d'arrosage, 
etc. etc., il faut qu'il se développe un certain esprit d'invention, 
une  certaine habileté  technique qui  ne peuvent  même pas se 
faire  jour  tant  que  la  bêche  ou  le  soc  restent  les  seuls 
instruments de culture.

Pour que le champ soit bien cultivé ; pour qu'il donne les 
récoltes prodigieuses que l'homme a le droit de lui demander, il 
faut  que l'usine et la manufacture,  — beaucoup d'usines et de 
manufactures, fument à sa portée.
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La variété des occupations, la variété des capacités qui en 
surgissent, intégrées en vus d'un but commun, — voilà la vraie 
force du progrès.

Et maintenant, imaginons une cité, un territoire, vaste ou 
exigu — peu importe — faisant ses premiers pas dans la voie de 
la Révolution sociale.

« Rien  ne  sera  changé »  Nous  a-t-on  dit  quelquefois. 
— « On expropriera les ateliers,  les usines,  on les proclamera 
propriété nationale  ou communale , — et chacun retournera à 
son travail habituel. La Révolution sera faite ».

Eh bien,  non ;  la  Révolution  sociale  ne se fera pas  avec 
cette simplicité.

Nous l'avons déjà dit : Que demain la Révolution éclate à 
Paris, à Lyon, ou dans toute autre cité ; que demain on mette la 
main, à Paris ou n'importe où, sur les usines, les maisons, ou la 
banque  — toute la production actuelle devra changer d'aspect 
par ce simple fait.

Le commerce international s'arrêtera ainsi que les apports 
de blé étranger ; la circulation des marchandises, des vivres sera 
paralysée.  Et la cité, ou le territoire révoltés devront, pour se 
suffire, réorganiser de fond en comble toute la production. S’ils 
échouent, c'est la mort. S'ils réussissent, c'est la révolution dans 
l'ensemble de la vie économique du pays.

L'apport  des  vivres  s'étant  ralenti,  et  la  consommation 
ayant  augmenté ;  trois  millions  de  Français  travaillant  pour 
l'exportation,  forcés  de  chômer ;  mille  choses  que  l'on  reçoit 
aujourd'hui  des pays lointains  ou des pays voisins,  n'arrivant 
pas ; l'industrie de luxe temporairement arrêtée, que feront les 
habitants pour avoir de quoi manger dans six mois ?
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Il  est évident que la grande masse demandera au sol  sa 
nourriture  lorsque  les  magasins  seront  épuisés.  il  faudra 
cultiver  la  terre :  combiner  dans  Paris  même  et  dans  ses 
alentours la production agricole avec la production industrielle, 
abandonner les mille petits Métiers de luxe pour aviser au plus 
pressé — le pain.

Les citoyens auront à se faire agriculteurs. Non à la façon 
du paysan qui s'esquinte à la charrue pour recueillir à peine sa 
nourriture  annuelle,  mais  en  suivant  les  principes  de 
l'agriculture  intensive,  maraîchère,  appliqués  en  de  vastes 
proportions au moyen des meilleures machines que l'homme a 
inventées, qu'il peut inventer. On cultivera, mais non comme la 
bête  de  somme  du  Cantal,  — le  bijoutier  du  Temple  s'y 
refuserait d'ailleurs, — on réorganisera la culture, non pas dans 
dix  ans,  mais  sur  le  champ,  au  milieu  des  luttes 
révolutionnaires, sous peine de succomber devant l'ennemi.

Il faudra le faire comme des êtres intelligents, en s'aidant 
du savoir, en s'organisant  en bandes joyeuses pour un travail 
agréable comme celles qui remuaient, i ! y a cent ans, le Champ 
de  Mars,  pour  la  fête  de  la  Fédération :  — travail  plein  de 
jouissances quand il ne se prolonge pas outre mesure, quand il 
est  scientifiquement  organisé,  quand  l'homme  améliore  et 
invente ses outils, et qu'il a conscience d'être un membre utile 
de la communauté.

On cultivera. Mais on aura aussi  à produire mille choses 
que  nous  avons  coutume  de  demander  à  l'étranger.  Et, 
n'oublions  pas  que,  pour  les  habitants  du  territoire  révolté, 
l'étranger sera tout ce qui ne l'aura pas suivi dans sa révolution. 
En  1793,  en  1871,  pour  Paris  révolté,  l'étranger  était  déjà  la 
province,  aux  portes  même  de  la  capitale.  L'accapareur  de 
Troyes  affamait  les  sans-culottes  de  Paris,  aussi  bien,  plus 
encore, que les hordes allemandes, amenées sur le sol français 
par les conspirateurs de Versailles. Il faudra savoir se passer de 
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cet étranger. Et on s'en passera. La France inventa le sucre de 
betterave lorsque le sucre de canne vint à manquer, à la suite du 
blocus  continental.  Paris  trouva  le  salpêtre  dans  ses  caves 
lorsque  le  salpêtre  n'arrivait  pas  d'ailleurs.  Serions-nous 
inférieurs  à  nos  grands-pères  qui  balbutiaient  à  peine  les 
premiers mots de la science ?

C'est  qu'une  révolution  est  plus  que  la  démolition  d'un 
régime. C'est le réveil de l'intelligence humaine, l'esprit inventif 
décuplé,  centuplé ;  c'est  l'aurore  d’une  science  nouvelle,  — la 
science des Laplace, des Lamarck, des Lavoisier ! — C'est une 
révolution  dans  les  esprits,  plus  encore  que  dans  les 
institutions.

Et on nous parle de rentrer à l'atelier, comme s'il s'agissait 
de  rentrer  chez  soi  après  une  promenade  dans  la  forêt  de 
Fontainebleau !

Le  seul  fait  d'avoir  touché  à  la  propriété  bourgeoise 
implique  déjà  la  nécessité  de réorganiser  de fond  en  comble 
toute la vie économique, à l'atelier, au chantier, à l'usine.

Et la Révolution le fera. Que Paris en Révolution sociale se 
trouve seulement pendant un an ou deux isolé du monde entier 
par  les  suppôts  de  l'ordre  bourgeois !  Et  ces  millions 
d'intelligences,  que  la  grande  usine  n'a  heureusement  pas 
encore abruties,  — cette ville des petits  métiers qui  stimulent 
l'esprit inventif, — montreront au monde ce que peut le cerveau 
de l'homme sans rien demander à l'univers que la force motrice 
du soleil qui l'éclaire, du vent qui balaie nos impuretés, et des 
forces à l’œuvre dans 1e sol que nous foulons de nos pieds.

On verra ce que l'entassement sur un point  du globe de 
cette immense variété de métiers se complotant mutuellement, 
et l'esprit vivifiant d'une révolution peuvent faire pour nourrir, 
vêtir,  loger et  combler  de tout  le  luxe  possible  deux millions 

|| 240 ||



d'êtres intelligents.

Point n'est besoin de faire pour cela du roman. Ce que l'on 
connaît  déjà ;  ce  qui  a  été  déjà  essayé,  et  reconnu  comme 
pratique, suffirait pour l'accomplir, à condition d'être fécondé, 
vivifié  du  souffle  audacieux  de  la  Révolution,  de  l'essor 
spontané des masses.
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XVII 
L'AGRICULTURE 

  
 

1.

On  a  souvent  reproché  à  l'économie  politique  de  tirer 
toutes  ses  déductions  de ce principe,  certainement  faux,  que 
l'unique  mobile  capable  de pousser  l'homme à  augmenter  sa 
force de production est l'intérêt personnel, étroitement compris.

Le reproche est parfaitement juste. Tellement juste que les 
époques  des  grandes  découvertes  industrielles  et  des  vrais 
progrès dans l'industrie sont précisément celles où l'on rêvait le 
bonheur  de  tous,  où  l'on  s'est  le  moins  préoccupé 
d'enrichissement  personnel.  Les  grands  chercheurs  et  les 
grands inventeurs  songeaient  surtout  à l'affranchissement,  de 
l'humanité ;  et si  les Watt,  les Stephenson,  les Jacquard, etc., 
avaient seulement pu prévoir à quel état de misère leurs nuits 
blanches amèneraient le travailleur, ils auraient probablement 
brûlé leurs devis, brisé leurs modèles.

Un autre principe, qui pénètre aussi l'économie politique, 
est tout aussi faux. C'est l'admission tacite, commune à presque 
tous les économistes, que, s'il y a souvent surproduction dans 
certaines branches, une société n'aura néanmoins jamais assez 
de produits  pour  satisfaire  aux  besoins  de tous ;  et  que,  par 
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conséquent,  il  n'arrivera  jamais  un  moment  où  personne  ne 
sera obligé de vendre sa force de travail en échange d'un salaire. 
Cette  admission  tacite  se  retrouve  à  la  base  de  toutes  les 
théories,  de  toutes  les  prétendues  « lois »  enseignées  par  les 
économistes.

Et  cependant,  il  est  certain  que  du  jour  où  une 
agglomération civilisée quelconque se demanderait  quels sont 
les besoins de tous et les moyens d'y satisfaire, elle s'apercevrait 
qu'elle possède déjà, dans l'industrie comme dans l'agriculture, 
de quoi pourvoir largement à tous les besoins, à la condition de 
savoir appliquer ces moyens à la satisfaction de besoins réels.

Que cela soit vrai pour l'industrie, nul ne le peut contester. 
Il  suffit,  en  effet,  d'étudier  dans  les  grands  établissements 
industriels les procédés déjà en vigueur pour extraire le charbon 
et les minerais,  obtenir l'acier et le façonner,  fabriquer ce qui 
sert au vêtement etc., pour s'apercevoir qu'en ce qui concerne 
les produits de nos manufactures, nos usines,  nos mines,  nul 
doute n'est possible à ce sujet. Nous pourrions déjà quadrupler 
notre production, et encore économiser sur notre travail.

Mais  nous  allons  plus  loin.  Nous  affirmons  que 
l'agriculture est dans le même cas que l'industrie : le laboureur, 
comme  le  manufacturier,  possède  déjà  les  moyens  de 
quadrupler, sinon de décupler sa production, et il pourra le faire 
dès  qu'il  en  sentira  le  besoin  et  procédera  à  l'organisation 
sociétaire  du  travail,  en  lieu  et  place  de  l'organisation 
capitaliste.

Chaque  fois  que  l'on  parle  d'agriculture,  on  s'imagine 
toujours le paysan courbé sur la charrue, jetant au hasard dans 
le sol un blé mal trié et attendant avec angoisse ce que la saison, 
bonne  ou  mauvaise,  lui  rapportera.  On  voit  une  famille 
travaillant du matin au soir et n'ayant pour toute récompense 
qu'un grabat, du pain sec et une aigre boisson. On voit, en un 
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mot, « la bête fauve » de La Bruyère.

Là, pour cet homme, assujetti à la misère, on parle tout au 
plus  d'alléger  l'impôt  ou  la  rente.  Mais  on  n'ose  même  pas 
s'imaginer un cultivateur redressé enfin, prenant des loisirs et 
produisant  en  peu  d'heures  par  jour  de  quoi  nourrir,  non 
seulement sa famille, mais cent hommes en plus, au bas mot. 
Au plus fort, de leurs rêves  d'avenir, les socialistes n'osent aller 
au delà de la grande culture américaine qui, au fond, n'est que 
l'enfance de l'art.

L'agriculteur  d'aujourd'hui  a  des  idées  plus  larges,  des 
conceptions bien autrement grandioses. Il ne demande qu'une 
fraction d'hectare pour faire croître toute la nourriture végétale 
d'une famille ; pour nourrir vingt-cinq bêtes à cornes il ne lui 
faut pas plus d'espace qu'autrefois pour en nourrir une seule ; il 
veut en arriver à faire  le sol ; à défier les saisons et le climat ; à 
chauffer l'air et la terre autour de la jeune plante ; à produire, 
en un mot, sur un hectare que l'on ne réussissait pas autrefois à 
récolter  sur  cinquante  hectares,  et  cela  sans  se  fatiguer  à 
outrance,  en  réduisant  beaucoup  la  somme  totale  du  travail 
antérieur. Il prétend qu'on pourra produire amplement de quoi 
nourrir tout le monde en ne donnant à la culture des champs 
que juste ce que chacun peut lui donner avec plaisir, avec joie.

Voilà la tendance actuelle de l'agriculture.

Tandis que les garants,  guidés par Liebig,  créateur de la 
théorie chimique de l'agriculture, faisaient  très souvent fausse 
route  dans  leur  engouement  de  théoriciens,  des  cultivateurs 
illettrés ont ouvert une voie nouvelle de prospérité à l'humanité. 
Des maraîchers  de Paris,  de Troyes, de Rouen,  des jardiniers 
anglais,  des fermiers flamands,  des cultivateurs de  Jersey, de 
Guernesey  et  des  îles  Scilly  nous  ont  ouvert  des  horizons  si 
larges que l’œil hésite à les embrasser.
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Tandis qu'une famille de paysans devait avoir, au moins, 
sept ou huit hectares pour vivre des produits du sol, — et on sait 
comment  vivent  les  paysans,  — on  ne  peut  même  plus  dire 
quelle est l'étendue minimum de terrain nécessaire pour donner 
à  une  famille  tout  ce  que  l'on  peut  retirer  de  la  terre,  — le 
nécessaire et le luxe, — en la cultivant selon les procédés de la 
culture intensive. Chaque jour rétrécit cette limite. Et si on nous 
demandait, quel est le nombre de personnes qui peuvent vivre 
richement sur l'espace d'une lieue carrée, sans rien importer des 
produits agricoles du dehors, il nous serait difficile de répondre 
à cette question. Ce nombre grandit rapidement en proportion 
des progrès de l'agriculture.

Il y a dix ans, on pouvait déjà affirmer qu'une population 
de cent millions  vivrait  très bien des produits  du sol français 
sans  rien  importer.  Mais  aujourd'hui,  en  voyant  les  progrès 
accomplis  tout  récemment,  aussi  bien  en  France  qu'en 
Angleterre,  et  en  contemplant  les  horizons  nouveaux  qui 
s'ouvrent  devant  nous,  nous  dirons  qu'en  cultivant  la  terre, 
comme on la  cultive  déjà  en beaucoup  d'endroits,  même sur  
des  sols  pauvres,  cent  millions  d'habitants  sur  les  cinquante 
millions  d'hectares  du  sol  français  seraient  encore  une  très 
faible  proportion  de  ce  que  ce  sol  pourrait  nourrir.  La 
population  s'accroîtra  d'autant  que  l'homme  s'avisera  de 
demander plus à la terre.

En  tout  cas  — nous  allons  le  voir  — on  peut  considérer 
comme  absolument  démontré  que  si  Paris,  et  les  deux 
départements  de  Seine  et  de  Seine-et-Oise  s'organisaient 
demain  en  commune  anarchiste,  dans  laquelle  tous 
travailleraient de leurs bras, et si l'univers entier refusait de leur 
envoyer un seul setier de froment, une seule tête de bétail, un 
seul panier de fruits, et ne leur laissait que le territoire des deux 
départements,  — ils  pourraient  produire  eux-mêmes,  non 
seulement  le  blé,  la  viande  et  les  légumes  nécessaires,  mais 
aussi tous les fruits de luxe en des quantités suffisantes pour la 
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population urbaine et rurale.

Et  nous  affirmerons,  en outre,  que la  dépense totale  de 
travail humain serait beaucoup moindre que la dépense actuelle 
employée  à  nourrir  cette  population  avec  du  blé  récolté  en 
Auvergne  ou  en  Russie,  des  légumes  produits  par  la  grande 
culture un peu partout et des fruits mûris dans le Midi.

Il  est  évident,  d'ailleurs,  que  nous  ne  prétendons 
nullement  qu'il  faille  supprimer  tous  les  échanges  et  que 
chaque région doive s'appliquer à produire précisément ce qui 
ne  croît  sous  son  climat  que  par  une  culture  plus  ou  moins 
artificielle. Mais nous tenons à faire ressortir que la théorie des 
échanges, telle qu'on la professe aujourd'hui, est singulièrement 
exagérée ; que beaucoup sont inutiles ou même nuisibles. Nous 
maintenons,  en  outre,  que  l'on  n'a  jamais  tenu  compte  du 
labeur employé par les vignerons du Midi pour cultiver la vigne, 
ni  par les paysans  russes  ou hongrois  pour cultiver  le blé,  si 
fertiles  que  soient  leurs  prairies  et  leurs  champs.  Avec  leurs 
procédés actuels de culture extensive, ils se donnent infiniment 
plus de mal qu'il n'en faudrait pour obtenir les mêmes produits 
par  la  culture  intensive,  même  sous  des  climats  infiniment 
moins cléments et sur un sol naturellement moins riche. 

  
 

2.

II nous serait impossible de citer ici la masse des faits sur 
lesquels nous basons nos assertions. Nous sommes donc forcés 
de renvoyer nos lecteurs pour plus amples renseignements aux 
articles que nous avons publiés en anglais 7. Mais surtout nous 

7  Remarquons  que  lorsque  nos  affirmations  furent  publiées  en 
Angleterre, elles ne rencontrèrent pas la moindre contradiction. Elles 
furent  confirmées  et  même  dépassées  par  le  directeur  du  Journal  
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invitons très sérieusement ceux qu'intéresse la question, à lire 
quelques  excellents  ouvrages  publiés  en  France  et  dont  nous 
donnons ci-dessous la liste 8.

Quant  aux habitants des grandes villes, qui n'ont encore 
une  idée  réelle  de  ce  que  peut  être  l'agriculture,  nous  leur 
conseillons de parcourir à pied les campagnes environnantes et 
d'en étudier la culture.

Qu'ils observent, qu'ils causent avec les maraîchers, et tout 
un  monde  nouveau  s'ouvrira  devant  eux.  Ils  pourront  ainsi 
entrevoir  ce que sera la  culture  européenne  du XXe siècle ;  il 
comprendront de quelle force sera armée 1a Révolution sociale 
quand on connaîtra le secret de prendre à la terre tout ce qu'on 
lui demandera.

Quelques  faits  suffiront  pour  montrer  que  nos 
affirmations  ne  sont  nullement  exagérées.  Nous  tenons 
seulement à les faire précéder d'une remarque générale.

On  sait  dans  quelles  conditions  misérables  se  trouve 
l'agriculture en Europe. Si le cultivateur du sol n'est pas dévalisé 
par le propriétaire foncier, il l'est par l'État. Si l'État le rançonne 
modestement,  le prêteur d'argent,  qui  l'asservit  au  moyen  de 
billets  à  ordre,  en  fait  bientôt  le  simple  tenancier  d'un  sol 

d'Horticulture,  qui  est  un  horticulteur  pratique.  Nous  sommes 
persuadés que les maraîchers français nous donneront aussi raison.

8  Consulter la  Répartition métrique des impôts,  par A. Toubeau, 2 vol, 
publiés par Guillaumin, an 1880.  Nous ne partageons nullement les 
conclusions de Toubeau ;  mais c'est une véritable encyclopédie, avec 
indication des sources pour montrer ce que l'on peut obtenir du sol.
— La  Culture  maraîchère,  par M. Ponce. Paris,  1869.  ,- Le Potager  
Gressent,  Paris,  1885,  excellent  ouvrage  pratique.  — Physiologie  et 
culture du blé, par Risler, Paris, 1886. — Le blé, sa culture intensive et 
extensive. par Lecouteux. Paris, 1883. — La Cité Chinoise par Eugène 
Simon,  Le  Dictionnaire  d'agriculture.  — The  Rothamstead  
experimemts par  Wm.  Fream,  Londres, 1888  (culture sans fumure, 
etc.) ; Nine-teenth Century, juin 1888, et Forum, août 1890.
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appartenant en réalité à une compagnie financière.

Le  propriétaire,  l'État  et  le  banquier  dévalise  donc  le 
cultivateur, par la rente, l'impôt et  l'intérêt. La somme en varie 
dans  chaque pays ;  mais  jamais  elle ne tombe au-dessous  du 
quart,  très  souvent  de la  moitié  du  produit  brut.  En  France, 
l'agriculture paie à l'État 44 pour cent du produit brut.

Il y a plus. La part du propriétaire et celle de l'État vont 
toujours  croissant.  Sitôt  que,  par  des  prodiges  de  labeur, 
d’invention ou d'initiative, le cultivateur a obtenu de plus fortes 
récoltes,  le  tribut  qu'il  devra  au  propriétaire,  à  l'État  où  au 
banquier  augmentera  en  proportion.  S'il  double  le  nombre 
d'hectolitres  récoltés  sur  l'hectare  la  rente  doublera  et  par  
conséquent les impôts, que l'État s'empressera d'élever encore 
si les prix montent. Et ainsi de suite. Bref. partout le cultivateur 
du  sol  travaille  12  à  16  heure  par  jour ;  partout  ses  trois 
vautours  lui  enlèvent  tout  ce  qu'il  pourrait  mettre  de  côté ; 
partout ils le dépouillent de ce qui pourrait améliorer sa culture. 
Voilà pourquoi l'agriculture reste stationnaire.

Ce  sera  seulement  en  des  conditions  tout  à  fait 
exceptionnelles,  par  suite  d'une  querelle  antre  les  trois 
vampires,  par  un  effort  d'intelligence  ou  par  un  surcroît  de 
travail qu'il parviendra à faire un pas en avant. Et encore nous 
n'avons  rien  dit  du  tribut  que  chaque  cultivateur  paie  à 
l'industriel.  Chaque  machine,  chaque  bêche,  chaque  tonneau 
d'engrais  chimique  lui  est  vendu  trois  ou  quatre  fois  ce qu'y 
coûtent. N'oublions pas non plus l'intermédiaire, qui prélève la 
part du lion sur les produits du sol.

Voilà  pourquoi,  durant  tout  ce  siècle  d'inventions  et  de 
progrès, l'agriculture ne s'est perfectionnée que sur des espaces 
très restreints, occasionnellement et par soubresauts.

Heureusement,  il  y  a  toujours  eu  de  petites  enclaves, 
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négligées pendant quelque temps par les vautours ; et là nous 
apprenons  ce  que  l'agriculture  intensive  peut  donner  à 
l'humanité. Citons-en quelques exemples.

Dans les prairies de l'Amérique (qui d'ailleurs ne donnent 
que  de  maigres  récoltes  de  7  à  12  hectolitres  à  l'hectare,  et 
encore  des  sécheresses  périodiques  nuisent-elles  souvent  aux 
récoltes)  cinq  cents  hommes,  travaillant  seulement  pendant 
huit  mois  de  l'année,  produisent  la  nourriture  annuelle  de 
50.000 personnes.  Le  résultat  s'obtient  ici  par  une  forte 
économie  de travail.  Sur  ces vastes  plaines  que l’œil  ne  peut 
embrasser,  le  labour,  la  récolte,  le  battage,  sont  organisés 
presque militairement,  point  de va-et-vient  inutiles,  point  de 
pertes de temps. Tout se fait avec l'exactitude d'une parade.

C'est la grande culture, la culture extensive, celle qui prend 
le  sol  tel  qu'il  sort  des  mains  de  la  nature  sans  chercher  à 
l'améliorer.  Quand  il  aura  donné  tout  ce  qu'il  peut,  on 
l'abandonnera ;  on  ira  chercher  ailleurs  un  sol  vierge  pour 
l'épuiser à son tour.

Mais  il  y  a  aussi  la  culture  intensive,  à  laquelle  les 
machines viennent et viendront toujours plus en aide : elle vise 
surtout à bien cultiver un espace limité, à le fumer et l'amender, 
à  concentrer  le  travail  et  obtenir  le  plus  grand  rendement 
possible.  Ce genre de culture s'étend chaque année,  et, tandis 
qu'on se contente d'une récolte moyenne de 10 à 12 hectolitres 
dans la grande culture du Midi de la France, et sur les terres 
fertiles de l'Ouest américain, on récolte régulièrement 36 même 
jusqu'à  50  et  quelquefois  56  hectolitres  dans  le  Nord  de  la 
France.

La consommation annuelle d'un homme s'obtient ainsi sur 
la surface d'un douzième d'hectare.

Et plus on donne d'intensité à la culture moins on dépense 
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de  travail  pour  obtenir  l'hectolitre  de  froment.  La  machine 
remplace l'homme pour les travaux préparatoires, et l'on fait, 
une  fois  pour  toutes,  telle  amélioration  du  sol,  comme  le 
drainage ; ou l'épierrage, qui permet de doubler les récoltes à 
l'avenir.

Quelquefois,  rien qu'un labour profond permet d'obtenir 
d'un sol médiocre d'excellentes récoltes d'année en année, sans 
jamais le fumer. On l'a fait pendant vingt ans à Rothamstead, 
près de Londres.

Ne faisons  pas de roman agricole. Arrêtons-nous à cette 
récolte  de  40  hectolitres,  qui  ne  demande  pas  un  sol 
exceptionnel,  mais  simplement  une  culture  rationnelle,  et 
voyons ce qu'elle signifie.

Les  3.600.000  individus  qui  habitent  les  deux 
départements  de  Seine  et  de  Seine-et-Oise,  consomment  par 
année,  pour  leur  nourriture,  un  peu  moins  de  8  millions 
d'hectolitres  de  céréales,  de  blé  principalement.  Dans  notre 
hypothèse,  il  leur  faudrait  donc  cultiver,  pour  obtenir  cette 
récolte, 200.000 hectares sur les 610.000 qu'ils possèdent.

Il est évident qu'ils ne les cultiveront pas à la bêche. Cela 
demanderait  trop  de  temps  (240  journées  de  5  heures  par 
hectare). Ils amélioreraient plutôt le sol une fois pour toutes : ils 
draineraient ce qui doit être drainé ; aplaniraient  se qu'il  faut 
aplanir ;  épierreraient  le  sol,  — dût-on  dépenser  à  ce  travail 
préparatoire cinq millions de journées de 5 heures, — soit une 
moyenne de 25 journées par hectare.

Ensuite,  on  labourerait  au  défonceur  à  vapeur,  ce  qui 
ferait 4 journées par hectare, et on donnerait encore 4 journées 
pour  labourer  à  la  charrue  double.  On  ne  prendrait  pas  la 
semence  au  hasard,  mais  on  la  trierait  à  l'aide  de trieuses  à 
vapeur. On ne jetterait pas la semence aux quatre vents, mais 
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on sèmerait en ligne. Et avec tout cela, on n'aurait pas encore 
dépensé 25 journées de 5 heures par hectare si le travail se fait 
en de bonnes conditions. Mais, que pendant trois ou quatre ans 
on  donne  10  millions  de  journées  à  une  bonne  culture,  on 
pourra plus tard avoir des récoltes de 40 et de 50 hectolitres, en 
n'y mettant plus que la moitié du temps.

On n'aura donc dépensé que quinze millions de journées 
pour donner le pain à cette population de 3.600.000 habitants. 
Et, tous les travaux seraient tels que chacun les pourrait faire 
sans avoir pour cela des muscles d'acier, ni  sans avoir jamais 
travaillé  la  terre  auparavant.  L'initiative  et  la  distribution 
générale des travaux viendraient de ceux qui savent ce que la 
terre demande. Quant au travail même, il n'y a ni Parisien ni 
Parisienne si affaiblis qu'ils ne soient capables, après quelques 
heures  d'apprentissage,  de  surveiller  les  machines  ou  de 
contribuer, chacun pour sa part au travail agraire.

Et bien, quand on y pense, que dans le chaos actuel, il y a, 
sans compter les désœuvrés de la haute pègre, près de cent mille 
hommes qui chôment dans leurs divers métiers, on voit que la 
force  perdue dans  notre  organisation  actuelle  suffirait  seule 
pour donner par une culture rationnelle, le pain nécessaire aux 
3 ou 4 millions d'habitants des deux départements.

Nous le répétons, ce n'est pas un roman,  n'avons  même 
pas  parlé  de  la  culture  vraiment  intensive,  qui  donne  des 
résultats bien plus surprenants. Nous n'avons pas tablé sur ce 
blé obtenu (à trois ans par M. Hallett)  et dont un seul grain, 
repiqué produisit une touffe portant plus de 10.000 graines, ce 
qui  permettrait,  au  besoin,  de  récolter  tout  le  blé  pour  une 
famille  de 5 personnes  sur  l'espace d'une centaine  de mètres 
carrés. Nous n'avons cité,  au contraire, que ce qui se fait déjà 
par  de  nombreux  fermiers  en  France,  en  Angleterre,  en 
Belgique, dans les Flandres, etc., — et ce qui  pourrait  se faire 
dès  demain  avec  l'expérience  et  le  savoir  déjà  acquis  par  la 
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pratique en grand.

Mais  sans  la  Révolution  cela  ne  se  fera  ni  demain,  ni 
après-demain, parce que les détenteurs du sol et du capital n'y 
ont aucun intérêt, et parce que les paysans qui y trouveraient 
bénéfice n'ont ni le savoir, ni l'argent, ni le temps de se procurer 
les avances nécessaires.

La  société  actuelle  n'en  est  pas  encore  là.  Mais  que  les 
Parisiens proclament la Commune anarchiste et ils y viendront 
forcément,  parce  qu'ils  n'auront  pas  la  bêtise  de continuer  à 
faire de la bimbeloterie de luxe (que Vienne, Varsovie et Berlin 
font déjà  tout  aussi  bien) et ne s'exposeront pas à rester sans 
pain.

D'ailleurs, le travail agricole, aidé de machines deviendrait 
bientôt  la  plus  attrayante  et  la  plus  joyeuse  de  toutes  les 
occupations.

Assez de joaillerie ! Assez d'habillements de poupées ! On 
irait  se  retremper  dans  le  travail  des  champs,  y  chercher  la 
vigueur,  les impressions de la nature, « la joie de vivre », que 
l'on avait oubliées dans les sombres ateliers des faubourgs.

Au  moyen  âge  les  pâturages  alpins,  mieux  que  les 
arquebuses,  avaient  permis  aux  Suisses  de  s'affranchir  des 
seigneurs et des rois. L'agriculture moderne permettra à la cité 
révoltée de s'affranchir des bourgeoisies coalisées. 

  
 

3.

Nous  avons  vu,  comment  les  trois  millions  et  demi 
d'habitants  des  deux  départements  (Seine  et  Seine-et-Oise) 
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trouveraient amplement le pain nécessaire, rien qu'en cultivant 
un tiers de leur territoire. Passons maintenant au bétail.

Les  Anglais,  qui  mangent  beaucoup  de  viande,  en 
consomment  une  quantité  moyenne  un peu moindre  de  100 
kilogrammes par personne adulte et par an : en supposant que 
toutes les viandes consommées soient du bœuf, cela fait un peu 
moins d'un tiers de bœuf.

Un  bœuf  par  an  pour  cinq  personnes  (y  compris  les 
enfants) est déjà une ration suffisante. Pour 3 millions et demi 
d'habitants cela ferait une consommation annuelle de 700.000 
têtes de bétail.

Eh bien,  aujourd'hui,  avec le  système de pacage,  il  faut 
avoir, au bas mot, 2 millions d'hectares pour nourrir 660.000 
têtes de bétail.

Cependant,  avec des prairies  très modestement  arrosées 
au moyen d'eau de source (comme on en a crée récemment sur 
des  milliers  d'hectares  dans  le  Sud-Ouest  de  la  France), 
500.000 hectares suffisent déjà. Mais si l'on pratique la culture 
intensive, en faisant pousser la betterave comme nourriture, il 
ne  faut  plus  qu'un  quart  de  cet  espace,  c'est-à-dire  125.000 
hectares.  Et  quand  on a  recours au  maïs  et  que l'ont  fait  de 
l'ensilage  comme  les  Arabes,  on  obtient  tout  le  fourrage 
nécessaire sur une surface de 88.000 hectares.

Aux  environs  de  Milan,  où  l'on  utilise  les  eaux  d'égout 
pour irriguer les prairies, on obtient sur une surface de 9.000 
hectares  arrosés,  la  nourriture  de  4  à  6  bêtes  à  cornes  par 
hectare ; et sur quelques lopins favorisés, on a récolté jusqu'à 15 
tonnes de foin sec à l'hectare, ce qui fait la nourriture annuelle 
de 9 vaches à lait. Trois hectares par tête de bétail en pacage et 
neuf bœufs  ou vaches sur un hectare, — voilà les extrêmes de 
l'agriculture moderne.

|| 254 ||



Dans L'île de Guernesey,  sur un total  de 4.000 hectares 
utilisés,  près  de  la  moitié  (1.900  hectares)  sont  couverts  de 
céréales  et  de  potagers,  et  2.100  seulement  restent  pour  les 
prés ; sur 2.100 hectares on nourrit 1.480 chevaux, 7.260 têtes 
de bétail,  900 moutons  et 4.200 cochons,  ce qui  fait  plus de 
3 têtes  de  bétail  par  hectare,  sans  compter  les  chevaux,  les  
moutons et les porcs. Inutile d'ajouter que la fertilité du sol est 
faite par les amendements de varechs et d'engrais chimiques.

Revenant  à  nos  trois  millions  et  demi  d'habitants  de 
l'agglomération  de  Paris,  on  voit  que  la  surface  nécessaire  à 
l'élève du bétail descend de deux millions d'hectares à 88.000. 
Eh bien, ne nous arrêtons pas aux chiffres les plus bas ; prenons 
ceux de la  culture intensive  ordinaire ;  ajoutons  largement  le 
terrain nécessaire au menu bétail qui doit remplacer une partie 
des bêtes à  cornes,  et donnons  160.000 hectares à l'élève du 
bétail,  — 200.000  si  l'on  veut,  sur  les  410.000  hectares  qui 
nous  restent,  après  avoir  pourvu  au  pain  nécessaire  à  la 
population.

Soyons  généreux  et  mettons  cinq  millions  de  journées 
pour mettre cet espace en production.

Donc,  après  avoir  employé  dans  le  courant  de  l'année, 
vingt  millions  de journées de travail,  dont la moitié  pour des 
améliorations  permanentes,  nous  aurons  le  pain  et  la  viande 
assurés,  non compris toute la viande supplémentaire que l'on 
peut obtenir sous forme de volailles, de cochons engraissés, de 
lapins,  etc.,  sans  compter  qu'une  population  pourvue 
d'excellents légumes et de fruits consommera beaucoup moins 
de viande que l’Anglais, qui supplée par la nourriture animale à 
la pauvreté de son menu végétal. Cependant vingt millions de 
journées de 5 heures, combien cela fait-il par habitant ? — Bien 
peu de chose en réalité. — Une population de 3 millions et demi 
doit avoir, pour le moins 1.200.000 hommes adultes capables 
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de travailler,  et,  autant  de femmes.  Eh  bien,  pour  assurer  le 
pain,  et  la  viande  à  tous,  il  ne  faudrait  donc  pas  plus  de 17 
journées de travail par an, pour les hommes seulement. Ajoutez 
encore  trois  millions  de  journées  pour  avoir  le  lait.  Ajoutez 
encore autant !  le  tout  n'atteint  pas  25  journées  de  5  heures  
— simple affaire  de s'amuser  un peu dans  les champs  — pour  
avoir ces trois  produits  principaux  :  pain,  viande,  et lait ;  ces 
trois  produits  qui,  après  le  logement,  font  la  préoccupation 
principale, quotidienne, des neuf dixièmes de l'humanité.

Et cependant, — ne nous lassons pas de le répéter — nous 
n'avons pas fait du roman. Nous avons raconté ce qui est ;  ce 
qui  se fait  déjà sur de vastes proportions,  ce qui  a obtenu  la 
sanction  de  l'expérience  en  grand,  L'agriculture  pourrait  dès  
demain  être  réorganisée,  si  les  lois  de  la  propriété  et 
l'ignorance générale ne s'y opposaient.

Le jour où Paris aura compris que savoir ce qu'on mange 
et comment on le produit est une question d'intérêt public ; le 
jour  où  tout  le  monde  aura  compris  que  cette  question  est 
infiniment plus importante que les débats du parlement ou du 
conseil  municipal,  ce  jour-là  la  Révolution  sera  faite.  Paris 
saisira  les  terres  des  deux  départements,  et  les  cultivera.  Et 
alors, après avoir donné pendant toute sa vie un tiers de son 
existence pour acheter une nourriture insuffisante et mauvaise, 
le Parisien la produira lui-même, sous ses murs, dans l'enclos 
des forts, (s'ils existent encore), en quelques heures d'un travail 
sain et attrayant.

Et maintenant, passons aux fruits et aux légumes. Sortons 
de Paris et allons visiter un de ces établissement de la culture 
maraîchère qui font, à quelques kilomètres des académies, des 
prodiges  ignorés  par  les  savants  économistes.  Arrêtons-nous, 
par exemple, chez M. Ponce, l'auteur d'un ouvrage sur la culture 
maraîchère, qui ne fait pas secret de ce que la terre lui rapporte 
et qui l'a raconté tout au long.
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M. Ponce,  et surtout  ses ouvriers,  travaillent  comme des 
nègres. Ils sont huit à cultiver un peu plus d'un hectare (onze 
dixièmes).  Ils travaillent  certainement douze  et  quinze heures 
par jour,  c'est à  dire trois  fois  plus  qu'il  ne  faut.  Ils  seraient 
vingt-quatre, qu'ils ne seraient pas trop. À quoi M. Ponce nous 
répondra probablement  que, puisqu'il paie la somme effrayante 
de 2.500 francs  par an  de rente et  d'impôts  pour ses  11.000 
mètres carrés de terrain, et 2.500 francs pour le fumier acheté 
dans  les  casernes,  il  est  forcé  de  faire  de  l'exploitation. 
« Exploité,  j'exploite  à  mon  tour »,  serait  probablement  sa 
réponse. Son installation  lui  a aussi  coûté 30.000 francs,  sur 
lesquels  certainement  plus  de la  moitié  en tribut  aux  barons 
fainéants  de  l'industrie.  En  somme ;  son  installation  ne 
représente  pas  plus  de  3.000 journées  de  travail, 
— probablement beaucoup moins.

Mais voyons ses récoltes : 10.000 kilos de carottes, 10.000 
kilos d'oignons, de radis et autres petits légumes, 6.000 têtes de 
choux,  3.000  choux-fleurs,  5.000 paniers  de  tomates,  5.000 
douzaines de fruits.  choisis,  154.000 salades, bref, un total de 
125.000  kilos  de  légumes  et  de  fruits  sur  un  hectare  et  un 
dixième — sur 110 mètres de long et 100 mètres de large. Ce qui 
fait plus de 110 tonnes de légumes à l' hectare.  

Mais  un  homme  ne  mange  pas  plus  de  300  kilos  de 
légumes et de fruits par an, et l'hectare d'un maraîcher donne 
assez de légumes et de fruits pour servir richement la table de 
350  adultes  durant  toute  l'année.  Ainsi,  24  personnes, 
s'employant toute l'année à cultiver un hectare de terre, mais 
n'y donnant plus que cinq heures par jour, produiraient assez 
de légumes et de fruits  pour 350 adultes,  ce qui équivaut,  au 
moins, à 500 individus.

Autrement  dit,  en  cultivant  comme  M. Ponce,  — et  ses 
résultats  sont  déjà  dépassés,  — 350 adultes  devraient  donner 
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chacun  un  peu  plus  de  100  heures  par  année  (103)  pour 
procurer les légumes et les fruits, nécessaires à 500 personnes.

Remarquons  qu'une  production  pareille  n'est  pas 
l'exception. Elle se fait sous les murs de Paris, sur une surface 
de  900  hectares,  par  5.000  maraîchers.  Seulement,  ces 
maraîchers sont réduits à l'état de bêtes de somme, pour payer 
une rente moyenne de deux mille francs par hectare .

Mais  ces faits,  que chacun  peut  vérifier,  ne  prouvent-ils 
pas  que  7.000  hectares  (sur  les  210.000  qui  nous  restent) 
suffiraient pour donner tous les légumes possibles, ainsi qu'une 
bonne provision de fruits, aux trois millions et demi d'habitants 
de nos deux départements ?

Quant à la quantité de travail nécessaire pour produire ces 
fruits et ces légumes, elle atteindrait le chiffre de 50 millions de 
journées  de  cinq  heures  (une  cinquantaine  de  journées  par 
adulte  mâle),  si  nous  prenions  pour  mesure  le  travail  des 
maraîchers. Mais nous allons voir tout à l'heure cette quantité 
se réduire si l'on a recours aux procédés déjà en vogue à Jersey 
et à Guernesey. Nous rappellerons seulement que le maraîcher 
n'est forcé de tant travailler que parce qu'il produit surtout des 
primeurs, dont le prix élevé sert à payer des baux fabuleux,  et 
que ses procédés mêmes réclament plus de travail qu'il n'en faut 
en réalité. N'ayant pas les moyens de faire de fortes dépenses 
pour son installation, obligé de payer très cher le verre, le bois, 
le fer et la houille, il a demandé au fumier la chaleur artificielle 
que l'on peut avoir à moins  de frais  par la houille  et la serre 
chaude. 

  

4.

Les  maraîchers,  disions-nous,  sont  contraints  de  se 
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réduire à l'état de machines et de renoncer à toutes les joies de 
la  vie  pour  obtenir  leurs  récoltes  fabuleuses.  Mais  ces  rudes 
piocheurs ont rendu à l’humanité un immense service en nous 
apprenant que l'on fait le sol.

Ils  le font,  eux,  avec les couches de fumier  qui  ont déjà 
servi à donner aux jeunes  plantes  et aux primeurs la chaleur 
nécessaire.  Ils font  le sol  en si  grandes quantités  que chaque 
année ils sont forcés de le revendre en partie. Sans cela, leurs 
jardins s'exhausseraient chaque année de 2 à 3 centimètres. Ils 
le  font  si  bien  que  (c'est  Barral,  dans  le  Dictionnaire  
d'agriculture , à l'article Maraîchers, qui nous l'apprend), dans 
les contrats récents, le maraîcher stipule qu'il emportera son sol 
avec lui,  lorsqu'il  abandonnera  la parcelle qu'il  cultive.  Le sol 
emporté sur des chars, avec les meubles et les châssis — voilà la 
réponse  que  les  cultivateurs  pratiques  ont  donnée  aux 
élucubrations d'un Ricardo, qui représentait la rente comme un 
moyen d'égaliser les avantages naturels du sol. « Le sol vaut ce 
que vaut l'homme » telle est la devise des jardiniers.

Et  cependant,  les  maraîchers  parisiens  et  rouennais  se 
fatiguent  trois  fois  plus  que  leurs  frères  de  Guernesey  et 
d'Angleterre  pour  obtenir  les  mêmes  résultats.  Appliquant 
l’industrie à l'agriculture, en plus du sol, ceux-ci font le climat. 
En  effet,  toute  la  culture  maraîchère  est  basée  sur  ces  deux 
principes.

1° Semer sous châssis, élever les jeunes plantes dans un sol 
riche, sur un espace limité, où l'on puisse les bien soigner et les 
repiquer plus tard, quand elles auront bien développé le chevelu 
de  leurs  racines.  Faire,  en  un  mot,  ce  que  l'on  fait  pour  les 
animaux : leur donner des soins dans leur jeune âge.

Et 2° pour mûrir les récoltes de bonne heure, chauffer le 
sol et l'air, en couvrant les plantes de châssis ou de cloches et en 
produisant dans le sol une forte chaleur par la fermentation du 
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fumier.

Repiquage,  et température plus  élevée que celle de l'air, 
voilà l'essence de la culture maraîchère, une fois que le sol a été 
fait artificiellement.

Ainsi  que  nous  l'avons  vu,  la  première  de  ces  deux 
conditions  est  déjà  mise  en  pratique  et  demande  seulement 
quelques  perfectionnements  de  détail.  Et  pour  réaliser  la 
seconde il  s'agit  de chauffer  l'air  et  la  terre en remplaçant  le 
fumier par l'eau chaude circulant dans des tuyaux de fonte, soit 
dans le sol sous des châssis, soit à l'intérieur des serres chaudes.

C'est ce que l'on fait déjà. Le maraîcher parisien demande 
déjà  au  thermo-syphon  la  chaleur  qu'il  demandait  jadis  au 
fumier. Et le jardinier anglais bâtit la serre chaude.

Jadis, la serre chaude était le luxe du riche. On la réservait 
aux plantes exotiques ou d'agrément. Mais aujourd'hui  elle se 
vulgarise. Des hectares entiers sont couverts de verre dans les 
files  de Jersey et  de Guernesey,  sans  compter les  milliers  de 
petites serres chaudes que l'on voit à Guernesey dans chaque 
ferme,  dans  chaque  jardin.  Aux  environs  de  Londres  on 
commence à couvrir de verre des champs entiers, et des milliers 
de  petites  serres  chaudes  s'installent  chaque  année  dans  les 
faubourgs.

On en fait de toutes qualités, depuis la serre aux murs de 
granit, jusqu'au modeste abri clôturé en planches de sapin et à 
toiture de verre, qui, malgré toutes les sangsues capitalistes, ne 
coûte pas plus de 4 à 5 francs le mètre carré. On les chauffe ou 
on ne les chauffe pas du tout (l'abri seul suffit,  tant qu'on ne 
vise pas à produire des primeurs) ; et on y fait pousser, — non 
plus des raisins ni des fleurs tropicales, — mais des pommes de 
terre, des carottes, des pois ou des flageolets.
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On s'émancipe ainsi  du climat. On se dispense du travail 
laborieux des couches ; on n'achète plus d'amas de fumier, dont 
les prix montent  en proportion de la demande croissante ;  et 
l'on supprime en partie le travail humain : sept ou huit hommes 
suffisent  pour cultiver l'hectare sous verre et pour obtenir  les 
mêmes résultats que chez M. Ponce. À. Jersey,  sept hommes, 
travaillant moins de 60 heures par semaine, obtiennent sur des 
espaces infinitésimaux, des récoltes qui jadis demandaient des 
hectares de terrain.

On  pourrait  donner  des  détails  frappants  à  ce  sujet. 
Bornons-nous  à  un  seul  exemple.  À  Jersey,  34  hommes  de 
peine et un jardinier, cultivant un peu plus de 4 hectares sous 
verre  (mettons  70  hommes  qui  ne  donneraient  à  cela  que 
5 heures  par  jour)  obtiennent  d'année  en  année  les  récoltes 
suivantes : 25.000 kilos de raisins coupés dès le 1er mai, 80.000 
kilos  de tomates,  30.000 kilos  de pommes  de terre en avril, 
6.000 kilos de pois et 2.000 kilos de flageolets coupés en mai, 
— soit 143.000 kilos de fruits et de légumes, sans compter une 
deuxième  récolte,  très  forte,  de  certaines  serres,  ni  une 
immense  serre d'agrément,  ni  les récoltes de toutes sortes de 
petites cultures en pleine terre, entre les serres chaudes.

Cent quarante-trois tonnes de fruits et primeurs ! de quoi 
nourrir  largement  plus  de  1.500  personnes,  durant  toute 
l'année.  Et  cela  ne  demande  que  21.000  journées  de travail, 
— soit  210 heures  par  an  pour la moitié  seulement des mille 
adultes.

Ajoutez-y l'extraction de 1.000 tonnes environ de charbon 
(c'est ce que l'on brûle  par an dans ces serres, pour chauffer 
4 hectares)  et  l'extraction  moyenne  étant  en  Angleterre  de 
3 tonnes par journée de dix heures et par ouvrier, cela fait un 
travail supplémentaire de six à sept heures par an pour chacun 
des cinq cents adultes.
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Somme toute, si la moitié seulement des adultes donnait 
une cinquantaine de demi-journées par an à la culture des fruits 
et  des  légumes  hors  saison ;  tous  pourraient  manger  toute 
l'année des fruits et des légumes de luxe en satiété, quand bien 
même on ne les obtiendrait qu'en serre chaude. Et ils auraient, 
en  même  temps,  comme  deuxième  récolte  dans  les  mêmes 
serres,  la  plupart  des  légumes  ordinaires  qui,  dans  les 
établissements  comme  celui  de  M. Ponce,  demandent,  nous 
l'avons vu, cinquante journées de travail.

Nous venons de voir la culture de luxe. Mais nous avons 
déjà dit que la tendance actuelle est de faire de la serre chaude 
un  simple  potager  sous  verre.  Et  quand  on  l'applique  à  cet 
usage, on obtient avec des abris de verre extrêmement simples, 
chauffés légèrement pendant trois mois, des récoltes fabuleuses 
de légumes : par exemple, 450 hectolitres de pommes de terre à 
l'hectare, comme première récolte à la fin  d'avril. Après quoi, 
ayant amendé le sol, on fait  pousser de nouvelles récoltes, de 
mai à fin octobre, dans une température presque tropicale, due 
à l'abri de verre.

Aujourd'hui  pour obtenir  450 hectolitres de pommes de 
terre, il faut labourer chaque année une surface de 20 hectares, 
ou plus, planter et plus tard rechausser les plants, arracher les 
mauvaises herbes à la houe et ainsi de suite. On sait ce que cela 
demande de peine. Avec l'abri de verre, on emploiera, peut-être, 
pour commencer, une demi-journée de travail par mètre carré. 
Mais,  cette  première  besogne  accomplie,  on  économisera  la 
moitié ; sinon les trois quarts du travail à venir.

Voilà  des  faits, voilà des résultats obtenus,  vérifiés,  bien 
connus, dont chacun peut se persuader en visitant les cultures. 
Et ces faits, ne sont-ils pas déjà suffisants pour donner une idée 
de  ce  que  l'homme  eut  obtenir  du  sol  s'il  le  traite  avec 
intelligence ? 
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5.

Dans  tous  nos  raisonnements  nous  avons  tablé  sur  des 
précédents admis déjà et en partie mis en pratique. La culture 
intensive des champs, les plaines arrosées par les eaux d'égout, 
l'horticulture maraîchère, enfin le potager sous verre, sont des 
réalités. Ainsi que Léonce de Lavergne l'avait prévu, il y a trente 
ans, la tendance de l'agriculture moderne est de réduire autant 
que  possible  l'espace  cultivé,  de  créer  le  sol  et  le  climat,  de 
concentrer  le  travail  et  de  réunir  toutes  les  conditions 
nécessaires à la vie des plantes.

Cette  tendance  est  née  du  désir  de  réaliser  de  fortes 
sommes d'argent sur la vente des primeurs. Mais depuis que les 
procédés de culture intensive sont trouvés, ils se généralisent et 
s'étendent  aux  légumes  les  plus  communs,  parce  qu'ils 
permettent  de  se  procurer  plus  de  produits  avec  moins  de 
travail et plus de sécurité.

En  effet,  après  avoir  étudié  les  abris  de  verre  les  plus 
simples de Guernesey, nous affirmons que, tout compte fait, on 
dépense beaucoup moins de travail pour obtenir sous verre, en 
avril,  des pommes de terre qu'on n'en dépense pour avoir  sa 
récolte trois mois plus tard, en plein air, en bêchant un espace 
cinq fois plus grand, en l'arrosant et en extirpant les mauvaises 
herbes,  etc.  C'est  comme  pour  l'outil  ou  la  machine.  On 
économise sur le travail en employant un outil ou une machine 
perfectionnés, alors même qu'il faut une dépense préalable pour 
acheter l'outil.

Des chiffres  complets concernant  le culture des légumes 
communs sous verre nous manquent encore. Cette culture est 
d'origine récente et ne se fait  que sur de petits espaces. Mais 
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nous avons des chiffres concernant la culture, déjà vieille d'une 
trentaine d'années, d'un objet de luxe, le raisin ; et ces chiffres 
sent concluants.

Dans le Nord de l'Angleterre, sur la frontière d'Écosse,où 
le charbon ne coûte que 4 francs la tonne à la bouche du puits, 
on  se livre depuis  longtemps à la  culture  du raisin  en serres 
chaudes.  Il  y  a  trente  ans,  ces  raisins,  mûrs  en  janvier,  se 
vendaient par le cultivateur, à raison de 25 francs la livre et on 
les  revendait  50  francs  pour  la  table  de  Napoléon III. 
Aujourd'hui, le même producteur ne les vend plus que 3 francs 
la livre. Il nous l'apprend lui-même dans un article récent d'un 
journal  d'horticulture. C'est que des concurrents envoient  des 
tonnes et des tonnes de raisin à Londres et à Paris.  Grâce au 
bon marché du charbon et à une culture intelligente, le raisin en 
hiver  croit  au  Nord et  fait  son  voyage  en  sens  contraire  des 
produits ordinaires vers le midi. En mai, les raisins anglais et 
ceux  de  Jersey  sont  vendus  deux  francs  la  livre  par  les 
jardiniers, et encore ce prix, comme celui de 50 francs d'il y a 
trente  ans,  ne  se  maintient  que  par  la  faiblesse  de  la 
concurrence.  En  octobre,  les  raisins  cultivés  en  immenses 
quantités  aux environs de Londres,  toujours sous verre, mais 
avec un peu de chauffage artificiel, — se vendent au même prix 
que les raisins achetés à la livre dans les vignes de la Suisse ou 
du Rhin, c'est-à-dire pour quelques sous, c'est encore trop cher 
des deux tiers, par suite de la rente excessive du sol, des frais 
d'installation et de chauffage,  sur lesquels le jardinier paie un 
tribut  formidable  à  l'industriel  et  à  l'intermédiaire.  Ceci 
expliqué,  on  peut  dire  qu'il  ne  coûte  presque rien  d'avoir  en 
automne  des  raisins  délicieux  sous  la  latitude  et  le  climat 
brumeux de Londres. Dans un de ses faubourgs  par exemple, 
un  méchant  abri  de  verre  et  de  plâtre,  appuyé  contre  notre 
maisonnette,  et  long de trois  mètres sur  deux de large,  nous 
donne en octobre, chaque année depuis trois ans,  prés de 50 
livres de raisin d'un goût exquis. La récolte provient d'un cep de 
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vigne,  âgé  de  six  ans 9.  Et  l'abri  est  si  mauvais  qu'il  pleut  à 
travers. La nuit, la température y est toujours celle du dehors. Il 
est évident qu'on ne le chauffe pas, autant vaudrait chauffer la 
rue ! Et les soins à donner sont : la taille de la vigne, pendant 
une demi-heure par an, et l'apport d'une brouette de fumier que 
l'on  renverse  au  pied  du  cep,  plante  dans  l'argile  rouge  en 
dehors de l'abri.

Si l'on évalue, d'autre part, les soins excessifs donnés à la 
vigne  sur  les  borda  du  Rhin  ou  du  Léman,  les  terrasses 
construites  pierre  à  pierre  sur  les  pentes  des  coteaux,  le 
transport du fumier et souvent de la terre à une hauteur de deux 
à trois cents pieds, on arrive à la conclusion qu'en somme, la 
dépense  de  travail  nécessaire  pour  cultiver  la  vigne  est  plus 
considérable en Suisse ou sur les bords du Rhin qu'elle ne l'est 
sous verre, dans les faubourgs de Londres.

Cela peut paraître paradoxal au premier abord, parce que 
l'on pense généralement que la vigne pousse d'elle-même dans 
le midi de l'Europe et que le travail du vigneron ne coûte rien. 
Mais les jardiniers et les horticulteurs, loin de nous démentir, 
confirment nos assertions. « La culture la plus avantageuse en 
Angleterre est la culture de la vigne », dit un jardinier pratique, 
le  rédacteur  du  Journal  d'Horticulture  anglais.  Les  prix 
d'ailleurs, ont, on le sait, leur éloquence.

Traduisant  ces  faits  en  langage  communiste,  nous 
pouvons affirmer que l'homme ou la femme qui prendront sur 
leurs  loisirs  une  vingtaine  d’heures  par  an,  pour  donner 
quelques soins, — très agréables au fond, à deux ou trois ceps de 
vignes plantés sous verre sous n'importe quel climat de l'Europe 
récolteront  autant  de  raisins  qu'on  en  peut  manger  dans  sa 

9  La vigne elle-même représente les  recherches patientes de deux ou 
trois  génération  de  jardiniers.  c'est  une  variété  de  Hambourg, 
admirablement adaptée aux hivers  froids.  Elle  a  besoin de gelée  en 
hiver pour que le bois mûrisse.
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famille  et  entre  amis.  Et  cela  s'applique  non  seulement  aux 
produits  de la  vigne,  mais  à  ceux de tous  les  arbres  fruitiers 
acclimatés. Cent jardiniers, compétents pourraient donner à ce 
travail  cinq  heures  par  jour,  — et  le  reste  serait  fait  tout  si 
simplement par des gens qui, sans être jardiniers de profession, 
sauraient  manier la bêche, le râteau,  la pompe d'arrosage, ou 
surveiller un fourneau.

Mais ce travail  donnerait  au bas mot, — nous l'avons vu 
dans  un  chapitre  précédent,  — tout  le  nécessaire  et  le  luxe 
possibles  en  fait  de  fruits  et  de  légumes pour  75.000  ou 
100.000  personnes  au  moins.  Admettez  qu'il  y  ait  dans  ce 
nombre  36.000  adultes  désireux  de  travailler  au  potager. 
Chacun aurait  donc à consacrer cent heures par an,  réparties 
sur  toute  l'année.  Ces  heures  de  travail  deviendraient  des 
heures de récréation, passées entre amis, avec les enfants, dans 
des jardins superbes, plus beaux, probablement, que ceux de la 
légendaire Sémiramis 10.

10  Récapitulant les chiffres qui ont été donnés sur l'agriculture, chiffres 
prouvant que les habitants des deux départements de la Seine et de 
Seine-et-Oise  peuvent  parfaitement  vivre  sur  leur  territoire  en 
n'employant annuellement que fort peu de temps pour en obtenir sa 
nourriture, nous avons : 

 

Départements de la Seine et de Seine-et-Oise : 
 Nombre d'habitants en 1886 ................………..3 600 000 
Superficie en hectares ................... ..................610 000 
  Nombre moyen d'habitants par hectare .……..5,90 
Surfaces à cultiver pour nourrir let habitants (en hectares) : 
  Blés et céréales…………………………………..........200 000 
  Prairies naturelles et artificielles .............…….200.000 
  légumes et fruits 7 000 à 

Reste pour maisons, voies de communications, parcs, Forêts………
…………………………………….................................200 000 

Quantité de travail annuel nécessaire pour améliorer et cultiver les 
surfaces ci-dessus (en journées de travail de 5 heures : 
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Voilà le bilan de la peine prendre pour pouvoir manger à 
satiété des fruits dont nous nous privons aujourd'hui, et pour 
avoir  en  abondance  tous  les  légumes  que la  mère de famille 
rationne si scrupuleusement lorsqu'il lui faut compter les sous 
dont elle enrichira la rentier et le vampire-propriétaire.

Ah,  si  l'humanité  avait  seulement  le  conscience  de  ce 
qu'elle peut, et si cette conscience lui donnait seulement la force 
de vouloir  !

Si  elle savait  que  la  couardise  de l'esprit  est l'écueil  sur 
lequel toutes les révolutions ont échoué jusqu'à ce jour ! 

  

6.

On entrevoit aisément les horizons nouveaux ouverts à la 
prochaine révolution sociale.

  Blé (culture et récolte)…....................................... 15.000.000 

  Prairies, lait, élevage du bétail ............................ 10.000.000 

  Culture maraîchère, fruits de luxe, etc. ............... 33.000.000 

  Imprévu…………………………………….......................12 000 000 

Total.........................................................................70 000 000 

Si ou suppose que la moitié seulement des adultes valides (hommes 
et femmes) veuille s'occuper d'agriculture, on voit qu'il faut répartir 70 
millions de journées de travail entre 1 200 000 individus. Ce qui donne 
par an cinquante-huit journées de travail de 5 heures pour chacun de ces 
travailleurs.
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Chaque  fois  que  nous  parlons  de  la  révolution,  le 
travailleur  sérieux,  qui  a  vu  des  enfants  manquant  de 
nourriture,  fronce  les  sourcils  et  nous  répète  obstinément : 
— « Et  le  pain ?  — N'en manquera-t-on  pas  si  tout  le  monde 
mange à son appétit ? Et si la campagne, ignorante,  travaillée 
par  la  réaction,  affame  la  ville  comme  l'ont  fait  les  bandes 
noires en 1793, — que fera-t-on ? »

Que la campagne essaie seulement ! Les grandes villes se 
passeront alors de la campagne.

À quoi  s'emploieront,  en effet,  ces centaines  de mille de 
travailleurs qui s'asphyxient aujourd'hui dans les petits ateliers 
et  les  manufactures,  le  jour  où  ils  reprendront  leur  liberté ? 
Continueront-ils, après la révolution comme avant, à s'enfermer 
dans les usines ? Continueront-ils à faire de la bimbeloterie de 
luxe  pour  l'exportation,  alors  qu'ils  verront  peut-être  le  blé 
s'épuiser,  la  viande devenir rare, les légumes disparaître sans 
être remplacés ?

Évidemment non ! Ils sortiront de la cité, ils iront, dans les 
champs !  Aidés  de la  machine  qui  permettra aux  plus  faibles 
d'entre  nous  de  donner  leur  coup  d'épaule,  ils  porteront  là 
révolution dans la culture d'un passé esclave, comme ils l'auront 
portée dans les institutions et dans les idées.

Ici,  des  centaines  d'hectares  se  couvriront  de  verre,  et 
l'homme et la femme aux doigts délicats soigneront les jeunes 
plantes.  Là,  d'autres centaines  d'hectares seront  labourées  au 
défonceur à vapeur, amendées par des engrais ou enrichies d'un 
sol artificiel obtenu par la pulvérisation de la roche. Les légions 
joyeuses  de  laboureurs  d'occasion  couvriront  ces  hectares  de 
moissons,  guidés  dans  leur  travail  et  leurs  expériences,  en 
partie par ceux qui connaissent l'agriculture, mais surtout par, 
l'esprit,  grand  et  pratique,  d'un  peuple  réveillé  d'un  long 
sommeil, et qu'éclaire et dirige ce phare lumineux — le bonheur 
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de tous.

Et  en  deux  ou  trois  mois,  les  récoltes hâtive,  viendront 
soulager  les  besoins  les  plus  pressants  et  pourvoir  à  la 
nourriture  d'un  peuple  qui,  après  tant  de  siècles  d'attente, 
pourra enfin assouvir sa faim et manger à son appétit.

Entre temps, le génie populaire, le génie d'un peuple qui se 
révolte  et  connaît  ses  besoins, travaillera  à  expérimenter  les 
nouveaux moyens de culture que l'on pressent déjà à l'horizon 
et  qui  ne  demandent  que le baptême de l'expérience pour se 
généraliser. On expérimentera la lumière, cet agent méconnu de 
la culture qui fait  mûrir l'orge en 45 jours sous la latitude de 
Yakoutsk, concentrée ou artificielle, la lumière rivalisera avec la 
chaleur pour hâter la  croissance des plantes.  Un Mouchot de 
l'avenir inventera la machine qui doit guider les rayons du soleil 
et les faire travailler, sans qu'il soit besoin d'aller chercher, dans 
les profondeurs de la terre la chaleur solaire emmagasinée dans 
la houille. On expérimentera l'arrosage du sol avec des cultures 
de  micro-organismes,  — idée  si  rationnelle  née  d'hier,  qui 
permettra  de  donner  au  sol  les  petites  cellules  vivantes  si 
nécessaires aux plantes, soit pour alimenter les radicelles, soit 
pour décomposer et rendre assimilables les parties constitutives 
du sol.

On expérimentera... mais non, n'allons pas plus loin, nous 
entrerions dans le domaine du roman. Restons dans la réalité 
des  faits  acquis.  Avec  les  procédés de culture  en  usage  déjà, 
appliqués en grand, sortis dès aujourd'hui victorieux de la lutte 
contre la concurrence marchande, nous pouvons nous donner 
l'aisance  et  le  luxe,  en  retour  d'un  travail  agréable.  L'avenir 
prochain  montrera  ce  qu'il  y  a  de  pratique  dans  les  futures 
conquêtes  que  font  entrevoir  les  récentes  découvertes 
scientifiques.

Bornons-nous  présentement à inaugurer la voie nouvelle 

|| 269 ||



consistant dans l'étude des besoins et des moyens d'y satisfaire.

La seule chose qui puisse manquer à la révolution, c’est la 
hardiesse de l'initiative.

Abrutis  par  nos  institutions  à  l'école,  asservis  au  passé 
dans l'âge mûr et jusqu'au tombeau, nous n'osons presque pas 
penser. Est-il question d'une idée nouvelle ? Avant de nous faire 
une opinion,  nous irons consulter des bouquins  vieux de cent 
ans pour savoir ce que les anciens maîtres pensaient à ce sujet.

Si la hardiesse de la pensée et l'initiative ne manquent pas 
à la révolution, ce ne seront pas les vivres qui lut feront défaut,

De toutes les grandes journées de la grande Révolution, la 
plus belle, la plus grande, qui restera gravée à jamais dans les 
esprits,  fut  celle  où  les  fédérés,  accourus  de  toutes  parts, 
travaillèrent la terre du Champ de Mars pour prépayer la fête.

Ce jour-là la France fut une ; animée de l'esprit nouveau, 
elle entrevit l'avenir qui s'ouvrait devant elle dans le travail en 
commun de la terre.

Et ce sera encore par le travail en commun de la terre que 
les sociétés affranchies retrouveront leur unité et effaceront les 
haines, les oppressions, qui les avaient divisées.

Pouvant désormais concevoir la solidarité, cette puissance 
immense  qui  centuple  l'énergie  et  les  forces  créatrices  de 
l'homme,  — la  société  nouvelle  marchera  à  la  conquête  de 
l'avenir avec toute la vigueur de la jeunesse.

Cessant  de  produire  pour  des  acheteurs inconnus,  et 
cherchant  dans  son  sein  même  des  besoins  et  des goûts  à 
satisfaire,  la  société  assurera  largement  la  vie  et  l'aisance  à 
chacun  de  ses  membres  en  même  temps que  la  satisfaction 
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morale  que  donne  le  travail  librement  choisi  et  librement 
accompli, et la joie de pouvoir vivre sans empiéter sur la vie des 
autres. Inspirés d'une nouvelle audace, nourrie par le sentiment 
de  solidarité,  tous  marcheront  ensemble  à  la  conquête  des 
hautes jouissances du savoir et de la création artistique.

Une  société  ainsi  inspirée  n'aura  à  craindre  ni  les 
dissensions  à  l'intérieur,  ni  les  ennemis  du  dehors.  Aux 
coalitions  du  passé  elle  opposera  son  amour  pour  l’ordre 
nouveau,  l'initiative  audacieuse de chacun et de tous, sa force 
devenue herculéenne par le réveil de son génie.

Devant  cette  farce  irrésistible,  les  « rois  conjurés »  ne 
pourront rien. Ils n'auront qu'à s'incliner devant elle, s'atteler 
au  char  de  l'humanité,  roulant  vers  les  horizons  nouveaux, 
entrouverts par la Révolution sociale. 

  
  

FIN 
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