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A LA REPUBLIQUE DE GENEVE. 

MAGNIFIQUES, TRES HONORES, ET SOUVERAINS 
SEIGNEURS, 

 
Convaincu qu'il n'appartient qu'au citoyen vertueux de 

rendre à sa patrie des honneurs qu'elle puisse avouer, il y a 
trente ans que je travaille à mériter de vous offrir un hommage 
public ; et cette heureuse occasion suppléant en partie à ce que 
mes efforts n'ont pu faire, j'ai cru qu'il me serait permis de 
consulter ici le zèle qui m'anime, plus que le droit qui devrait 
m'autoriser. Ayant eu le bonheur de naître parmi vous, com-
ment pourrais-je méditer sur l'égalité que la nature a mise entre 
les hommes et sur l'inégalité qu'ils ont instituée, sans penser à 
la profonde sagesse avec laquelle l'une et l'autre, heureusement 
combinées dans cet Etat, concourent de la manière la plus ap-
prochante de la loi naturelle et la plus favorable à la société, au 
maintien de l'ordre public et au bonheur des particuliers ? En 
recherchant les meilleures maximes que le bon sens puisse dic-
ter sur la constitution d'un gouvernement, j'ai été si frappé de 
les voir toutes en exécution dans le vôtre que même sans être né 
dans vos murs, j'aurais cru ne pouvoir me dispenser d'offrir ce 
tableau de la société humaine à celui de tous les peuples qui me 
paraît en posséder les plus grands avantages, et en avoir le 
mieux prévenu les abus. 

 
Si j'avais eu à choisir le lieu de ma naissance, j'aurais choisi 

une société d'une grandeur bornée par l'étendue des facultés 
humaines, c'est-à-dire par la possibilité d'être bien gouvernée, 
et où chacun suffisant à son emploi, nul n'eût été contraint de 
commettre à d'autres les fonctions dont il était chargé : un Etat 
où tous les particuliers se connaissant entre eux, les manœuvres 
obscures du vice ni la modestie de la vertu n'eussent pu se déro-
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ber aux regards et au jugement du public, et où cette douce ha-
bitude de se voir et de se connaître, fît de l'amour de la patrie 
l'amour des citoyens plutôt que celui de la terre. 

 
J'aurais voulu naître dans un pays où le souverain et le 

peuple ne pussent avoir qu'un seul et même intérêt, afin que 
tous les mouvements de la machine ne tendissent jamais qu'au 
bonheur commun ; ce qui ne pouvant se faire à moins que le 
peuple et le souverain ne soient une même personne, il s'ensuit 
que j'aurais voulu naître sous un gouvernement démocratique, 
sagement tempéré. 

 
J'aurais voulu vivre et mourir libre, c'est-à-dire tellement 

soumis aux lois que ni moi ni personne n'en pût secouer l'hono-
rable joug ; ce joug salutaire et doux, que les têtes les plus fières 
portent d'autant plus docilement qu'elles sont faites pour n'en 
porter aucun autre. 

 
J'aurais donc voulu que personne dans l'Etat n'eût pu se 

dire au-dessus de la loi, et que personne au-dehors n'en pût im-
poser que l'Etat fût obligé de reconnaître. Car quelle que puisse 
être la constitution d'un gouvernement, s'il s'y trouve un seul 
homme qui ne soit pas soumis à la loi, tous les autres sont né-
cessairement à la discrétion de celui-là1 ; et s'il y a un chef na-
tional, et un autre chef étranger, quelque partage d'autorité 
qu'ils puissent faire, il est impossible que l'un et l'autre soient 
bien obéis et que l'Etat soit bien gouverné. 

 
Je n'aurais point voulu habiter une République de nouvelle 

institution, quelques bonnes lois qu'elle pût avoir ; de peur que 
le gouvernement autrement constitué peut-être qu'il ne faudrait 
pour le moment, ne convenant pas aux nouveaux citoyens, ou 
les citoyens au nouveau gouvernement, l'Etat ne fût sujet à être 
ébranlé et détruit presque dès sa naissance. Car il en est de la 
liberté comme de ces aliments solides et succulents, ou de ces 
vins généreux, propres à nourrir et fortifier les tempéraments 
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robustes qui en ont l'habitude, mais qui accablent, ruinent et 
enivrent les faibles et délicats qui n'y sont point faits. Les peu-
ples une fois accoutumés à des maîtres ne sont plus en état de 
s'en passer. S'ils tentent de secouer le joug, ils s'éloignent d'au-
tant plus de la liberté que prenant pour elle une licence effrénée 
qui lui est opposée, leurs révolutions les livrent presque tou-
jours à des séducteurs qui ne font qu'aggraver leurs chaînes. Le 
peuple romain lui-même, ce modèle de tous les peuples libres, 
ne fut point en état de se gouverner en sortant de l'oppression 
des Tarquins. Avili par l'esclavage et les travaux ignominieux 
qu'ils lui avaient imposés, ce n'était d'abord qu'une stupide po-
pulace qu'il fallut ménager et gouverner avec la plus grande sa-
gesse, afin que s'accoutumant peu à peu à respirer l'air salutaire 
de la liberté, ces âmes énervées ou plutôt abruties sous la tyran-
nie, acquissent par degrés cette sévérité de mœurs et cette fierté 
de courage qui en firent enfin le plus respectable de tous les 
peuples. J'aurais donc cherché pour ma patrie une heureuse et 
tranquille république dont l'ancienneté se perdît en quelque 
sorte dans la nuit des temps ; qui n'eût éprouvé que des attein-
tes propres à manifester et affermir dans ses habitants le cou-
rage et l'amour de la patrie, et où les citoyens, accoutumés de 
longue main à une sage indépendance, fussent, non seulement 
libres, mais dignes de l'être. 

 
J'aurais voulu me choisir une patrie, détournée par une 

heureuse impuissance du féroce amour des conquêtes, et garan-
tie par une position encore plus heureuse de la crainte de deve-
nir elle-même la conquête d'un autre Etat : une ville libre placée 
entre plusieurs peuples dont aucun n'eût intérêt à l'envahir, et 
dont chacun eût intérêt d'empêcher les autres de l'envahir eux-
mêmes, une république, en un mot, qui ne tentât point l'ambi-
tion de ses voisins et qui pût raisonnablement compter sur leur 
secours au besoin. Il s'ensuit que dans une position si heureuse, 
elle n'aurait rien eu à craindre que d'elle-même, et que si ses 
citoyens s'étaient exercés aux armes, c'eût été plutôt pour entre-
tenir chez eux cette ardeur guerrière et cette fierté de courage 
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qui sied si bien à la liberté et qui en nourrit le goût que par la 
nécessité de pourvoir à leur propre défense. 

 
J'aurais cherché un pays où le droit de législation fût com-

mun à tous les citoyens ; car qui peut mieux savoir qu'eux sous 
quelles conditions il leur convient de vivre ensemble dans une 
même société ? Mais je n'aurais pas approuvé des plébiscites 
semblables à ceux des Romains où les chefs de l'Etat et les plus 
intéressés à sa conservation étaient exclus des délibérations 
dont souvent dépendait son salut, et où par une absurde in-
conséquence les magistrats étaient privés des droits dont jouis-
saient les simples citoyens. 

 
Au contraire, j'aurais désiré que pour arrêter les projets in-

téressés et mal conçus, et les innovations dangereuses qui per-
dirent enfin les Athéniens, chacun n'eût pas le pouvoir de pro-
poser de nouvelles lois à sa fantaisie ; que ce droit appartînt aux 
seuls magistrats ; qu'ils en usassent même avec tant de circons-
pection, que le peuple de son côté fût si réservé à donner son 
consentement à ces lois, et que la promulgation ne pût s'en faire 
qu'avec tant de solennité, qu'avant que la constitution fût ébran-
lée on eût le temps de se convaincre que c'est surtout la grande 
antiquité des lois qui les rend saintes et vénérables, que le peu-
ple méprise bientôt celles qu'il voit changer tous les jours, et 
qu'en s'accoutumant à négliger les anciens usages sous prétexte 
de faire mieux, on introduit souvent de grands maux pour en 
corriger de moindres. 

 
J'aurais fui surtout, comme nécessairement mal gouvernée, 

une république où le peuple, croyant pouvoir se passer de ses 
magistrats ou ne leur laisser qu'une autorité précaire, aurait 
imprudemment gardé l'administration des affaires civiles et 
l'exécution de ses propres lois ; telle dut être la grossière consti-
tution des premiers gouvernements sortant immédiatement de 
l'état de nature, et tel fut encore un des vices qui perdirent la 
république d'Athènes. 
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Mais j'aurais choisi celle où les particuliers se contentant 

de donner la sanction aux lois, et de décider en corps et sur le 
rapport des chefs les plus importantes affaires publiques, établi-
raient des tribunaux respectés, en distingueraient avec soin les 
divers départements ; éliraient d'année en année les plus capa-
bles et les plus intègres de leurs concitoyens pour administrer la 
justice et gouverner l'Etat ; et où la vertu des magistrats portant 
ainsi témoignage de la sagesse du peuple, les uns et les autres 
s'honoreraient mutuellement. De sorte que si jamais de funestes 
malentendus venaient à troubler la concorde publique, ces 
temps mêmes d'aveuglement et d'erreurs fussent marqués par 
des témoignages de modération, d'estime réciproque, et d'un 
commun respect pour les lois ; présages et garants d'une ré-
conciliation sincère et perpétuelle. 

 
Tels sont, MAGNIFIQUES, TRES HONORES, ET 

SOUVERAINS SEIGNEURS, les avantages que j'aurais recher-
chés dans la patrie que je me serais choisie. Que si la providence 
y avait ajouté de plus une situation charmante, un climat tem-
péré, un pays fertile, et l'aspect le plus délicieux qui soit sous le 
ciel, je n’aurais désiré pour combler mon bonheur que de jouir 
de tous ces biens dans le sein de cette heureuse patrie, vivant 
paisiblement dans une douce société avec mes concitoyens, 
exerçant envers eux, et à leur exemple, l’humanité, l’amitié et 
toutes les vertus, et laissant après moi l’honorable mémoire 
d’un homme de bien, et d’un honnête et vertueux patriote. 

 
Si, moins heureux ou trop tard sage, je m’étais vu réduit à 

finir en d’autres climats une infirme et languissante carrière, 
regrettant inutilement le repos et la paix dont une jeunesse im-
prudente m’aurait privé ; j’aurais du moins nourri dans mon 
âme ces mêmes sentiments dont je n’aurais pu faire usage dans 
mon pays, et pénétré d’une affection tendre et désintéressée 
pour mes concitoyens éloignés, je leur aurais adressé du fond de 
mon cœur à peu près le discours suivant. 
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Mes chers concitoyens ou plutôt mes frères, puisque les 

liens du sang ainsi que les lois nous unissent presque tous, il 
m’est doux de ne pouvoir penser à vous, sans penser en même 
temps à tous les biens dont vous jouissez et dont nul de vous 
peut-être ne sent mieux le prix que moi qui les ai perdus. Plus je 
réfléchis sur votre situation politique et civile, et moins je puis 
imaginer que la nature des choses humaines puisse en compor-
ter une meilleure. Dans tous les autres gouvernements, quand il 
est question d’assurer le plus grand bien de l’Etat, tout se borne 
toujours à des projets en idées, et tout au plus à de simples pos-
sibilités. Pour vous, votre bonheur est tout fait, il ne faut qu’en 
jouir, et vous n’avez plus besoin pour devenir parfaitement heu-
reux que de savoir vous contenter de l’être. Votre souveraineté 
acquise ou recouvrée à la pointe de l’épée, et conservée durant 
deux siècles à force de valeur et de sagesse, est enfin pleinement 
et universellement reconnue. Des traités honorables fixent vos 
limites, assurent vos droits, et affermissent votre repos. Votre 
constitution est excellente, dictée par la plus sublime raison, et 
garantie par des puissances amies et respectables ; votre Etat 
est tranquille, vous n’avez ni guerres ni conquérants à craindre ; 
vous n’avez point d’autres maîtres que de sages lois que vous 
avez faites, administrées par des magistrats intègres qui sont de 
votre choix ; vous n’êtes ni assez riches pour vous énerver par la 
mollesse et perdre dans de vaines délices le goût du vrai bon-
heur et des solides vertus, ni assez pauvres pour avoir besoin de 
plus de secours étrangers que ne vous en procure votre indus-
trie ; et cette liberté précieuse qu’on ne maintient chez les gran-
des nations qu’avec des impôts exorbitants, ne vous coûte pres-
que rien à conserver. 

 
Puisse durer toujours pour le bonheur de ses citoyens et 

l’exemple des peuples une république si sagement et si heureu-
sement constituée ! Voilà le seul vœu qui vous reste à faire, et le 
seul soin qui vous reste à prendre. C’est à vous seuls désormais, 
non à faire votre bonheur, vos ancêtres vous en ont évité la 
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peine, mais à le rendre durable par la sagesse d’en bien user. 
C’est de votre union perpétuelle, de votre obéissance aux lois ; 
de votre respect pour leurs ministres que dépend votre conser-
vation. S’il reste parmi vous le moindre germe d’aigreur ou de 
défiance, hâtez-vous de le détruire comme un levain funeste 
d’où résulteraient tôt ou tard vos malheurs et la ruine de l’Etat. 
Je vous conjure de rentrer tous au fond de votre cœur et de 
consulter la voix secrète de votre conscience. Quelqu’un parmi 
vous connaît-il dans l’univers un corps plus intègre, plus éclairé, 
plus respectable que celui de votre magistrature ? Tous ses 
membres ne vous donnent-ils pas l’exemple de la modération, 
de la simplicité de mœurs, du respect pour les lois et de la plus 
sincère réconciliation : rendez donc sans réserve à de si sages 
chefs cette salutaire confiance que la raison doit à la vertu ; son-
gez qu’ils sont de votre choix, qu’ils le justifient, et que les hon-
neurs dus à ceux que vous avez constitués en dignité retombent 
nécessairement sur vous-mêmes. Nul de vous n’est assez peu 
éclairé pour ignorer qu’où cessent la vigueur des lois et 
l’autorité de leurs défenseurs, il ne peut y avoir ni sûreté ni li-
berté pour personne. De quoi s’agit-il donc entre vous que de 
faire de bon cœur et avec une juste confiance ce que vous seriez 
toujours obligés de faire par un véritable intérêt, par devoir, et 
pour la raison ? Qu’une coupable et funeste indifférence pour le 
maintient de la constitution, ne vous fasse jamais négliger au 
besoin les sages avis des plus éclairés et des plus zélés d’entre 
vous. Mais que l’équité, la modération, la plus respectueuse 
fermeté, continuent de régler toutes vos démarches et de mon-
trer en vous à tout l’univers l’exemple d’un peuple fier et mo-
deste, aussi jaloux de sa gloire que de sa liberté. Gardez-vous, 
surtout et ce sera mon dernier conseil, d’écouter jamais des in-
terprétations sinistres et des discours envenimés dont les motifs 
secrets sont souvent plus dangereux que les actions qui en sont 
l’objet. Toute une maison s’éveille et se tient en alarmes aux 
premiers cris d’un bon et fidèle gardien qui n’aboie jamais qu’à 
l’approche des voleurs ; mais on hait l'importunité de ces ani-
maux bruyants qui troublent sans cesse le repos public, et dont 
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les avertissements continuels et déplacés ne se font pas même 
écouter au moment qu’ils sont nécessaires. 

 
Et vous MAGNIFIQUES ET TRES HONORES 

SEIGNEURS ; vous dignes et respectables magistrats d’un peu-
ple libre ; permettez-moi de vous offrir en particulier mes 
hommages et mes devoirs. S’il y a dans le monde un rang propre 
à illustrer ceux qui l’occupent, c’est sans doute celui que don-
nent les talents et la vertu, celui dont vous vous êtes rendus di-
gnes, et auquel vos concitoyens vous ont élevés. Leur propre 
mérite ajoute encore au vôtre un nouvel éclat, et choisis par des 
hommes capables d’en gouverner d’autres, pour les gouverner 
eux-mêmes, je vous trouve autant au-dessus des autres magis-
trats qu’un peuple libre, et surtout celui que vous avez l’honneur 
de conduire, est par ses lumières et par sa raison au-dessus de la 
populace des autres Etats. 

 
 Qu’il me soit permis de citer un exemple dont il devrait 

rester de meilleures traces, et qui sera toujours présent à mon 
cœur. Je ne me rappelle point sans la plus douce émotion la 
mémoire du vertueux citoyen de qui j’ai reçu le jour, et qui sou-
vent entretint mon enfance du respect qui vous était dû. Je le 
vois encore vivant du travail de ses mains, et nourrissant son 
âme des vérités les plus sublimes. Je vois Tacite, Plutarque et 
Grotius, mêlés devant lui avec les instruments de son métier. Je 
vois à ses côtés un fils chéri recevant avec trop peu de fruit les 
tendres instructions du meilleur des pères. Mais si les égare-
ments d’une folle jeunesse me firent oublier durant un temps de 
si sages leçons, j’ai le bonheur d’éprouver enfin que, quelque 
penchant qu’on ait vers le vice, il est difficile qu’une éducation 
dont le cœur se mêle reste perdue pour toujours. 

 
Tels sont, MAGNIFIQUES ET TRES HONORES 

SEIGNEURS, les citoyens et même les simples habitants nés 
dans l’Etat que vous gouvernez ; tels sont ces hommes instruits 
et sensés dont, sous le nom d’ouvriers et de peuple, on a chez les 
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autres nations des idées si basses et si fausses. Mon père, je 
l’avoue avec joie, n’était point distingué parmi ses concitoyens ; 
il n’était que ce qu’ils sont tous, et tel qu’il était, il n’y a point de 
pays où sa société n’eût été recherchée, cultivée, et même avec 
fruit, par les plus honnêtes gens. Il ne m’appartient pas, et grâce 
au ciel, il n’est pas nécessaire de vous parler des égards que 
peuvent attendre de vous des hommes de cette trempe, vos 
égaux par l’éducation, ainsi que par les droits de la nature et de 
la naissance ; vos inférieurs par leur volonté, par la préférence 
qu’ils devaient à votre mérite, qu’ils lui ont accordée, et pour 
laquelle vous leur devez à votre tour une sorte de reconnais-
sance. J’apprends avec une vive satisfaction de combien de dou-
ceur et de condescendance vous tempérez avec eux la gravité 
convenable aux ministres des lois, combien vous leur rendez en 
estime et en attentions ce qu’ils vous doivent d’obéissance et de 
respects ; conduite pleine de justice et de sagesse, propre à éloi-
gner de plus en plus la mémoire des événements malheureux 
qu’il faut oublier pour ne les revoir jamais : conduite d’autant 
plus judicieuse que ce peuple équitable et généreux se fait un 
plaisir de son devoir, qu’il aime naturellement à vous honorer, 
et que les plus ardents à soutenir leurs droits sont les plus por-
tés à respecter les vôtres. 

 
Il ne doit pas être étonnant que les chefs d’une société ci-

vile en aiment la gloire et le bonheur, mais il l’est trop pour le 
repos des hommes que ceux qui se regardent comme les magis-
trats, ou plutôt comme les maîtres d’une patrie plus sainte et 
plus sublime, témoignent quelque amour pour la patrie terres-
tre qui les nourrit. Qu’il m’est doux de pouvoir faire en notre 
faveur une exception si rare, et placer au rang de nos meilleurs 
citoyens ces zélés, dépositaires des dogmes sacrés autorisés par 
les lois, ces vénérables pasteurs des âmes, dont la vive et douce 
éloquence porte d’autant mieux dans les cœurs les maximes de 
l’Evangile qu’ils commencent toujours par les pratiquer eux-
mêmes ! Tout le monde sait avec quel succès le grand art de la 
chaire est cultivé à Genève ; mais, trop accoutumés à voir dire 
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d’une manière et faire d’une autre, peu de gens savent jusqu’à 
quel point l’esprit du christianisme, la sainteté des mœurs, la 
sévérité pour soi-même et la douceur pour autrui, règnent dans 
le corps de nos ministres. Peut-être appartient-il à la seule ville 
de Genève de montrer l’exemple édifiant d’une aussi parfaite 
union entre une société de théologiens et de gens de lettres. 
C’est en grande partie sur leur sagesse et leur modération re-
connues, c’est sur leur zèle pour la prospérité de l’Etat que je 
fonde l’espoir de son éternelle tranquillité ; et je remarque avec 
un plaisir mêlé d’étonnement et de respect combien ils ont hor-
reur pour les affreuses maximes de ces hommes sacrés et barba-
res dont l’Histoire fournit plus d’un exemple, et qui, pour sou-
tenir les prétendus droits de Dieu, c’est-à-dire leurs intérêts, 
étaient d’autant moins avares du sang humain qu’ils se flat-
taient que le leur serait toujours respecté. 

 
Pourrais-je oublier cette précieuse moitié de la république 

qui fait le bonheur de l’autre, et dont la douceur et la sagesse y 
maintiennent la paix et les bonnes mœurs ? Aimables et ver-
tueuses citoyennes, le sort de votre sexe sera toujours de gou-
verner le nôtre. Heureux ! quand votre chaste pouvoir, exercé 
seulement dans l’union conjugale, ne se fait sentir que pour la 
gloire de l’Etat et le bonheur public. C’est ainsi que les femmes 
commandaient à Sparte, et c’est ainsi que vous méritez de 
commander à Genève. Quel homme barbare pourrait résister à 
la voix de l’honneur et de la raison dans la bouche d’une tendre 
épouse ; et qui ne mépriserait un vain luxe, en voyant votre 
simple et modeste parure, qui par l'éclat qu'elle tient de vous 
semble être la plus favorable à la beauté ? C’est à vous de main-
tenir toujours par votre aimable et innocent empire et par votre 
esprit insinuant l’amour des lois dans l’Etat et la concorde par-
mi les citoyens ; de réunir par d’heureux mariages les familles 
divisées ; et surtout de corriger par la persuasive douceur de vos 
leçons et par les grâces modestes de votre entretien, les travers 
que nos jeunes gens vont prendre en d’autres pays, d’où, au lieu 
de tant de choses utiles dont ils pourraient profiter, ils ne rap-
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portent, avec un ton puéril et des airs ridicules pris parmi des 
femmes perdues, que de l’admiration de je ne sais quelles pré-
tendues grandeurs, frivoles dédommagements de la servitude, 
qui ne vaudront jamais l’auguste liberté. Soyez donc toujours ce 
que vous êtes, les chastes gardiennes des mœurs et les doux 
liens de la paix, et continuez de faire valoir en toute occasion les 
droits du cœur et de la nature au profit du devoir et de la vertu. 

 
Je me flatte de n’être point démenti par l’événement, en 

fondant sur de tels garants l’espoir du bonheur commun des 
citoyens et de la gloire de la république. J'avoue qu’avec tous ces 
avantages, elle ne brillera pas de cet éclat dont la plupart des 
yeux sont éblouis et dont le puéril et funeste goût est le plus 
mortel ennemi du bonheur et de la liberté. Qu’une jeunesse dis-
solue aille chercher ailleurs des plaisirs faciles et de longs re-
pentirs. Que les prétendus gens de goût admirent en d’autres 
lieux la grandeur des palais, la beauté des équipages, les super-
bes ameublements, la pompe des spectacles et tous les raffine-
ments de la mollesse et du luxe. A Genève, on ne trouvera que 
des hommes, mais pourtant un tel spectacle a bien son prix, et 
ceux qui le rechercheront vaudront bien les admirateurs du 
reste. 

 
Daignez MAGNIFIQUES, TRES HONORES et 

SOUVERAINS SEIGNEURS, recevoir tous avec la même bonté 
les respectueux témoignages de l’intérêt que je prends à votre 
prospérité commune. Si j’étais assez malheureux pour être cou-
pable de quelque transport indiscret dans cette vive effusion de 
mon cœur, je vous supplie de le pardonner à la tendre affection 
d’un vrai patriote, et au zèle ardent et légitime d’un homme qui 
n’envisage point de plus grand bonheur pour lui-même que ce-
lui de vous voir tous heureux. 

 
Je suis avec le plus profond respect 
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MAGNIFIQUES, TRES HONORES ET SOUVERAINS 
SEIGNEURS,  

 
Votre très humble et très obéissant serviteur et concitoyen. 
 
A Chambéry, le 12 juin 1754. 
 
JEAN-JACQUES ROUSSEAU. 
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PREFACE 

La plus utile et la moins avancée de toutes les connaissan-
ces humaines me paraît être celle de l'homme2 et j'ose dire que 
la seule inscription du temple de Delphes contenait un précepte 
plus important et plus difficile que tous les gros livres des mora-
listes. Aussi je regarde le sujet de ce Discours comme une des 
questions les plus intéressantes que la philosophie puisse pro-
poser, et malheureusement pour nous comme une des plus épi-
neuses que les philosophes puissent résoudre. Car comment 
connaître la source de l'inégalité parmi les hommes, si l'on ne 
commence par les connaître eux-mêmes ? et comment l'homme 
viendra-t-il à bout de se voir tel que l'a formé la nature, à travers 
tous les changements que la succession des temps et des choses 
a dû produire dans sa constitution originelle, et de démêler ce 
qu'il tient de son propre fonds d'avec ce que les circonstances et 
ses progrès ont ajouté ou changé à son état primitif. Semblable à 
la statue de Glaucus que le temps, la mer et les orages avaient 
tellement défigurée qu'elle ressemblait moins à un dieu qu'à une 
bête féroce, l'âme humaine altérée au sein de la société par mille 
causes sans cesse renaissantes, par l'acquisition d'une multitude 
de connaissances et d'erreurs, par les changements arrivés à la 
constitution des corps, et par le choc continuel des passions, a, 
pour ainsi dire, changé d'apparence au point d'être presque mé-
connaissable ; et l'on n'y retrouve plus, au lieu d'un être agissant 
toujours par des principes certains et invariables, au lieu de 
cette céleste et majestueuse simplicité dont son auteur l'avait 
empreinte, que le difforme contraste de la passion qui croit rai-
sonner et de l'entendement en délire. 

 
Ce qu'il y a de plus cruel encore, c'est que tous les progrès 

de l'espèce humaine l'éloignant sans cesse de son état primitif, 
plus nous accumulons de nouvelles connaissances, et plus nous 
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nous ôtons les moyens d'acquérir la plus importante de toutes, 
et que c'est en un sens à force d'étudier l'homme que nous nous 
sommes mis hors d'état de le connaître. 

 
Il est aisé de voir que c'est dans ces changements successifs 

de la constitution humaine qu'il faut chercher la première ori-
gine des différences qui distinguent les hommes, lesquels d'un 
commun aveu sont naturellement aussi égaux entre eux que 
l'étaient les animaux de chaque espèce, avant que diverses cau-
ses physiques eussent introduit dans quelques-unes les variétés 
que nous y remarquons. En effet, il n'est pas concevable que ces 
premiers changements, par quelque moyen qu'ils soient arrivés, 
aient altéré tout à la fois et de la même manière tous les indivi-
dus de l'espèce ; mais les uns s'étant perfectionnés ou détério-
rés, et ayant acquis diverses qualités bonnes ou mauvaises qui 
n'étaient point inhérentes à leur nature, les autres restèrent plus 
longtemps dans leur état originel ; et telle fut parmi les hommes 
la première source de l'inégalité, qu'il est plus aisé de démontrer 
ainsi en général que d'en assigner avec précision les véritables 
causes. 

 
Que mes lecteurs ne s'imaginent donc pas que j'ose me flat-

ter d'avoir vu ce qui me paraît si difficile à voir. J'ai commencé 
quelques raisonnements ; j'ai hasardé quelques conjectures, 
moins dans l'espoir de résoudre la question que dans l'intention 
de l'éclaircir et de la réduire à son véritable état. D'autres pour-
ront aisément aller plus loin dans la même route, sans qu'il soit 
facile à personne d'arriver au terme. Car ce n'est pas une légère 
entreprise de démêler ce qu'il y a d'originaire et d'artificiel dans 
la nature actuelle de l'homme, et de bien connaître un état qui 
n'existe plus, qui n'a peut-être point existé, qui probablement 
n'existera jamais, et dont il est pourtant nécessaire d'avoir des 
notions justes pour bien juger de notre état présent. Il faudrait 
même plus de philosophie qu'on ne pense à celui qui entrepren-
drait de déterminer exactement les précautions à prendre pour 
faire sur ce sujet de solides observations ; et une bonne solution 
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du problème suivant ne me paraîtrait pas indigne des Aristotes 
et des Plines de notre siècle. Quelles expériences seraient néces-
saires pour parvenir à connaître l'homme naturel ; et quels 
sont les moyens de faire ces expériences au sein de la société ? 
Loin d'entreprendre de résoudre ce problème, je crois en avoir 
assez médité le sujet, pour oser répondre d'avance que les plus 
grands philosophes ne seront pas trop bons pour diriger ces ex-
périences, ni les plus puissants souverains pour les faire ; 
concours auquel il n'est guère raisonnable de s'attendre surtout 
avec la persévérance ou plutôt la succession de lumières et de 
bonne volonté nécessaire de part et d'autre pour arriver au suc-
cès. 

 
Ces recherches si difficiles à faire, et auxquelles on a si peu 

songé jusqu'ici, sont pourtant les seuls moyens qui nous restent 
de lever une multitude de difficultés qui nous dérobent la 
connaissance des fondements réels de la société humaine. C'est 
cette ignorance de la nature de l'homme qui jette tant d'incerti-
tude et d'obscurité sur la véritable définition du droit naturel : 
car l'idée du droit, dit M. Burlamaqui, et plus encore celle du 
droit naturel, sont manifestement des idées relatives à la nature 
de l'homme. C'est donc de cette nature même de l'homme, 
continue-t-il, de sa constitution et de son état qu'il faut déduire 
les principes de cette science. 

 
Ce n'est point sans surprise et sans scandale qu'on remar-

que le peu d'accord qui règne sur cette importante matière entre 
les divers auteurs qui en ont traité. Parmi les plus graves écri-
vains à peine en trouve-t-on deux qui soient du même avis sur 
ce point. Sans parler des anciens philosophes qui semblent 
avoir pris à tâche de se contredire entre eux sur les principes les 
plus fondamentaux, les jurisconsultes romains assujettissent 
indifféremment l'homme et tous les autres animaux à la même 
loi naturelle, parce qu'ils considèrent plutôt sous ce nom la loi 
que la nature s'impose à elle-même que celle qu'elle prescrit ; ou 
plutôt, à cause de l'acception particulière selon laquelle ces ju-
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risconsultes entendent le mot de loi qu'ils semblent n'avoir pris 
en cette occasion que pour l'expression des rapports généraux 
établis par la nature entre tous les êtres animés, pour leur 
commune conservation. Les modernes ne reconnaissant sous le 
nom de loi qu'une règle prescrite à un être moral, c'est-à-dire 
intelligent, libre, et considéré dans ses rapports avec d'autres 
êtres, bornent conséquemment au seul animal doué de raison, 
c'est-à-dire à l'homme, la compétence de la loi naturelle ; mais 
définissant cette loi chacun à sa mode, ils l'établissent tous sur 
des principes si métaphysiques qu'il y a, même parmi nous, bien 
peu de gens en état de comprendre ces principes, loin de pou-
voir les trouver d'eux-mêmes. De sorte que toutes les définitions 
de ces savants hommes, d'ailleurs en perpétuelle contradiction 
entre elles, s'accordent seulement en ceci, qu'il est impossible 
d'entendre la loi de nature et par conséquent d'y obéir, sans être 
un très grand raisonneur et un profond métaphysicien. Ce qui 
signifie précisément que les hommes ont dû employer pour 
l'établissement de la société des lumières qui ne se développent 
qu'avec beaucoup de peine et pour fort peu de gens dans le sein 
de la société même. 

 
Connaissant si peu la nature et s'accordant si mal sur le 

sens du mot loi, il serait bien difficile de convenir d'une bonne 
définition de la loi naturelle. Aussi toutes celles qu'on trouve 
dans les livres, outre le défaut de n'être point uniformes, ont-
elles encore celui d'être tirées de plusieurs connaissances que 
les hommes n'ont point naturellement, et des avantages dont ils 
ne peuvent concevoir l'idée qu'après être sortis de l'état de na-
ture. On commence par rechercher les règles dont, pour l'utilité 
commune, il serait à propos que les hommes convinssent entre 
eux ; et puis on donne le nom de loi naturelle à la collection de 
ces règles, sans autre preuve que le bien qu'on trouve qui résul-
terait de leur pratique universelle. Voilà assurément une ma-
nière très commode de composer des définitions, et d'expliquer 
la nature des choses par des convenances presque arbitraires. 
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Mais tant que nous ne connaîtrons point l'homme naturel, 
c'est en vain que nous voudrons déterminer la loi qu'il a reçue 
ou celle qui convient le mieux à sa constitution. Tout ce que 
nous pouvons voir très clairement au sujet de cette loi, c'est que 
non seulement pour qu'elle soit loi il faut que la volonté de celui 
qu'elle oblige puisse s'y soumettre avec connaissance, mais qu'il 
faut encore pour qu'elle soit naturelle qu'elle parle immédiate-
ment par la voix de la nature. 

 
 Laissant donc tous les livres scientifiques qui ne nous ap-

prennent qu'à voir les hommes tels qu'ils se sont faits, et médi-
tant sur les premières et plus simples opérations de l'âme hu-
maine, j'y crois apercevoir deux principes antérieurs à la raison, 
dont l'un nous intéresse ardemment à notre bien-être et à la 
conservation de nous-mêmes, et l'autre nous inspire une répu-
gnance naturelle à voir périr ou souffrir tout être sensible et 
principalement nos semblables. C'est du concours et de la com-
binaison que notre esprit est en état de faire de ces deux princi-
pes, sans qu'il soit nécessaire d'y faire entrer celui de la sociabi-
lité, que me paraissent découler toutes les règles du droit natu-
rel ; règles que la raison est ensuite forcée de rétablir sur d'au-
tres fondements, quand par ses développements successifs elle 
est venue à bout d'étouffer la nature. 

 
De cette manière, on n'est point obligé de faire de l'homme 

un philosophe avant que d'en faire un homme ; ses devoirs en-
vers autrui ne lui sont pas uniquement dictés par les tardives 
leçons de la sagesse ; et tant qu'il ne résistera point à l'impulsion 
intérieure de la commisération, il ne fera jamais du mal à un 
autre homme ni même à aucun être sensible, excepté dans le cas 
légitime où sa conservation se trouvant intéressée, il est obligé 
de se donner la préférence à lui-même. Par ce moyen, on ter-
mine aussi les anciennes disputes sur la participation des ani-
maux à la loi naturelle. Car il est clair que, dépourvus de lumiè-
res et de liberté, ils ne peuvent reconnaître cette loi ; mais te-
nant en quelque chose à notre nature par la sensibilité dont ils 
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sont doués, on jugera qu'ils doivent aussi participer au droit 
naturel, et que l'homme est assujetti envers eux à quelque es-
pèce de devoirs. Il semble, en effet, que si je suis obligé de ne 
faire aucun mal à mon semblable, c'est moins parce qu'il est un 
être raisonnable que parce qu'il est un être sensible ; qualité qui, 
étant commune à la bête et à l'homme, doit au moins donner à 
l'une le droit de n'être point maltraitée inutilement par l'autre. 

 
Cette même étude de l'homme originel, de ses vrais be-

soins, et des principes fondamentaux de ses devoirs, est encore 
le seul bon moyen qu'on puisse employer pour lever ces foules 
de difficultés qui se présentent sur l'origine de l'inégalité mo-
rale, sur les vrais fondements du corps politique, sur les droits 
réciproques de ses membres, et sur mille autres questions sem-
blables, aussi importantes que mal éclaircies. 

 
En considérant la société humaine d'un regard tranquille et 

désintéressé, elle ne semble montrer d'abord que la violence des 
hommes puissants et l'oppression des faibles ; l'esprit se révolte 
contre la dureté des uns ; on est porté à déplorer l'aveuglement 
des autres ; et comme rien n'est moins stable parmi les hommes 
que ces relations extérieures que le hasard produit plus souvent 
que la sagesse, et qu'on appelle faiblesse ou puissance, richesse 
ou pauvreté, les établissements humains paraissent au premier 
coup d'œil fondés sur des monceaux de sable mouvant ; ce n'est 
qu'en les examinant de près, ce n'est qu'après avoir écarté la 
poussière et le sable qui environnent l'édifice, qu'on aperçoit la 
base inébranlable sur laquelle il est élevé, et qu'on apprend à en 
respecter les fondements. Or sans l'étude sérieuse de l'homme, 
de ses facultés naturelles, et de leurs développements successifs, 
on ne viendra jamais à bout de faire ces distinctions, et de sépa-
rer dans l'actuelle constitution des choses ce qu'a fait la volonté 
divine d'avec ce que l'art humain a prétendu faire. Les recher-
ches politiques et morales auxquelles donne lieu l'importante 
question que j'examine sont donc utiles de toutes manières, et 
l'histoire hypothétique des gouvernements est pour l'homme 

– 20 – 



une leçon instructive à tous égards. En considérant ce que nous 
serions devenus, abandonnés à nous-mêmes, nous devons ap-
prendre à bénir celui dont la main bienfaisante, corrigeant nos 
institutions et leur donnant une assiette inébranlable, a prévenu 
les désordres qui devraient en résulter, et fait naître notre bon-
heur des moyens qui semblaient devoir combler notre misère. 

 
Quem te Deus esse 
Jussit, et humanâ quâ parte locatus es in re,  
Disce. (« Ce que la divinité a ordonné que tu sois, et quelle 

place tu occupes dans l’humanité, apprends-le » Perse, Satires, 
III, 71-73) 

 
Question proposée par l'Académie de Dijon 
 
Quelle est l'origine de l'inégalité parmi les hommes, et si 

elle est autorisée par la loi naturelle. 
 
Avertissement sur les notes 
 
J'ai ajouté quelques notes à cet ouvrage selon ma coutume 

paresseuse de travailler à bâtons rompus. Ces notes s'écartent 
quelquefois assez du sujet pour n'être pas bonnes à lire avec le 
texte. Je les ai donc rejetées à la fin du Discours, dans lequel 
j'ai tâché de suivre de mon mieux le plus droit chemin. Ceux qui 
auront le courage de recommencer pourront s'amuser la se-
conde fois à battre les buissons, et tenter de parcourir les no-
tes ; il y aura peu de mal que les autres ne les lisent point du 
tout. 
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Discours sur l'origine et les fondements de 
l'inégalité parmi les hommes. 

C'est de l'homme que j'ai à parler, et la question que j'exa-
mine m'apprend que je vais parler à des hommes ; car on n'en 
propose point de semblables quand on craint d'honorer la véri-
té. Je défendrai donc avec confiance la cause de l'humanité de-
vant les sages qui m'y invitent, et je ne serai pas mécontent de 
moi-même si je me rends digne de mon sujet et de mes juges. 

 
Je conçois dans l'espèce humaine deux sortes d'inégalité ; 

l'une, que j'appelle naturelle ou physique, parce qu'elle est éta-
blie par la nature, et qui consiste dans la différence d'âges, de la 
santé, des forces du corps et des qualités de l'esprit, ou de 
l'âme ; l'autre, qu'on peut appeler inégalité morale ou politique, 
parce qu'elle dépend d'une sorte de convention, et qu'elle est 
établie, ou du moins autorisée par le consentement des hom-
mes. Celle-ci consiste dans les différents privilèges, dont quel-
ques-uns jouissent, au préjudice des autres ; comme d'être plus 
riches, plus honorés, plus puissants qu'eux, ou même de s'en 
faire obéir. 

 
On ne peut pas demander quelle est la source de l'inégalité 

naturelle, parce que la réponse se trouverait énoncée dans la 
simple définition du mot. On peut encore moins chercher s'il n'y 
aurait point quelque liaison essentielle entre les deux inégali-
tés ; car ce serait demander, en d'autres termes, si ceux qui 
commandent valent nécessairement mieux que ceux qui obéis-
sent, et si la force du corps ou de l'esprit, la sagesse ou la vertu, 
se trouvent toujours dans les mêmes individus, en proportion 
de la puissance, ou de la richesse : question bonne peut-être à 
agiter entre des esclaves entendus de leurs maîtres, mais qui ne 
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convient pas à des hommes raisonnables et libres, qui cherchent 
la vérité. 

 
De quoi s'agit-il donc précisément dans ce Discours ? De 

marquer dans le progrès des choses le moment où, le droit suc-
cédant à la violence, la nature fut soumise à la loi ; d'expliquer 
par quel enchaînement de prodiges le fort put se résoudre à ser-
vir le faible, et le peuple à acheter un repos en idée, au prix 
d'une félicité réelle. 

 
Les philosophes qui ont examiné les fondements de la so-

ciété ont tous senti la nécessité de remonter jusqu'à l'état de 
nature, mais aucun d'eux n'y est arrivé. Les uns n'ont point ba-
lancé à supposer à l'homme dans cet état la notion du juste et de 
l'injuste, sans se soucier de montrer qu'il dût avoir cette notion, 
ni même qu'elle lui fût utile. D'autres ont parlé du droit naturel 
que chacun a de conserver ce qui lui appartient, sans expliquer 
ce qu'ils entendaient par appartenir ; d'autres donnant d'abord 
au plus fort l'autorité sur le plus faible, ont aussitôt fait naître le 
gouvernement, sans songer au temps qui dut s'écouler avant 
que le sens des mots d'autorité et de gouvernement pût exister 
parmi les hommes. Enfin tous, parlant sans cesse de besoin, 
d'avidité, d'oppression, de désirs et d'orgueil, ont transporté à 
l'état de nature des idées qu'ils avaient prises dans la société. Ils 
parlaient de l'homme sauvage, et ils peignaient l'homme civil. Il 
n'est pas même venu dans l'esprit de la plupart des nôtres de 
douter que l'état de nature eût existé, tandis qu'il est évident, 
par la lecture des Livres Sacrés, que le premier homme, ayant 
reçu immédiatement de Dieu des lumières et des préceptes, 
n'était point lui-même dans cet état, et qu'en ajoutant aux écrits 
de Moïse la foi que leur doit tout philosophe chrétien, il faut 
nier que, même avant le déluge, les hommes se soient jamais 
trouvés dans le pur état de nature, à moins qu'ils n'y soient re-
tombés par quelque événement extraordinaire. Paradoxe fort 
embarrassant à défendre, et tout à fait impossible à prouver. 
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Commençons donc par écarter tous les faits, car ils ne tou-
chent point à la question. Il ne faut pas prendre les recherches, 
dans lesquelles on peut entrer sur ce sujet, pour des vérités his-
toriques, mais seulement pour des raisonnements hypothéti-
ques et conditionnels ; plus propres à éclaircir la nature des 
choses qu'à en montrer la véritable origine, et semblables à ceux 
que font tous les jours nos physiciens sur la formation du 
monde. La religion nous ordonne de croire que Dieu lui-même 
ayant tiré les hommes de l'état de nature, immédiatement après 
la création, ils sont inégaux parce qu'il a voulu qu'ils le fussent ; 
mais elle ne nous défend pas de former des conjectures tirées de 
la seule nature de l'homme et des êtres qui l'environnent, sur ce 
qu'aurait pu devenir le genre humain, s'il fût resté abandonné à 
lui-même. Voilà ce qu'on me demande, et ce que je me propose 
d'examiner dans ce Discours. Mon sujet intéressant l'homme en 
général, je tâcherai de prendre un langage qui convienne à tou-
tes les nations ; ou plutôt, oubliant les temps et les lieux pour ne 
songer qu'aux hommes à qui je parle, je me supposerai dans le 
lycée d'Athènes, répétant les leçons de mes maîtres, ayant les 
Platons et les Xénocrates pour juges, et le genre humain pour 
auditeur. 

 
O homme, de quelque contrée que tu sois, quelles que 

soient tes opinions, écoute. Voici ton histoire, telle que j'ai cru la 
lire, non dans les livres de tes semblables qui sont menteurs, 
mais dans la nature qui ne ment jamais. Tout ce qui sera d'elle 
sera vrai. Il n'y aura de faux que ce que j'y aurai mêlé du mien, 
sans le vouloir. Les temps dont je vais parler sont bien éloignés. 
Combien tu as changé de ce que tu étais ! C'est pour ainsi dire la 
vie de ton espèce que je te vais décrire d'après les qualités que tu 
as reçues, que ton éducation et tes habitudes ont pu dépraver, 
mais qu'elles n'ont pu détruire. Il y a, je le sens, un âge auquel 
l'homme individuel voudrait s'arrêter ; tu chercheras l'âge au-
quel tu désirerais que ton espèce se fût arrêtée. Mécontent de 
ton état présent, par des raisons qui annoncent à ta postérité 
malheureuse de plus grands mécontentements encore, peut-être 
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voudrais-tu pouvoir rétrograder ; et ce sentiment doit faire 
l'éloge de tes premiers aïeux, la critique de tes contemporains, 
et l'effroi de ceux qui auront le malheur de vivre après toi. 

PREMIERE PARTIE 

 
Quelque important qu'il soit, pour bien juger de l'état natu-

rel de l'homme, de le considérer dès son origine, et de l'exami-
ner, pour ainsi dire, dans le premier embryon de l'espèce ; je ne 
suivrai point son organisation à travers ses développements 
successifs. Je ne m'arrêterai pas à rechercher dans le système 
animal ce qu'il put être au commencement, pour devenir enfin 
ce qu'il est ; je n'examinerai pas si, comme le pense Aristote, ses 
ongles allongés ne furent point d'abord des griffes crochues ; s'il 
n'était point velu comme un ours, et si marchant à quatre 
pieds3, ses regards dirigés vers la terre, et bornés à un horizon 
de quelques pas, ne marquaient point à la fois le caractère, et les 
limites de ses idées. Je ne pourrais former sur ce sujet que des 
conjectures vagues, et presque imaginaires. L'anatomie compa-
rée a fait encore trop peu de progrès, les observations des natu-
ralistes sont encore trop incertaines, pour qu'on puisse établir 
sur de pareils fondements la base d'un raisonnement solide ; 
ainsi, sans avoir recours aux connaissances surnaturelles que 
nous avons sur ce point, et sans avoir égard aux changements 
qui ont dû survenir dans la conformation, tant intérieure qu'ex-
térieure, de l'homme, à mesure qu'il appliquait ses membres à 
de nouveaux usages, et qu'il se nourrissait de nouveaux ali-
ments, je le supposerai conforme de tous temps, comme je le 
vois aujourd'hui, marchant à deux pieds, se servant de ses 
mains comme nous faisons des nôtres, portant ses regards sur 
toute la nature, et mesurant des yeux la vaste étendue du ciel. 

 
En dépouillant cet être, ainsi constitué, de tous les dons 

surnaturels qu'il a pu recevoir, et de toutes les facultés artificiel-
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les qu'il n'a pu acquérir que par de longs progrès ; en le considé-
rant, en un mot, tel qu'il a dû sortir des mains de la nature, je 
vois un animal moins fort que les uns, moins agile que les au-
tres, mais, à tout prendre, organisé le plus avantageusement de 
tous. Je le vois se rassasiant sous un chêne, se désaltérant au 
premier ruisseau, trouvant son lit au pied du même arbre qui lui 
a fourni son repas, et voilà ses besoins satisfaits. 

 
La terre abandonnée à sa fertilité naturelle4, et couverte de 

forêts immenses que la cognée ne mutila jamais, offre à chaque 
pas des magasins et des retraites aux animaux de toute espèce. 
Les hommes dispersés parmi eux observent, imitent leur indus-
trie, et s'élèvent ainsi jusqu'à l'instinct des bêtes, avec cet avan-
tage que chaque espèce n'a que le sien propre, et que l'homme 
n'en ayant peut-être aucun qui lui appartienne, se les approprie 
tous, se nourrit également de la plupart des aliments divers5 
que les autres animaux se partagent, et trouve par conséquent 
sa subsistance plus aisément que ne peut faire aucun d'eux. 

 
Accoutumés dès l'enfance aux intempéries de l'air, et à la 

rigueur des saisons, exercés à la fatigue, et forcés de défendre 
nus et sans armes leur vie et leur proie contre les autres bêtes 
féroces, ou de leur échapper à la course, les hommes se forment 
un tempérament robuste et presque inaltérable. Les enfants, 
apportant au monde l'excellente constitution de leurs pères, et 
la fortifiant par les mêmes exercices qui l'ont produite, acquiè-
rent ainsi toute la vigueur dont l'espèce humaine est capable. La 
nature en use précisément avec eux comme la loi de Sparte avec 
les enfants des citoyens ; elle rend forts et robustes ceux qui 
sont bien constitués et fait périr tous les autres ; différente en 
cela de nos sociétés, où l'Etat, en rendant les enfants onéreux 
aux pères, les tue indistinctement avant leur naissance. 

 
Le corps de l'homme sauvage étant le seul instrument qu'il 

connaisse, il l'emploie à divers usages, dont, par le défaut 
d'exercice, les nôtres sont incapables, et c'est notre industrie qui 
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nous ôte la force et l'agilité que la nécessité l'oblige d'acquérir. 
S'il avait eu une hache, son poignet romprait-il de si fortes 
branches ? S'il avait eu une fronde, lancerait-il de la main une 
pierre avec tant de raideur ? S'il avait eu une échelle, grimpe-
rait-il si légèrement sur un arbre ? S'il avait eu un cheval, serait-
il si vite à la course ? Laissez à l'homme civilisé le temps de ras-
sembler toutes ses machines autour de lui, on ne peut douter 
qu'il ne surmonte facilement l'homme sauvage ; mais si vous 
voulez voir un combat plus inégal encore, mettez-les nus et dé-
sarmés vis-à-vis l'un de l'autre, et vous reconnaîtrez bientôt quel 
est l'avantage d'avoir sans cesse toutes ses forces à sa disposi-
tion, d'être toujours prêt à tout événement, et de se porter, pour 
ainsi dire, toujours tout entier avec soi6. 

 
Hobbes prétend que l'homme est naturellement intrépide, 

et ne cherche qu'à attaquer, et combattre. Un philosophe illustre 
pense au contraire, et Cumberland et Pufendorff l'assurent aus-
si, que rien n'est si timide que l'homme dans l'état de nature, et 
qu'il est toujours tremblant, et prêt à fuir au moindre bruit qui 
le frappe, au moindre mouvement qu'il aperçoit. Cela peut être 
ainsi pour les objets qu'il ne connaît pas, et je ne doute point 
qu'il ne soit effrayé par tous les nouveaux spectacles qui s'of-
frent à lui, toutes les fois qu'il ne peut distinguer le bien et le 
mal physiques qu'il en doit attendre, ni comparer ses forces avec 
les dangers qu'il a à courir ; circonstances rares dans l'état de 
nature, où toutes choses marchent d'une manière si uniforme, 
et où la face de la terre n'est point sujette à ces changements 
brusques et continuels, qu'y causent les passions et l'incons-
tance des peuples réunis. Mais l'homme sauvage vivant dispersé 
parmi les animaux, et se trouvant de bonne heure dans le cas de 
se mesurer avec eux, il en fait bientôt la comparaison, et sentant 
qu'il les surpasse plus en adresse qu'ils ne le surpassent en 
force, il apprend à ne les plus craindre. Mettez un ours, ou un 
loup aux prises avec un sauvage robuste ; agile, courageux 
comme ils sont tous, armé de pierres, et d'un bon bâton, et vous 
verrez que le péril sera tout au moins réciproque, et qu'après 
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plusieurs expériences pareilles, les bêtes féroces, qui n'aiment 
point à s'attaquer l'une à l'autre, s'attaqueront peu volontiers à 
l'homme, qu'elles auront trouvé tout aussi féroce qu'elles. A 
l'égard des animaux qui ont réellement plus de force qu'il n'a 
d'adresse, il est vis-à-vis d'eux dans le cas des autres espèces 
plus faibles, qui ne laissent pas de subsister ; avec cet avantage 
pour l'homme, que non moins dispos qu'eux à la course, et 
trouvant sur les arbres un refuge presque assuré, il a partout le 
prendre et le laisser dans la rencontre, et le choix de la fuite ou 
du combat. Ajoutons qu'il ne paraît pas qu'aucun animal fasse 
naturellement la guerre à l'homme, hors le cas de sa propre dé-
fense ou d'une extrême faim, ni témoigne contre lui de ces vio-
lentes antipathies qui semblent annoncer qu'une espèce est des-
tinée par la nature à servir de pâture à l'autre. 

 
D'autres ennemis plus redoutables, et dont l'homme n'a 

pas les mêmes moyens de se défendre, sont les infirmités natu-
relles, l'enfance, la vieillesse, et les maladies de toute espèce ; 
tristes signes de notre faiblesse, dont les deux premiers sont 
communs à tous les animaux, et dont le dernier appartient prin-
cipalement à l'homme vivant en société. J'observe même, au 
sujet de l'enfance, que la mère, portant partout son enfant avec 
elle, a beaucoup plus de facilité à le nourrir que n'ont les femel-
les de plusieurs animaux, qui sont forcées d'aller et venir sans 
cesse avec beaucoup de fatigue, d'un côté pour chercher leur 
pâture, et de l'autre pour allaiter ou nourrir leurs petits. Il est 
vrai que si la femme vient à périr l'enfant risque fort de périr 
avec elle ; mais ce danger est commun à cent autres espèces, 
dont les petits ne sont de longtemps en état d'aller chercher 
eux-mêmes leur nourriture ; et si l'enfance est plus longue par-
mi nous, la vie étant plus longue aussi, tout est encore à peu 
près égal en ce point7, quoiqu'il y ait sur la durée du premier 
âge, et sur le nombre des petits8, d'autres règles, qui ne sont pas 
de mon sujet. Chez les vieillards, qui agissent et transpirent peu, 
le besoin d'aliments diminue avec la faculté d'y pourvoir ; et 
comme la vie sauvage éloigne d'eux la goutte et les rhumatis-
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mes, et que la vieillesse est de tous les maux celui que les se-
cours humains peuvent le moins soulager, ils s'éteignent enfin, 
sans qu'on s'aperçoive qu'ils cessent d'être, et presque sans s'en 
apercevoir eux-mêmes. 

 
A l'égard des maladies, je ne répéterai point les vaines et 

fausses déclamations, que font contre la médecine la plupart des 
gens en santé ; mais je demanderai s'il y a quelque observation 
solide de laquelle on puisse conclure que dans les pays, où cet 
art est le plus négligé, la vie moyenne de l'homme soit plus 
courte que dans ceux où il est cultivé avec le plus de soin ; et 
comment cela pourrait-il être, si nous nous donnons plus de 
maux que la médecine ne peut nous fournir de remèdes ! L'ex-
trême inégalité dans la manière de vivre, l'excès d'oisiveté dans 
les uns, l'excès de travail dans les autres, la facilité d'irriter et de 
satisfaire nos appétits et notre sensualité, les aliments trop re-
cherchés des riches, qui les nourrissent de sucs échauffants et 
les accablent d'indigestions, la mauvaise nourriture des pauvres, 
dont ils manquent même le plus souvent, et dont le défaut les 
porte à surcharger avidement leur estomac dans l'occasion, les 
veilles, les excès de toute espèce, les transports immodérés de 
toutes les passions, les fatigues, et l'épuisement d'esprit, les 
chagrins, et les peines sans nombre qu'on éprouve dans tous les 
états, et dont les âmes sont perpétuellement rongées. Voilà les 
funestes garants que la plupart de nos maux sont notre propre 
ouvrage, et que nous les aurions presque tous évités, en conser-
vant la manière de vivre simple, uniforme, et solitaire qui nous 
était prescrite par la nature. Si elle nous a destinés à être sains, 
j'ose presque assurer que l'état de réflexion est un état contre 
nature, et que l'homme qui médite est un animal dépravé. 
Quand on songe à la bonne constitution des sauvages, au moins 
de ceux que nous n'avons pas perdus avec nos liqueurs fortes, 
quand on sait qu'ils ne connaissent presque d'autres maladies 
que les blessures, et la vieillesse, on est très porté à croire qu'on 
ferait aisément l'histoire des maladies humaines en suivant celle 
des sociétés civiles. C'est au moins l'avis de Platon, qui juge, sur 
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certains remèdes employés ou approuvés par Podalyre et Ma-
caon au siège de Troie, que diverses maladies, que ces remèdes 
devaient exciter, n'étaient point encore alors connues parmi les 
hommes. 

 
Avec si peu de sources de maux, l'homme dans l'état de na-

ture n'a donc guère besoin de remèdes, moins encore de méde-
cins ; l'espèce humaine n'est point non plus à cet égard de pire 
condition que toutes les autres, et il est aisé de savoir des chas-
seurs si dans leurs courses ils trouvent beaucoup d'animaux in-
firmes. Plusieurs en trouvent-ils qui ont reçu des blessures 
considérables très bien cicatrisées, qui ont eu des os, et même 
des membres, rompus et repris sans autre chirurgien que le 
temps, sans autre régime que leur vie ordinaire, et qui n'en sont 
pas moins parfaitement guéris, pour n'avoir point été tourmen-
tés d'incisions, empoisonnés de drogues, ni exténués de jeûnes. 
Enfin, quelque utile que puisse être parmi nous la médecine 
bien administrée, il est toujours certain que si le sauvage ma-
lade abandonné à lui-même n'a rien à espérer que de la nature, 
en revanche il n'a rien à craindre que de son mal, ce qui rend 
souvent sa situation préférable à la nôtre. 

 
Gardons-nous donc de confondre l'homme sauvage avec les 

hommes, que nous avons sous les yeux. La nature traite tous les 
animaux abandonnés à ses soins avec une prédilection, qui 
semble montrer combien elle est jalouse de ce droit. Le cheval, 
le chat, le taureau, l'âne même ont la plupart une taille plus 
haute, tous une constitution plus robuste, plus de vigueur, de 
force, et de courage dans les forêts que dans nos maisons ; ils 
perdent la moitié de ces avantages en devenant domestiques, et 
l'on dirait que tous nos soins à bien traiter et nourrir ces ani-
maux n'aboutissent qu'à les abâtardir. Il en est ainsi de l'homme 
même : en devenant sociable et esclave, il devient faible, crain-
tif, rampant, et sa manière de vivre molle et efféminée achève 
d'énerver à la fois sa force et son courage. Ajoutons qu'entre les 
conditions sauvage et domestique la différence d'homme à 
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homme doit être plus grande encore que celle de bête à bête ; 
car l'animal et l'homme ayant été traités également par la na-
ture, toutes les commodités que l'homme se donne de plus 
qu'aux animaux qu'il apprivoise sont autant de causes particu-
lières qui le font dégénérer plus sensiblement. 

 
Ce n'est donc pas un si grand malheur à ces premiers 

hommes, ni surtout un si grand obstacle à leur conservation, 
que la nudité, le défaut d'habitation, et la privation de toutes ces 
inutilités, que nous croyons si nécessaires. S'ils n'ont pas la peau 
velue, ils n'en ont aucun besoin dans les pays chauds, et ils sa-
vent bientôt, dans les pays froids, s'approprier celles des bêtes 
qu'ils ont vaincues ; s'ils n'ont que deux pieds pour courir, ils 
ont deux bras pour pourvoir à leur défense et à leurs besoins ; 
leurs enfants marchent peut-être tard et avec peine, mais les 
mères les portent avec facilité ; avantage qui manque aux autres 
espèces, où la mère, étant poursuivie, se voit contrainte d'aban-
donner ses petits, ou de régler son pas sur le leur. Enfin, à 
moins de supposer ces concours singuliers et fortuits de cir-
constances, dont je parlerai dans la suite, et qui pouvaient fort 
bien ne jamais arriver, il est clair en tout état de cause que le 
premier qui se fit des habits ou un logement se donna en cela 
des choses peu nécessaires, puisqu'il s'en était passé jusqu'alors, 
et qu'on ne voit pas pourquoi il n'eût pu supporter, homme fait, 
un genre de vie qu'il supportait dès son enfance. 

 
Seul, oisif, et toujours voisin du danger, l'homme sauvage 

doit aimer à dormir, et avoir le sommeil léger comme les ani-
maux, qui, pensant peu, dorment, pour ainsi dire, tout le temps 
qu'ils ne pensent point. Sa propre conservation faisant presque 
son unique soin, ses facultés les plus exercées doivent être celles 
qui ont pour objet principal l'attaque et la défense, soit pour 
subjuguer sa proie, soit pour se garantir d'être celle d'un autre 
animal : au contraire, les organes qui ne se perfectionnent que 
par la mollesse et la sensualité doivent rester dans un état de 
grossièreté, qui exclut en lui toute espèce de délicatesse ; et ses 
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sens se trouvant partagés sur ce point, il aura le toucher et le 
goût d'une rudesse extrême ; la vue, l'ouïe et l'odorat de la plus 
grande subtilité. Tel est l'état animal en général, et c'est aussi, 
selon le rapport des voyageurs, celui de la plupart des peuples 
sauvages. Ainsi il ne faut point s'étonner, que les Hottentots du 
cap de Bonne-Espérance découvrent, à la simple vue des vais-
seaux en haute mer, d'aussi loin que les Hollandais avec des lu-
nettes, ni que les sauvages de l'Amérique sentissent les Espa-
gnols à la piste, comme auraient pu faire les meilleurs chiens, ni 
que toutes ces nations barbares supportent sans peine leur nu-
dité, aiguisent leur goût à force de piment, et boivent des li-
queurs européennes comme de l'eau. 

 
Je n'ai considéré jusqu'ici que l'homme physique. Tâchons 

de le regarder maintenant par le côté métaphysique et moral. 
 
Je ne vois dans tout animal qu'une machine ingénieuse, à 

qui la nature a donné des sens pour se remonter elle-même, et 
pour se garantir, jusqu'à un certain point, de tout ce qui tend à 
la détruire, ou à la déranger. J'aperçois précisément les mêmes 
choses dans la machine humaine, avec cette différence que la 
nature seule fait tout dans les opérations de la bête, au lieu que 
l'homme concourt aux siennes, en qualité d'agent libre. L'un 
choisit ou rejette par instinct, et l'autre par un acte de liberté ; 
ce qui fait que la bête ne peut s'écarter de la règle qui lui est 
prescrite, même quand il lui serait avantageux de le faire, et que 
l'homme s'en écarte souvent à son préjudice. C'est ainsi qu'un 
pigeon mourrait de faim près d'un bassin rempli des meilleures 
viandes, et un chat sur des tas de fruits, ou de grain, quoique 
l'un et l'autre pût très bien se nourrir de l'aliment qu'il dédai-
gne, s'il s'était avisé d'en essayer. C'est ainsi que les hommes 
dissolus se livrent à des excès, qui leur causent la fièvre et la 
mort ; parce que l'esprit déprave les sens, et que la volonté parle 
encore, quand la nature se tait. 
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Tout animal a des idées puisqu'il a des sens, il combine 
même ses idées jusqu'à un certain point, et l'homme ne diffère à 
cet égard de la bête que du plus au moins. Quelques philosophes 
ont même avancé qu'il y a plus de différence de tel homme à tel 
homme que de tel homme à telle bête ; ce n'est donc pas tant 
l'entendement qui fait parmi les animaux la distinction spécifi-
que de l'homme que sa qualité d'agent libre. La nature com-
mande à tout animal, et la bête obéit. L'homme éprouve la 
même impression, mais il se reconnaît libre d'acquiescer, ou de 
résister ; et c'est surtout dans la conscience de cette liberté que 
se montre la spiritualité de son âme : car la physique explique 
en quelque manière le mécanisme des sens et la formation des 
idées ; mais dans la puissance de vouloir ou plutôt de choisir, et 
dans le sentiment de cette puissance on ne trouve que des actes 
purement spirituels, dont on n'explique rien par les lois de la 
mécanique. 

 
Mais, quand les difficultés qui environnent toutes ces ques-

tions, laisseraient quelque lieu de disputer sur cette différence 
de l'homme et de l'animal, il y a une autre qualité très spécifique 
qui les distingue, et sur laquelle il ne peut y avoir de contesta-
tion, c'est la faculté de se perfectionner ; faculté qui, à l'aide des 
circonstances, développe successivement toutes les autres, et 
réside parmi nous tant dans l'espèce que dans l'individu, au lieu 
qu'un animal est, au bout de quelques mois, ce qu'il sera toute 
sa vie, et son espèce, au bout de mille ans, ce qu'elle était la 
première année de ces mille ans. Pourquoi l'homme seul est-il 
sujet à devenir imbécile ? N'est-ce point qu'il retourne ainsi 
dans son état primitif, et que, tandis que la bête, qui n'a rien 
acquis et qui n'a rien non plus à perdre, reste toujours avec son 
instinct, l'homme reperdant par la vieillesse ou d'autres acci-
dents tout ce que sa perfectibilité lui avait fait acquérir, retombe 
ainsi plus bas que la bête même ? Il serait triste pour nous d'être 
forcés de convenir que cette faculté distinctive et presque illimi-
tée, est la source de tous les malheurs de l'homme ; que c'est elle 
qui le tire, à force de temps, de cette condition originaire, dans 
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laquelle il coulerait des jours tranquilles et innocents ; que c'est 
elle qui, faisant éclore avec les siècles ses lumières et ses er-
reurs, ses vices et ses vertus, le rend à la longue le tyran de lui-
même et de la nature9. Il serait affreux d'être obligés de louer 
comme un être bienfaisant celui qui le premier suggéra à l'habi-
tant des rives de l'Orénoque l'usage de ces ais qu'il applique sur 
les tempes de ses enfants, et qui leur assurent du moins une 
partie de leur imbécillité, et de leur bonheur originel. 

 
L'homme sauvage, livré par la nature au seul instinct, ou 

plutôt dédommagé de celui qui lui manque peut-être, par des 
facultés capables d'y suppléer d'abord, et de l'élever ensuite fort 
au-dessus de celle-là, commencera donc par les fonctions pu-
rement animales10 : apercevoir et sentir sera son premier état, 
qui lui sera commun avec tous les animaux. Vouloir et ne pas 
vouloir, désirer et craindre, seront les premières, et presque les 
seules opérations de son âme, jusqu'à ce que de nouvelles cir-
constances y causent de nouveaux développements. 

 
Quoi qu'en disent les moralistes, l'entendement humain 

doit beaucoup aux passions, qui, d'un commun aveu, lui doivent 
beaucoup aussi : c'est par leur activité que notre raison se per-
fectionne ; nous ne cherchons à connaître que parce que nous 
désirons de jouir, et il n'est pas possible de concevoir pourquoi 
celui qui n'aurait ni désirs ni craintes se donnerait la peine de 
raisonner. Les passions, à leur tour, tirent leur origine de nos 
besoins, et leur progrès de nos connaissances ; car on ne peut 
désirer ou craindre les choses que sur les idées qu'on en peut 
avoir, ou par la simple impulsion de la nature ; et l'homme sau-
vage, privé de toute sorte de lumières, n'éprouve que les pas-
sions de cette dernière espèce ; ses désirs ne passent pas ses be-
soins physiques11 ; les seuls biens, qu'il connaisse dans l'univers 
sont la nourriture, une femelle et le repos ; les seuls maux qu'il 
craigne sont la douleur et la faim ; je dis la douleur et non la 
mort ; car jamais l'animal ne saura ce que c'est que mourir, et la 
connaissance de la mort, et de ses terreurs, est une des premiè-
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res acquisitions que l'homme ait faites, en s'éloignant de la 
condition animale. 

 
Il me serait aisé, si cela m'était nécessaire, d'appuyer ce 

sentiment par les faits, et de faire voir que chez toutes les na-
tions du monde, les progrès de l'esprit se sont précisément pro-
portionnés aux besoins que les peuples avaient reçus de la na-
ture, ou auxquels les circonstances les avaient assujettis, et par 
conséquent aux passions, qui les portaient à pourvoir à ces be-
soins. Je montrerais en Egypte les arts naissants, et s'étendant 
avec les débordements du Nil ; je suivrais leur progrès chez les 
Grecs, où l'on les vit germer, croître, et s'élever jusqu'aux cieux 
parmi les sables et les rochers de l'Attique, sans pouvoir prendre 
racine sur les bords fertiles de l'Eurotas ; je remarquerais qu'en 
général les peuples du Nord sont plus industrieux que ceux du 
Midi, parce qu'ils peuvent moins se passer de l'être, comme si la 
nature voulait ainsi égaliser les choses, en donnant aux esprits 
la fertilité qu'elle refuse à la terre. 

 
Mais sans recourir aux témoignages incertains de l'His-

toire, qui ne voit que tout semble éloigner de l'homme sauvage 
la tentation et les moyens de cesser de l'être ? Son imagination 
ne lui peint rien ; son cœur ne lui demande rien. Ses modiques 
besoins se trouvent si aisément sous la main, et il est si loin du 
degré de connaissances nécessaires pour désirer d'en acquérir 
de plus grandes qu'il ne peut avoir ni prévoyance, ni curiosité. 
Le spectacle de la nature lui devient indifférent, à force de lui 
devenir familier. C'est toujours le même ordre, ce sont toujours 
les mêmes révolutions ; il n'a pas l'esprit de s'étonner des plus 
grandes merveilles ; et ce n'est pas chez lui qu'il faut chercher la 
philosophie dont l'homme a besoin, pour savoir observer une 
fois ce qu'il a vu tous les jours. Son âme, que rien n'agite, se livre 
au seul sentiment de son existence actuelle, sans aucune idée de 
l'avenir, quelque prochain qu'il puisse être, et ses projets, bor-
nés comme ses vues, s'étendent à peine jusqu'à la fin de la jour-
née. Tel est encore aujourd'hui le degré de prévoyance du Ca-
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raïbe : il vend le matin son lit de coton, et vient pleurer le soir 
pour le racheter, faute d'avoir prévu qu'il en aurait besoin pour 
la nuit prochaine. 

 
Plus on médite sur ce sujet, plus la distance des pures sen-

sations aux plus simples connaissances s'agrandit à nos re-
gards ; et il est impossible de concevoir comment un homme 
aurait pu par ses seules forces, sans le secours de la communica-
tion, et sans l'aiguillon de la nécessité, franchir un si grand in-
tervalle. Combien de siècles se sont peut-être écoulés, avant que 
les hommes aient été à portée de voir d'autre feu que celui du 
ciel ? Combien ne leur a-t-il pas fallu de différents hasards pour 
apprendre les usages les plus communs de cet élément ? Com-
bien de fois ne l'ont-ils pas laissé éteindre, avant que d'avoir 
acquis l'art de le reproduire ? Et combien de fois peut-être cha-
cun de ces secrets n'est-il pas mort avec celui qui l'avait décou-
vert ? Que dirons-nous de l'agriculture, art qui demande tant de 
travail et de prévoyance ; qui tient à d'autres arts, qui très évi-
demment n'est praticable que dans une société au moins com-
mencée, et qui ne nous sert pas tant à tirer de la terre des ali-
ments qu'elle fournirait bien sans cela qu'à la forcer aux préfé-
rences, qui sont le plus de notre goût ? Mais supposons que les 
hommes eussent tellement multiplié que les productions natu-
relles n'eussent plus suffi pour les nourrir ; supposition qui, 
pour le dire en passant, montrerait un grand avantage pour l'es-
pèce humaine dans cette manière de vivre ; supposons que sans 
forges, et sans ateliers, les instruments du labourage fussent 
tombés du ciel entre les mains des sauvages ; que ces hommes 
eussent vaincu la haine mortelle qu'ils ont tous pour un travail 
continu ; qu'ils eussent appris à prévoir de si loin leurs besoins, 
qu'ils eussent deviné comment il faut cultiver la terre, semer les 
grains, et planter les arbres ; qu'ils eussent trouvé l'art de mou-
dre le blé, et de mettre le raisin en fermentation ; toutes choses 
qu'il leur a fallu faire enseigner par les dieux, faute de concevoir 
comment ils les auraient apprises d'eux-mêmes ; quel serait 
après cela, l'homme assez insensé pour se tourmenter à la 
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culture d'un champ qui sera dépouillé par le premier venu, 
homme, ou bête indifféremment, à qui cette moisson convien-
dra ; et comment chacun pourra-t-il se résoudre à passer sa vie 
à un travail pénible, dont il est d'autant plus sûr de ne pas re-
cueillir le prix qu'il lui sera plus nécessaire ? En un mot, com-
ment cette situation pourra-t-elle porter les hommes à cultiver 
la terre, tant qu'elle ne sera point partagée entre eux, c'est-à-
dire tant que l'état de nature ne sera point anéanti ? 

 
Quand nous voudrions supposer un homme sauvage aussi 

habile dans l'art de penser que nous le font nos philosophes ; 
quand nous en ferions, à leur exemple, un philosophe lui-même, 
découvrant seul les plus sublimes vérités, se faisant, par des sui-
tes de raisonnements très abstraits, des maximes de justice et 
de raisons tirées de l'amour de l'ordre en général, ou de la vo-
lonté connue de son Créateur ; en un mot, quand nous lui sup-
poserions dans l'esprit autant d'intelligence et de lumières qu'il 
doit avoir, et qu'on lui trouve en effet de pesanteur et de stupidi-
té, quelle utilité retirerait l'espèce de toute cette métaphysique, 
qui ne pourrait se communiquer et qui périrait avec l'individu 
qui l'aurait inventée ? Quel progrès pourrait faire le genre hu-
main épars dans les bois parmi les animaux ? Et jusqu'à quel 
point pourraient se perfectionner, et s'éclairer mutuellement 
des hommes qui, n'ayant ni domicile fixe ni aucun besoin l'un 
de l'autre, se rencontreraient, peut-être à peine deux fois en leur 
vie, sans se connaître, et sans se parler ? 

 
Qu'on songe de combien d'idées nous sommes redevables à 

l'usage de la parole ; combien la grammaire exerce et facilite les 
opérations de l'esprit ; et qu'on pense aux peines inconcevables, 
et au temps infini qu'a dû coûter la première invention des lan-
gues ; qu'on joigne ces réflexions aux précédentes, et l'on jugera 
combien il eût fallu de milliers de siècles, pour développer suc-
cessivement dans l'esprit humain les opérations dont il était 
capable. 
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Qu'il me soit permis de considérer un instant les embarras 
de l'origine des langues. Je pourrais me contenter de citer ou de 
répéter ici les recherches que M. l'Abbé de Condillac a faites sur 
cette matière, qui toutes confirment pleinement mon sentiment, 
et qui, peut-être, m'en ont donné la première idée. Mais la ma-
nière dont ce philosophe résout les difficultés qu'il se fait à lui-
même sur l'origine des signes institués, montrant qu'il a suppo-
sé ce que je mets en question, savoir une sorte de société déjà 
établie entre les inventeurs du langage, je crois en renvoyant à 
ses réflexions devoir y joindre les miennes pour exposer les 
mêmes difficultés dans le jour qui convient à mon sujet. La 
première qui se présente est d'imaginer comment elles purent 
devenir nécessaires ; car les hommes n'ayant nulle correspon-
dance entre eux, ni aucun besoin d'en avoir, on ne conçoit ni la 
nécessité de cette invention, ni sa possibilité, si elle ne fut pas 
indispensable. Je dirais bien, comme beaucoup d'autres, que les 
langues sont nées dans le commerce domestique des pères, des 
mères et des enfants : mais outre que cela ne résoudrait point 
les objections, ce serait commettre la faute de ceux qui raison-
nant sur l'état de nature, y transportent les idées prises dans la 
société, voient toujours la famille rassemblée dans une même 
habitation, et ses membres gardant entre eux une union aussi 
intime et aussi permanente que parmi nous, où tant d'intérêts 
communs les réunissent ; au lieu que dans cet état primitif, 
n'ayant ni maison, ni cabanes, ni propriété d'aucune espèce, 
chacun se logeait au hasard, et souvent pour une seule nuit ; les 
mâles, et les femelles s'unissaient fortuitement selon la ren-
contre, l'occasion, et le désir, sans que la parole fût un inter-
prète fort nécessaire des choses qu'ils avaient à se dire : ils se 
quittaient avec la même facilité12 ; la mère allaitait d'abord ses 
enfants pour son propre besoin ; puis l'habitude les lui ayant 
rendus chers, elle les nourrissait ensuite pour le leur ; sitôt 
qu'ils avaient la force de chercher leur pâture, ils ne tardaient 
pas à quitter la mère elle-même ; et comme il n'y avait presque 
point d'autre moyen de se retrouver que de ne pas se perdre de 
vue, ils en étaient bientôt au point de ne pas même se reconnaî-
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tre les uns les autres. Remarquez encore que l'enfant ayant tous 
ses besoins à expliquer, et par conséquent plus de choses à dire 
à la mère que la mère à l'enfant, c'est lui qui doit faire les plus 
grands frais de l'invention, et que la langue qu'il emploie doit 
être en grande partie son propre ouvrage ; ce qui multiplie au-
tant les langues qu'il y a d'individus pour les parler, à quoi 
contribue encore la vie errante et vagabonde qui ne laisse à au-
cun idiome le temps de prendre de la consistance ; car de dire 
que la mère dicte à l'enfant les mots dont il devra se servir pour 
lui demander telle ou telle chose, cela montre bien comment on 
enseigne des langues déjà formées, mais cela n'apprend point 
comment elles se forment. 

 
Supposons cette première difficulté vaincue : franchissons 

pour un moment l'espace immense qui dut se trouver entre le 
pur état de nature et le besoin des langues ; et cherchons, en les 
supposant nécessaires13, comment elles purent commencer à 
s'établir. Nouvelle difficulté pire encore que la précédente ; car 
si les hommes ont eu besoin de la parole pour apprendre à pen-
ser, ils ont eu bien plus besoin encore de savoir penser pour 
trouver l'art de la parole ; et quand on comprendrait comment 
les sons de la voix ont été pris pour les interprètes convention-
nels de nos idées, il resterait toujours à savoir quels ont pu être 
les interprètes mêmes de cette convention pour les idées qui, 
n'ayant point un objet sensible, ne pouvaient s'indiquer ni par le 
geste, ni par la voix, de sorte qu'à peine peut-on former des 
conjectures supportables sur la naissance de cet art de commu-
niquer ses pensées, et d'établir un commerce entre les esprits : 
art sublime qui est déjà si loin de son origine, mais que le philo-
sophe voit encore à une si prodigieuse distance de sa perfection 
qu'il n'y a point d'homme assez hardi pour assurer qu'il y arrive-
rait jamais, quand les révolutions que le temps amène nécessai-
rement seraient suspendues en sa faveur, que les préjugés sorti-
raient des académies ou se tairaient devant elles, et qu'elles 
pourraient s'occuper de cet objet épineux, durant des siècles 
entiers sans interruption. 
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Le premier langage de l'homme, le langage le plus univer-

sel, le plus énergique, et le seul dont il eut besoin, avant qu'il 
fallût persuader des hommes assemblés, est le cri de la nature. 
Comme ce cri n'était arraché que par une sorte d'instinct dans 
les occasions pressantes, pour implorer du secours dans les 
grands dangers, ou du soulagement dans les maux violents, il 
n'était pas d'un grand usage dans le cours ordinaire de la vie, où 
règnent des sentiments plus modérés. Quand les idées des 
hommes commencèrent à s'étendre et à se multiplier, et qu'il 
s'établit entre eux une communication plus étroite, ils cherchè-
rent des signes plus nombreux et un langage plus étendu : ils 
multiplièrent les inflexions de la voix, et y joignirent les gestes, 
qui, par leur nature, sont plus expressifs, et dont le sens dépend 
moins d'une détermination antérieure. Ils exprimaient donc les 
objets visibles et mobiles par des gestes, et ceux qui frappent 
l'ouïe, par des sons imitatifs : mais comme le geste n'indique 
guère que les objets présents, ou faciles à décrire, et les actions 
visibles ; qu'il n'est pas d'un usage universel, puisque l'obscuri-
té, ou l'interposition d'un corps le rendent inutile, et qu'il exige 
l'attention plutôt qu'il ne l'excite, on s'avisa enfin de lui substi-
tuer les articulations de la voix, qui, sans avoir le même rapport 
avec certaines idées, sont plus propres à les représenter toutes, 
comme signes institués ; substitution qui ne put se faire que 
d'un commun consentement, et d'une manière assez difficile à 
pratiquer pour des hommes dont les organes grossiers n'avaient 
encore aucun exercice, et plus difficile encore à concevoir en 
elle-même, puisque cet accord unanime dut être motivé, et que 
la parole paraît avoir été fort nécessaire, pour établir l'usage de 
la parole. 

 
On doit juger que les premiers mots, dont les hommes fi-

rent usage, eurent dans leur esprit une signification beaucoup 
plus étendue que n'ont ceux qu'on emploie dans les langues déjà 
formées, et qu'ignorant la division du discours en ses parties 
constitutives, ils donnèrent d'abord à chaque mot le sens d'une 
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proposition entière. Quand ils commencèrent à distinguer le 
sujet d'avec l'attribut, et le verbe d'avec le nom, ce qui ne fut pas 
un médiocre effort de génie, les substantifs ne furent d'abord 
qu'autant de noms propres, l'infinitif fut le seul temps des ver-
bes, et à l'égard des adjectifs la notion ne s'en dut développer 
que fort difficilement, parce que tout adjectif est un mot abs-
trait, et que les abstractions sont des opérations pénibles, et peu 
naturelles. 

 
Chaque objet reçut d'abord un nom particulier, sans égard 

aux genres, et aux espèces, que ces premiers instituteurs 
n'étaient pas en état de distinguer ; et tous les individus se pré-
sentèrent isolés à leur esprit, comme ils le sont dans le tableau 
de la nature. Si un chêne s'appelait A, un autre chêne s'appelait 
B : de sorte que plus les connaissances étaient bornées, et plus 
le dictionnaire devint étendu. L'embarras de toute cette nomen-
clature ne put être levé facilement : car pour ranger les êtres 
sous des dénominations communes, et génériques, il en fallait 
connaître les propriétés et les différences ; il fallait des observa-
tions, et des définitions, c'est-à-dire, de l'histoire naturelle et de 
la métaphysique, beaucoup plus que les hommes de ce temps-là 
n'en pouvaient avoir. 

 
D'ailleurs, les idées générales ne peuvent s'introduire dans 

l'esprit qu'à l'aide des mots, et l'entendement ne les saisit que 
par des propositions. C'est une des raisons pour quoi les ani-
maux ne sauraient se former de telles idées, ni jamais acquérir 
la perfectibilité qui en dépend. Quand un singe va sans hésiter 
d'une noix à l'autre, pense-t-on qu'il ait l'idée générale de cette 
sorte de fruit, et qu'il compare son archétype à ces deux indivi-
dus ? Non sans doute ; mais la vue de l'une de ces noix rappelle 
à sa mémoire les sensations qu'il a reçues de l'autre, et ses yeux, 
modifiés d'une certaine manière, annoncent à son goût la modi-
fication qu'il va recevoir. Toute idée générale est purement in-
tellectuelle ; pour peu que l'imagination s'en mêle, l'idée devient 
aussitôt particulière. Essayez de vous tracer l'image d'un arbre 
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en général, jamais vous n'en viendrez à bout, malgré vous il fau-
dra le voir petit ou grand, rare ou touffu, clair ou foncé, et s'il 
dépendait de vous de n'y voir que ce qui se trouve en tout arbre, 
cette image ne ressemblerait plus à un arbre. Les êtres pure-
ment abstraits se voient de même, ou ne se conçoivent que par 
le discours. La définition seule du triangle vous en donne la vé-
ritable idée : sitôt que vous en figurez un dans votre esprit, c'est 
un tel triangle et non pas un autre, et vous ne pouvez éviter d'en 
rendre les lignes sensibles ou le plan coloré. Il faut donc énon-
cer des propositions, il faut donc parler pour avoir des idées gé-
nérales ; car sitôt que l'imagination s'arrête, l'esprit ne marche 
plus qu'à l'aide du discours. Si donc les premiers inventeurs 
n'ont pu donner des noms qu'aux idées qu'ils avaient déjà, il 
s'ensuit que les premiers substantifs n'ont pu jamais être que 
des noms propres. 

 
Mais lorsque, par des moyens que je ne conçois pas, nos 

nouveaux grammairiens commencèrent à étendre leurs idées et 
à généraliser leurs mots, l'ignorance des inventeurs dut assujet-
tir cette méthode à des bornes fort étroites ; et comme ils 
avaient d'abord trop multiplié les noms des individus faute de 
connaître les genres et les espèces, ils firent ensuite trop peu 
d'espèces et de genres faute d'avoir considéré les êtres par tou-
tes leurs différences. Pour pousser les divisions assez loin, il eût 
fallu plus d'expérience et de lumière qu'ils n'en pouvaient avoir, 
et plus de recherches et de travail qu'ils n'y en voulaient em-
ployer. Or si, même aujourd'hui, l'on découvre chaque jour de 
nouvelles espèces qui avaient échappé jusqu'ici à toutes nos ob-
servations, qu'on pense combien il dut s'en dérober à des hom-
mes qui ne jugeaient des choses que sur le premier aspect ! 
Quant aux classes primitives et aux notions les plus générales, il 
est superflu d'ajouter qu'elles durent leur échapper encore : 
comment, par exemple, auraient-ils imaginé ou entendu les 
mots de matière, d'esprit, de substance, de mode, de figure, de 
mouvement, puisque nos philosophes qui s'en servent depuis si 
longtemps ont bien de la peine à les entendre eux-mêmes, et 
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que les idées qu'on attache à ces mots étant purement métaphy-
siques, ils n'en trouvaient aucun modèle dans la nature ? 

 
Je m'arrête à ces premiers pas, et je supplie mes juges de 

suspendre ici leur lecture ; pour considérer, sur l'invention des 
seuls substantifs physiques, c'est-à-dire, sur la partie de la lan-
gue la plus facile à trouver, le chemin qui lui reste à faire, pour 
exprimer toutes les pensées des hommes, pour prendre une 
forme constante, pouvoir être parlée en public, et influer sur la 
société. Je les supplie de réfléchir à ce qu'il a fallu de temps et 
de connaissances pour trouver les nombres14, les mots abstraits, 
les aoristes, et tous les temps des verbes, les particules, la syn-
taxe, lier les propositions, les raisonnements, et former toute la 
logique du discours. Quant à moi, effrayé des difficultés qui se 
multiplient, et convaincu de l'impossibilité presque démontrée 
que les langues aient pu naître et s'établir par des moyens pu-
rement humains, je laisse à qui voudra l'entreprendre la discus-
sion de ce difficile problème, lequel a été le plus nécessaire, de 
la société déjà liée, à l'institution des langues, ou des langues 
déjà inventées, à l'établissement de la société. 

 
Quoi qu'il en soit de ces origines, on voit du moins, au peu 

de soin qu'a pris la nature de rapprocher les hommes par des 
besoins mutuels, et de leur faciliter l'usage de la parole, combien 
elle a peu préparé leur sociabilité, et combien elle a peu mis du 
sien dans tout ce qu'ils ont fait, pour en établir les liens. En ef-
fet, il est impossible d'imaginer pourquoi, dans cet état primitif, 
un homme aurait plutôt besoin d'un autre homme qu'un singe 
ou un loup de son semblable, ni, ce besoin supposé, quel motif 
pourrait engager l'autre à y pourvoir, ni même, en ce dernier 
cas, comment ils pourraient convenir entre eux des conditions. 
Je sais qu'on nous répète sans cesse que rien n'eût été si misé-
rable que l'homme dans cet état ; et s'il est vrai, comme je crois 
l'avoir prouvé, qu'il n'eût pu qu'après bien des siècles avoir le 
désir et l'occasion d'en sortir, ce serait un procès à faire à la na-
ture, et non à celui qu'elle aurait ainsi constitué. Mais, si j'en-

– 43 – 



tends bien ce terme de misérable, c'est un mot qui n'a aucun 
sens, ou qui ne signifie qu'une privation douloureuse et la souf-
france du corps ou de l'âme. Or je voudrais bien qu'on m'expli-
quât quel peut être le genre de misère d'un être libre dont le 
cœur est en paix et le corps en santé. Je demande laquelle, de la 
vie civile ou naturelle, est la plus sujette à devenir insupportable 
à ceux qui en jouissent ? Nous ne voyons presque autour de 
nous que des gens qui se plaignent de leur existence, plusieurs 
même qui s'en privent autant qu'il est en eux, et la réunion des 
lois divine et humaine suffit à peine pour arrêter ce désordre. Je 
demande si jamais on a ouï dire qu'un sauvage en liberté ait 
seulement songé à se plaindre de la vie et à se donner la mort ? 
Qu'on juge donc avec moins d'orgueil de quel côté est la vérita-
ble misère. Rien au contraire n'eût été si misérable que l'homme 
sauvage, ébloui par des lumières, tourmenté par des passions, et 
raisonnant sur un état différent du sien. Ce fut par une provi-
dence très sage, que les facultés qu'il avait en puissance ne de-
vaient se développer qu'avec les occasions de les exercer, afin 
qu'elles ne lui fussent ni superflues et à charge avant le temps, 
ni tardives, et inutiles au besoin. Il avait dans le seul instinct 
tout ce qu'il fallait pour vivre dans l'état de nature, il n'a dans 
une raison cultivée que ce qu'il lui faut pour vivre en société. 

 
Il paraît d'abord que les hommes dans cet état n'ayant en-

tre eux aucune sorte de relation morale, ni de devoirs connus, 
ne pouvaient être ni bons ni méchants, et n'avaient ni vices ni 
vertus, à moins que, prenant ces mots dans un sens physique, 
on n'appelle vices dans l'individu les qualités qui peuvent nuire 
à sa propre conservation, et vertus celles qui peuvent y contri-
buer ; auquel cas, il faudrait appeler le plus vertueux celui qui 
résisterait le moins aux simples impulsions de la nature. Mais 
sans nous écarter du sens ordinaire, il est à propos de suspendre 
le jugement que nous pourrions porter sur une telle situation, et 
de nous défier de nos préjugés, jusqu'à ce que, la balance à la 
main, on ait examiné s'il y a plus de vertus que de vices parmi 
les hommes civilisés, ou si leurs vertus sont plus avantageuses 
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que leurs vices ne sont funestes, ou si le progrès de leurs 
connaissances est un dédommagement suffisant des maux qu'ils 
se font mutuellement, à mesure qu'ils s'instruisent du bien 
qu'ils devraient se faire, ou s'ils ne seraient pas, à tout prendre, 
dans une situation plus heureuse de n'avoir ni mal à craindre ni 
bien à espérer de personne que de s'être soumis à une dépen-
dance universelle, et de s'obliger à tout recevoir de ceux qui ne 
s'obligent à leur rien donner. 

 
N'allons pas surtout conclure avec Hobbes que pour n'avoir 

aucune idée de la bonté, l'homme soit naturellement méchant, 
qu'il soit vicieux parce qu'il ne connaît pas la vertu, qu'il refuse 
toujours à ses semblables des services qu'il ne croit pas leur de-
voir, ni qu'en vertu du droit qu'il s'attribue avec raison aux cho-
ses dont il a besoin, il s'imagine follement être le seul proprié-
taire de tout l'univers. Hobbes a très bien vu le défaut de toutes 
les définitions modernes du droit naturel : mais les conséquen-
ces qu'il tire de la sienne montrent qu'il la prend dans un sens 
qui n'est pas moins faux. En raisonnant sur les principes qu'il 
établit, cet auteur devait dire que l'état de nature étant celui où 
le soin de notre conservation est le moins préjudiciable à celle 
d'autrui, cet état était par conséquent le plus propre à la paix, et 
le plus convenable au genre humain. Il dit précisément le 
contraire, pour avoir fait entrer mal à propos dans le soin de la 
conservation de l'homme sauvage le besoin de satisfaire une 
multitude de passions qui sont l'ouvrage de la société, et qui ont 
rendu les lois nécessaires. Le méchant, dit-il, est un enfant ro-
buste ; il reste à savoir si l'homme sauvage est un enfant ro-
buste. Quand on le lui accorderait, qu'en conclurait-il ? Que si, 
quand il est robuste, cet homme était aussi dépendant des au-
tres que quand il est faible, il n'y a sorte d'excès auxquels il ne se 
portât, qu'il ne battît sa mère lorsqu'elle tarderait trop à lui 
donner la mamelle, qu'il n'étranglât un de ses jeunes frères 
lorsqu'il en serait incommodé, qu'il ne mordît la jambe à l'autre 
lorsqu'il en serait heurté ou troublé ; mais ce sont deux supposi-
tions contradictoires dans l'état de nature qu'être robuste et dé-
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pendant ; l'homme est faible quand il est dépendant, et il est 
émancipé avant que d'être robuste. Hobbes n'a pas vu que la 
même cause qui empêche les sauvages d'user de leur raison, 
comme le prétendent nos jurisconsultes, les empêche en même 
temps d'abuser de leurs facultés, comme il le prétend lui-
même ; de sorte qu'on pourrait dire que les sauvages ne sont pas 
méchants précisément, parce qu'ils ne savent pas ce que c'est 
qu'être bons ; car ce n'est ni le développement des lumières, ni 
le frein de la loi, mais le calme des passions, et l'ignorance du 
vice qui les empêche de mal faire ; tanto plus in illis proficit vi-
tiorum ignoratio, quàm in his cognitio virtutis. Il y a d'ailleurs 
un autre principe que Hobbes n'a point aperçu et qui, ayant été 
donné à l'homme pour adoucir, en certaines circonstances, la 
férocité de son amour-propre, ou le désir de se conserver avant 
la naissance de cet amour15, tempère l'ardeur qu'il a pour son 
bien-être par une répugnance innée à voir souffrir son sembla-
ble. Je ne crois pas avoir aucune contradiction à craindre, en 
accordant à l'homme la seule vertu naturelle, qu'ait été forcé de 
reconnaître le détracteur le plus outré des vertus humaines. Je 
parle de la pitié, disposition convenable à des êtres aussi faibles, 
et sujets à autant de maux que nous le sommes ; vertu d'autant 
plus universelle et d'autant plus utile à l'homme qu'elle précède 
en lui l'usage de toute réflexion, et si naturelle que les bêtes 
mêmes en donnent quelquefois des signes sensibles. Sans parler 
de la tendresse des mères pour leurs petits, et des périls qu'elles 
bravent pour les en garantir, on observe tous les jours la répu-
gnance qu'ont les chevaux à fouler aux pieds un corps vivant ; 
un animal ne passe point sans inquiétude auprès d'un animal 
mort de son espèce ; il y en a même qui leur donnent une sorte 
de sépulture ; et les tristes mugissements du bétail entrant dans 
une boucherie annoncent l'impression qu'il reçoit de l'horrible 
spectacle qui le frappe. On voit avec plaisir l'auteur de la fable 
des Abeilles, forcé de reconnaître l'homme pour un être compa-
tissant et sensible, sortir, dans l'exemple qu'il en donne, de son 
style froid et subtil, pour nous offrir la pathétique image d'un 
homme enfermé qui aperçoit au-dehors une bête féroce arra-

– 46 – 



chant un enfant du sein de sa mère, brisant sous sa dent meur-
trière les faibles membres, et déchirant de ses ongles les entrail-
les palpitantes de cet enfant. Quelle affreuse agitation n'éprouve 
point ce témoin d'un événement auquel il ne prend aucun inté-
rêt personnel ? Quelles angoisses ne souffre-t-il pas à cette vue, 
de ne pouvoir porter aucun secours à la mère évanouie, ni à 
l'enfant expirant ? 

 
Tel est le pur mouvement de la nature, antérieur à toute ré-

flexion : telle est la force de la pitié naturelle, que les mœurs les 
plus dépravées ont encore peine à détruire, puisqu'on voit tous 
les jours dans nos spectacles s'attendrir et pleurer aux malheurs 
d'un infortuné tel, qui, s'il était à la place du tyran, aggraverait 
encore les tourments de son ennemi. Mandeville a bien senti 
qu'avec toute leur morale les hommes n'eussent jamais été que 
des monstres, si la nature ne leur eût donné la pitié à l'appui de 
la raison : mais il n'a pas vu que de cette seule qualité découlent 
toutes les vertus sociales qu'il veut disputer aux hommes. En 
effet, qu'est-ce que la générosité, la clémence, l'humanité, sinon 
la pitié appliquée aux faibles, aux coupables, ou à l'espèce hu-
maine en général ? La bienveillance et l'amitié même sont, à le 
bien prendre, des productions d'une pitié constante, fixée sur 
un objet particulier : car désirer que quelqu'un ne souffre point, 
qu'est-ce autre chose que désirer qu'il soit heureux ? Quand il 
serait vrai que la commisération ne serait qu'un sentiment qui 
nous met à la place de celui qui souffre, sentiment obscur et vif 
dans l'homme sauvage, développé, mais faible dans l'homme 
civil, qu'importerait cette idée à la vérité de ce que je dis, sinon 
de lui donner plus de force ? En effet, la commisération sera 
d'autant plus énergique que l'animal spectateur s'identifiera 
intimement avec l'animal souffrant. Or il est évident que cette 
identification a dû être infiniment plus étroite dans l'état de na-
ture que dans l'état de raisonnement. C'est la raison qui engen-
dre l'amour-propre, et c'est la réflexion qui le fortifie ; c'est elle 
qui replie l'homme sur lui-même ; c'est elle qui le sépare de tout 
ce qui le gêne et l'afflige : c'est la philosophie qui l'isole ; c'est 
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par elle qu'il dit en secret, à l'aspect d'un homme souffrant : pé-
ris si tu veux, je suis en sûreté. Il n'y a plus que les dangers de la 
société entière qui troublent le sommeil tranquille du philoso-
phe, et qui l'arrachent de son lit. On peut impunément égorger 
son semblable sous sa fenêtre ; il n'a qu'à mettre ses mains sur 
ses oreilles et s'argumenter un peu pour empêcher la nature qui 
se révolte en lui de l'identifier avec celui qu'on assassine. 
L'homme sauvage n'a point cet admirable talent ; et faute de 
sagesse et de raison, on le voit toujours se livrer étourdiment au 
premier sentiment de l'humanité. Dans les émeutes, dans les 
querelles des rues, la populace s'assemble, l'homme prudent 
s'éloigne : c'est la canaille, ce sont les femmes des halles, qui 
séparent les combattants, et qui empêchent les honnêtes gens 
de s'entr'égorger. 

 
Il est donc certain que la pitié est un sentiment naturel, 

qui, modérant dans chaque individu l'activité de l'amour de soi-
même, concourt à la conservation mutuelle de toute l'espèce. 
C'est elle qui nous porte sans réflexion au secours de ceux que 
nous voyons souffrir : c'est elle qui, dans l'état de nature, tient 
lieu de lois, de mœurs et de vertu, avec cet avantage que nul 
n'est tenté de désobéir à sa douce voix : c'est elle qui détournera 
tout sauvage robuste d'enlever à un faible enfant, ou à un vieil-
lard infirme, sa subsistance acquise avec peine, si lui-même es-
père pouvoir trouver la sienne ailleurs ; c'est elle qui, au lieu de 
cette maxime sublime de justice raisonnée : Fais à autrui 
comme tu veux qu'on te fasse, inspire à tous les hommes cette 
autre maxime de bonté naturelle bien moins parfaite, mais plus 
utile peut-être que la précédente : Fais ton bien avec le moindre 
mal d'autrui qu'il est possible. C'est, en un mot, dans ce senti-
ment naturel, plutôt que dans des arguments subtils, qu'il faut 
chercher la cause de la répugnance que tout homme éprouverait 
à mal faire, même indépendamment des maximes de l'éduca-
tion. Quoiqu'il puisse appartenir à Socrate, et aux esprits de sa 
trempe, d'acquérir de la vertu par raison, il y a longtemps que le 
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genre humain ne serait plus, si sa conservation n'eût dépendu 
que des raisonnements de ceux qui le composent. 

 
Avec des passions si peu actives, et un frein si salutaire, les 

hommes plutôt farouches que méchants, et plus attentifs à se 
garantir du mal qu'ils pouvaient recevoir que tentés d'en faire à 
autrui, n'étaient pas sujets à des démêlés fort dangereux : 
comme ils n'avaient entre eux aucune espèce de commerce, 
qu'ils ne connaissaient par conséquent ni la vanité, ni la consi-
dération, ni l'estime, ni le mépris, qu'ils n 'avaient pas la moin-
dre notion du tien et du mien, ni aucune véritable idée de la jus-
tice, qu'ils regardaient les violences qu'ils pouvaient essuyer 
comme un mal facile à réparer, et non comme une injure qu'il 
faut punir, et qu'ils ne songeaient pas même à la vengeance si ce 
n'est peut-être machinalement et sur-le-champ, comme le chien 
qui mord la pierre qu'on lui jette, leurs disputes eussent eu ra-
rement des suites sanglantes, si elles n'eussent point eu de sujet 
plus sensible que la pâture : mais j'en vois un plus dangereux, 
dont il me reste à parler. 

 
Parmi les passions qui agitent le cœur de l'homme, il en est 

une ardente, impétueuse, qui rend un sexe nécessaire à l'autre, 
passion terrible qui brave tous les dangers, renverse tous les 
obstacles, et qui dans ses fureurs semble propre à détruire le 
genre humain qu'elle est destinée à conserver. Que deviendront 
les hommes en proie à cette rage effrénée et brutale, sans pu-
deur, sans retenue, et se disputant chaque jour leurs amours au 
prix de leur sang ? 

 
Il faut convenir d'abord que plus les passions sont violen-

tes, plus les lois sont nécessaires pour les contenir : mais outre 
que les désordres et les crimes que celles-ci causent tous les 
jours parmi nous montrent assez l'insuffisance des lois à cet 
égard, il serait encore bon d'examiner si ces désordres ne sont 
point nés avec les lois mêmes ; car alors, quand elles seraient 
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capables de les réprimer, ce serait bien le moins qu'on en dût 
exiger que d'arrêter un mal qui n'existerait point sans elles. 

 
Commençons par distinguer le moral du physique dans le 

sentiment de l'amour. Le physique est ce désir général qui porte 
un sexe à s'unir à l'autre ; le moral est ce qui détermine ce désir 
et le fixe sur un seul objet exclusivement, ou qui du moins lui 
donne pour cet objet préféré un plus grand degré d'énergie. Or il 
est facile de voir que le moral de l'amour est un sentiment fac-
tice ; né de l'usage de la société, et célébré par les femmes avec 
beaucoup d'habileté et de soin pour établir leur empire, et ren-
dre dominant le sexe qui devrait obéir. Ce sentiment étant fondé 
sur certaines notions du mérite ou de la beauté qu'un sauvage 
n'est point en état d'avoir, et sur des comparaisons qu'il n'est 
point en état de faire, doit être presque nul pour lui. Car comme 
son esprit n'a pu se former des idées abstraites de régularité et 
de proportion, son cœur n'est point non plus susceptible des 
sentiments d'admiration et d'amour qui, même sans qu'on s'en 
aperçoive, naissent de l'application de ces idées ; il écoute uni-
quement le tempérament qu'il a reçu de la nature, et non le goût 
qu'il n'a pu acquérir, et toute femme est bonne pour lui. 

 
Bornés au seul physique de l'amour, et assez heureux pour 

ignorer ces préférences qui en irritent le sentiment et en aug-
mentent les difficultés, les hommes doivent sentir moins fré-
quemment et moins vivement les ardeurs du tempérament et 
par conséquent avoir entre eux des disputes plus rares, et moins 
cruelles. L'imagination, qui fait tant de ravages parmi nous, ne 
parle point à des cœurs sauvages ; chacun attend paisiblement 
l'impulsion de la nature, s'y livre sans choix, avec plus de plaisir 
que de fureur, et le besoin satisfait, tout le désir est éteint. 

 
 C'est donc une chose incontestable que l'amour même, 

ainsi que toutes les autres passions, n'a acquis que dans la socié-
té cette ardeur impétueuse qui le rend si souvent funeste aux 
hommes, et il est d'autant plus ridicule de représenter les sau-
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vages comme s'entr'égorgeant sans cesse pour assouvir leur 
brutalité, que cette opinion est directement contraire à l'expé-
rience, et que les Caraïbes, celui de tous les peuples existants 
qui jusqu'ici s'est écarté le moins de l'état de nature, sont préci-
sément les plus paisibles dans leurs amours, et les moins sujets 
à la jalousie, quoique vivant sous un climat brûlant qui semble 
toujours donner à ces passions une plus grande activité. 

 
A l'égard des inductions qu'on pourrait tirer dans plusieurs 

espèces d'animaux, des combats des mâles qui ensanglantent en 
tout temps nos basses-cours ou qui font retenir au printemps 
nos forêts de leurs cris en se disputant la femelle, il faut com-
mencer par exclure toutes les espèces où la nature a manifeste-
ment établi dans la puissance relative des sexes d'autres rap-
ports que parmi nous : ainsi les combats des coqs ne forment 
point une induction pour l'espèce humaine. Dans les espèces où 
la proportion est mieux observée, ces combats ne peuvent avoir 
pour causes que la rareté des femelles eu égard au nombre des 
mâles, ou les intervalles exclusifs durant lesquels la femelle re-
fuse constamment l'approche du mâle, ce qui revient à la pre-
mière cause ; car si chaque femelle ne souffre le mâle que du-
rant deux mois de l'année, c'est à cet égard comme si le nombre 
des femelles était moindre des cinq sixièmes. Or aucun de ces 
deux cas n'est applicable à l'espèce humaine où le nombre des 
femelles surpasse généralement celui des mâles, et où l'on n'a 
jamais observé que même parmi les sauvages les femelles aient, 
comme celles des autres espèces, des temps de chaleur et d'ex-
clusion. De plus parmi plusieurs de ces animaux, toute l'espèce 
entrant à la fois en effervescence, il vient un moment terrible 
d'ardeur commune, de tumulte, de désordre, et de combat : 
moment qui n'a point lieu parmi l'espèce humaine où l'amour 
n'est jamais périodique. On ne peut donc pas conclure des com-
bats de certains animaux pour la possession des femelles que la 
même chose arriverait à l'homme dans l'état de nature ; et 
quand même on pourrait tirer cette conclusion, comme ces dis-
sensions ne détruisent point les autres espèces, on doit penser 
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au moins qu'elles ne seraient pas plus funestes à la nôtre, et il 
est très apparent qu'elles y causeraient encore moins de ravage 
qu'elles ne font dans la société, surtout dans les pays où les 
mœurs étant encore comptées pour quelque chose, la jalousie 
des amants et la vengeance des époux causent chaque jour des 
duels, des meurtres, et pis encore ; où le devoir d'une éternelle 
fidélité ne sert qu'à faire des adultères, et où les lois mêmes de 
la continence et de l'honneur étendent nécessairement la dé-
bauche, et multiplient les avortements. 

 
Concluons qu'errant dans les forêts sans industrie, sans pa-

role, sans domicile, sans guerre, et sans liaisons, sans nul besoin 
de ses semblables, comme sans nul désir de leur nuire, peut-être 
même sans jamais en reconnaître aucun individuellement, 
l'homme sauvage sujet à peu de passions, et se suffisant à lui-
même, n'avait que les sentiments et les lumières propres à cet 
état, qu'il ne sentait que ses vrais besoins, ne regardait que ce 
qu'il croyait avoir intérêt de voir, et que son intelligence ne fai-
sait pas plus de progrès que sa vanité. Si par hasard il faisait 
quelque découverte, il pouvait d'autant moins la communiquer 
qu'il ne reconnaissait pas même ses enfants. L'art périssait avec 
l'inventeur ; il n'y avait ni éducation ni progrès, les générations 
se multipliaient inutilement ; et chacune partant toujours du 
même point, les siècles s'écoulaient dans toute la grossièreté des 
premiers âges, l'espèce était déjà vieille, et l'homme restait tou-
jours enfant. 

 
Si je me suis étendu si longtemps sur la supposition de 

cette condition primitive, c'est qu'ayant d'anciennes erreurs et 
des préjugés invétérés à détruire, j'ai cru devoir creuser jusqu'à 
la racine, et montrer dans le tableau du véritable état de nature 
combien l'inégalité, même naturelle, est loin d'avoir dans cet 
état autant de réalité et d'influence que le prétendent nos écri-
vains. 

 

– 52 – 



En effet, il est aisé de voir qu'entre les différences qui dis-
tinguent les hommes, plusieurs passent pour naturelles qui sont 
uniquement l'ouvrage de l'habitude et des divers genres de vie 
que les hommes adoptent dans la société. Ainsi un tempéra-
ment robuste ou délicat, la force ou la faiblesse qui en dépen-
dent, viennent souvent plus de la manière dure ou efféminée 
dont on a été élevé que de la constitution primitive des corps. Il 
en est de même des forces de l'esprit, et non seulement l'éduca-
tion met la différence entre les esprits cultivés et ceux qui ne le 
sont pas, mais elle augmente celle qui se trouve entre les pre-
miers à proportion de la culture ; car qu'un géant et un nain 
marchent sur la même route, chaque pas qu'ils feront l'un et 
l'autre donnera un nouvel avantage au géant. Or si l'on compare 
la diversité prodigieuse d'éducations et de genres de vie qui rè-
gne dans les différents ordres de l'état civil, avec la simplicité et 
l'uniformité de la vie animale et sauvage, où tous se nourrissent 
des mêmes aliments, vivent de la même manière, et font exac-
tement les mêmes choses, on comprendra combien la différence 
d'homme à homme doit être moindre dans l'état de nature que 
dans celui de société, et combien l'inégalité naturelle doit aug-
menter dans l'espèce humaine par l'inégalité d'institution. 

 
Mais quand la nature affecterait dans la distribution de ses 

dons autant de préférences qu'on le prétend, quel avantage les 
plus favorisés en tireraient-ils, au préjudice des autres, dans un 
état de choses qui n'admettrait presque aucune sorte de relation 
entre eux ? Là où il n'y a point d'amour, de quoi servira la beau-
té ? Que sert l'esprit à des gens qui ne parlent point, et la ruse à 
ceux qui n'ont point d'affaires ? J'entends toujours répéter que 
les plus forts opprimeront les faibles ; mais qu'on m'explique ce 
qu'on veut dire par ce mot d'oppression. Les uns domineront 
avec violence, les autres gémiront asservis à tous leurs caprices : 
voilà précisément ce que j'observe parmi nous, mais je ne vois 
pas comment cela pourrait se dire des hommes sauvages, à qui 
l'on aurait même bien de la peine à faire entendre ce que c'est 
que servitude et domination. Un homme pourra bien s'emparer 
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des fruits qu'un autre a cueillis, du gibier qu'il a tué, de l'antre 
qui lui servait l'asile ; mais comment viendra-t-il jamais à bout 
de s'en faire obéir, et quelles pourront être les chaînes de la dé-
pendance parmi des hommes qui ne possèdent rien ? Si l'on me 
chasse d'un arbre, j'en suis quitte pour aller à un autre ; si l'on 
me tourmente dans un lieu, qui m'empêchera de passer ail-
leurs ? Se trouve-t-il un homme d'une force assez supérieure à 
la mienne, et, de plus, assez dépravé, assez paresseux, et assez 
féroce pour me contraindre à pourvoir à sa subsistance pendant 
qu'il demeure oisif ? Il faut qu'il se résolve à ne pas me perdre 
de vue un seul instant, à me tenir lié avec un très grand soin 
durant son sommeil, de peur que je ne m'échappe ou que je ne 
le tue : c'est-à-dire qu'il est obligé de s'exposer volontairement à 
une peine beaucoup plus grande que celle qu'il veut éviter, et 
que celle qu'il me donne à moi-même. Après tout cela, sa vigi-
lance se relâche-t-elle un moment ? Un bruit imprévu lui fait-il 
détourner la tête ? Je fais vingt pas dans la forêt, mes fers sont 
brisés, et il ne me revoit de sa vie. 

 
Sans prolonger inutilement ces détails, chacun doit voir 

que, les liens de la servitude n'étant formés que de la dépen-
dance mutuelle des hommes et des besoins réciproques qui les 
unissent, il est impossible d'asservir un homme sans l'avoir mis 
auparavant dans le cas de ne pouvoir se passer d'un autre ; si-
tuation qui n'existant pas dans l'état de nature, y laisse chacun 
libre du joug et rend vaine la loi du plus fort. 

 
Après avoir prouvé que l'inégalité est à peine sensible dans 

l'état de nature, et que son influence y est presque nulle, il me 
reste à montrer son origine, et ses progrès dans les développe-
ments successifs de l'esprit humain. Après avoir montré que la 
perfectibilité, les vertus sociales et les autres facultés que 
l'homme naturel avait reçues en puissance ne pouvaient jamais 
se développer d'elles-mêmes, qu'elles avaient besoin pour cela 
du concours fortuit de plusieurs causes étrangères qui pou-
vaient ne jamais naître, et sans lesquelles il fût demeuré éternel-
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lement dans sa condition primitive ; il me reste à considérer et à 
rapprocher les différents hasards qui ont pu perfectionner la 
raison humaine, en détériorant l'espèce, rendre un être méchant 
en le rendant sociable, et d'un terme si éloigné amener enfin 
l'homme et le monde au point où nous les voyons. 

 
J'avoue que les événements que j'ai à décrire ayant pu arri-

ver de plusieurs manières, je ne puis me déterminer sur le choix 
que par des conjectures ; mais outre que ces conjectures de-
viennent des raisons, quand elles sont les plus probables qu'on 
puisse tirer de la nature des choses et les seuls moyens qu'on 
puisse avoir de découvrir la vérité, les conséquences que je veux 
déduire des miennes ne seront point pour cela conjecturales, 
puisque, sur les principes que je viens d'établir, on ne saurait 
former aucun autre système qui ne me fournisse les mêmes ré-
sultats, et dont je ne puisse tirer les mêmes conclusions. 

 
Ceci me dispensera d'étendre mes réflexions sur la manière 

dont le laps de temps compense le peu de vraisemblance des 
événements ; sur la puissance surprenante des causes très légè-
res lorsqu'elles agissent sans relâche ; sur l'impossibilité où l'on 
est d'un côté de détruire certaines hypothèses, si de l'autre on se 
trouve hors d'état de leur donner le degré de certitude des faits ; 
sur ce que deux faits étant donnés comme réels à lier par une 
suite de faits intermédiaires, inconnus ou regardés comme tels, 
c'est à l'histoire, quand on l'a, de donner les faits qui les lient ; 
c'est à la philosophie, à son défaut, de déterminer les faits sem-
blables qui peuvent les lier ; enfin sur ce qu'en matière d'évé-
nements la similitude réduit les faits à un beaucoup plus petit 
nombre de classes différentes qu'on ne se l'imagine. Il me suffit 
d'offrir ces objets à la considération de mes juges : il me suffit 
d'avoir fait en sorte que les lecteurs vulgaires n'eussent pas be-
soin de les considérer. 
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SECONDE PARTIE 

 
Le premier qui, ayant enclos un terrain, s'avisa de dire : 

Ceci est à moi, et trouva des gens assez simples pour le croire, 
fut le vrai fondateur de la société civile. Que de crimes, de guer-
res, de meurtres, que de misères et d'horreurs n'eût point épar-
gnés au genre humain celui qui, arrachant les pieux ou com-
blant le fossé, eût crié à ses semblables : Gardez-vous d'écouter 
cet imposteur ; vous êtes perdus, si vous oubliez que les fruits 
sont à tous, et que la terre n'est à personne. Mais il y a grande 
apparence, qu'alors les choses en étaient déjà venues au point 
de ne pouvoir plus durer comme elles étaient ; car cette idée de 
propriété, dépendant de beaucoup d'idées antérieures qui n'ont 
pu naître que successivement, ne se forma pas tout d'un coup 
dans l'esprit humain. Il fallut faire bien des progrès, acquérir 
bien de l'industrie et des lumières, les transmettre et les aug-
menter d'âge en âge, avant que d'arriver à ce dernier terme de 
l'état de nature. Reprenons donc les choses de plus haut et tâ-
chons de rassembler sous un seul point de vue cette lente suc-
cession d'événements et de connaissances, dans leur ordre le 
plus naturel. 

 
Le premier sentiment de l'homme fut celui de son exis-

tence, son premier soin celui de sa conservation. Les produc-
tions de la terre lui fournissaient tous les secours nécessaires, 
l'instinct le porta à en faire usage. La faim, d'autres appétits lui 
faisant éprouver tour à tour diverses manières d'exister, il y en 
eut une qui l'invita à perpétuer son espèce ; et ce penchant 
aveugle, dépourvu de tout sentiment du cœur, ne produisait 
qu'un acte purement animal. Le besoin satisfait, les deux sexes 
ne se reconnaissaient plus, et l'enfant même n'était plus rien à la 
mère sitôt qu'il pouvait se passer d'elle. 

 
Telle fut la condition de l'homme naissant ; telle fut la vie 

d'un animal borné d'abord aux pures sensations, et profitant à 
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peine des dons que lui offrait la nature, loin de songer à lui rien 
arracher ; mais il se présenta bientôt des difficultés, il fallut ap-
prendre à les vaincre : la hauteur des arbres qui l'empêchait 
d'atteindre à leurs fruits, la concurrence des animaux qui cher-
chaient à s'en nourrir, la férocité de ceux qui en voulaient à sa 
propre vie, tout l'obligea de s'appliquer aux exercices du corps ; 
il fallut se rendre agile, vite à la course, vigoureux au combat. 
Les armes naturelles, qui sont les branches d'arbre et les pierres 
se trouvèrent bientôt sous sa main. Il apprit à surmonter les 
obstacles de la nature, à combattre au besoin les autres ani-
maux, à disputer sa subsistance aux hommes mêmes, ou à se 
dédommager de ce qu'il fallait céder au plus fort. 

 
A mesure que le genre humain s'étendit, les peines se mul-

tiplièrent avec les hommes. La différence des terrains, des cli-
mats, des saisons, put les forcer à en mettre dans leurs manières 
de vivre. Des années stériles, des hivers longs et rudes, des étés 
brûlants qui consument tout, exigèrent d'eux une nouvelle in-
dustrie. Le long de la mer, et des rivières, ils inventèrent la ligne 
et l'hameçon, et devinrent pêcheurs et ichtyophages. Dans les 
forêts ils se firent des arcs et des flèches, et devinrent chasseurs 
et guerriers. Dans les pays froids ils se couvrirent des peaux des 
bêtes qu'ils avaient tuées. Le tonnerre, un volcan, ou quelque 
heureux hasard, leur fit connaître le feu, nouvelle ressource 
contre la rigueur de l'hiver : ils apprirent à conserver cet élé-
ment, puis à le reproduire, et enfin à en préparer les viandes 
qu'auparavant ils dévoraient crues. 

 
Cette application réitérée des êtres divers à lui-même, et les 

uns aux autres, dut naturellement engendrer dans l'esprit de 
l'homme les perceptions de certains rapports. Ces relations que 
nous exprimons par les mots de grand, de petit, de fort, de fai-
ble, de vite, de lent, de peureux, de hardi, et d'autres idées pa-
reilles, comparées au besoin, et presque sans y songer, produisi-
rent enfin chez lui quelque sorte de réflexion, ou plutôt une 
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prudence machinale qui lui indiquait les précautions les plus 
nécessaires à sa sûreté. 

 
Les nouvelles lumières qui résultèrent de ce développe-

ment augmentèrent sa supériorité sur les autres animaux, en la 
lui faisant connaître. Il s'exerça à leur dresser des pièges, il leur 
donna le change en mille manières, et quoique plusieurs le sur-
passassent en force au combat, ou en vitesse à la course, de ceux 
qui pouvaient lui servir ou lui nuire, il devint avec le temps le 
maître des uns, et le fléau des autres. C'est ainsi que le premier 
regard qu'il porta sur lui-même y produisit le premier mouve-
ment d'orgueil ; c'est ainsi que sachant encore à peine distin-
guer les rangs, et se contemplant au premier par son espèce, il 
se préparait de loin à y prétendre par son individu. 

 
Quoique ses semblables ne fussent pas pour lui ce qu'ils 

sont pour nous, et qu'il n'eût guère plus de commerce avec eux 
qu'avec les autres animaux, ils ne furent pas oubliés dans ses 
observations. Les conformités que le temps put lui faire aperce-
voir entre eux, sa femelle et lui-même, le firent juger de celles 
qu'il n'apercevait pas, et voyant qu'ils se conduisaient tous, 
comme il aurait fait en de pareilles circonstances, il conclut que 
leur manière de penser et de sentir était entièrement conforme 
à la sienne, et cette importante vérité, bien établie dans son es-
prit, lui fit suivre par un pressentiment aussi sûr et plus prompt 
que la dialectique les meilleures règles de conduite que pour son 
avantage et sa sûreté il lui convînt de garder avec eux. 

 
Instruit par l'expérience que l'amour du bien-être est le 

seul mobile des actions humaines, il se trouva en état de distin-
guer les occasions rares où l'intérêt commun devait le faire 
compter sur l'assistance de ses semblables, et celles plus rares 
encore où la concurrence devait le faire défier d'eux. Dans le 
premier cas il s'unissait avec eux en troupeau, ou tout au plus 
par quelque sorte d'association libre qui n'obligeait personne, et 
qui ne durait qu'autant que le besoin passager qui l'avait for-
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mée. Dans le second chacun cherchait à prendre ses avantages, 
soit à force ouverte s'il croyait le pouvoir, soit par adresse et 
subtilité s'il se sentait le plus faible. 

 
Voilà comment les hommes purent insensiblement acqué-

rir quelque idée grossière des engagements mutuels, et de 
l'avantage de les remplir, mais seulement autant que pouvait 
l'exiger l'intérêt présent et sensible ; car la prévoyance n'était 
rien pour eux, et loin de s'occuper d'un avenir éloigné, ils ne 
songeaient pas même au lendemain. S'agissait-il de prendre un 
cerf, chacun sentait bien qu'il devait pour cela garder fidèlement 
son poste ; mais si un lièvre venait à passer à la portée de l'un 
d'eux, il ne faut pas douter qu'il ne le poursuivît sans scrupule, 
et qu'ayant atteint sa proie il ne se souciât fort peu de faire 
manquer la leur à ses compagnons. 

 
Il est aisé de comprendre qu'un pareil commerce n'exigeait 

pas un langage beaucoup plus raffiné que celui des corneilles ou 
des singes, qui s'attroupent à peu près de même. Des cris inarti-
culés, beaucoup de gestes et quelques bruits imitatifs durent 
composer pendant longtemps la langue universelle, à quoi joi-
gnant dans chaque contrée quelques sons articulés et conven-
tionnels dont, comme je l'ai déjà dit, il n'est pas trop facile d'ex-
pliquer l'institution, on eut des langues particulières, mais gros-
sières, imparfaites, et telles à peu près qu'en ont encore aujour-
d'hui diverses nations sauvages. Je parcours comme un trait des 
multitudes de siècles, forcé par le temps qui s'écoule, par 
l'abondance des choses que j'ai à dire, et par le progrès presque 
insensible des commencements ; car plus les événements 
étaient lents à se succéder, plus ils sont prompts à décrire. 

 
Ces premiers progrès mirent enfin l'homme à portée d'en 

faire de plus rapides. Plus l'esprit s'éclairait, et plus l'industrie 
se perfectionna. Bientôt cessant de s'endormir sous le premier 
arbre, ou de se retirer dans des cavernes, on trouva quelques 
sortes de haches de pierres dures et tranchantes, qui servirent à 

– 59 – 



couper du bois, creuser la terre et faire des huttes de brancha-
ges, qu'on s'avisa ensuite d'enduire d'argile et de boue. Ce fut là 
l'époque d'une première révolution qui forma l'établissement et 
la distinction des familles, et qui introduisit une sorte de pro-
priété ; d'où peut-être naquirent déjà bien des querelles et des 
combats. Cependant comme les plus forts furent vraisembla-
blement les premiers à se faire des logements qu'ils se sentaient 
capables de défendre, il est à croire que les faibles trouvèrent 
plus court et plus sûr de les imiter que de tenter de les déloger ; 
et quant à ceux qui avaient déjà des cabanes, chacun dut peu 
chercher à s'approprier celle de son voisin, moins parce qu'elle 
ne lui appartenait pas que parce qu'elle lui était inutile et qu'il 
ne pouvait s'en emparer, sans s'exposer à un combat très vif 
avec la famille qui l'occupait. 

 
Les premiers développements du cœur furent l'effet d'une 

situation nouvelle qui réunissait dans une habitation commune 
les maris et les femmes, les pères et les enfants ; l'habitude de 
vivre ensemble fit naître les plus doux sentiments qui soient 
connus des hommes, l'amour conjugal, et l'amour paternel. 
Chaque famille devint une petite société d'autant mieux unie 
que l'attachement réciproque et la liberté en étaient les seuls 
liens ; et ce fut alors que s'établit la première différence dans la 
manière de vivre des deux sexes, qui jusqu'ici n'en avaient eu 
qu'une. Les femmes devinrent plus sédentaires et s'accoutumè-
rent à garder la cabane et les enfants, tandis que l'homme allait 
chercher la subsistance commune. Les deux sexes commencè-
rent aussi par une vie un peu plus molle à perdre quelque chose 
de leur férocité et de leur vigueur : mais si chacun séparément 
devint moins propre à combattre les bêtes sauvages, en revan-
che il fut plus aisé de s'assembler pour leur résister en commun. 

 
Dans ce nouvel état, avec une vie simple et solitaire, des 

besoins très bornés, et les instruments qu'ils avaient inventés 
pour y pourvoir, les hommes jouissant d'un fort grand loisir 
l'employèrent à se procurer plusieurs sortes de commodités in-
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connues à leurs pères ; et ce fut là le premier joug qu'ils s'impo-
sèrent sans y songer, et la première source de maux qu'ils pré-
parèrent à leurs descendants ; car outre qu'ils continuèrent ainsi 
à s'amollir le corps et l'esprit, ces commodités ayant par l'habi-
tude perdu presque tout leur agrément, et étant en même temps 
dégénérées en de vrais besoins, la privation en devint beaucoup 
plus cruelle que la possession n'en était douce, et l'on était mal-
heureux de les perdre, sans être heureux de les posséder. 

 
On entrevoit un peu mieux ici comment l'usage de la parole 

s'établit ou se perfectionne insensiblement dans le sein de cha-
que famille, et l'on peut conjecturer encore comment diverses 
causes particulières purent étendre le langage, et en accélérer le 
progrès en le rendant plus nécessaire. De grandes inondations 
ou des tremblements de terre environnèrent d'eaux ou de préci-
pices des cantons habités ; des révolutions du globe détachèrent 
et coupèrent en îles des portions du continent. On conçoit 
qu'entre des hommes ainsi rapprochés et forcés de vivre ensem-
ble, il dut se former un idiome commun plutôt qu'entre ceux qui 
erraient librement dans les forêts de la terre ferme. Ainsi il est 
très possible qu'après leurs premiers essais de navigation, des 
insulaires aient porté parmi nous l'usage de la parole ; et il est 
au moins très vraisemblable que la société et les langues ont 
pris naissance dans les îles et s'y sont perfectionnées avant que 
d'être connues dans le continent. 

 
Tout commence à changer de face. Les hommes errant jus-

qu'ici dans les bois, ayant pris une assiette plus fixe, se rappro-
chent lentement, se réunissent en diverses troupes, et forment 
enfin dans chaque contrée une nation particulière, unie de 
mœurs et de caractères, non par des règlements et des lois, mais 
par le même genre de vie et d'aliments, et par l'influence com-
mune du climat. Un voisinage permanent ne peut manquer 
d'engendrer enfin quelque liaison entre diverses familles. De 
jeunes gens de différents sexes habitent des cabanes voisines, le 
commerce passager que demande la nature en amène bientôt 
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un autre non moins doux et plus permanent par la fréquenta-
tion mutuelle. On s'accoutume à considérer différents objets et à 
faire des comparaisons ; on acquiert insensiblement des idées 
de mérite et de beauté qui produisent des sentiments de préfé-
rence. A force de se voir, on ne peut plus se passer de se voir 
encore. Un sentiment tendre et doux s'insinue dans l'âme, et par 
la moindre opposition devient une fureur impétueuse : la jalou-
sie s'éveille avec l'amour ; la discorde triomphe et la plus douce 
des passions reçoit des sacrifices de sang humain. 

 
A mesure que les idées et les sentiments se succèdent, que 

l'esprit et le cœur s'exercent, le genre humain continue à s'ap-
privoiser, les liaisons s'étendent et les liens se resserrent. On 
s'accoutuma à s'assembler devant les cabanes ou autour d'un 
grand arbre : le chant et la danse, vrais enfants de l'amour et du 
loisir, devinrent l'amusement ou plutôt l'occupation des hom-
mes et des femmes oisifs et attroupés. Chacun commença à re-
garder les autres et à vouloir être regardé soi-même, et l'estime 
publique eut un prix. Celui qui chantait ou dansait le mieux ; le 
plus beau, le plus fort, le plus adroit ou le plus éloquent devint 
le plus considéré, et ce fut là le premier pas vers l'inégalité, et 
vers le vice en même temps : de ces premières préférences na-
quirent d'un côté la vanité et le mépris, de l'autre la honte et 
l'envie ; et la fermentation causée par ces nouveaux levains pro-
duisit enfin des composés funestes au bonheur et à l'innocence. 

 
Sitôt que les hommes eurent commencé à s'apprécier mu-

tuellement et que l'idée de la considération fut formée dans leur 
esprit, chacun prétendit y avoir droit, et il ne fut plus possible 
d'en manquer impunément pour personne. De là sortirent les 
premiers devoirs de la civilité, même parmi les sauvages, et de 
là tout tort volontaire devint un outrage, parce qu'avec le mal 
qui résultait de l'injure, l'offensé y voyait le mépris de sa per-
sonne souvent plus insupportable que le mal même. C'est ainsi 
que chacun punissant le mépris qu'on lui avait témoigné d'une 
manière proportionnée au cas qu'il faisait de lui-même, les ven-
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geances devinrent terribles, et les hommes sanguinaires et 
cruels. Voilà précisément le degré où étaient parvenus la plupart 
des peuples sauvages qui nous sont connus ; et c'est faute 
d'avoir suffisamment distingué les idées, et remarqué combien 
ces peuples étaient déjà loin du premier état de nature, que plu-
sieurs se sont hâtés de conclure que l'homme est naturellement 
cruel et qu'il a besoin de police pour l'adoucir, tandis que rien 
n'est si doux que lui dans son état primitif, lorsque placé par la 
nature à des distances égales de la stupidité des brutes et des 
lumières funestes de l'homme civil, et borné également par 
l'instinct et par la raison à se garantir du mal qui le menace, il 
est retenu par la pitié naturelle de faire lui-même du mal à per-
sonne, sans y être porté par rien, même après en avoir reçu. Car, 
selon l'axiome du sage Locke, il ne saurait y avoir d'injure, où il 
n'y a point de propriété. 

 
Mais il faut remarquer que la société commencée et les re-

lations déjà établies entre les hommes exigeaient en eux des 
qualités différentes de celles qu'ils tenaient de leur constitution 
primitive ; que la moralité commençant à s'introduire dans les 
actions humaines, et chacun avant les lois étant seul juge et 
vengeur des offenses qu'il avait reçues, la bonté convenable au 
pur état de nature n'était plus celle qui convenait à la société 
naissante ; qu'il fallait que les punitions devinssent plus sévères 
à mesure que les occasions d'offenser devenaient plus fréquen-
tes, et que c'était à la terreur des vengeances de tenir lieu du 
frein des lois. Ainsi quoique les hommes fussent devenus moins 
endurants, et que la pitié naturelle eût déjà souffert quelque 
altération, cette période du développement des facultés humai-
nes, tenant un juste milieu entre l'indolence de l'état primitif et 
la pétulante activité de notre amour-propre, dut être l'époque la 
plus heureuse et la plus durable. Plus on y réfléchit, plus on 
trouve que cet état était le moins sujet aux révolutions, le meil-
leur à l'homme16, et qu'il n'en a dû sortir que par quelque fu-
neste hasard qui pour l'utilité commune eût dû ne jamais arri-
ver. L'exemple des sauvages qu'on a presque tous trouvés à ce 
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point semble confirmer que le genre humain était fait pour y 
rester toujours, que cet état est la véritable jeunesse du monde, 
et que tous les progrès ultérieurs ont été en apparence autant de 
pas vers la perfection de l'individu, et en effet vers la décrépi-
tude de l'espèce. 

 
Tant que les hommes se contentèrent de leurs cabanes rus-

tiques, tant qu'ils se bornèrent à coudre leurs habits de peaux 
avec des épines ou des arêtes, à se parer de plumes et de coquil-
lages, à se peindre le corps de diverses couleurs, à perfectionner 
ou à embellir leurs arcs et leurs flèches, à tailler avec des pierres 
tranchantes quelques canots de pêcheurs ou quelques grossiers 
instruments de musique, en un mot tant qu'ils ne s'appliquèrent 
qu'à des ouvrages qu'un seul pouvait faire, et qu'à des arts qui 
n'avaient pas besoin du concours de plusieurs mains, ils vécu-
rent libres, sains, bons et heureux autant qu'ils pouvaient l'être 
par leur nature, et continuèrent à jouir entre eux des douceurs 
d'un commerce indépendant : mais dès l'instant qu'un homme 
eut besoin du secours d'un autre ; dès qu'on s'aperçut qu'il était 
utile à un seul d'avoir des provisions pour deux, l'égalité dispa-
rut, la propriété s'introduisit, le travail devint nécessaire et les 
vastes forêts se changèrent en des campagnes riantes qu'il fallut 
arroser de la sueur des hommes, et dans lesquelles on vit bien-
tôt l'esclavage et la misère germer et croître avec les moissons. 

 
La métallurgie et l'agriculture furent les deux arts dont l'in-

vention produisit cette grande révolution. Pour le poète, c'est 
l'or et l'argent, mais pour la philosophie ce sont le fer et le blé 
qui ont civilisé les hommes et perdu le genre humain ; aussi l'un 
et l'autre étaient-ils inconnus aux sauvages de l'Amérique qui 
pour cela sont toujours demeurés tels ; les autres peuples sem-
blent même être restés barbares tant qu'ils ont pratiqué l'un de 
ces arts sans l'autre ; et l'une des meilleures raisons peut-être 
pourquoi l'Europe a été, sinon plus tôt, du moins plus cons-
tamment et mieux policée que les autres parties du monde, c'est 
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qu'elle est à la fois la plus abondante en fer et la plus fertile en 
blé. 

 
Il est très difficile de conjecturer comment les hommes 

sont parvenus à connaître et employer le fer : car il n'est pas 
croyable qu'ils aient imaginé d'eux-mêmes de tirer la matière de 
la mine et de lui donner les préparations nécessaires pour la 
mettre en fusion avant que de savoir ce qui en résulterait. D'un 
autre côté on peut d'autant moins attribuer cette découverte à 
quelque incendie accidentel que les mines ne se forment que 
dans des lieux arides et dénués d'arbres et de plantes, de sorte 
qu'on dirait que la nature avait pris des précautions pour nous 
dérober ce fatal secret. Il ne reste donc que la circonstance 
extraordinaire de quelque volcan qui, vomissant des matières 
métalliques en fusion, aura donné aux observateurs l'idée d'imi-
ter cette opération de la nature ; encore faut-il leur supposer 
bien du courage et de la prévoyance pour entreprendre un tra-
vail aussi pénible et envisager d'aussi loin les avantages qu'ils en 
pouvaient retirer ; ce qui ne convient guère à des esprits déjà 
plus exercés que ceux-ci ne le devaient être. 

 
Quant à l'agriculture, le principe en fut connu longtemps 

avant que la pratique en fût établie, et il n'est guère possible que 
les hommes sans cesse occupés à tirer leur subsistance des ar-
bres et des plantes n'eussent assez promptement l'idée des voies 
que la nature emploie pour la génération des végétaux ; mais 
leur industrie ne se tourna probablement que fort tard de ce 
côté-là, soit parce que les arbres, qui avec la chasse et la pêche 
fournissaient à leur nourriture, n'avaient pas besoin de leurs 
soins, soit faute de connaître l'usage du blé, soit faute d'instru-
ments pour le cultiver, soit faute de prévoyance pour le besoin à 
venir, soit enfin faute de moyens pour empêcher les autres de 
s'approprier le fruit de leur travail. Devenus plus industrieux, 
on peut croire qu'avec des pierres aiguës et des bâtons pointus 
ils commencèrent par cultiver quelques légumes ou racines au-
tour de leurs cabanes, longtemps avant de savoir préparer le 
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blé, et d'avoir les instruments nécessaires pour la culture en 
grand, sans compter que, pour se livrer à cette occupation et 
ensemencer des terres, il faut se résoudre à perdre d'abord 
quelque chose pour gagner beaucoup dans la suite ; précaution 
fort éloignée du tour d'esprit de l'homme sauvage qui, comme je 
l'ai dit, a bien de la peine à songer le matin à ses besoins du soir. 

 
L'invention des autres arts fut donc nécessaire pour forcer 

le genre humain de s'appliquer à celui de l'agriculture. Dès qu'il 
fallut des hommes pour fondre et forger le fer, il fallut d'autres 
hommes pour nourrir ceux-là. Plus le nombre des ouvriers vint 
à se multiplier, moins il y eut de mains employées à fournir à la 
subsistance commune, sans qu'il y eût moins de bouches pour la 
consommer ; et comme il fallut aux uns des denrées en échange 
de leur fer, les autres trouvèrent enfin le secret d'employer le fer 
à la multiplication des denrées. De là naquirent d'un côté le la-
bourage et l'agriculture, et de l'autre l'art de travailler les mé-
taux et d'en multiplier les usages. 

 
De la culture des terres s'ensuivit nécessairement leur par-

tage, et de la propriété une fois reconnue les premières règles de 
justice : car pour rendre à chacun le sien, il faut que chacun 
puisse avoir quelque chose ; de plus les hommes commençant à 
porter leurs vues dans l'avenir et se voyant tous quelques biens 
à perdre, il n'y en avait aucun qui n'eût à craindre pour soi la 
représaille des torts qu'il pouvait faire à autrui. Cette origine est 
d'autant plus naturelle qu'il est impossible de concevoir l'idée de 
la propriété naissante d'ailleurs que de la main-d'œuvre ; car on 
ne voit pas ce que, pour s'approprier les choses qu'il n'a point 
faites, l'homme y peut mettre de plus que son travail. C'est le 
seul travail qui donnant droit au cultivateur sur le produit de la 
terre qu'il a labourée, lui en donne par conséquent sur le fond, 
au moins jusqu'à la récolte, et ainsi d'année en année, ce qui 
faisant une possession continue, se transforme aisément en 
propriété. Lorsque les Anciens, dit Grotius, ont donné à Cérès 
l'épithète de législatrice, et à une fête célébrée en son honneur le 
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nom de Thesmophories, ils ont fait entendre par là que le par-
tage des terres a produit une nouvelle sorte de droit. C'est-à-dire 
le droit de propriété différent de celui qui résulte de loi natu-
relle. 

 
Les choses en cet état eussent pu demeurer égales, si les ta-

lents eussent été égaux, et que, par exemple, l'emploi du fer et la 
consommation des denrées eussent toujours fait une balance 
exacte ; mais la proportion que rien ne maintenait fut bientôt 
rompue ; le plus fort faisait plus d'ouvrage ; le plus adroit tirait 
meilleur parti du sien ; le plus ingénieux trouvait des moyens 
d'abréger le travail ; le laboureur avait plus besoin de fer, ou le 
forgeron plus besoin de blé, et en travaillant également, l'un 
gagnait beaucoup tandis que l'autre avait peine à vivre. C'est 
ainsi que l'inégalité naturelle se déploie insensiblement avec 
celle de combinaison et que les différences des hommes, déve-
loppées par celles des circonstances, se rendent plus sensibles, 
plus permanentes dans leurs effets, et commencent à influer 
dans la même proportion sur le sort des particuliers. 

 
Les choses étant parvenues à ce point, il est facile d'imagi-

ner le reste. Je ne m'arrêterai pas à décrire l'invention succes-
sive des autres arts, le progrès des langues, l'épreuve et l'emploi 
des talents, l'inégalité des fortunes, l'usage ou l'abus des riches-
ses, ni tous les détails qui suivent ceux-ci, et que chacun peut 
aisément suppléer. Je me bornerai seulement à jeter un coup 
d'œil sur le genre humain placé dans ce nouvel ordre de choses. 

 
Voilà donc toutes nos facultés développées, la mémoire et 

l'imagination en jeu, l'amour-propre intéressé, la raison rendue 
active et l'esprit arrivé presque au terme de la perfection, dont il 
est susceptible. Voilà toutes les qualités naturelles mises en ac-
tion, le rang et le sort de chaque homme établi, non seulement 
sur la quantité des biens et le pouvoir de servir ou de nuire, 
mais sur l'esprit, la beauté, la force ou l'adresse, sur le mérite ou 
les talents, et ces qualités étant les seules qui pouvaient attirer 
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de la considération, il fallut bientôt les avoir ou les affecter, il 
fallut pour son avantage se montrer autre que ce qu'on était en 
effet. Etre et paraître devinrent deux choses tout à fait différen-
tes, et de cette distinction sortirent le faste imposant, la ruse 
trompeuse, et tous les vices qui en sont le cortège. D'un autre 
côté, de libre et indépendant qu'était auparavant l'homme, le 
voilà par une multitude de nouveaux besoins assujetti, pour ain-
si dire, à toute la nature, et surtout à ses semblables dont il de-
vient l'esclave en un sens, même en devenant leur maître ; riche, 
il a besoin de leurs services ; pauvre, il a besoin de leur secours, 
et la médiocrité ne le met point en état de se passer d'eux. Il faut 
donc qu'il cherche sans cesse à les intéresser à son sort, et à leur 
faire trouver en effet ou en apparence leur profit à travailler 
pour le sien : ce qui le rend fourbe et artificieux avec les uns, 
impérieux et dur avec les autres, et le met dans la nécessité 
d'abuser tous ceux dont il a besoin, quand il ne peut s'en faire 
craindre, et qu'il ne trouve pas son intérêt à les servir utilement. 
Enfin l'ambition dévorante, l'ardeur d'élever sa fortune relative, 
moins par un véritable besoin que pour se mettre au-dessus des 
autres, inspire à tous les hommes un noir penchant à se nuire 
mutuellement, une jalousie secrète d'autant plus dangereuse 
que, pour faire son coup plus en sûreté, elle prend souvent le 
masque de la bienveillance ; en un mot, concurrence et rivalité 
d'une part, de l'autre opposition d'intérêt, et toujours le désir 
caché de faire son profit aux dépens d'autrui, tous ces maux 
sont le premier effet de la propriété et le cortège inséparable de 
l'inégalité naissante. 

 
Avant qu'on eût inventé les signes représentatifs des ri-

chesses, elles ne pouvaient guère consister qu'en terres et en 
bestiaux, les seuls biens réels que les hommes puissent possé-
der. Or quand les héritages se furent accrus en nombre et en 
étendue au point de couvrir le sol entier et de se toucher tous, 
les uns ne purent plus s'agrandir qu'aux dépens des autres, et 
les surnuméraires que la faiblesse ou l'indolence avaient empê-
chés d'en acquérir à leur tour, devenus pauvres sans avoir rien 

– 68 – 



perdu, parce que, tout changeant autour d'eux, eux seuls 
n'avaient point changé, furent obligés de recevoir ou de ravir 
leur subsistance de la main des riches, et de là commencèrent à 
naître, selon les divers caractères des uns et des autres, la domi-
nation et la servitude, ou la violence et les rapines. Les riches de 
leur côté connurent à peine le plaisir de dominer, qu'ils dédai-
gnèrent bientôt tous les autres, et se servant de leurs anciens 
esclaves pour en soumettre de nouveaux, ils ne songèrent qu'à 
subjuguer et asservir leurs voisins ; semblables à ces loups af-
famés qui ayant une fois goûté de la chair humaine rebutent 
toute autre nourriture et ne veulent plus que dévorer des hom-
mes. 

 
C'est ainsi que les plus puissants ou les plus misérables, se 

faisant de leur force ou de leurs besoins une sorte de droit au 
bien d'autrui, équivalent, selon eux, à celui de propriété, l'égali-
té rompue fut suivie du plus affreux désordre : c'est ainsi que les 
usurpations des riches, les brigandages des pauvres, les pas-
sions effrénées de tous étouffant la pitié naturelle, et la voix en-
core faible de la justice, rendirent les hommes avares, ambitieux 
et méchants. Il s'élevait entre le droit du plus fort et le droit du 
premier occupant un conflit perpétuel qui ne se terminait que 
par des combats et des meurtres17. La société naissante fit place 
au plus horrible état de guerre : le genre humain avili et désolé, 
ne pouvant plus retourner sur ses pas ni renoncer aux acquisi-
tions malheureuses qu'il avait faites et ne travaillant qu'à sa 
honte, par l'abus des facultés qui l'honorent, se mit lui-même à 
la veille de sa ruine. 

 
Attonitus novitate mali, divesque miserque,  
Effugere optat opes, et quœ modò voverat, odit. (« Epou-

vanté d’un mal si nouveau, à la fois riche et misérable, il ne dé-
sire que fuir l’opulence et ce qu’il avait souhaité naguère, il le 
hait » Ovide, Métamorphoses, XI, 127.) 

 

– 69 – 



Il n'est pas possible que les hommes n'aient fait enfin des 
réflexions sur une situation aussi misérable, et sur les calamités 
dont ils étaient accablés. Les riches surtout durent bientôt sentir 
combien leur était désavantageuse une guerre perpétuelle dont 
ils faisaient seuls tous les frais et dans laquelle le risque de la vie 
était commun et celui des biens, particulier. D'ailleurs, quelque 
couleur qu'ils pussent donner à leurs usurpations, ils sentaient 
assez qu'elles n'étaient établies que sur un droit précaire et abu-
sif et que n'ayant été acquises que par la force, la force pouvait 
les leur ôter sans qu'ils eussent raison de s'en plaindre. Ceux 
mêmes que la seule industrie avait enrichis ne pouvaient guère 
fonder leur propriété sur de meilleurs titres. Ils avaient beau 
dire : C'est moi qui ai bâti ce mur ; j'ai gagné ce terrain par mon 
travail. Qui vous a donné les alignements, leur pouvait-on ré-
pondre, et en vertu de quoi prétendez-vous être payé à nos dé-
pens d'un travail que nous ne vous avons point imposé ? Igno-
rez-vous qu'une multitude de vos frères périt, ou souffre du be-
soin de ce que vous avez de trop, et qu'il vous fallait un consen-
tement exprès et unanime du genre humain pour vous appro-
prier sur la subsistance commune tout ce qui allait au-delà de la 
vôtre ? Destitué de raisons valables pour se justifier, et de forces 
suffisantes pour se défendre ; écrasant facilement un particu-
lier, mais écrasé lui-même par des troupes de bandits, seul 
contre tous, et ne pouvant à cause des jalousies mutuelles s'unir 
avec ses égaux contre des ennemis unis par l'espoir commun du 
pillage, le riche, pressé par la nécessité, conçut enfin le projet le 
plus réfléchi qui soit jamais entré dans l'esprit humain ; ce fut 
d'employer en sa faveur les forces mêmes de ceux qui l'atta-
quaient, de faire ses défenseurs de ses adversaires, de leur inspi-
rer d'autres maximes, et de leur donner d'autres institutions qui 
lui fussent aussi favorables que le droit naturel lui était 
contraire. 

 
Dans cette vue, après avoir exposé à ses voisins l'horreur 

d'une situation qui les armait tous les uns contre les autres, qui 
leur rendait leurs possessions aussi onéreuses que leurs besoins, 
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et où nul ne trouvait sa sûreté ni dans la pauvreté ni dans la ri-
chesse, il inventa aisément des raisons spécieuses pour les ame-
ner à son but. « Unissons-nous, leur dit-il, pour garantir de l'op-
pression les faibles, contenir les ambitieux, et assurer à chacun 
la possession de ce qui lui appartient. Instituons des règlements 
de justice et de paix auxquels tous soient obligés de se confor-
mer, qui ne fassent acception de personne, et qui réparent en 
quelque sorte les caprices de la fortune en soumettant égale-
ment le puissant et le faible à des devoirs mutuels. En un mot, 
au lieu de tourner nos forces contre nous-mêmes, rassemblons-
les en un pouvoir suprême qui nous gouverne selon de sages 
lois, qui protège et défende tous les membres de l'association, 
repousse les ennemis communs et nous maintienne dans une 
concorde éternelle. » 

 
Il en fallut beaucoup moins que l'équivalent de ce discours 

pour entraîner des hommes grossiers, faciles à séduire, qui 
d'ailleurs avaient trop d'affaires à démêler entre eux pour pou-
voir se passer d'arbitres, et trop d'avarice et d'ambition, pour 
pouvoir longtemps se passer de maîtres. Tous coururent au-
devant de leurs fers croyant assurer leur liberté ; car avec assez 
de raison pour sentir les avantages d'un établissement politique, 
ils n'avaient pas assez d'expérience pour en prévoir les dangers ; 
les plus capables de pressentir les abus étaient précisément ceux 
qui comptaient d'en profiter, et les sages mêmes virent qu'il fal-
lait se résoudre à sacrifier une partie de leur liberté à la conser-
vation de l'autre, comme un blessé se fait couper le bras pour 
sauver le reste du corps. 

 
Telle fut, ou dut être, l'origine de la société et des lois, qui 

donnèrent de nouvelles entraves au faible et de nouvelles forces 
au riche18, détruisirent sans retour la liberté naturelle, fixèrent 
pour jamais la loi de la propriété et de l'inégalité, d'une adroite 
usurpation firent un droit irrévocable, et pour le profit de quel-
ques ambitieux assujettirent désormais tout le genre humain au 
travail, à la servitude et à la misère. On voit aisément comment 
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l'établissement d'une seule société rendit indispensable celui de 
toutes les autres, et comment, pour faire tête à des forces unies, 
il fallut s'unir à son tour. Les sociétés se multipliant ou s'éten-
dant rapidement couvrirent bientôt toute la surface de la terre, 
et il ne fut plus possible de trouver un seul coin dans l'univers 
où l'on pût s'affranchir du joug et soustraire sa tête au glaive 
souvent mal conduit que chaque homme vit perpétuellement 
suspendu sur la sienne. Le droit civil étant ainsi devenu la règle 
commune des citoyens, la loi de nature n'eut plus lieu qu'entre 
les diverses sociétés, où, sous le nom de droit des gens, elle fut 
tempérée par quelques conventions tacites pour rendre le com-
merce possible et suppléer à la commisération naturelle, qui, 
perdant de société à société presque toute la force qu'elle avait 
d'homme à homme, ne réside plus que dans quelques grandes 
âmes cosmopolites, qui franchissent les barrières imaginaires 
qui séparent les peuples, et qui, à l'exemple de l'être souverain 
qui les a créés, embrassent tout le genre humain dans leur bien-
veillance. 

 
Les corps politiques restant ainsi entre eux dans l'état de 

nature se ressentirent bientôt des inconvénients qui avaient for-
cé les particuliers d'en sortir, et cet état devint encore plus fu-
neste entre ces grands corps qu'il ne l'avait été auparavant entre 
les individus dont ils étaient composés. De là sortirent les guer-
res nationales, les batailles, les meurtres, les représailles qui 
font frémir la nature et choquent la raison, et tous ces préjugés 
horribles qui placent au rang des vertus l'honneur de répandre 
le sang humain. Les plus honnêtes gens apprirent à compter 
parmi leurs devoirs celui d'égorger leurs semblables ; on vit en-
fin les hommes se massacrer par milliers sans savoir pourquoi ; 
et il se commettait plus de meurtres en un seul jour de combat 
et plus d'horreurs à la prise d'une seule ville qu'il ne s'en était 
commis dans l'état de nature durant des siècles entiers sur toute 
la face de la terre. Tels sont les premiers effets qu'on entrevoit 
de la division du genre humain en différentes sociétés. Reve-
nons à leur institution. 
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Je sais que plusieurs ont donné d'autres origines aux socié-

tés politiques, comme les conquêtes du plus puissant ou l'union 
des faibles, et le choix entre ces causes est indifférent à ce que je 
veux établir : cependant celle que je viens d'exposer me paraît la 
plus naturelle par les raisons suivantes : 1. Que dans le premier 
cas, le droit de conquête n'étant point un droit n'en a pu fonder 
aucun autre, le conquérant et les peuples conquis restant tou-
jours entre eux dans l'état de guerre, à moins que la nation re-
mise en pleine liberté ne choisisse volontairement son vain-
queur pour son chef. Jusque-là, quelques capitulations qu'on ait 
faites, comme elles n'ont été fondées que sur la violence, et que 
par conséquent elles sont nulles par le fait même, il ne peut y 
avoir dans cette hypothèse ni véritable société, ni corps politi-
que, ni d'autre loi que celle du plus fort. 2. Que ces mots de fort 
et de faible sont équivoques dans le second cas ; que dans l'in-
tervalle qui se trouve entre l'établissement du droit de propriété 
ou de premier occupant, et celui des gouvernements politiques, 
le sens de ces termes est mieux rendu par ceux de pauvre et de 
riche, parce qu'en effet un homme n'avait point avant les lois 
d'autre moyen d'assujettir ses égaux qu'en attaquant leur bien, 
ou leur faisant quelque part du sien. 3. Que les pauvres n'ayant 
rien à perdre que leur liberté, c'eût été une grande folie à eux de 
s'ôter volontairement le seul bien qui leur restait pour ne rien 
gagner en échange ; qu'au contraire les riches étant, pour ainsi 
dire, sensibles dans toutes les parties de leurs biens, il était 
beaucoup plus aisé de leur faire du mal, qu'ils avaient par 
conséquent plus de précautions à prendre pour s'en garantir et 
qu'enfin il est raisonnable de croire qu'une chose a été inventée 
par ceux à qui elle est utile plutôt que par ceux à qui elle fait du 
tort. 

 
Le gouvernement naissant n'eut point une forme constante 

et régulière. Le défaut de philosophie et d'expérience ne laissait 
apercevoir que les inconvénients présents, et l'on ne songeait à 
remédier aux autres qu'à mesure qu'ils se présentaient. Malgré 
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tous les travaux des plus sages législateurs, l'état politique de-
meura toujours imparfait, parce qu'il était presque l'ouvrage du 
hasard, et que, mal commencé, le temps en découvrant les dé-
fauts et suggérant des remèdes, ne put jamais réparer les vices 
de la constitution. On raccommodait sans cesse, au lieu qu'il eût 
fallu commencer par nettoyer l'aire et écarter tous les vieux ma-
tériaux, comme fit Lycurgue à Sparte, pour élever ensuite un 
bon édifice. La société ne consista d'abord qu'en quelques 
conventions générales que tous les particuliers s'engageaient à 
observer et dont la communauté se rendait garante envers cha-
cun d'eux. Il fallut que l'expérience montrât combien une pa-
reille constitution était faible, et combien il était facile aux in-
fracteurs d'éviter la conviction ou le châtiment des fautes dont 
le public seul devait être le témoin et le juge ; il fallut que la loi 
fût éludée de mille manières ; il fallut que les inconvénients et 
les désordres se multipliassent continuellement, pour qu'on 
songeât enfin à confier à des particuliers le dangereux dépôt de 
l'autorité publique et qu'on commît à des magistrats le soin de 
faire observer les délibérations du peuple : car de dire que les 
chefs furent choisis avant que la confédération fût faite et que 
les ministres des lois existèrent avant les lois mêmes, c'est une 
supposition qu'il n'est pas permis de combattre sérieusement. 

 
Il ne serait pas plus raisonnable de croire que les peuples 

se sont d'abord jetés entre les bras d'un maître absolu, sans 
conditions et sans retour, et que le premier moyen de pourvoir à 
la sûreté commune qu'aient imaginé des hommes fiers et in-
domptés a été de se précipiter dans l'esclavage. En effet, pour-
quoi se sont-ils donné des supérieurs, si ce n'est pour les défen-
dre contre l'oppression, et protéger leurs biens, leurs libertés, et 
leurs vies, qui sont, pour ainsi dire, les éléments constitutifs de 
leur être ? Or, dans les relations d'homme à homme, le pis qui 
puisse arriver à l'un étant de se voir à la discrétion de l'autre, 
n'eût-il pas été contre le bon sens de commencer par se dépouil-
ler entre les mains d'un chef des seules choses pour la conserva-
tion desquelles ils avaient besoin de son secours ? Quel équiva-
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lent eût-il pu leur offrir pour la concession d'un si beau droit ; 
et, s'il eût osé l'exiger sous le prétexte de les défendre, n'eût-il 
pas aussitôt reçu la réponse de l'apologue : Que nous fera de 
plus l'ennemi ? Il est donc incontestable, et c'est la maxime fon-
damentale de tout le droit politique, que les peuples se sont 
donné des chefs pour défendre leur liberté et non pour les as-
servir. Si nous avons un prince, disait Pline à Trajan, c'est afin 
qu'il nous préserve d'avoir un maître. 

 
Les politiques font sur l'amour de la liberté les mêmes so-

phismes que les philosophes ont faits sur l'état de nature ; par 
les choses qu'ils voient ils jugent des choses très différentes 
qu'ils n'ont pas vues et ils attribuent aux hommes un penchant 
naturel à la servitude par la patience avec laquelle ceux qu'ils 
ont sous les yeux supportent la leur, sans songer qu'il en est de 
la liberté comme de l'innocence et de la vertu, dont on ne sent le 
prix qu'autant qu'on en jouit soi-même et dont le goût se perd 
sitôt qu'on les a perdues. Je connais les délices de ton pays, di-
sait Brasidas à un satrape qui comparait la vie de Sparte à celle 
de Persépolis, mais tu ne peux connaître les plaisirs du mien. 

 
Comme un coursier indompté hérisse ses crins, frappe la 

terre du pied et se débat impétueusement à la seule approche du 
mors, tandis qu'un cheval dressé souffre patiemment la verge et 
l'éperon, l'homme barbare ne plie point sa tête au joug que 
l'homme civilisé porte sans murmure, et il préfère la plus ora-
geuse liberté à un assujettissement tranquille. Ce n'est donc pas 
par l'avilissement des peuples asservis qu'il faut juger des dispo-
sitions naturelles de l'homme pour ou contre la servitude, mais 
par les prodiges qu'ont faits tous les peuples libres pour se ga-
rantir de l'oppression. Je sais que les premiers ne font que van-
ter sans cesse la paix et le repos dont ils jouissent dans leurs 
fers, et que miserrimam servitutem pacem appellant ; mais 
quand je vois les autres sacrifier les plaisirs, le repos, la ri-
chesse, la puissance et la vie même à la conservation de ce seul 
bien si dédaigné de ceux qui l'ont perdu ; quand je vois des ani-
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maux nés libres et abhorrant la captivité se briser la tête contre 
les barreaux de leur prison, quand je vois des multitudes de 
sauvages tout nus mépriser les voluptés européennes et braver 
la faim, le feu, le fer et la mort pour ne conserver que leur indé-
pendance, je sens que ce n'est pas à des esclaves qu'il appartient 
de raisonner de liberté. 

 
Quant à l'autorité paternelle dont plusieurs on fait dériver 

le gouvernement absolu et toute la société, sans recourir aux 
preuves contraires de Locke et de Sidney, il suffit de remarquer 
que rien au monde n'est plus éloigné de l'esprit féroce du despo-
tisme que la douceur de cette autorité qui regarde plus à l'avan-
tage de celui qui obéit qu'à l'utilité de celui qui commande ; que 
par la loi de nature le père n'est le maître de l'enfant qu'aussi 
longtemps que son secours lui est nécessaire, qu'au-delà de ce 
terme ils deviennent égaux et qu'alors le fils, parfaitement indé-
pendant du père, ne lui doit que du respect, et non de l'obéis-
sance ; car la reconnaissance est bien un devoir qu'il faut ren-
dre, mais non pas un droit qu'on puisse exiger. Au lieu de dire 
que la société civile dérive du pouvoir paternel, il fallait dire au 
contraire que c'est d'elle que ce pouvoir tire sa principale force : 
un individu ne fut reconnu pour le père de plusieurs que quand 
ils restèrent assemblés autour de lui. Les biens du père, dont il 
est véritablement le maître, sont les liens qui retiennent ses en-
fants dans sa dépendance, et il peut ne leur donner part à sa 
succession qu'à proportion qu'ils auront bien mérité de lui par 
une continuelle déférence à ses volontés. Or, loin que les sujets 
aient quelque faveur semblable à attendre de leur despote, 
comme ils lui appartiennent en propre, eux et tout ce qu'ils pos-
sèdent, ou du moins qu'il le prétend ainsi, ils sont réduits à re-
cevoir comme une faveur ce qu'il leur laisse de leur propre bien ; 
il fait justice quand il les dépouille ; il fait grâce quand il les 
laisse vivre. 

 
En continuant d'examiner ainsi les faits par le droit, on ne 

trouverait pas plus de solidité que de vérité dans l'établissement 
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volontaire de la tyrannie, et il serait difficile de montrer la vali-
dité d'un contrat qui n'obligerait qu'une des parties, où l'on met-
trait tout d'un côté et rien de l'autre et qui ne tournerait qu'au 
préjudice de celui qui s'engage. Ce système odieux est bien éloi-
gné d'être même aujourd'hui celui des sages et bons monarques, 
et surtout des rois de France, comme on peut le voir en divers 
endroits de leurs édits et en particulier dans le passage suivant 
d'un écrit célèbre, publié en 1667, au nom et par les ordres de 
Louis XIV : Qu'on ne dise donc point que le souverain ne soit 
pas sujet aux lois de son Etat, puisque la proposition contraire 
est une vérité du droit des gens que la flatterie a quelquefois 
attaquée, mais que les bons princes ont toujours défendue 
comme une divinité tutélaire de leurs Etats. Combien est-il plus 
légitime de dire avec le sage Platon que la parfaite félicité d'un 
royaume est qu'un prince soit obéi de ses sujets, que le prince 
obéisse à la loi, et que la loi soit droite et toujours dirigée au 
bien public. Je ne m'arrêterai point à rechercher si, la liberté 
étant la plus noble des facultés de l'homme, ce n'est pas dégra-
der sa nature, se mettre au niveau des bêtes esclaves de l'ins-
tinct, offenser même l'auteur de son être, que de renoncer sans 
réserve au plus précieux de tous ses dons, que de se soumettre à 
commettre tous les crimes qu'il nous défend, pour complaire à 
un maître féroce ou insensé, et si cet ouvrier sublime doit être 
plus irrité de voir détruire que déshonorer son plus bel ouvrage. 
Je demanderai seulement de quel droit ceux qui n'ont pas craint 
de s'avilir eux-mêmes jusqu'à ce point ont pu soumettre leur 
postérité à la même ignominie, et renoncer pour elle à des biens 
qu'elle ne tient point de leur libéralité, et sans lesquels la vie 
même est onéreuse à tous ceux qui en sont dignes ? 

 
Pufendorf dit que, tout de même qu'on transfère son bien à 

autrui par des conventions et des contrats, on peut aussi se dé-
pouiller de sa liberté en faveur de quelqu'un. C'est là, ce me 
semble, un fort mauvais raisonnement ; car premièrement le 
bien que j'aliène me devient une chose tout à fait étrangère, et 
dont l'abus m'est indifférent, mais il m'importe qu'on n'abuse 
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point de ma liberté, et je ne puis sans me rendre coupable du 
mal qu'on me forcera de faire, m'exposer à devenir l'instrument 
du crime. De plus, le droit de propriété n'étant que de conven-
tion et d'institution humaine, tout homme peut à son gré dispo-
ser de ce qu'il possède : mais il n'en est pas de même des dons 
essentiels de la nature, tels que la vie et la liberté, dont il est 
permis à chacun de jouir et dont il est moins douteux qu'on ait 
droit de se dépouiller. En s'ôtant l'une on dégrade son être ; en 
s'ôtant l'autre on l'anéantit autant qu'il est en soi ; et comme nul 
bien temporel ne peut dédommager de l'une et de l'autre, ce 
serait offenser à la fois la nature et la raison que d'y renoncer à 
quelque prix que ce fût. Mais quand on pourrait aliéner sa liber-
té comme ses biens, la différence serait très grande pour les en-
fants qui ne jouissent des biens du père que par transmission de 
son droit, au lieu que, la liberté étant un don qu'ils tiennent de 
la nature en qualité d'hommes, leurs parents n'ont eu aucun 
droit de les en dépouiller ; de sorte que comme pour établir l'es-
clavage, il a fallu faire violence à la nature, il a fallu la changer 
pour perpétuer ce droit, et les jurisconsultes qui ont gravement 
prononcé que l'enfant d'une esclave naîtrait esclave ont décidé 
en d'autres termes qu'un homme ne naîtrait pas homme. 

 
Il me paraît donc certain que non seulement les gouverne-

ments n'ont point commencé par le pouvoir arbitraire, qui n'en 
est que la corruption, le terme extrême, et qui les ramène enfin 
à la seule loi du plus fort dont ils furent d'abord le remède, mais 
encore que, quand même ils auraient ainsi commencé, ce pou-
voir, étant par sa nature illégitime, n'a pu servir de fondement 
aux droits de la société, ni par conséquent à l'inégalité d'institu-
tion. 

 
Sans entrer aujourd'hui dans les recherches qui sont en-

core à faire sur la nature du pacte fondamental de tout gouver-
nement, je me borne en suivant l'opinion commune à considé-
rer ici l'établissement du corps politique comme un vrai contrat 
entre le peuple et les chefs qu'il se choisit, contrat par lequel les 
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deux parties s'obligent à l'observation des lois qui y sont stipu-
lées et qui forment les liens de leur union. Le peuple ayant, au 
sujet des relations sociales, réuni toutes ses volontés en une 
seule, tous les articles sur lesquels cette volonté s'explique de-
viennent autant de lois fondamentales qui obligent tous les 
membres de l'Etat sans exception, et l'une desquelles règle le 
choix et le pouvoir des magistrats chargés de veiller à l'exécu-
tion des autres. Ce pouvoir s'étend à tout ce qui peut maintenir 
la constitution, sans aller jusqu'à la changer. On y joint des 
honneurs qui rendent respectables les lois et leurs ministres, et 
pour ceux-ci personnellement des prérogatives qui les dédom-
magent des pénibles travaux que coûte une bonne administra-
tion. Le magistrat, de son côté, s'oblige à n'user du pouvoir qui 
lui est confié que selon l'intention des commettants, à maintenir 
chacun dans la paisible jouissance de ce qui lui appartient et à 
préférer en toute occasion l'utilité publique à son propre intérêt. 

 
Avant que l'expérience eût montré, ou que la connaissance 

du cœur humain eût fait prévoir les abus inévitables d'une telle 
constitution, elle dut paraître d'autant meilleure que ceux qui 
étaient chargés de veiller à sa conservation y étaient eux-mêmes 
le plus intéressés ; car la magistrature et ses droits n'étant éta-
blis que sur les lois fondamentales, aussitôt qu'elles seraient 
détruites, les magistrats cesseraient d'être légitimes, le peuple 
ne serait plus tenu de leur obéir, et comme ce n'aurait pas été le 
magistrat, mais la loi qui aurait constitué l'essence de l'Etat, 
chacun rentrerait de droit dans sa liberté naturelle. 

 
Pour peu qu'on y réfléchît attentivement, ceci se confirme-

rait par de nouvelles raisons et par la nature du contrat on ver-
rait qu'il ne saurait être irrévocable : car s'il n'y avait point de 
pouvoir supérieur qui pût être garant de la fidélité des contrac-
tants, ni les forcer à remplir leurs engagements réciproques, les 
parties demeureraient seules juges dans leur propre cause et 
chacune d'elles aurait toujours le droit de renoncer au contrat, 
sitôt qu'elle trouverait que l'autre en enfreint les conditions ou 

– 79 – 



qu'elles cesseraient de lui convenir. C'est sur ce principe qu'il 
semble que le droit d'abdiquer peut être fondé. Or, à ne considé-
rer, comme nous faisons, que l'institution humaine, si le magis-
trat qui a tout le pouvoir en main et qui s'approprie tous les 
avantages du contrat, avait pourtant le droit de renoncer à l'au-
torité ; à plus forte raison le peuple, qui paye toutes les fautes 
des chefs, devrait avoir le droit de renoncer à la dépendance. 
Mais les dissensions affreuses, les désordres infinis qu'entraîne-
rait nécessairement ce dangereux pouvoir, montrent plus que 
toute autre chose combien les gouvernements humains avaient 
besoin d'une base plus solide que la seule raison et combien il 
était nécessaire au repos public que la volonté divine intervînt 
pour donner à l'autorité souveraine un caractère sacré et invio-
lable qui ôtât aux sujets le funeste droit d'en disposer. Quand la 
religion n'aurait fait que ce bien aux hommes, c'en serait assez 
pour qu'ils dussent tous la chérir et l'adopter, même avec ses 
abus, puisqu'elle épargne encore plus de sang que le fanatisme 
n'en fait couler : mais suivons le fil de notre hypothèse. 

 
Les diverses formes des gouvernements tirent leur origine 

des différences plus ou moins grandes qui se trouvèrent entre 
les particuliers au moment de l'institution. Un homme était-il 
éminent en pouvoir, en vertu, en richesses ou en crédit ? il fut 
seul élu magistrat, et l'Etat devint monarchique ; si plusieurs à 
peu près égaux entre eux l'emportaient sur tous les autres, ils 
furent élus conjointement, et l'on eut une aristocratie. Ceux 
dont la fortune ou les talents étaient moins disproportionnés et 
qui s'étaient le moins éloignés de l'état de nature gardèrent en 
commun l'administration suprême et formèrent une démocra-
tie. Le temps vérifia laquelle de ces formes était la plus avanta-
geuse aux hommes. Les uns restèrent uniquement soumis aux 
lois, les autres obéirent bientôt à des maîtres. Les citoyens vou-
lurent garder leur liberté, les sujets ne songèrent qu'à l'ôter à 
leurs voisins, ne pouvant souffrir que d'autres jouissent d'un 
bien dont ils ne jouissaient plus eux-mêmes. En un mot, d'un 
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côté furent les richesses et les conquêtes, et de l'autre le bon-
heur et la vertu. 

 
Dans ces divers gouvernements, toutes les magistratures 

furent d'abord électives, et quand la richesse ne l'emportait pas, 
la préférence était accordée au mérite qui donne un ascendant 
naturel et à l'âge qui donne l'expérience dans les affaires et le 
sang-froid dans les délibérations. Les anciens des Hébreux, les 
Gérontes de Sparte, le Sénat de Rome, et l'étymologie même de 
notre mot Seigneur montrent combien autrefois la vieillesse 
était respectée. Plus les élections tombaient sur des hommes 
avancés en âge, plus elles devenaient fréquentes, et plus leurs 
embarras se faisaient sentir ; les brigues s'introduisirent, les 
factions se formèrent, les partis s'aigrirent, les guerres civiles 
s'allumèrent, enfin le sang des citoyens fut sacrifié au prétendu 
bonheur de l'Etat, et l'on fut à la veille de retomber dans l'anar-
chie des temps antérieurs. L'ambition des principaux profita de 
ces circonstances pour perpétuer leurs charges dans leurs famil-
les : le peuple déjà accoutumé à la dépendance, au repos et aux 
commodités de la vie, et déjà hors d'état de briser ses fers, 
consentit à laisser augmenter sa servitude pour affermir sa 
tranquillité et c'est ainsi que les chefs devenus héréditaires s'ac-
coutumèrent à regarder leur magistrature comme un bien de 
famille, à se regarder eux-mêmes comme les propriétaires de 
l'Etat dont ils n'étaient d'abord que les officiers, à appeler leurs 
concitoyens leurs esclaves, à les compter comme du bétail au 
nombre des choses qui leur appartenaient et à s'appeler eux-
mêmes égaux aux dieux et rois des rois. 

 
Si nous suivons le progrès de l'inégalité dans ces différentes 

révolutions, nous trouverons que l'établissement de la loi et du 
droit de propriété fut son premier terme ; l'institution de la ma-
gistrature le second, que le troisième et dernier fut le change-
ment du pouvoir légitime en pouvoir arbitraire ; en sorte que 
l'état de riche et de pauvre fut autorisé par la première époque, 
celui de puissant et de faible par la seconde, et par la troisième 
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celui de maître et d'esclave, qui est le dernier degré de l'inégali-
té, et le terme auquel aboutissent enfin tous les autres, jusqu'à 
ce que de nouvelles révolutions dissolvent tout à fait le gouver-
nement, ou le rapprochent de l'institution légitime. 

 
Pour comprendre la nécessité de ce progrès il faut moins 

considérer les motifs de l'établissement du corps politique que 
la forme qu'il prend dans son exécution et les inconvénients 
qu'il entraîne après lui : car les vices qui rendent nécessaires les 
institutions sociales sont les mêmes qui en rendent l'abus inévi-
table ; et comme, excepté la seule Sparte, où la loi veillait prin-
cipalement à l'éducation des enfants et où Lycurgue établit des 
mœurs qui le dispensaient presque d'y ajouter des lois, les lois 
en général moins fortes que les passions contiennent les hom-
mes sans les changer ; il serait aisé de prouver que tout gouver-
nement qui, sans se corrompre ni s'altérer, marcherait toujours 
exactement selon la fin de son institution, aurait été institué 
sans nécessité, et qu'un pays où personne n'éluderait les lois et 
n'abuserait de la magistrature, n'aurait besoin ni de magistrats 
ni de lois. 

 
Les distinctions politiques amènent nécessairement les dis-

tinctions civiles. L'inégalité, croissant entre le peuple et ses 
chefs, se fait bientôt sentir parmi les particuliers et s'y modifie 
en mille manières selon les passions, les talents et les occurren-
ces. Le magistrat ne saurait usurper un pouvoir illégitime sans 
se faire des créatures auxquelles il est forcé d'en céder quelque 
partie. D'ailleurs, les citoyens ne se laissent opprimer qu'autant 
qu'entraînés par une aveugle ambition et regardant plus au-
dessous qu'au-dessus d'eux, la domination leur devient plus 
chère que l'indépendance, et qu'ils consentent à porter des fers 
pour en pouvoir donner à leur tour. Il est très difficile de réduire 
à l'obéissance celui qui ne cherche point à commander et le poli-
tique le plus adroit ne viendrait pas à bout d'assujettir des 
hommes qui ne voudraient qu'être libres ; mais l'inégalité 
s'étend sans peine parmi des âmes ambitieuses et lâches, tou-
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jours prêtes à courir les risques de la fortune et à dominer ou 
servir presque indifféremment selon qu'elle leur devient favora-
ble ou contraire. C'est ainsi qu'il dut venir un temps où les yeux 
du peuple furent fascinés à tel point que ses conducteurs 
n'avaient qu'à dire au plus petit des hommes : Sois grand, toi et 
toute ta race, aussitôt il paraissait grand à tout le monde ainsi 
qu'à ses propres yeux, et ses descendants s'élevaient encore à 
mesure qu'ils s'éloignaient de lui ; plus la cause était reculée et 
incertaine, plus l'effet augmentait ; plus on pouvait compter de 
fainéants dans une famille, et plus elle devenait illustre. 

 
Si c'était ici le lieu d'entrer en des détails, j'expliquerais fa-

cilement comment l'inégalité de crédit et d'autorité devient iné-
vitable entre les particuliers19 sitôt que réunis en une même 
société ils sont forcés de se comparer entre eux et de tenir 
compte des différences qu'ils trouvent dans l'usage continuel 
qu'ils ont à faire les uns des autres. Ces différences sont de plu-
sieurs espèces, mais en général la richesse, la noblesse ou le 
rang, la puissance et le mérite personnel, étant les distinctions 
principales par lesquelles on se mesure dans la société, je prou-
verais que l'accord ou le conflit de ces forces diverses est l'indi-
cation la plus sûre d'un Etat bien ou mal constitué. Je ferais voir 
qu'entre ces quatre sortes d'inégalité, les qualités personnelles 
étant l'origine de toutes les autres, la richesse est la dernière à 
laquelle elles se réduisent à la fin, parce qu'étant la plus immé-
diatement utile au bien-être et la plus facile à communiquer, on 
s'en sert aisément pour acheter tout le reste. Observation qui 
peut faire juger assez exactement de la mesure dont chaque 
peuple s'est éloigné de son institution primitive, et du chemin 
qu'il a fait vers le terme extrême de la corruption. Je remarque-
rais combien ce désir universel de réputation, d'honneurs et de 
préférences, qui nous dévore tous, exerce et compare les talents 
et les forces, combien il excite et multiplie les passions, et com-
bien, rendant tous les hommes concurrents, rivaux ou plutôt 
ennemis, il cause tous les jours de revers, de succès et de catas-
trophes de toute espèce en faisant courir la même lice à tant de 
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prétendants. Je montrerais que c'est à cette ardeur de faire par-
ler de soi, à cette fureur de se distinguer qui nous tient presque 
toujours hors de nous-mêmes, que nous devons ce qu'il y a de 
meilleur et de pire parmi les hommes, nos vertus et nos vices, 
nos sciences et nos erreurs, nos conquérants et nos philosophes, 
c'est-à-dire une multitude de mauvaises choses sur un petit 
nombre de bonnes. Je prouverais enfin que si l'on voit une poi-
gnée de puissants et de riches au faîte des grandeurs et de la 
fortune, tandis que la foule rampe dans l'obscurité et dans la 
misère, c'est que les premiers n'estiment les choses dont ils 
jouissent qu'autant que les autres en sont privés, et que, sans 
changer d'état, ils cesseraient d'être heureux, si le peuple cessait 
d'être misérable. 

 
Mais ces détails seraient seuls la matière d'un ouvrage 

considérable dans lequel on pèserait les avantages et les in-
convénients de tout gouvernement, relativement aux droits de 
l'état de nature, et où l'on dévoilerait toutes les faces différentes 
sous lesquelles l'inégalité s'est montrée jusqu'à ce jour et pourra 
se montrer dans les siècles selon la nature de ces gouverne-
ments et les révolutions que le temps y amènera nécessaire-
ment. On verrait la multitude opprimée au-dedans par une suite 
des précautions mêmes qu'elle avait prises contre ce qui la me-
naçait au-dehors. On verrait l'oppression s'accroître continuel-
lement sans que les opprimés pussent jamais savoir quel terme 
elle aurait, ni quels moyens légitimes il leur resterait pour l'arrê-
ter. On verrait les droits des citoyens et les libertés nationales 
s'éteindre peu à peu, et les réclamations des faibles traitées de 
murmures séditieux. On verrait la politique restreindre à une 
portion mercenaire du peuple l'honneur de défendre la cause 
commune : on verrait de là sortir la nécessité des impôts, le 
cultivateur découragé quitter son champ même durant la paix et 
laisser la charrue pour ceindre l'épée. On verrait naître les rè-
gles funestes et bizarres du point d'honneur. On verrait les dé-
fenseurs de la patrie en devenir tôt ou tard les ennemis, tenir 
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sans cesse le poignard levé sur leurs concitoyens, et il viendrait 
un temps où l'on les entendrait dire à l'oppresseur de leur pays : 

 
Pectore si fratris gladium juguloque parentis 
Condere me jubeas, gravidae que in viscera a partu 
Conjugis, invitâ peragam tamen omnia dextrâ. (« Si tu 

m’ordonnes d’enfoncer un glaive dans la poitrine de mon frère 
et dans la gorge de mon père, ou dans les entrailles de mon 
épouse enceinte, mon bras y répugnera, pourtant il accomplira 
tout. » Lucain, Pharsale, I, 376.) 

 
De l'extrême inégalité des conditions et des fortunes, de la 

diversité des passions et des talents, des arts inutiles, des arts 
pernicieux, des sciences frivoles sortiraient des foules de préju-
gés, également contraires à la raison, au bonheur et à la vertu. 
On verrait fomenter par les chefs tout ce qui peut affaiblir des 
hommes rassemblés en les désunissant ; tout ce qui peut donner 
à la société un air de concorde apparente et y semer un germe 
de division réelle ; tout ce qui peut inspirer aux différents ordres 
une défiance et une haine mutuelle par l'opposition de leurs 
droits et de leurs intérêts, et fortifier par conséquent le pouvoir 
qui les contient tous. 

 
C'est du sein de ce désordre et de ces révolutions que le 

despotisme, élevant par degrés sa tête hideuse et dévorant tout 
ce qu'il aurait aperçu de bon et de sain dans toutes les parties de 
l'Etat, parviendrait enfin à fouler aux pieds les lois et le peuple, 
et à s'établir sur les ruines de la république. Les temps qui pré-
céderaient ce dernier changement seraient des temps de trou-
bles et de calamités, mais à la fin tout serait englouti par le 
monstre et les peuples n'auraient plus de chefs ni de lois, mais 
seulement des tyrans. Dès cet instant aussi il cesserait d'être 
question de mœurs et de vertu ; car partout où règne le despo-
tisme, cui ex honesto nulla est spes (« qui n’a rien à espérer de 
l’honneur »), il ne souffre aucun autre maître ; sitôt qu'il parle, 
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il n'y a ni probité ni devoir à consulter, et la plus aveugle obéis-
sance est la seule vertu qui reste aux esclaves. 

 
C'est ici le dernier terme de l'inégalité, et le point extrême 

qui ferme le cercle et touche au point d'où nous sommes partis. 
C'est ici que tous les particuliers redeviennent égaux parce qu'ils 
ne sont rien, et que les sujets n'ayant plus d'autre loi que la vo-
lonté du maître, ni le maître d'autre règle que ses passions, les 
notions du bien et les principes de la justice s'évanouissent de-
rechef. C'est ici que tout se ramène à la seule loi du plus fort et 
par conséquent à un nouvel état de nature différent de celui par 
lequel nous avons commencé, en ce que l'un était l'état de na-
ture dans sa pureté, et que ce dernier est le fruit d'un excès de 
corruption. Il y a si peu de différence d'ailleurs entre ces deux 
états et le contrat de gouvernement est tellement dissous par le 
despotisme que le despote n'est le maître qu'aussi longtemps 
qu'il est le plus fort et que, sitôt qu'on peut l'expulser, il n'a 
point à réclamer contre la violence. L'émeute qui finit par 
étrangler ou détrôner un sultan est un acte aussi juridique que 
ceux par lesquels il disposait la veille des vies et des biens de ses 
sujets. La seule force le maintenait, la seule force le renverse ; 
toutes choses se passent ainsi selon l'ordre naturel, et quel que 
puisse être l'événement de ces courtes et fréquentes révolutions, 
nul ne peut se plaindre de l'injustice d'autrui, mais seulement 
de sa propre imprudence, ou de son malheur. 

 
En découvrant et suivant ainsi les routes oubliées et per-

dues qui de l'état naturel ont dû mener l'homme à l'état civil, en 
rétablissant, avec les positions intermédiaires que je viens de 
marquer, celles que le temps qui me presse m'a fait supprimer, 
ou que l'imagination ne m'a point suggérées, tout lecteur atten-
tif ne pourra qu'être frappé de l'espace immense qui sépare ces 
deux états. C'est dans cette lente succession des choses qu'il ver-
ra la solution d'une infinité de problèmes de morale et de politi-
que que les philosophes ne peuvent résoudre. Il sentira que le 
genre humain d'un âge n'étant pas le genre humain d'un autre 
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âge, la raison pour quoi Diogène ne trouvait point d'homme, 
c'est qu'il cherchait parmi ses contemporains l'homme d'un 
temps qui n'était plus : Caton, dira-t-il, périt avec Rome et la 
liberté, parce qu'il fut déplacé dans son siècle, et le plus grand 
des hommes ne fit qu'étonner le monde qu'il eût gouverné cinq 
cents ans plus tôt. En un mot, il expliquera comment l'âme et 
les passions humaines, s'altérant insensiblement, changent pour 
ainsi dire de nature ; pourquoi nos besoins et nos plaisirs chan-
gent d'objets à la longue ; pourquoi, l'homme originel s'éva-
nouissant par degrés, la société n'offre plus aux yeux du sage 
qu'un assemblage d'hommes artificiels et de passions factices 
qui sont l'ouvrage de toutes ces nouvelles relations et n'ont au-
cun vrai fondement dans la nature. Ce que la réflexion nous ap-
prend là-dessus, l'observation le confirme parfaitement : 
l'homme sauvage et l'homme policé diffèrent tellement par le 
fond du cœur et des inclinations que ce qui fait le bonheur su-
prême de l'un réduirait l'autre au désespoir. Le premier ne res-
pire que le repos et la liberté, il ne veut que vivre et rester oisif, 
et l'ataraxie même du stoïcien n'approche pas de sa profonde 
indifférence pour tout autre objet. Au contraire, le citoyen tou-
jours actif sue, s'agite, se tourmente sans cesse pour chercher 
des occupations encore plus laborieuses : il travaille jusqu'à la 
mort, il y court même pour se mettre en état de vivre, ou re-
nonce à la vie pour acquérir l'immortalité. Il fait sa cour aux 
grands qu'il hait et aux riches qu'il méprise ; il n'épargne rien 
pour obtenir l'honneur de les servir ; il se vante orgueilleuse-
ment de sa bassesse et de leur protection et, fier de son escla-
vage, il parle avec dédain de ceux qui n'ont pas l'honneur de le 
partager. Quel spectacle pour un Caraïbe que les travaux péni-
bles et enviés d'un ministre européen ! Combien de morts cruel-
les ne préférerait pas cet indolent sauvage à l'horreur d'une pa-
reille vie qui souvent n'est pas même adoucie par le plaisir de 
bien faire ? Mais pour voir le but de tant de soins, il faudrait que 
ces mots, puissance et réputation, eussent un sens dans son 
esprit, qu'il apprît qu'il y a une sorte d'hommes qui comptent 
pour quelque chose les regards du reste de l'univers, qui savent 
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être heureux et contents d'eux-mêmes sur le témoignage d'au-
trui plutôt que sur le leur propre. Telle est, en effet, la véritable 
cause de toutes ces différences : le sauvage vit en lui-même ; 
l'homme sociable toujours hors de lui ne fait vivre que dans 
l'opinion des autres, et c'est, pour ainsi dire, de leur seul juge-
ment qu'il tire le sentiment de sa propre existence. Il n'est pas 
de mon sujet de montrer comment d'une telle disposition naît 
tant d'indifférence pour le bien et le mal, avec de si beaux dis-
cours de morale ; comment, tout se réduisant aux apparences, 
tout devient factice et joué ; honneur, amitié, vertu, et souvent 
jusqu'aux vices mêmes, dont on trouve enfin le secret de se glo-
rifier ; comment, en un mot, demandant toujours aux autres ce 
que nous sommes et n'osant jamais nous interroger là-dessus 
nous-mêmes, au milieu de tant de philosophie, d'humanité, de 
politesse et de maximes sublimes, nous n'avons qu'un extérieur 
trompeur et frivole, de l'honneur sans vertu, de la raison sans 
sagesse, et du plaisir sans bonheur. Il me suffit d'avoir prouvé 
que ce n'est point là l'état originel de l'homme et que c'est le seul 
esprit de la société et l'inégalité qu'elle engendre qui changent et 
altèrent ainsi toutes nos inclinations naturelles. 

 
J'ai tâché d'exposer l'origine et le progrès de l'inégalité, 

l'établissement et l'abus des sociétés politiques, autant que ces 
choses peuvent se déduire de la nature de l'homme par les seu-
les lumières de la raison, et indépendamment des dogmes sa-
crés qui donnent à l'autorité souveraine la sanction du droit di-
vin. Il suit de cet exposé que l'inégalité, étant presque nulle dans 
l'état de nature, tire sa force et son accroissement du dévelop-
pement de nos facultés et des progrès de l'esprit humain et de-
vient enfin stable et légitime par l'établissement de la propriété 
et des lois. Il suit encore que l'inégalité morale, autorisée par le 
seul droit positif, est contraire au droit naturel, toutes les fois 
qu'elle ne concourt pas en même proportion avec l'inégalité 
physique ; distinction qui détermine suffisamment ce qu'on doit 
penser à cet égard de la sorte d'inégalité qui règne parmi tous 
les peuples policés ; puisqu'il est manifestement contre la Loi de 
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Nature, de quelque manière qu'on la définisse, qu'un enfant 
commande à un vieillard, qu'un imbécile conduise un homme 
sage, et qu'une poignée de gens regorge de superfluités, tandis 
que la multitude affamée manque du nécessaire. 

 
 
                                       
1Hérodote raconte qu’après le meurtre du faux Smerdis, les sept li-

bérateurs de la Perse s’étant assemblés pour délibérer sur la forme de 
gouvernement qu’ils donneraient à l’Etat, Otanès opina fortement pour la 
république ; avis d’autant plus extraordinaire dans la bouche d’un sa-
trape qu’outre la prétention qu’il pouvait avoir à l’empire, les Grands 
craignent plus que la mort une sorte de gouvernement qui les force à 
respecter les hommes. Otanès, comme on peut bien croire, ne fut pointé 
écouté et, voyant qu’on allait procéder à l’élection d’un monarque, lui qui 
ne voulait ni obéir ni commander, céda volontairement aux autres 
concurrents son droit à la couronne, demandant pour tout dédommage-
ment d’être libre et indépendant, lui et sa postérité, ce qui lui fut accordé. 
Quand Hérodote ne nous apprendrait pas la restriction qui fut mise à ce 
privilège, il faudrait nécessairement la supposer ; autrement Otanès, ne 
reconnaissant aucune sorte de loi et n’ayant de compte à rendre à per-
sonne, aurait été tout-puissant dans l’Etat et plus puissant que le roi 
même. Mais il n’y avait guère d’apparence qu’un homme capable de se 
contenter en pareil cas d’un tel privilège fût capable d’en abuser. En effet, 
on ne voit pas que ce droit ait jamais causé le moindre trouble dans le 
royaume, ni par le sage Otanès, ni aucun de ses descendants. 

 
2 Dès mon premier pas je m'appuie avec confiance sur une de ces 

autorités respectables pour les philosophes, parce qu'elles viennent d'une 
raison solide et sublime qu'eux seuls savent trouver et sentir. 

 
3 Les changements qu'un long usage de marcher sur deux pieds a 

pu produire dans la conformation de l'homme, les rapports qu'on observe 
encore entre ses bras et les jambes antérieures des quadrupèdes et l'in-
duction tirée de leur manière de marcher ont pu faire naître des doutes 
sur celle qui devait nous être la plus naturelle. Tous les enfants commen-
cent par marcher à quatre pieds et ont besoin de notre exemple et de nos 
leçons pour apprendre à se tenir debout. Il y a même des nations sauva-
ges, telles que les Hottentots qui, négligeant beaucoup les enfants, les 
laissent marcher sur les mains si longtemps qu'ils ont ensuite bien de la 
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peine à les redresser ; autant en font les enfants des Caraïbes des Antilles. 
Il y a divers exemples d'hommes quadrupèdes et je pourrais entre autres 
citer celui de cet enfant qui fut trouvé, en 1344, auprès de Hesse où il 
avait été nourri par des loups et qui disait depuis à la cour du prince 
Henri que, s'il n'eût tenu qu'à lui, il eût mieux aimé retourner avec eux 
que de vivre parmi les hommes. Il avait tellement pris l'habitude de mar-
cher comme ces animaux qu'il fallut lui attacher des pièces de bois qui le 
forçaient à se tenir debout et en équilibre sur ses deux pieds. Il en était de 
même de l'enfant qu'on trouva en 1694 dans les forêts de Lituanie et qui 
vivait parmi les ours. Il ne donnait, dit M. de Condillac, aucune marque 
de raison, marchait sur ses pieds et sur ses mains, n'avait aucun langage 
et formait des sons qui ne ressemblaient en rien à ceux d'un homme. Le 
petit sauvage d'Hanovre qu'on mena il y a plusieurs années à la cour 
d'Angleterre, avait toutes les peines du monde à s'assujettir à marcher 
sur deux pieds et l'on trouva en 1719 deux autres sauvages dans les Pyré-
nées, qui couraient par les montagnes à la manière des quadrupèdes. 
Quant à ce qu'on pourrait objecter que c'est se priver de l'usage des 
mains dont nous tirons tant d'avantages, outre que l'exemple des singes 
montre que la main peut fort bien être employée des deux manières, cela 
prouverait seulement que l'homme peut donner à ses membres une des-
tination plus commode que celle de la nature, et non que la nature a des-
tiné l'homme à marcher autrement qu'elle ne lui enseigne. 

 
 Mais il y a, ce me semble, de beaucoup meilleures raisons, à dire 

pour soutenir que l'homme est un bipède. Premièrement quand on ferait 
voir qu'il a pu d'abord être conformé autrement que nous le voyons et 
cependant devenir enfin ce qu'il est, ce n'en serait pas assez pour 
conclure que cela se soit fait ainsi. Car, après avoir montré la possibilité 
de ces changements, il faudrait encore, avant que de les admettre, en 
montrer au moins la vraisemblance. De plus, si les bras de l'homme pa-
raissent avoir pu lui servir de jambes au besoin, c'est la seule observation 
favorable à ce système, sur un grand nombre d'autres qui lui sont 
contraires. Les principales sont : que la manière dont la tête de l'homme 
est attachée à son corps, au lieu de diriger sa vue horizontalement, 
comme l'ont tous les autres animaux, et comme il l'a lui-même en mar-
chant debout, lui eût tenu, marchant à quatre pieds, les yeux directement 
fichés vers la terre, situation très peu favorable à la conservation de l'in-
dividu ; que la queue qui lui manque, et dont il n'a que faire marchant à 
deux pieds, est utile aux quadrupèdes, et qu'aucun d'eux n'en est privé ; 
que le sein de la femme, très bien situé pour un bipède qui tient son en-
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fant dans ses bras, l'est si mal pour un quadrupède que nul ne l'a placé de 
cette manière ; que le train de derrière étant d'une excessive hauteur à 
proportion des jambes de devant, ce qui fait que marchant à quatre nous 
nous traînons sur les genoux, le tout eût fait un animal mal proportionné 
et marchant peu commodément ; que s'il eût posé le pied à plat ainsi que 
la main, il aurait eu dans la jambe postérieure une articulation de moins 
que les autres animaux, savoir celle qui joint le canon au tibia, et qu'en ne 
posant que la pointe du pied, comme il aurait sans doute été contraint de 
faire, le tarse, sans parler de la pluralité des os qui le composent, paraît 
trop gros pour tenir lieu de canon et ses articulations avec le métatarse et 
le tibia trop rapprochées pour donner à la jambe humaine dans cette 
situation la même flexibilité qu'ont celles des quadrupèdes. L'exemple 
des enfants étant pris dans un âge où les forces naturelles ne sont point 
encore développées ni les membres raffermis, ne conclut rien du tout et 
j'aimerais autant dire que les chiens ne sont pas destinés à marcher, 
parce qu'ils ne font que ramper quelques semaines après leur naissance. 
Les faits particuliers ont encore peu de force contre la pratique univer-
selle de tous les hommes, même des nations qui, n'ayant eu aucune 
communication avec les autres, n'avaient pu rien imiter d'elles. Un enfant 
abandonné dans une forêt avant que de pouvoir marcher, et nourri par 
quelque bête, aura suivi l'exemple de sa nourrice en s'exerçant à marcher 
comme elle ; l'habitude lui aura pu donner des facilités qu'il ne tenait 
point de la nature ; et comme des manchots parviennent à force d'exer-
cice à faire avec leurs pieds tout ce que nous faisons de nos mains, il sera 
parvenu enfin à employer ses mains à l'usage des pieds. 

 
4 S'il se trouvait parmi mes lecteurs quelque assez mauvais physi-

cien pour me faire des difficultés sur la supposition de cette fertilité natu-
relle de la terre, je vais lui répondre par le passage suivant : 

 
« Comme les végétaux tirent pour leur nourriture beaucoup plus de 

substance de l'air et de l'eau qu'ils n'en tirent de la terre, il arrive qu'en 
pourrissant ils rendent à la terre plus qu'ils n'en ont tiré ; d'ailleurs une 
forêt détermine les eaux de la pluie en arrêtant les vapeurs. Ainsi dans un 
bois que l'on conserverait bien longtemps sans y toucher, la couche de 
terre qui sert à la végétation augmenterait considérablement ; mais les 
animaux rendant moins à la terre qu'ils n'en tirent, et les hommes faisant 
des consommations énormes de bois et de plantes pour le feu et pour 
d'autres usages, il s'ensuit que la couche de terre végétale d'un pays habi-
té doit toujours diminuer et devenir enfin comme le terrain de l'Arabie 
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Pétrée, et comme celui de tant d'autres provinces de l'Orient, qui est en 
effet le climat le plus anciennement habité, où l'on ne trouve que du sel et 
des sables, car le sel fixe des plantes et des animaux reste, tandis que 
toutes les autres parties se volatilisent. » M. de Buffon, Hist. Nat. 

 
On peut ajouter à cela la preuve de fait par la quantité d'arbres et de 

plantes de toute espèce, dont étaient remplies presque toutes les îles dé-
sertes qui ont été découvertes dans ces derniers siècles, et par ce que 
l'Histoire nous apprend des forêts immenses qu'il a fallu abattre par 
toute la terre à mesure qu'elle s'est peuplée et policée. Sur quoi je ferai 
encore les trois remarques suivantes. L'une que s'il y a une sorte de végé-
taux qui puissent compenser la déperdition de matière végétale qui se fait 
par les animaux, selon le raisonnement de M. de Buffon, ce sont surtout 
les bois, dont les têtes et les feuilles rassemblent et s'approprient plus 
d'eaux et de vapeurs que ne font les autres plantes. La seconde, que la 
destruction du sol, c'est-à-dire la perte de la substance propre à la végéta-
tion doit s'accélérer à proportion que la terre est plus cultivée et que les 
habitants plus industrieux consomment en plus grande abondance ses 
productions de toute espèce. Ma troisième et plus importante remarque 
est que les fruits des arbres fournissent à l'animal une nourriture plus 
abondante que ne peuvent faire les autres végétaux, expérience que j'ai 
faite moi-même, en comparant les produits de deux terrains égaux en 
grandeur et en qualité, l'un couvert de châtaigniers et l'autre semé de blé. 

 
5 Parmi les quadrupèdes, les deux distinctions les plus universelles 

des espèces voraces se tirent, l'une de la figure des dents, et l'autre de la 
conformation des intestins. Les animaux qui ne vivent que de végétaux 
ont tous les dents plates, comme le cheval, le bœuf, le mouton, le lièvre, 
mais les voraces les ont pointues, comme le chat, le chien, le loup, le re-
nard. Et quant aux intestins, les frugivores en ont quelques-uns, tels que 
le côlon, qui ne se trouvent pas dans les animaux voraces. Il semble donc 
que l'homme, ayant les dents et les intestins comme les ont les animaux 
frugivores, devrait naturellement être rangé dans cette classe, et non seu-
lement les observations anatomiques confirment cette opinion : mais les 
monuments de l'antiquité y sont encore très favorables. « Dicéarque, dit 
saint Jérôme, rapporte dans ses Livres des antiquités grecques que sous 
le règne de Saturne, où la terre était encore fertile par elle-même, nul 
homme ne mangeait de chair, mais que tous vivaient des fruits et des 
légumes qui croissaient naturellement. » (Lib. 2, Adv. Jovinian.) On peut 
voir par là que je néglige bien des avantages que je pourrais faire valoir. 
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Car la proie étant presque l'unique sujet de combat entre les animaux 
carnassiers, et les frugivores vivant entre eux dans une paix continuelle, 
si l'espèce humaine était de ce dernier genre, il est clair qu'elle aurait eu 
beaucoup plus de facilité à subsister dans l'état de nature, beaucoup 
moins de besoin et d'occasions d'en sortir. 

 
6 Toutes les connaissances qui demandent de la réflexion, toutes 

celles qui ne s'acquièrent que par l'enchaînement des idées et ne se per-
fectionnent que successivement, semblent être tout à fait hors de la por-
tée de l'homme sauvage, faute de communication avec ses semblables, 
c'est-à-dire faute de l'instrument qui sert à cette communication et des 
besoins qui la rendent nécessaire. Son savoir et son industrie se bornent 
à sauter, courir, se battre, lancer une pierre, escalader un arbre. Mais s'il 
ne fait que ces choses, en revanche il les fait beaucoup mieux que nous, 
qui n'en avons pas le même besoin que lui ; et comme elles dépendent 
uniquement de l'exercice du corps et ne sont susceptibles d'aucune com-
munication ni d'aucun progrès d'un individu à l'autre, le premier homme 
a pu y être tout aussi habile que ses derniers descendants. 

 
Les relations des voyageurs sont pleines d'exemples de la force et de 

la vigueur des hommes chez les nations barbares et sauvages ; elles ne 
vantent guère moins leur adresse et leur légèreté ; et comme il ne faut 
que des yeux pour observer ces choses, rien n'empêche qu'on n'ajoute foi 
à ce que certifient là-dessus des témoins oculaires, j'en tire au hasard 
quelques exemples des premiers livres qui me tombent sous la main. 

 
« Les Hottentots, dit Kolben, entendent mieux la pêche que les Eu-

ropéens du Cap. Leur habileté est égale au filet, à l'hameçon et au dard, 
dans les anses comme dans les rivières. Ils ne prennent pas moins habi-
lement le poisson avec la main. Ils sont d'une adresse incomparable à la 
nage. Leur manière de nager a quelque chose de surprenant et qui leur 
est tout à fait propre. Ils nagent le corps droit et les mains étendues hors 
de l'eau, de sorte qu'ils paraissent marcher sur la terre. Dans la plus 
grande agitation de la mer et lorsque les flots forment autant de monta-
gnes, ils dansent en quelque sorte sur le dos des vagues, montant et des-
cendant comme un morceau de liège. » 

 
« Les Hottentots, dit encore le même auteur, sont d'une adresse 

surprenante à la chasse, et la légèreté de leur course passe l'imagina-
tion. » Il s'étonne qu'ils ne fassent pas plus souvent un mauvais usage de 
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leur agilité, ce qui leur arrive pourtant quelquefois, comme on peut juger 
par l'exemple qu'il en donne : « Un matelot hollandais en débarquant au 
Cap chargea, dit-il, un Hottentot de le suivre à la ville avec un rouleau de 
tabac d'environ vingt livres. Lorsqu'ils furent tous deux à quelque dis-
tance de la troupe, le Hottentot demanda au matelot s'il savait courir. 
Courir ! répond le Hollandais, oui, fort bien. Voyons, reprit l'Africain, et 
fuyant avec le tabac il disparut presque aussitôt. Le matelot confondu de 
cette merveilleuse vitesse ne pensa point à le poursuivre et ne revit ja-
mais ni son tabac ni son porteur. 

 
Ils ont la vue si prompte et la main si certaine que les Européens 

n'en approchent point. A cent pas, ils toucheront d'un coup de pierre une 
marque de la grandeur d'un demi-sol et ce qu'il y a de plus étonnant, c'est 
qu'au lieu de fixer comme nous les yeux sur le but, ils font des mouve-
ments et des contorsions continuelles. Il semble que leur pierre soit por-
tée par une main invisible. » 

 
Le P. du Tertre dit à peu près sur les sauvages des Antilles les mê-

mes choses qu'on vient de lire sur les Hottentots du cap de Bonne-
Espérance. Il vante surtout leur justesse à tirer avec leurs flèches les oi-
seaux au vol et les poissons à la nage, qu'ils prennent ensuite en plon-
geant. Les sauvages de l'Amérique septentrionale ne sont pas moins célè-
bres par leur force et leur adresse, et voici un exemple qui pourra faire 
juger de celles des Indiens de l'Amérique méridionale. 

 
En l'année 1746, un Indien de Buenos Aires, ayant été condamné 

aux galères à Cadix, proposa au gouverneur de racheter sa liberté en ex-
posant sa vie dans une fête publique. Il promit qu'il attaquerait seul le 
plus furieux taureau sans autre arme en main qu'une corde, qu'il le ter-
rasserait, qu'il le saisirait avec sa corde par telle partie qu'on indiquerait, 
qu'il le sellerait, le briderait, le monterait, et combattrait, ainsi monté, 
deux autres taureaux des plus furieux qu'on ferait sortir du torillo et qu'il 
les mettrait tous à mort l'un après l'autre, dans l'instant qu'on le lui 
commanderait et sans le secours de personne ; ce qui lui fut accordé. 
L'Indien tint parole et réussit dans tout ce qu'il avait promis ; sur la ma-
nière dont il s'y prit et sur tout le détail du combat, on peut consulter le 
premier tome in-12 des Observations sur l'Histoire naturelle de 
M. Gautier, d'où ce fait est tiré, page 262. 
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7 « La durée de la vie des chevaux, dit M. de Buffon, est comme 

dans toutes les autres espèces d'animaux proportionnée à la durée du 
temps de leur accroissement. L'homme, qui est quatorze ans à croître, 
peut vivre six ou sept fois autant de temps, c'est-à-dire quatre-vingt-dix 
ou cent ans, le cheval, dont l'accroissement se fait en quatre ans, peut 
vivre six ou sept fois autant, c'est-à-dire vingt-cinq ou trente ans. Les 
exemples qui pourraient être contraires à cette règle sont si rares qu'on 
ne doit pas même les regarder comme une exception dont on puisse tirer 
des conséquences ; et comme les gros chevaux prennent leur accroisse-
ment en moins de temps que les chevaux fins, ils vivent aussi moins de 
temps et sont vieux dès l'âge de quinze ans. » 

 
8 Je crois voir entre les animaux carnassiers et les frugivores une 

autre différence encore plus générale que celle que j'ai remarquée dans la 
note de la page 163 puisque celle-ci s'étend jusqu'aux oiseaux. Cette diffé-
rence consiste dans le nombre des petits, qui n'excède jamais deux à cha-
que portée, pour les espèces qui ne vivent que de végétaux et qui va ordi-
nairement au-delà de ce nombre pour les animaux voraces. Il est aisé de 
connaître à cet égard la destination de la nature par le nombre des ma-
melles, qui n'est que de deux dans chaque femelle de la première espèce, 
comme la jument, la vache, la chèvre, la biche, la brebis, etc., et qui est 
toujours de six ou de huit dans les autres femelles comme la chienne, la 
chatte, la louve, la tigresse, etc. La poule, l'oie, la cane, qui sont toutes des 
oiseaux voraces ainsi que l'aigle, l'épervier, la chouette, pondent aussi et 
couvent un grand nombre d'œufs, ce qui n'arrive jamais à la colombe, à la 
tourterelle ni aux oiseaux, qui ne mangent absolument que du grain, les-
quels ne pondent et ne couvent guère que deux œufs à la fois. La raison 
qu'on peut donner de cette différence est que les animaux qui ne vivent 
que d'herbes et de plantes, demeurant presque tout le jour à la pâture et 
étant forcés d'employer beaucoup de temps à se nourrir, ne pourraient 
suffire à allaiter plusieurs petits, au lieu que les voraces faisant leur repas 
presque en un instant peuvent plus aisément et plus souvent retourner à 
leurs petits et à leur chasse et réparer la dissipation d'une si grande quan-
tité de lait. Il y aurait à tout ceci bien des observations particulières et des 
réflexions à faire ; mais ce n'en est pas ici le lieu et il me suffit d'avoir 
montré dans cette partie le système le plus général de la nature, système 
qui fournit une nouvelle raison de tirer l'homme de la classe des animaux 
carnassiers et de le ranger parmi les espèces frugivores. 
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9 Un auteur célèbre, calculant les biens et les maux de la vie hu-

maine et comparant les deux sommes, a trouvé que la dernière surpassait 
l'autre de beaucoup et qu'à tout prendre la vie était pour l'homme un 
assez mauvais présent. Je ne suis point surpris de sa conclusion ; il a tiré 
tous ses raisonnements de la constitution de l'homme civil : s'il fût re-
monté jusqu'à l'homme naturel, on peut juger qu'il eût trouvé des résul-
tats très différents, qu'il eût aperçu que l'homme n'a guère de maux que 
ceux qu'il s'est donnés lui-même et que la nature eût été justifiée. Ce n'est 
pas sans peine que nous sommes parvenus à nous rendre si malheureux. 
Quand d'un coté l'on considère les immenses travaux des hommes, tant 
de sciences approfondies, tant d'arts inventés, tant de forces employées, 
des abîmes comblés, des montagnes rasées, des rochers brisés, des fleu-
ves rendus navigables, des terres défrichées, des lacs creusés, des marais 
desséchés, des bâtiments énormes élevés sur la terre, la mer couverte de 
vaisseaux et de matelots, et que de l'autre on recherche avec un peu de 
méditation les vrais avantages qui ont résulté de tout cela pour le bon-
heur de l'espèce humaine, on ne peut qu'être frappé de l'étonnante dis-
proportion qui règne entre ces choses, et déplorer l'aveuglement de 
l'homme qui, pour nourrir son fol orgueil et je ne sais quelle vaine admi-
ration de lui-même, le fait courir avec ardeur après toutes les misères 
dont il est susceptible, et que la bienfaisante nature avait pris soin d'écar-
ter de lui. 

 
Les hommes sont méchants ; une triste et continuelle expérience 

dispense de la preuve ; cependant l'homme est naturellement bon, je 
crois l'avoir démontré ; qu'est-ce donc qui peut l'avoir dépravé à ce point 
sinon les changements survenus dans sa constitution, les progrès qu'il a 
faits et les connaissances qu'il a acquises ? Qu'on admire tant qu'on vou-
dra la société humaine, il n'en sera pas moins vrai qu'elle porte nécessai-
rement les hommes à s'entre-haïr à proportion que leurs intérêts se croi-
sent, à se rendre mutuellement des services apparents et à se faire en 
effet tous les maux imaginables. Que peut-on penser d'un commerce où 
la raison de chaque particulier lui dicte des maximes directement 
contraires à celles que la raison publique prêche au corps de la société et 
où chacun trouve son compte dans le malheur d'autrui ? Il n'y a peut-être 
pas un homme aisé à qui des héritiers avides et souvent ses propres en-
fants ne souhaitent la mort en secret, pas un vaisseau en mer dont le nau-
frage ne fût une bonne nouvelle pour quelque négociant, pas une maison 
qu'un débiteur ne voulût voir brûler avec tous les papiers qu'elle 
contient ; pas un peuple qui ne se réjouisse des désastres de ses voisins. 
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C'est ainsi que nous trouvons notre avantage dans le préjudice de nos 
semblables, et que la perte de l'un fait presque toujours la prospérité de 
l'autre, mais ce qu'il y de plus dangereux encore, c'est que les calamités 
publiques sont l'attente et l'espoir d'une multitude de particuliers. Les 
uns veulent des maladies, d'autres la moralité, d'autres la guerre, d'autres 
la famine ; j'ai vu des hommes affreux pleurer de douleur aux apparences 
d'une année fertile, et le grand et funeste incendie de Londres, qui coûta 
la vie ou les biens à tant de malheureux, fit peut-être la fortune à plus de 
dix mille personnes. Je sais que Montaigne blâme l'Athénien Démades 
d'avoir fait punir un ouvrier qui vendant fort cher des cercueils gagnait 
beaucoup à la mort des citoyens, mais la raison que Montaigne allègue 
étant qu'il faudrait punir tout le monde, il est évident qu'elle confirme les 
miennes. Qu'on pénètre donc au travers de nos frivoles démonstrations 
de bienveillance ce qui se passe au fond des cœurs et qu'on réfléchisse à 
ce que doit être un état de choses où tous les hommes sont forcés de se 
caresser et de se détruire mutuellement et où ils naissent ennemis par 
devoir et fourbes par intérêt. Si l'on me répond que la société est telle-
ment constituée que chaque homme gagne à servir les autres, je réplique-
rai que cela serait fort bien s'il ne gagnait encore plus à leur nuire. Il n'y a 
point de profit si légitime qui ne soit surpassé par celui qu'on peut faire 
illégitimement et le tort fait au prochain est toujours plus lucratif que les 
services. Il ne s'agit donc plus que de trouver les moyens de s'assurer 
l'impunité, et c'est à quoi les puissants emploient toutes leurs forces, et 
les faibles toutes leurs ruses. 

 
L'homme sauvage, quand il a dîné, est en paix avec toute la nature, 

et l'ami de tous ses semblables. S'agit-il quelquefois de disputer son re-
pas ? Il n'en vient jamais aux coups sans avoir auparavant comparé la 
difficulté de vaincre avec celle de trouver ailleurs sa subsistance et 
comme l'orgueil ne se mêle pas du combat, il se termine par quelques 
coups de poing. Le vainqueur mange, le vaincu va chercher fortune, et 
tout est pacifié, mais chez l'homme en société, ce sont bien d'autres affai-
res ; il s'agit premièrement de pourvoir au nécessaire, et puis au super-
flu ; ensuite viennent les délices, et puis les immenses richesses, et puis 
des sujets, et puis des esclaves ; il n'a pas un moment de relâche ; ce qu'il 
y a de plus singulier, c'est que moins les besoins sont naturels et pres-
sants, plus les passions augmentent, et, qui pis est, le pouvoir de les satis-
faire ; de sorte qu'après de longues prospérités, après avoir englouti bien 
des trésors et désolé bien des hommes, mon héros finira par tout égorger 
jusqu'à ce qu'il soit l'unique maître de l'univers. Tel est en abrégé le ta-
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bleau moral, sinon de la vie humaine, au moins des prétentions secrètes 
du cœur de tout homme civilisé. 

 
Comparez sans préjugés l'état de l'homme civil avec celui de 

l'homme sauvage et recherchez, si vous le pouvez, combien, outre sa mé-
chanceté, ses besoins et ses misères, le premier a ouvert de nouvelles 
portes à la douleur à la mort. Si vous considérez les peines d'esprit qui 
nous consument, les passions violentes qui nous épuisent et nous déso-
lent, les travaux excessifs dont les pauvres sont surchargés, la mollesse 
encore plus dangereuse à laquelle les riches s'abandonnent, et qui font 
mourir les uns de leurs besoins et les autres de leurs excès, si vous songez 
aux monstrueux mélanges des aliments, à leurs pernicieux assaisonne-
ments, aux denrées corrompues, aux drogues falsifiées, aux friponneries 
de ceux qui les vendent, aux erreurs de ceux qui les administrent, au poi-
son des vaisseaux dans lesquels on les prépare, si vous faites attention 
aux maladies épidémiques engendrées par le mauvais air parmi des mul-
titudes d'hommes rassemblés, à celles qu'occasionnent la délicatesse de 
notre manière de vivre, les passages alternatifs de l'intérieur de nos mai-
sons au grand air, l'usage des habillements pris ou quittés avec trop peu 
de précaution, et tous les soins que notre sensualité excessive a tournés 
en habitudes nécessaires et dont la négligence ou la privation nous coûte 
ensuite la vie ou la santé, si vous mettez en ligne de compte les incendies 
et les tremblements de terre qui, consumant ou renversant des villes en-
tières, en font périr les habitants par milliers, en un mot, si vous réunis-
sez les dangers que toutes ces causes assemblent continuellement sur nos 
têtes, vous sentirez combien la nature nous fait payer cher le mépris que 
nous avons fait de ses leçons. 

 
Je ne répéterai point ici sur la guerre ce que j'en ai dit ailleurs ; 

mais je voudrais que les gens instruits voulussent ou osassent donner une 
fois au public le détail des horreurs qui se commettent dans les armées 
par les entrepreneurs des vivres et des hôpitaux, on verrait que leurs 
manœuvres non trop secrètes par lesquelles les plus brillantes armées se 
fondent en moins de rien font plus périr de soldats que n'en moissonne le 
fer ennemi. C'est encore un calcul non moins étonnant que celui des 
hommes que la mer engloutit tous les ans, soit par la faim, soit par le 
scorbut, soit par les pirates, soit par le feu, soit par les naufrages. Il est 
clair qu'il faut mettre aussi sur le compte de la propriété établie, et par 
conséquent de la société, les assassinats, les empoisonnements, les vols 
de grands chemins et les punitions mêmes de ces crimes, punitions né-
cessaires pour prévenir de plus grands maux, mais qui, pour le meurtre 

– 98 – 



                                                                                                                        
d'un homme coûtant la vie à deux ou davantage, ne laissent pas de dou-
bler réellement la perte de l'espèce humaine. Combien de moyens hon-
teux d'empêcher la naissance des hommes et de tromper la nature ? Soit 
par ces goûts brutaux et dépravés qui insultent son plus charmant ou-
vrage, goûts que les sauvages ni les animaux ne connurent jamais, et qui 
ne sont nés dans les pays policés que d'une imagination corrompue ; soit 
par ces avortements secrets, dignes fruits de la débauche et de l'honneur 
vicieux ; soit par l'exposition ou le meurtre d'une multitude d'enfants, 
victimes de la misère de leurs parents ou de la honte barbare de leurs 
mères ; soit enfin par la mutilation de ces malheureux dont une partie de 
l'existence et toute la postérité sont sacrifiées à de vaines chansons, ou, ce 
qui est pis encore, à la brutale jalousie de quelques hommes, mutilation 
qui dans ce dernier cas outrage doublement la nature, et par le traite-
ment que reçoivent ceux qui la souffrent, et par l'usage auquel ils sont 
destinés. Que serait-ce si j'entreprenais de montrer l'espèce humaine 
attaquée dans sa source même, et jusque dans le plus saint de tous les 
liens, où l'on n'ose plus écouter la nature qu'après avoir consulté la for-
tune et où, le désordre civil confondant les vertus et les vices, la conti-
nence devient une précaution criminelle, et le refus de donner la vie à son 
semblable, un acte d'humanité ? Mais sans déchirer le voile qui couvre 
tant d'horreurs, contentons-nous d'indiquer le mal auquel d'autres doi-
vent apporter le remède. 

 
Qu'on ajoute à tout cela cette quantité de métiers malsains qui 

abrègent les jours ou détruisent le tempérament ; tels que sont les tra-
vaux des mines, les diverses préparations des métaux, des minéraux, 
surtout du plomb, du cuivre, du mercure, du cobalt, de l'arsenic, du réal-
gar ; ces autres métiers périlleux qui coûtent tous les jours la vie à quanti-
té d'ouvriers, les uns couvreurs, d'autres charpentiers, d'autres maçons, 
d'autres travaillant aux carrières ; qu'on réunisse, dis-je, tous ces objets, 
et l'on pourra voir dans l'établissement et la perfection des sociétés les 
raisons de la diminution de l'espèce, observée par plus d'un philosophe. 

 
Le luxe, impossible à prévenir chez des hommes avides de leurs 

propres commodités et de la considération des autres, achève bientôt le 
mal que les sociétés ont commencé, et sous prétexte de faire vivre les 
pauvres qu'il n'eût pas fallu faire, il appauvrit tout le reste et dépeuple 
l'Etat tôt ou tard. 

 
Le luxe est un remède beaucoup pire que le mal qu'il prétend gué-

rir ; ou plutôt, il est lui-même le pire de tous les maux, dans quelque Etat 
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grand ou petit que ce puisse être, et qui, pour nourrir des foules de valets 
et de misérables qu'il a faits, accable et ruine le laboureur et le citoyen. 
Semblable à ces vents brûlants du midi qui, couvrant l'herbe et la verdure 
d'insectes dévorants, ôtent la subsistance aux animaux utiles et portent la 
disette et la mort dans tous les lieux où ils se font sentir. 

 
De la société et du luxe qu'elle engendre, naissent les arts libéraux 

et mécaniques, le commerce, les lettres ; et toutes ces inutilités, qui font 
fleurir l'industrie, enrichissent et perdent les Etats. La raison de ce dépé-
rissement est très simple. Il est aisé de voir que par sa nature l'agriculture 
doit être le moins lucratif de tous les arts ; parce que son produit étant de 
l'usage le plus indispensable pour tous les hommes, le prix en doit être 
proportionné aux facultés des plus pauvres. Du même principe on peut 
tirer cette règle, qu'en général les arts sont lucratifs en raison inverse de 
leur utilité et que les plus nécessaires doivent enfin devenir les plus né-
gligés. Par où l'on voit ce qu'il faut penser des vrais avantages de l'indus-
trie et de l'effet réel qui résulte de ses progrès. 

 
Telles sont les causes sensibles de toutes les misères où l'opulence 

précipite enfin les nations les plus admirées. A mesure que l'industrie et 
les arts s'étendent et fleurissent, le cultivateur, méprisé, chargé d'impôts 
nécessaires à l'entretien du luxe et condamné à passer sa vie entre le tra-
vail et la faim, abandonne ses champs, pour aller chercher dans les villes 
le pain qu'il y devrait porter. Plus les capitales frappent d'admiration les 
yeux stupides du peuple, plus il faudrait gémir de voir les campagnes 
abandonnées, les terres en friche, et les grands chemins inondés de mal-
heureux citoyens devenus mendiants ou voleurs et destinés à finir un 
jour leur misère sur la roue ou sur un fumier. C'est ainsi que l'Etat, s'en-
richissant d'un côté, s'affaiblit et se dépeuple de l'autre, et que les plus 
puissantes monarchies, après bien des travaux pour se rendre opulentes 
et désertes, finissent par devenir la proie des nations pauvres qui suc-
combent à la funeste tentation de les envahir, et qui s'enrichissent et s'af-
faiblissent à leur tour, jusqu'à ce qu'elles soient elles-mêmes envahies et 
détruites par d'autres. 

 
Qu'on daigne nous expliquer une fois ce qui avait pu produire ces 

nuées de barbares qui durant tant de siècles ont inondé l'Europe, l'Asie et 
l'Afrique ? Etait-ce à l'industrie de leurs arts, à la sagesse de leurs lois, à 
l'excellence de leur police, qu'ils devaient cette prodigieuse population ? 
Que nos savants veuillent bien nous dire pourquoi, loin de multiplier à ce 
point, ces hommes féroces et brutaux, sans lumières, sans frein, sans 
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éducation, ne s'entr'égorgeaient pas tous à chaque instant, pour se dispu-
ter leur pâture ou leur chasse ? Qu'ils nous expliquent comment ces mi-
sérables ont eu seulement la hardiesse de regarder en face de si habiles 
gens que nous étions, avec une si belle discipline militaire, de si beaux 
codes, et de si sages lois ? Enfin, pourquoi, depuis que la société s'est 
perfectionnée dans les pays du Nord et qu'on y a tant pris de peine pour 
appendre aux hommes leurs devoirs mutuels et l'art de vivre agréable-
ment et paisiblement ensemble, on n'en voit plus rien sortir de semblable 
à ces multitudes d'hommes qu'il produisait autrefois ? J'ai bien peur que 
quelqu'un ne s'avise à la fin de me répondre que toutes ces grandes cho-
ses, savoir les arts, les sciences et les lois, ont été très sagement inventées 
par les hommes, comme une peste salutaire pour prévenir l'excessive 
multiplication de l'espèce, de peur que ce monde, qui nous est destiné, ne 
devînt à la fin trop petit pour ses habitants. 

 
Quoi donc ? Faut-il détruire les sociétés, anéantir le tien et le mien, 

et retourner vivre dans les forêts avec les ours ? Conséquence à la ma-
nière de mes adversaires, que j'aime autant prévenir que de leur laisser la 
honte de la tirer. O vous, à qui la voix céleste ne s'est point fait entendre 
et qui ne reconnaissez pour votre espèce d'autre destination que d'ache-
ver en paix cette courte vie, vous qui pouvez laisser au milieu des villes 
vos funestes acquisitions, vos esprits inquiets, vos cœurs corrompus et 
vos désirs effrénés, reprenez, puisqu'il dépend de vous, votre antique et 
première innocence ; allez dans les bois perdre la vue et la mémoire des 
crimes de vos contemporains et ne craignez point d'avilir votre espèce, en 
renonçant à ses lumières pour renoncer à ses vices. Quant aux hommes 
semblables à moi dont les passions ont détruit pour toujours l'originelle 
simplicité, qui ne peuvent plus se nourrir d'herbe et de gland, ni se passer 
de lois et de chefs, ceux qui furent honorés dans leur premier père de 
leçons surnaturelles, ceux qui verront dans l'intention de donner d'abord 
aux actions humaines une moralité qu'elles n'eussent de longtemps ac-
quise, la raison d'un précepte indifférent par lui-même et inexplicable 
dans tout autre système ; ceux, en un mot, qui sont convaincus que la 
voix divine appela tout le genre humain aux lumières et au bonheur des 
célestes intelligences, tout ceux-là tâcheront, par l'exercice des vertus 
qu'ils s'obligent à pratiquer en apprenant à les connaître, à mériter le prix 
éternel qu'ils en doivent attendre ; ils respecteront les sacrés liens des 
sociétés dont ils sont les membres ; ils aimeront leurs semblables et les 
serviront de tout leur pouvoir ; ils obéiront scrupuleusement aux lois et 
aux hommes qui en sont les auteurs et les ministres, ils honoreront sur-
tout les bons et sages princes qui sauront prévenir, guérir ou pallier cette 
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foule d'abus et de maux toujours prêts à nous accabler, ils animeront le 
zèle de ces dignes chefs, en leur montrant sans crainte et sans flatterie la 
grandeur de leur tâche et la rigueur de leur devoir ; mais ils n'en méprise-
ront pas moins une constitution qui ne peut se maintenir qu'à l'aide de 
tant de gens respectables qu'on désire plus souvent qu'on ne les obtient 
et de laquelle, malgré tous leurs soins, naissent toujours plus de calami-
tés réelles que d'avantages apparents. 

 
10 Parmi les hommes que nous connaissons, ou par nous-mêmes, 

ou par les historiens, ou par les voyageurs, les uns sont noirs, les autres 
blancs, les autres rouges ; les uns portent de longs cheveux, les autres 
n'ont que de la laine frisée ; les uns sont presque tout velus, les autres 
n'ont pas même de barbe ; il y a eu et il y a peut-être encore des nations 
d'hommes d'une taille gigantesque, et laissant à part la fable des Pygmées 
qui peut bien n'être qu'une exagération, on sait que les Lapons et surtout 
les Groenlandais sont fort au-dessous de la taille moyenne de l'homme ; 
on prétend même qu'il y a des peuples entiers qui ont des queues comme 
les quadrupèdes, et sans ajouter une foi aveugle aux relations d'Hérodote 
et de Ctésias, on en peut du moins tirer cette opinion très vraisemblable, 
que si l'on avait pu faire de bonnes observations dans ces temps anciens 
où les peuples divers suivaient des manières de vivre plus différentes 
entre elles qu'ils ne font aujourd'hui, on y aurait aussi remarqué dans la 
figure et l'habitude du corps, des variétés beaucoup plus frappantes. Tous 
ces faits dont il est aisé de fournir des preuves incontestables, ne peuvent 
surprendre que ceux qui sont accoutumés à ne regarder que les objets qui 
les environnent et qui ignorent les puissants effets de la diversité des 
climats, de l'air, des aliments, de la manière de vivre, des habitudes en 
général, et surtout la force étonnante des mêmes causes, quand elles 
agissent continuellement sur de longues suites de générations. Aujour-
d'hui que le commerce, les voyages et les conquêtes réunissent davantage 
les peuples divers, et que leurs manières de vivre se rapprochent sans 
cesse par la fréquente communication, on s'aperçoit que certaines diffé-
rences nationales ont diminué, et par exemple, chacun peut remarquer 
que les Français d'aujourd'hui ne sont plus ces grands corps blancs et 
blonds décrits par les historiens latins, quoique le temps joint au mélange 
des Francs et des Normands, blancs et blonds eux-mêmes, eût dû rétablir 
ce que la fréquentation des Romains avait pu ôter à l'influence du climat, 
dans la constitution naturelle et le teint des habitants. Toutes ces obser-
vations sur les variétés que mille causes peuvent produire et ont produit 
en effet dans l'espèce humaine me font douter si divers animaux sembla-
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bles aux hommes, pris par les voyageurs pour des bêtes sans beaucoup 
d'examen, ou à cause de quelques différences qu'ils remarquaient dans la 
conformation extérieure, ou seulement parce que ces animaux ne par-
laient pas, ne seraient point en effet de véritables hommes sauvages, dont 
la race dispersée anciennement dans les bois n'avait eu occasion de déve-
lopper aucune de ses facultés virtuelles, n'avait acquis aucun degré de 
perfection et se trouvait encore dans l'état primitif de nature. Donnons 
un exemple de ce que je veux dire. 

 
« On trouve, dit le traducteur de l'Histoire des voyages, dans le 

royaume de Congo quantité de ces grands animaux qu'on nomme Orang-
Outang aux Indes orientales, qui tiennent comme le milieu entre l'espèce 
humaine et les babouins. Battel raconte que dans les forêts de Mayomba 
au royaume de Loango, on voit deux sortes de monstres dont les plus 
grands se nomment Pongos et les autres Enjokos. Les premiers ont une 
ressemblance exacte avec l'homme ; mais ils sont beaucoup plus gros, et 
de fort haute taille. Avec un visage humain, ils ont les yeux fort enfoncés. 
Leurs mains, leurs joues, leurs oreilles sont sans poil, à l'exception des 
sourcils qu'ils ont fort longs. Quoiqu'ils aient le reste du corps assez velu, 
le poil n'en est pas fort épais, et sa couleur est brune. Enfin, la seule par-
tie qui les distingue des hommes est la jambe qu'ils ont sans mollet. Ils 
marchent droits en se tenant de la main le poil du cou ; leur retraite est 
dans les bois ; ils dorment sur les arbres et s'y font une espèce de toit qui 
les met à couvert de la pluie. Leurs aliments sont des fruits ou des noix 
sauvages. Jamais ils ne mangent de chair. L'usage des Nègres qui traver-
sent les forêts est d'y allumer des feux pendant la nuit. Ils remarquent 
que le matin à leur départ les pongos prennent leur place autour du feu et 
ne se retirent pas qu'il ne soit éteint : car avec beaucoup d'adresse, ils 
n'ont point assez de sens pour l'entretenir en y apportant du bois. 

 
Ils marchent quelquefois en troupes et tuent les Nègres qui traver-

sent les forêts. Ils tombent même sur les éléphants qui viennent paître 
dans les lieux qu'ils habitent et les incommodent si fort à coups de poing 
ou de bâton qu'ils les forcent à prendre la fuite en poussant des cris. On 
ne prend jamais de pongos en vie ; parce qu'ils sont si robustes que dix 
hommes ne suffiraient pas pour les arrêter. Mais les Nègres en prennent 
quantité de jeunes après avoir tué la mère, au corps de laquelle le petit 
s'attache fortement : lorsqu'un de ces animaux meurt, les autres couvrent 
son corps d'un amas de branches ou de feuillages. Purchass ajoute que 
dans les conversations qu'il avait eues avec Battel, il avait appris de lui-
même qu'un pongo lui enleva un petit Nègre qui passa un mois entier 
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dans la société de ces animaux ; car ils ne font aucun mal aux hommes 
qu'ils surprennent, du moins lorsque ceux-ci ne les regardent point, 
comme le petit Nègre l'avait observé. Battel n'a point décrit la seconde 
espèce de monstre. 

 
Dapper confirme que le royaume de Congo est plein de ces animaux 

qui portent aux Indes le nom d'orang-outang, c'est-à-dire habitants des 
bois, et que les Africains nomment Quojas-Morros. Cette bête, dit-il, est 
si semblable à l'homme qu'il est tombé dans l'esprit à quelques voyageurs 
qu'elle pouvait être sortie d'une femme et d'un singe : chimère que les 
Nègres mêmes rejettent. Un de ces animaux fut transporté de Congo en 
Hollande et présenté au prince d'Orange Frédéric-Henri. Il était de la 
hauteur d'un enfant de trois ans et d'un embonpoint médiocre, mais car-
ré et bien proportionné, fort agile et fort vif ; les jambes charnues et ro-
bustes, tout le devant du corps nu, mais le derrière couvert de poils noirs. 
A la première vue, son visage ressemblait à celui d'un homme, mais il 
avait le nez plat et recourbé ; ses oreilles étaient aussi celles de l'espèce 
humaine ; son sein, car c'était une femelle, était potelé, son nombril en-
foncé, ses épaules fort bien jointes, ses mains divisées en doigts et en 
pouces, ses mollets et ses talons gras et charnus. Il marchait souvent 
droit sur ses jambes, il était capable de lever et porter des fardeaux assez 
lourds. Lorsqu'il voulait boire, il prenait d'une main le couvercle du pot, 
et tenait le fond, de l'autre. Ensuite il s'essuyait gracieusement les lèvres. 
Il se couchait pour dormir, la tête sur un coussin, se couvrant avec tant 
d'adresse qu'on l'aurait pris pour un homme au lit. Les Nègres font 
d'étranges récits de cet animal. Ils assurent non seulement qu'il force les 
femmes et les filles, mais qu'il ose attaquer des hommes armés. En un 
mot il y a beaucoup d'apparence que c'est le satyre des Anciens. Merolla 
ne parle peut-être que de ces animaux lorsqu'il raconte que les Nègres 
prennent quelquefois dans leurs chasses des hommes et des femmes sau-
vages. 

 
Il est encore parlé de ces espèces d'animaux anthropoformes dans 

le troisième tome de la même Histoire des voyages sous le nom de Beg-
gos et de Mandrills ; mais pour nous en tenir aux relations précédentes 
on trouve dans la description de ces prétendus monstres des conformités 
frappantes avec l'espèce humaine, et des différences moindres que celles 
qu'on pourrait assigner d'homme à homme. On ne voit point dans ces 
passages les raisons sur lesquelles les auteurs se fondent pour refuser aux 
animaux en question le nom d'hommes sauvages, mais il est aisé de 
conjecturer que c'est à cause de leur stupidité, et aussi parce qu'ils ne 
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parlaient pas ; raisons faibles pour ceux qui savent que quoique l'organe 
de la parole soit naturel à l'homme, la parole elle-même ne lui est pour-
tant pas naturelle, et qui connaissent jusqu'à quel point sa perfectibilité 
peut avoir élevé l'homme civil au-dessus de son état originel. Le petit 
nombre de lignes que contiennent ces descriptions nous peut faire juger 
combien ces animaux ont été mal observés et avec quels préjugés ils ont 
été vus. Par exemple, ils sont qualifiés de monstres, et cependant on 
convient qu'ils engendrent. Dans un endroit Battel dit que les pongos 
tuent les Nègres qui traversent les forêts, dans un autre Purchass ajoute 
qu'ils ne leur font aucun mal, même quand ils les surprennent ; du moins 
lorsque les Nègres ne s'attachent pas à les regarder. Les pongos s'assem-
blent autour des feux allumés par les Nègres, quand ceux-ci se retirent, et 
se retirent à leur tour quand le feu est éteint ; voilà le fait, voici mainte-
nant le commentaire de l'observateur : Car avec beaucoup d'adresse, ils 
n'ont pas assez de sens pour l'entretenir en y apportant du bois. Je vou-
drais deviner comment Battel ou Purchass son compilateur a pu savoir 
que la retraite des pongos était un effet de leur bêtise plutôt que de leur 
volonté. Dans un climat tel que Loango, le feu n'est pas une chose fort 
nécessaire aux animaux, et si les Nègres en allument, c'est moins contre 
le froid que pour effrayer les bêtes féroces ; il est donc très simple 
qu'après avoir été quelque temps réjouis par la flamme ou s'être bien 
réchauffés, les pongos s'ennuient de rester toujours à la même place et 
s'en aillent à leur pâture, qui demande plus de temps que s'ils man-
geaient de la chair. D'ailleurs, on sait que la plupart des animaux, sans en 
excepter l'homme, sont naturellement paresseux, et qu'ils se refusent à 
toutes sortes de soins qui ne sont pas d'une absolue nécessité. Enfin il 
paraît fort étrange que les pongos dont on vante l'adresse et la force, les 
pongos qui savent enterrer leurs morts et se faire des toits de branchages, 
ne sachent pas pousser des tisons dans le feu. Je me souviens d'avoir vu 
un singe faire cette même manœuvre qu'on ne veut pas que les pongos 
puissent faire ; il est vrai que mes idées n'étant pas alors tournées de ce 
côté, je fis moi-même la faute que je reproche à nos voyageurs, et je né-
gligeai d'examiner si l'intention du singe était en effet d'entretenir le feu, 
ou simplement, comme je crois, d'imiter l'action d'un homme. Quoi qu'il 
en soit, il est bien démontré que le singe n'est pas une variété de 
l'homme, non seulement parce qu'il est privé de la faculté de parler, mais 
surtout parce qu'on est sûr que son espèce n'a point celle de se perfec-
tionner qui est le caractère spécifique de l'espèce humaine. Expériences 
qui ne paraissent pas avoir été faites sur le pongo et l'orang-outang avec 
assez de soin pour en pouvoir tirer la même conclusion. Il y aurait pour-
tant un moyen par lequel, si l'orang-outang ou d'autres étaient de l'es-

– 105 – 



                                                                                                                        
pèce humaine, les observateurs les plus grossiers pourraient s'en assurer 
même avec démonstration ; mais outre qu'une seule génération ne suffi-
rait pas pour cette expérience, elle doit passer pour impraticable, parce 
qu'il faudrait que ce qui n'est qu'une supposition fût démontré vrai, avant 
que l'épreuve qui devrait constater le fait pût être tentée innocemment. 

 
Les jugements précipités, et qui ne sont point le fruit d'une raison 

éclairée, sont sujets à donner dans l'excès. Nos voyageurs font sans façon 
des bêtes sous les noms de Pongos, de Mandrills, d'Orang-Outang, de 
ces mêmes êtres dont sous le nom de Satyres, de Faunes, de Sylvains, les 
Anciens faisaient des divinités. Peut-être après des recherches plus exac-
tes trouvera-t-on que ce sont des hommes. En attendant, il me paraît 
qu'il y a bien autant de raison de s'en rapporter là-dessus à Merolla, reli-
gieux lettré, témoin oculaire, et qui avec toute sa naïveté ne laissait pas 
d'être homme d'esprit, qu'au marchand Battel, à Dapper, à Purchass, et 
aux autres compilateurs. 

 
Quel jugement pense-t-on qu'eussent porté de pareils observateurs 

sur l'enfant trouvé en 1694 dont j'ai déjà parlé ci-devant, qui ne donnait 
aucune marque de raison, marchait sur ses pieds et sur ses mains, n'avait 
aucun langage et formait des sons qui ne ressemblaient en rien à ceux 
d'un homme ? Il fut longtemps, continue le même philosophe qui me 
fournit ce fait, avant de pouvoir proférer quelques paroles, encore le fit-il 
d'une manière barbare. Aussitôt qu'il put parler, on l'interrogea sur son 
premier état, mais il ne s'en souvint non plus que nous nous souvenons 
de ce qui nous est arrivé au berceau. Si malheureusement pour lui cet 
enfant fût tombé dans les mains de nos voyageurs, on ne peut douter 
qu'après avoir remarqué son silence et sa stupidité, ils n'eussent pris le 
parti de le renvoyer dans les bois ou de l'enfermer dans une ménagerie ; 
après quoi ils en auraient savamment parlé dans de belles relations, 
comme d'une bête fort curieuse qui ressemblait assez à l'homme. 

 
Depuis trois ou quatre cents ans que les habitants de l'Europe inon-

dent les autres parties du monde et publient sans cesse de nouveaux re-
cueils de voyages et de relations, je suis persuadé que nous ne connais-
sons d'hommes que les seuls Européens ; encore paraît-il aux préjugés 
ridicules qui ne sont pas éteints, même parmi les gens de lettres, que 
chacun ne fait guère sous le nom pompeux d'étude de l'homme que celle 
des hommes de son pays. Les particuliers ont beau aller et venir, il sem-
ble que la philosophie ne voyage point, aussi celle de chaque peuple est-
elle peu propre pour un autre. La cause de ceci est manifeste, au moins 
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pour les contrées éloignées : il n'y a guère que quatre sortes d'hommes 
qui fassent des voyages de long cours ; les marins, les marchands, les 
soldats et les missionnaires. Or, on ne doit guère s'attendre que les trois 
premières classes fournissent de bons observateurs et quant à ceux de la 
quatrième, occupés de la vocation sublime qui les appelle, quand ils ne 
seraient pas sujets à des préjugés d'état comme tous les autres, on doit 
croire qu'ils ne se livreraient pas volontiers à des recherches qui parais-
sent de pure curiosité et qui les détourneraient des travaux plus impor-
tants auxquels ils se destinent. D'ailleurs, pour prêcher utilement l'Evan-
gile, il ne faut que du zèle et Dieu donne le reste, mais pour étudier les 
hommes il faut des talents que Dieu ne s'engage à donner à personne et 
qui ne sont pas toujours le partage des saints. On n'ouvre pas un livre de 
voyages où l'on ne trouve des descriptions de caractères et de mœurs ; 
mais on est tout étonné d'y voir que ces gens qui ont tant décrit de cho-
ses, n'ont dit que ce que chacun savait déjà, n'ont su apercevoir à l'autre 
bout du monde que ce qu'il n'eût tenu qu'à eux de remarquer sans sortir 
de leur rue, et que ces traits vrais qui distinguent les nations, et qui frap-
pent les yeux faits pour voir ont presque toujours échappé aux leurs. De 
là est venu ce bel adage de morale, si rebattu par la tourbe philosophes-
que, que les hommes sont partout les mêmes, qu'ayant partout les mê-
mes passions et les mêmes vices, il est assez inutile de chercher à caracté-
riser les différents peuples ; ce qui est à peu près aussi bien raisonné que 
si l'on disait qu'on ne saurait distinguer Pierre d'avec Jacques, parce 
qu'ils ont tous deux un nez, une bouche et des yeux. 

 
Ne verra-t-on jamais renaître ces temps heureux où les peuples ne 

se mêlaient point de philosopher, mais où les Platon, les Thalès et les 
Pythagore épris d'un ardent désir de savoir, entreprenaient les plus 
grands voyages uniquement pour s'instruire, et allaient au loin secouer le 
joug des préjugés nationaux, apprendre à connaître les hommes par leurs 
conformités et par leurs différences et acquérir ces connaissances univer-
selles qui ne sont point celles d'un siècle ou d'un pays exclusivement mais 
qui, étant de tous les temps et de tous les lieux, sont pour ainsi dire la 
science commune des sages ? 

 
On admire la magnificence de quelques curieux qui ont fait ou fait 

faire à grands frais des voyages en Orient avec des savants et des pein-
tres, pour y dessiner des masures et déchiffrer ou copier des inscrip-
tions : mais j'ai peine à concevoir comment dans un siècle où l'on se pi-
que de belles connaissances il ne se trouve pas deux hommes bien unis, 
riches, l'un en argent, l'autre en génie, tous deux aimant la gloire et aspi-
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rant à l'immortalité, dont l'un sacrifie vingt mille écus de son bien et l'au-
tre dix ans de sa vie à un célèbre voyage autour du monde ; pour y étu-
dier, non toujours des pierres et des plantes, mais une fois les hommes et 
les mœurs, et qui, après tant de siècles employés à mesurer et considérer 
la maison, s'avisent enfin d'en vouloir connaître les habitants. 

 
Les académiciens qui ont parcouru les parties septentrionales de 

l'Europe et méridionales de l'Amérique avaient plus pour objet de les 
visiter en géomètres qu'en philosophes. Cependant, comme ils étaient à 
la fois l'un et l'autre, on ne peut pas regarder comme tout à fait inconnues 
les régions qui ont été vues et décrites par les La Condamine et les Mau-
pertuis. Le joaillier Chardin, qui a voyagé comme Platon, n'a rien laissé à 
dire sur la Perse ; la Chine paraît avoir été bien observée par les Jésuites. 
Kempfer donne une idée passable du peu qu'il a vu dans le Japon. A ces 
relations près, nous ne connaissons point les peuples des Indes orienta-
les, fréquentées uniquement par des Européens plus curieux de remplir 
leurs bourses que leurs têtes. L'Afrique entière et ses nombreux habi-
tants, aussi singuliers par leur caractère que par leur couleur, sont encore 
à examiner ; toute la terre est couverte de nations dont nous ne connais-
sons que les noms, et nous nous mêlons de juger le genre humain ! Sup-
posons un Montesquieu, un Buffon, un Diderot, un Duclos, un d'Alem-
bert, un Condillac, ou des hommes de cette trempe, voyageant pour ins-
truire leurs compatriotes, observant et décrivant comme ils savent faire, 
la Turquie, l'Egypte, la Barbarie, l'empire de Maroc, la Guinée, le pays 
des Cafres, l'intérieur de l'Afrique et ses côtes orientales, les Malabares, le 
Mogol, les rives du Gange, les royaumes de Siam, de Pegu et d'Ava, la 
Chine, la Tartarie, et surtout le Japon ; puis dans l'autre hémisphère le 
Mexique, le Pérou, le Chili, les Terres magellaniques, sans oublier les 
Patagons vrais ou faux, le Tucuman, le Paraguay s'il était possible, le Bré-
sil, enfin les Caraïbes, la Floride et toutes les contrées sauvages, voyage le 
plus important de tous et celui qu'il faudrait faire avec le plus de soin ; 
supposons que ces nouveaux Hercules, de retour de ces courses mémora-
bles, fissent ensuite à loisir l'histoire naturelle, morale et politique, de ce 
qu'ils auraient vu, nous verrions nous-mêmes sortir un monde nouveau 
de dessous leur plume, et nous apprendrions ainsi à connaître le nôtre. 
Je dis que quand de pareils observateurs affirmeront d'un tel animal que 
c'est un homme, et d'un autre que c'est une bête, il faudra les en croire ; 
mais ce serait une grande simplicité de s'en rapporter là-dessus à des 
voyageurs grossiers, sur lesquels on serait quelquefois tenté de faire la 
même question qu'ils se mêlent de résoudre sur d'autres animaux. 
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11 Cela me paraît de la dernière évidence, et je ne saurais concevoir 

d'où nos philosophes peuvent faire naître toutes les passions qu'ils prê-
tent à l'homme naturel. Excepté le seul nécessaire physique, que la na-
ture même demande, tous nos autres besoins ne sont tels que par l'habi-
tude avant laquelle ils n'étaient point des besoins, ou par nos désirs, et 
l'on ne désire point ce qu'on n'est pas en état de connaître. D'où il suit 
que l'homme sauvage ne désirant que les choses qu'il connaît et ne 
connaissant que celles dont la possession est en son pouvoir ou facile à 
acquérir, rien ne doit être si tranquille que son âme et rien si borné que 
son esprit. 

 
12 Je trouve dans le Gouvernement civil de Locke une objection qui 

me paraît trop spécieuse pour qu'il me soit permis de la dissimuler. « La 
fin de la société entre le mâle et la femelle, dit ce philosophe, n'étant pas 
simplement de procréer, mais de continuer l'espèce, cette société doit 
durer, même après la procréation, du moins aussi longtemps qu'il est 
nécessaire pour la nourriture et la conservation des procréés, c'est-à-dire 
jusqu'à ce qu'ils soient capables de pourvoir eux-mêmes à leurs besoins. 
Cette règle que la sagesse infinie du Créateur a établie sur les œuvres de 
ses mains, nous voyons que les créatures inférieures à l'homme l'obser-
vent constamment et avec exactitude. Dans ces animaux qui vivent 
d'herbe, la société entre le mâle et la femelle ne dure pas plus longtemps 
que chaque acte de copulation, parce que les mamelles de la mère étant 
suffisantes pour nourrir les petits jusqu'à ce qu'ils soient capables de 
paître l'herbe, le mâle se contente d'engendrer et il ne se mêle plus après 
cela de la femelle ni des petits, à la subsistance desquels il ne peut rien 
contribuer. Mais au regard des bêtes de proie, la société dure plus long-
temps, à cause que la mère ne pouvant pas bien pourvoir à sa subsistance 
propre et nourrir en même temps ses petits par sa seule proie, qui est une 
voie de se nourrir et plus laborieuse et plus dangereuse que n'est celle de 
se nourrir d'herbe, l'assistance du mâle est tout à fait nécessaire pour le 
maintien de leur commune famille, si l'on peut user de ce terme ; laquelle 
jusqu'à ce qu'elle puisse aller chercher quelque proie ne saurait subsister 
que par les soins du mâle et de la femelle. On remarque le même dans 
tous les oiseaux, si l'on excepte quelques oiseaux domestiques qui se 
trouvent dans des lieux où la continuelle abondance de nourriture 
exempte le mâle du soin de nourrir les petits ; on voit que pendant que 
les petits dans leur nid ont besoin d'aliments, le mâle et la femelle y en 
portent, jusqu'à ce que ces petits-là puissent voler et pourvoir à leur sub-
sistance. 
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Et en cela, à mon avis, consiste la principale, si ce n'est la seule rai-

son pourquoi le mâle et la femelle dans le genre humain sont obligés à 
une société plus longue que n'entretiennent les autres créatures. Cette 
raison est que la femme est capable de concevoir et est pour l'ordinaire 
derechef grosse et fait un nouvel enfant, longtemps avant que le précé-
dent soit hors d'état de se passer du secours de ses parents et puisse lui-
même pourvoir à ses besoins. Ainsi un père étant obligé de prendre soin 
de ceux qu'il a engendrés, et de prendre ce soin-là pendant longtemps, il 
est aussi dans l'obligation de continuer à vivre dans la société conjugale 
avec la même femme de qui il les a eus, et de demeurer dans cette société 
beaucoup plus longtemps que les autres créatures, dont les petits pou-
vant subsister d'eux-mêmes, avant que le temps d'une nouvelle procréa-
tion vienne, le lien du mâle et de la femelle se rompt de lui-même et l'un 
et l'autre se trouvent dans une pleine liberté, jusqu'à ce que cette saison 
qui a coutume de solliciter les animaux à se joindre ensemble les oblige 
de choisir de nouvelles compagnes. Et ici l'on ne saurait admirer assez la 
sagesse du Créateur, qui, ayant donné à l'homme des qualités propres 
pour pourvoir à l'avenir aussi bien qu'au présent, a voulu et a fait en sorte 
que la société de l'homme durât beaucoup plus longtemps que celle du 
mâle et de la femelle parmi les autres créatures ; afin que par là l'indus-
trie de l'homme et de la femme fût plus excitée, et que leurs intérêts fus-
sent mieux unis, dans la vue de faire des provisions pour leurs enfants et 
de leur laisser du bien : rien ne pouvant être plus préjudiciable à des en-
fants qu'une conjonction incertaine et vague ou une dissolution facile et 
fréquente de la société conjugale. » 

 
Le même amour de la vérité qui m'a fait exposer sincèrement cette 

objection m'excite à l'accompagner de quelques remarques, sinon pour la 
résoudre, au moins pour l'éclaircir. 

 
a. J'observerai d'abord que les preuves morales n'ont pas une 

grande force en matière de physique et qu'elles servent plutôt à rendre 
raison des faits existants qu'à constater l'existence réelle de ces faits. Or 
tel est le genre de preuve que M. Locke emploie dans le passage que je 
viens de rapporter ; car quoiqu'il puisse être avantageux à l'espèce hu-
maine que l'union de l'homme et de la femme soit permanente, il ne s'en-
suit pas que cela ait été ainsi établi par la nature, autrement il faudrait 
dire qu'elle a aussi institué la société civile, les arts, le commerce et tout 
ce qu'on prétend être utile aux hommes. 
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b. J'ignore où M. Locke a trouvé qu'entre les animaux de proie la 

société du mâle et de la femelle dure plus longtemps que parmi ceux qui 
vivent d'herbe et que l'un aide l'autre à nourrir les petits. Car on ne voit 
pas que le chien, le chat, l'ours, ni le loup reconnaissent leur femelle 
mieux que le cheval, le bélier, le taureau, le cerf ni tous les autres qua-
drupèdes ne reconnaissent la leur. Il semble au contraire que, si le se-
cours du mâle était nécessaire à la femelle pour conserver ses petits, ce 
serait surtout dans les espèces qui ne vivent que d'herbe, parce qu'il faut 
fort longtemps à la mère pour paître, et que durant tout cet intervalle elle 
est forcée de négliger sa portée, au lieu que la proie d'une ourse ou d'une 
louve est dévorée en un instant et qu'elle a, sans souffrir la faim, plus de 
temps pour allaiter ses petits. Ce raisonnement est confirmé par une ob-
servation sur le nombre relatif de mamelles et de petits qui distingue les 
espèces carnassières des frugivores et dont j'ai parlé dans la note 2 de la 
page 167. Si cette observation est juste et générale, la femme n'ayant que 
deux mamelles et ne faisant guère qu'un enfant à la fois, voilà une forte 
raison de plus pour douter que l'espèce humaine soit naturellement car-
nassière, de sorte qu'il semble que pour tirer la conclusion de Locke, il 
faudrait retourner tout à fait son raisonnement. Il n'y a pas plus de solidi-
té dans la même distinction appliquée aux oiseaux. Car qui pourra se 
persuader que l'union du mâle et de la femelle soit plus durable parmi les 
vautours et les corbeaux que parmi les tourterelles ? Nous avons deux 
espèces d'oiseaux domestiques, la cane et le pigeon, qui nous fournissent 
des exemples directement contraires au système de cet auteur. Le pigeon, 
qui ne vit que de grain, reste uni à sa femelle et ils nourrissent leurs petits 
en commun. Le canard, dont la voracité est connue, ne reconnaît ni sa 
femelle ni ses petits et n'aide en rien à leur subsistance, et parmi les pou-
les, espèce qui n'est guère moins carnassière, on ne voit pas que le coq se 
mette aucunement en peine de la couvée. Que si dans d'autres espèces le 
mâle partage avec la femelle le soin de nourrir les petits, c'est que les 
oiseaux qui d'abord ne peuvent voler et que la mère ne peut allaiter sont 
beaucoup moins en état de se passer de l'assistance du père que les qua-
drupèdes à qui suffit la mamelle de la mère, au moins durant quelque 
temps. 

 
c. Il y a bien de l'incertitude sur le fait principal qui sert de base à 

tout le raisonnement de M. Locke. Car, pour savoir si, comme il le pré-
tend, dans le pur état de nature la femme est pour l'ordinaire derechef 
grosse et fait un nouvel enfant longtemps avant que le précédent puisse 
pourvoir lui-même à ses besoins, il faudrait des expériences qu'assuré-
ment Locke n'avait pas faites et que personne n'est à portée de faire. La 
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cohabitation continuelle du mari et de la femme est une occasion si pro-
chaine de s'exposer à une nouvelle grossesse qu'il est bien difficile de 
croire que la rencontre fortuite ou la seule impulsion du tempérament 
produisît des effets aussi fréquents dans le pur état de nature que dans 
celui de la société conjugale ; lenteur qui contribuerait peut-être à rendre 
les enfants plus robustes, et qui d'ailleurs pourrait être compensée par la 
faculté de concevoir, prolongée dans un plus grand âge chez les femmes 
qui en auraient moins abusé dans leur jeunesse. A l'égard des enfants, il y 
a bien des raisons de croire que leurs forces et leurs organes se dévelop-
pèrent plus tard parmi nous qu'ils ne faisaient dans l'état primitif dont je 
parle. La faiblesse originelle qu'ils tirent de la constitution des parents, 
les soins qu'on prend d'envelopper et gêner tous leurs membres, la mol-
lesse dans laquelle ils sont élevés, peut-être l'usage d'un autre lait que 
celui de leur mère, tout contrarie et retarde en eux les premiers progrès 
de la nature. L'application qu'on les oblige de donner à mille choses sur 
lesquelles on fixe continuellement leur attention, tandis qu'on ne donne 
aucun exercice à leurs forces corporelles, peut encore faire une diversion 
considérable à leur accroissement ; de sorte que, si au lieu de surcharger 
et fatiguer d'abord leurs esprits de mille manières, on laissait exercer 
leurs corps aux mouvements continuels que la nature semble leur de-
mander, il est à croire qu'ils seraient beaucoup plus tôt en état de mar-
cher, d'agir et de pourvoir eux-mêmes à leurs besoins. 

 
d. Enfin M. Locke prouve tout au plus qu'il pourrait bien y avoir 

dans l'homme un motif de demeurer attaché à la femme lorsqu'elle a un 
enfant ; mais il ne prouve nullement qu'il a dû s'y attacher avant l'accou-
chement et pendant les neuf mois de la grossesse. Si telle femme est in-
différente à l'homme pendant ces neuf mois, si même elle lui devient 
inconnue, pourquoi la secourra-t-il après l'accouchement ? pourquoi lui 
aidera-t-il à élever un enfant qu'il ne sait pas seulement lui appartenir, et 
dont il n'a résolu ni prévu la naissance ? M. Locke suppose évidemment 
ce qui est en question, car il ne s'agit pas de savoir pourquoi l'homme 
demeurera attaché à la femme après l'accouchement, mais pourquoi il 
s'attachera à elle après la conception. L'appétit satisfait, l'homme n'a plus 
besoin de telle femme, ni la femme de tel homme. Celui-ci n'a pas le 
moindre souci ni peut-être la moindre idée des suites de son action. L'un 
s'en va d'un côté, l'autre d'un autre, et il n'y a pas d'apparence qu'au bout 
de neuf mois ils aient la mémoire de s'être connus, car cette espèce de 
mémoire par laquelle un individu donne la préférence à un individu pour 
l'acte de la génération exige, comme je le prouve dans le texte, plus de 
progrès ou de corruption dans l'entendement humain qu'on ne peut lui 
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en supposer dans l'état d'animalité dont il s'agit ici. Une autre femme 
peut donc contenter les nouveaux désirs de l'homme aussi commodé-
ment que celle qu'il a déjà connue, et un autre homme contenter de 
même la femme, supposé qu'elle soit pressée du même appétit pendant 
l'état de grossesse, de quoi l'on peut raisonnablement douter. Que si dans 
l'état de nature la femme ne ressent plus la passion de l'amour après la 
conception de l'enfant, l'obstacle à la société avec l'homme en devient 
encore beaucoup plus grand, puisqu'alors elle n'a plus besoin ni de 
l'homme qui l'a fécondée ni d'aucun d'autre. Il n'y a donc dans l'homme 
aucune raison de rechercher la même femme, ni dans la femme aucune 
raison de rechercher le même homme. Le raisonnement de Locke tombe 
donc en ruine et toute la dialectique de ce philosophe ne l'a pas garanti 
de la faute que Hobbes et d'autres ont commise. Ils avaient à expliquer 
un fait de l'état de nature, c'est-à-dire d'un état où les hommes vivaient 
isolés, et où tel homme n'avait aucun motif de demeurer à côté de tel 
homme, ni peut-être les hommes de demeurer à côté les uns des autres, 
ce qui est bien pis ; et ils n'ont pas songé à se transporter au-delà des 
siècles de société, c'est-à-dire de ces temps où les hommes ont toujours 
une raison de demeurer près les uns des autres, et où tel homme a sou-
vent raison de demeurer à côté de tel homme ou de telle femme. 

 
13 Je me garderai bien de m'embarquer dans les réflexions philoso-

phiques qu'il y aurait à faire sur les avantages et les inconvénients de 
cette institution des langues ; ce n'est pas à moi qu'on permet d'attaquer 
les erreurs vulgaires, et le peuple lettré respecte trop ses préjugés pour 
supporter patiemment mes prétendus paradoxes. Laissons donc parler 
les gens à qui l'on n'a point fait un crime d'oser prendre quelquefois le 
parti de la raison contre l'avis de la multitude. Nec quidquam felicitati 
humani generis decederet, pulsâ tot linguarum peste et confusione, 
unam artem callerent mortales, et signis, motibus, gestibusque licitum 
foret quidvis explicare. Nunc vero ita comparatum est, ut animalium 
quœ vulgó bruta creduntur, melior longè quàm nostra hâc in parte vi-
deatur conditio, ut pote quœ promptiùs et forsan feliciùs, sensus et cogi-
tationes suas sine interprete significent, quàm ulli queant mortales, 
prœsertim si peregrino utantur sermone. Is. Vossius, de Pœmat. Cant. 
et Viribus Rythmi, p.66. 

 
14 Platon montrant combien les idées de la quantité discrète et de 

ses rapports sont nécessaires dans les moindres arts, se moque avec rai-
son des auteurs de son temps qui prétendaient que Palamède avait inven-
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té les nombres au siège de Troie, comme si, dit ce philosophe, Agamem-
non eût pu ignorer jusque-là combien il avait de jambes ? En effet, on 
sent l'impossibilité que la société et les arts fussent parvenus où ils 
étaient déjà du temps du siège de Troie, sans que les hommes eussent 
l'usage des nombres et du calcul : mais la nécessité de connaître les nom-
bres avant que d'acquérir d'autres connaissances n'en rend pas l'inven-
tion plus aisée à imaginer ; les noms des nombres une fois connus, il est 
aisé d'en expliquer le sens et d'exciter les idées que ces noms représen-
tent, mais pour les inventer, il fallut, avant que de concevoir ces mêmes 
idées, s'être pour ainsi dire familiarisé avec les méditations philosophi-
ques, s'être exercé à considérer les êtres par leur seule essence et indé-
pendamment de toute autre perception, abstraction très pénible, très 
métaphysique, très peu naturelle et sans laquelle cependant ces idées 
n'eussent jamais pu se transporter d'une espèce ou d'un genre à un autre, 
ni les nombres devenir universels. Un sauvage pouvait considérer sépa-
rément sa jambe droite et sa jambe gauche, ou les regarder ensemble 
sous l'idée indivisible d'une couple sans jamais penser qu'il en avait 
deux ; car autre chose est l'idée représentative qui nous peint un objet, et 
autre chose l'idée numérique qui le détermine. Moins encore pouvait-il 
calculer jusqu'à cinq, et quoique appliquant ses mains l'une sur l'autre, il 
eût pu remarquer que les doigts se répondaient exactement, il était bien 
loin de songer à leur égalité numérique. Il ne savait pas plus le compte de 
ses doigts que de ses cheveux et si, après lui avoir fait entendre ce que 
c'est que nombres, quelqu'un lui eût dit qu'il avait autant de doigts aux 
pieds qu'aux mains, il eût peut-être été fort surpris, en les comparant, de 
trouver que cela était vrai. 

 
15 Il ne faut pas confondre l'amour-propre et l'amour de soi-même ; 

deux passions très différentes par leur nature et par leurs effets. L'amour 
de soi-même est un sentiment naturel qui porte tout animal à veiller à sa 
propre conservation et qui, dirigé dans l'homme par la raison et modifié 
par la pitié, produit l'humanité et la vertu. L'amour-propre n'est qu'un 
sentiment relatif, factice et né dans la société, qui porte chaque individu à 
faire plus cas de soi que de tout autre, qui inspire aux hommes tous les 
maux qu'ils se font mutuellement et qui est la véritable source de l'hon-
neur. 

 
Ceci bien entendu, je dis que dans notre état primitif, dans le véri-

table état de nature, l'amour-propre n'existe pas. Car, chaque homme en 
particulier se regardant lui-même comme le seul spectateur qui l'observe, 
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comme le seul être dans l'univers qui prenne intérêt à lui, comme le seul 
juge de son propre mérite, il n'est pas possible qu'un sentiment qui prend 
sa source dans des comparaisons qu'il n'est pas à portée de faire, puisse 
germer dans son âme ; par la même raison cet homme ne saurait avoir ni 
haine ni désir de vengeance, passions qui ne peuvent naître que de l'opi-
nion de quelque offense reçue ; et comme c'est le mépris ou l'intention de 
nuire et non le mal qui constitue l'offense, des hommes qui ne savent ni 
s'apprécier ni se comparer peuvent se faire beaucoup de violences mu-
tuelles quand il leur en revient quelque avantage, sans jamais s'offenser 
réciproquement. En un mot, chaque homme ne voyant guère ses sembla-
bles que comme il verrait des animaux d'une autre espèce, peut ravir la 
proie au plus faible ou céder la sienne au plus fort, sans envisager ces 
rapines que comme des événements naturels, sans le moindre mouve-
ment d'insolence ou de dépit, et sans autre passion que la douleur ou la 
joie d'un bon ou mauvais succès. 

16 C'est une chose extrêmement remarquable que depuis tant d'an-
nées que les Européens se tourmentent pour amener les sauvages des 
diverses contrées du monde à leur manière de vivre, ils n'aient pas pu 
encore en gagner un seul, non pas même à la faveur du christianisme ; 
car nos missionnaires en font quelquefois des chrétiens, mais jamais des 
hommes civilisés. Rien ne peut surmonter l'invincible répugnance qu'ils 
ont à prendre nos mœurs et vivre à notre manière. Si ces pauvres sauva-
ges sont aussi malheureux qu'on le prétend, par quelle inconcevable dé-
pravation de jugement refusent-ils constamment de se policer à notre 
imitation ou d'apprendre à vivre heureux parmi nous ; tandis qu'on lit en 
mille endroits que des Français et d'autres Européens se sont réfugiés 
volontairement parmi ces nations, y ont passé leur vie entière, sans pou-
voir plus quitter une si étrange manière de vivre, et qu'on voit même des 
missionnaires sensés regretter avec attendrissement les jours calmes et 
innocents qu'ils ont passés chez ces peuples si méprisés ? Si l'on répond 
qu'ils n'ont pas assez de lumières pour juger sainement de leur état et du 
nôtre, je répliquerai que l'estimation du bonheur est moins l'affaire de la 
raison que du sentiment. D'ailleurs cette réponse peut se rétorquer 
contre nous avec plus de force encore ; car il y a plus loin de nos idées à la 
disposition d'esprit où il faudrait être pour concevoir le goût que trouvent 
les sauvages à leur manière de vivre que des idées des sauvages à celles 
qui peuvent leur faire concevoir la nôtre. En effet, après quelques obser-
vations il leur est aisé de voir que tous nos travaux se dirigent sur deux 
seuls objets, savoir, pour soi les commodités de la vie, et la considération 
parmi les autres. Mais le moyen pour nous d'imaginer la sorte de plaisir 
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qu'un sauvage prend à passer sa vie seul au milieu des bois ou à la pêche, 
ou à souffler dans une mauvaise flûte, sans jamais savoir en tirer un seul 
ton et sans se soucier de l'apprendre ? 

 
On a plusieurs fois amené des sauvages à Paris, à Londres et dans 

d'autres villes ; on s'est empressé de leur étaler notre luxe, nos richesses 
et tous nos arts les plus utiles et les plus curieux ; tout cela n'a jamais 
excité chez eux qu'une admiration stupide, sans le moindre mouvement 
de convoitise. Je me souviens entre autres de l'histoire d'un chef de quel-
ques Américains septentrionaux qu'on mena à la cour d'Angleterre il y a 
une trentaine d'années. On lui fit passer mille choses devant les yeux 
pour chercher à lui faire quelque présent qui pût lui plaire, sans qu'on 
trouvât rien dont il parut se soucier. Nos armes lui semblaient lourdes et 
incommodes, nos souliers lui blessaient les pieds, nos habits le gênaient, 
il rebutait tout ; enfin on s'aperçut qu'ayant pris une couverture de laine, 
il semblait prendre plaisir à s'en envelopper les épaules ; vous convien-
drez, au moins, lui dit-on aussitôt, de l'utilité de ce meuble ? Oui, répon-
dit-il, cela me paraît presque aussi bon qu'une peau de bête. Encore 
n'eût-il pas dit cela s'il eût porté l'une et l'autre à la pluie. 

 
Peut-être me dira-t-on que c'est l'habitude qui, attachant chacun à 

sa manière de vivre, empêche les sauvages de sentir ce qu'il y a de bon 
dans la nôtre. Et sur ce pied-là il doit paraître au moins fort extraordi-
naire que l'habitude ait plus de force pour maintenir les sauvages dans le 
goût de leur misère que les Européens dans la jouissance de leur félicité. 
Mais pour faire à cette dernière objection une réponse à laquelle il n'y ait 
pas un mot à répliquer, sans alléguer tous les jeunes sauvages qu'on s'est 
vainement efforcé de civiliser ; sans parler des Grœnlandais et des habi-
tants de l'Islande, qu'on a tenté d'élever et nourrir en Danemark, et que 
la tristesse et le désespoir ont tous fait périr, soit de langueur, soit dans la 
mer où ils avaient tenté de regagner leur pays à la nage ; je me contente-
rai de citer un seul exemple bien attesté, et que je donne à examiner aux 
admirateurs de la police européenne. 

 
« Tous les efforts des missionnaires hollandais du cap de Bonne-

Espérance n'ont jamais été capables de convertir un seul Hottentot. Van 
der Stel, gouverneur du Cap, en ayant pris un dès l'enfance, le fit élever 
dans les principes de la religion chrétienne et dans la pratique des usages 
de l'Europe. On le vêtit richement, on lui fit apprendre plusieurs langues 
et ses progrès répondirent fort bien aux soins qu'on prit pour son éduca-
tion. Le gouverneur, espérant beaucoup de son esprit, l'envoya aux Indes 
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avec un commissaire général qui l'employa utilement aux affaires de la 
Compagnie. Il revint au Cap après la mort du commissaire. Peu de jours 
après son retour, dans une visite qu'il rendit à quelques Hottentots de ses 
parents, il prit le parti de se dépouiller de sa parure européenne pour se 
revêtir d'une peau de brebis. Il retourna au fort, dans ce nouvel ajuste-
ment, chargé d'un paquet qui contenait ses anciens habits, et les présen-
tant au gouverneur il lui tint ce discours (voy. le frontispice). « Ayez la 
bonté, monsieur, de faire attention que je renonce pour toujours à cet 
appareil. Je renonce aussi pour toute ma vie à la religion chrétienne, 
ma résolution est de vivre et mourir dans la religion, les manières et les 
usages de mes ancêtres. L'unique grâce que je vous demande est de me 
laisser le collier et le coutelas que je porte. Je les garderai pour l'amour 
de vous. » Aussitôt, sans attendre la réponse de Van der Stel, il se déroba 
par la fuite et jamais on ne le revit au Cap. » Histoire des Voyages, tome 
5, p. 175. 

 
17 On pourrait m'objecter que dans un pareil désordre les hommes 

au lieu de s'entr'égorger opiniâtrement se seraient dispersés, s'il n'y avait 
point eu de bornes à leur dispersion. Mais premièrement ces bornes eus-
sent au moins été celles du monde, et si l'on pense à l'excessive popula-
tion qui résulte de l'état de nature, on jugera que la terre dans cet état 
n'eût pas tardé à être couverte d'hommes ainsi forcés à se tenir rassem-
blés. D'ailleurs, ils se seraient dispersés, si le mal avait été rapide et que 
c'eut été un changement fait du jour au lendemain ; mais ils naissaient 
sous le joug ; ils avaient l'habitude de le porter quand ils en sentaient la 
pesanteur, et ils se contentaient d'attendre l'occasion de le secouer. En-
fin, déjà accoutumés à mille commodités qui les forçaient à se tenir ras-
semblés, la dispersion n'était plus si facile que dans les premiers temps 
où nul n'ayant besoin que de soi-même, chacun prenait son parti sans 
attendre le consentement d'un autre. 

 
18 Le maréchal de V*** contait que dans une de ses campagnes, les 

excessives friponneries d'un entrepreneur des vivres ayant fait souffrir et 
murmurer l'armée, il le tança vertement et le menaça de le faire pendre. 
Cette menace ne me regarde pas, lui répondit hardiment le fripon, et je 
suis bien aise de vous dire qu'on ne pend point un homme qui dispose de 
cent mille écus. Je ne sais comment cela se fit, ajoutait naïvement le ma-
réchal, mais en effet il ne fut point pendu, quoiqu'il eût cent fois mérité 
de l'être. 
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19 La justice distributive s'opposerait même à cette égalité rigou-

reuse de l'état de nature, quand elle serait praticable dans la société ci-
vile ; et comme tous les membres de l'Etat lui doivent des services pro-
portionnés à leurs talents et à leurs forces, les citoyens à leur tour doivent 
être distingués et favorisés à proportion de leurs services. C'est en ce sens 
qu'il faut entendre un passage d'Isocrate dans lequel il loue les premiers 
Athéniens d'avoir bien su distinguer quelle était la plus avantageuse des 
deux sortes d'égalité, dont l'une consiste à faire part des mêmes avanta-
ges à tous les citoyens indifféremment, et l'autre à les distribuer selon le 
mérite de chacun. Ces habiles politiques, ajoute l'orateur, bannissant 
cette injuste égalité qui ne met aucune différence entre les méchants et 
les gens de bien, s'attachèrent inviolablement à celle qui récompense et 
punit chacun selon son mérite. Mais premièrement il n'a jamais existé de 
société, à quelque degré de corruption qu'elles aient pu parvenir, dans 
laquelle on ne fît aucune différence des méchants et des gens de bien ; et 
dans les matières de mœurs où la loi ne peut fixer de mesure assez exacte 
pour servir de règle au magistrat, c'est très sagement que, pour ne pas 
laisser le sort ou le rang des citoyens à sa discrétion, elle lui interdit le 
jugement des personnes pour ne lui laisser que celui des actions. Il n'y a 
que des mœurs aussi pures que celles des anciens Romains qui puissent 
supporter des censeurs, et des pareils tribunaux auraient bientôt tout 
bouleversé parmi nous : c'est à l'estime publique à mettre de la différence 
entre les méchants et les gens de bien ; le magistrat n'est juge que du 
droit rigoureux ; mais le peuple est le véritable juge des mœurs ; juge 
intègre et même éclairé sur ce point, qu'on abuse quelquefois, mais qu'on 
ne corrompt jamais. Les rangs des citoyens doivent donc être réglés, non 
sur leur mérite personnel, ce qui serait laisser au magistrat le moyen de 
faire une application presque arbitraire de la loi, mais sur les services 
réels qu'ils rendent à l'Etat et qui sont susceptibles d'une estimation plus 
exacte. 
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