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Petit manuel individualiste

Notes

J’ai adopté la forme par demandes et par réponses si commode pour
[’exposition rapide. Elle n’exprime ici aucune prétention dogmatique. Il n’y
a pas ici un maitre qui interroge et un disciple qui répond. Il y a un
individualiste qui se questionne lui-méme. J'ai voulu indiquer dans la
premiere ligne qu’il s’agit d’un dialogue intérieur. Tandis que le
catéchisme demande : “Etes-vous chrétien?” je dis : “suis-je
individualiste ?” Mais, prolongé, le procédé n’irait pas sans inconvénients
et, une fois mon intention marquée, je me suis souvenu que le soliloque
emploie fréequemment la seconde personne.

On trouvera péle-méle dans ce petit livre des vérités qui sont certaines
— mais dont on ne peut d’ailleurs découvrir qu’en soi-méme la certitude —
et des opinions qui sont probables. Il y a des problemes qui admettent
plusieurs réponses. D’ autres — en dehors de la solution héroique, qu’on
peut conseiller seulement lorsque tout le reste est crime — n’ont pas de
solution tout a fait satisfaisante et les a-peu-pres que je propose ne sont pas
supérieurs a d’autres a-peu-pres. Je n’insiste pas. Le lecteur qui ne saurait
point faire le départ et, acquies¢ant aux veérités, trouver des probabilités
analogues a mes probabilités et souvent plus harmonieuses a lui-méme,
serait indigne du nom d’individualiste.

Faute de développement ou pour d’autres raisons, je laisserai souvent
insatisfait |’esprit méme le plus fraternel. Je ne puis que recommander aux
hommes de bonne volonté la lecture assidue du Manuel d’Epictéte. La,
mieux que partout ailleurs, se trouve la réponse a nos inquiétudes et a nos
doutes. La, plus que partout ailleurs, celui qui est capable du vrai courage,
puisera le courage.

A Epictete, a d’autres aussi, j'ai emprunté des formules, sans croire
toujours nécessaire d’indiquer mes dettes. Dans un travail de la nature de
celui-ci, les choses importent, non leur origine et on mange plus d’un fruit
sans demander au jardinier le nom du fleuve ou du ruisseau qui féconde
son jardin.



CHAPITRE PREMIER

De Pindividualisme et de quelques
individualistes

Suis-je individualiste ?
Je suis individualiste.

Qu’est-ce que j’entends par individualisme ?

J’entends par individualisme la doctrine morale qui, ne
s ‘appuyant sur aucun dogme, sur aucune tradition, sur aucune volonté
extérieure, ne fait appel qu’a la conscience individuelle.

Le mot individualisme n’a-t-il jamais désigné que cette doctrine ?

On a souvent donné le nom d’individualisme a des apparences de
doctrines destinées a couvrir d’'un masque philosophique [’égoisme
lache ou [’égoisme conquérant et agressif.

Citez un égoiste lache qu’on appelle quelquefois individualiste.
Montaigne.

Connaissez-vous des égoistes conquérants et agressifs qui se
proclament individualistes ?

Tous ceux qui étendent aux relations des hommes entre eux la loi
brutale du combat pour la vie.



Citez des noms,
Stendhal, Nietzsche (1).

Nommez quelques vrais individualistes ?
Socrate, Epicure, Jésus, Epictete.

Pourquoi aimez-vous Socrate ?
1l n’enseignait pas une veérité extérieure a ceux qui l’écoutaient,
mais il leur apprenait a trouver la vérité en eux-mémes.

Comment mourut Socrate ?
1l mourut condamné par les lois et par les juges, assassiné par la
Cité, martyr de l'individualisme.

De quoi ’accusait-on ?
De ne pas honorer les dieux que la Cité honorait et de corrompre
la jeunesse.

Que signifiait ce dernier grief ?
11 signifiait que Socrate professait des opinions désagréables au
pouvoir.

Pourquoi aimez-vous Epicure ?
Sous son élégance nonchalante, il fut un héros.

Citez une parole ingénieuse de Séneque sur Epicure ?
Sénéque appelle Epicure “un héros déguisé en femme.”

Quel bien fit Epicure ?
1l délivra ses disciples de la crainte des dieux ou de Dieu, qui est
le commencement de la folie.

Quelle fut la grande vertu d’Epicure ?

La tempérance. Il distinguait entre les besoins naturels et les
besoins imaginaires. Il montrait qu’il faut bien peu de chose pour
satisfaire la faim et la soif, pour se défendre contre le chaud et le froid.
Et il se libérait de tous les autres besoins, c’est a dire de presque tous
les désirs et de presque toutes les craintes qui asservissent les hommes.

Comment mourut Epicure ?
1l mourut d’une longue et douloureuse maladie en se vantant
d’un parfait bonheur.



Connait-on généralement le véritable Epicure ?
Non. Des disciples infideles ont couvert leurs vices de sa doctrine,
comme on cache un ulcere sous un manteau volé.

Epicure est-il coupable de ce que de faux disciples lui ont fait dire ?
On n’est jamais coupable de la sottise ou de la perfidie d’autrui.

La déformation de la doctrine d’Epicure est-elle un phénomene
exceptionnel ?

Toute parole de vérite, si elle est écoutée de beaucoup d’hommes,
est transformée en mensonge par les superficiels, par les habiles et par
les charlatans.

Pourquoi aimez-vous Jésus ?

1l vécut libre et errant, étranger a tout lien social. 1l fut |’ennemi
des prétres, des cultes extérieurs et, en geénéral, de toutes les
organisations.

Comment mourut-il ?

Poursuivi par les prétres, abandonné par [’autorité judiciaire, il
mourut cloué sur la croix par les soldats. 1l est, avec Socrate, la plus
célebre victime de la Religion, le plus illustre martyr de l'individualisme.

Connait-on généralement le véritable Jésus ?

Non. Les prétres ont crucifié sa doctrine comme son corps. Ils ont
transformé en poison le breuvage vivifiant. Sur les paroles faussées de
[’ennemi des organisations et des cultes extérieurs, ils ont fondé la plus
organisée et la plus pompeusement vide des religions.

Jésus est-il coupable de ce que les disciples et les prétres ont fait de sa
doctrine ?
On n’est jamais coupable de la sottise ou de la perfidie d autrui.

Pourquoi aimez-vous Epictete ?

Le stoicien Epictete supporta courageusement la pauvreté et
[’esclavage. Il fut parfaitement heureux dans les situations les plus
pénibles aux hommes ordinaires.

Comment connaissons-nous la doctrine d’Epictéte ?
Son disciple Arrien a recueilli quelques-unes de ses paroles dans

un petit livre intitulé Manuel d’Epicteéte.

Que pensez-vous du Manuel d’Epictete ?
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Sa noblesse précise et sans défaillance, sa simplicité exempte de
tout charlatanisme me le rendent beaucoup plus précieux que les
Evangiles. Le Manuel d’Epictéte est le plus beau et le plus libérateur de
tous les livres.

N’y a-t-il pas dans I’histoire d’autres individualistes célebres ?
1l y en a d’autres. Mais ceux que j’'ai nommeés sont les plus purs et
les plus faciles a comprendre.

Pourquoi ne nommez-vous pas les cyniques Antisthéne et Diogene ?
Parce que la doctrine cynique est [’ébauche de la doctrine
stoicienne.

Pourquoi ne nommez-vous pas Zénon de Cittium, le fondateur du
stoicisme ?

Sa vie fut admirable et, selon les témoignages anciens, ne cessa
de ressembler a sa philosophie. Mais aujourd’hui il est moins connu que
ceux que j’'ai nommes.

Pourquoi ne nommez-vous pas le stoicien Marc-Aur¢le ?
Parce qu’il fut empereur.

Pourquoi ne nommez-vous pas Descartes ?

Descartes fut un individualiste intellectuel. Il ne fut pas assez
nettement un individualiste moral. Sa véritable morale parait avoir été
stoicienne. Mais il n’osa pas la rendre publique. Il fit connaitre
seulement une ‘“morale provisoire” dans laquelle il se recommande
d’obéir aux lois et coutumes de son pays, ce qui est le contraire de
Uindividualisme. 1l semble d’ailleurs avoir manqué de courage
philosophique en d’autres circonstances.

Pourquoi ne nommez-vous pas Spinoza ?

La vie de Spinoza fut admirable. Il vivait sobrement, de quelques
grains de gruau ou d’un peu de soupe au lait. Refusant les chaires
qu’on lui offrit, il gagna toujours sa nourriture par un travail manuel.
Sa doctrine morale est un mysticisme stoicien. Mais, trop exclusivement
intellectuel, il professe une étrange politique absolutiste et ne réserve
contre le pouvoir que la liberté de penser. Son nom fait d’ailleurs
songer a une grande puissance métaphysique plus encore qu’a une
grande beauté morale.



CHAPITRE II

Préparation a Pindividualisme pratique

Suffit-il de se proclamer individualiste ?

Non. Une religion peut se contenter de ['adhésion verbale et de
quelques gestes d’adoration. Une philosophie pratique qui n’est point
pratiquée n’est rien.

Pourquoi les religions peuvent-elles montrer plus d’indulgence que
les doctrines morales ?

Les dieux des religions sont des monarques puissants. Ils sauvent
les fideles par des grdces et des miracles. lls accordent le salut en
echange de la foi, de certaines paroles rituelles et de certains gestes
convenus. Ils peuvent méme me tenir compte de gestes que je fais faire
et de paroles que je fais prononcer par des mercenaires.

Que dois-je faire pour mériter réellement le nom d’individualiste ?
Je dois mettre tous mes actes d’accord avec ma pensée.

Cet accord n’est-il pas pénible a obtenir ?
1l est moins pénible qu’il ne le parait.

Pourquoi ?

L’individualiste qui commence est retenu par les faux biens et les
mauvaises habitudes. Il ne se libere pas sans quelque déchirement. Mais
le désaccord entre ses actes et sa pensée lui est plus pénible que tous les



renoncements. 1l en souffre comme le musicien souffre d’un manque
d’harmonie. Le musicien ne voudrait, a aucun prix, passer sa vie au
milieu de bruits discordants. De méme mon inharmonie est pour moi la
plus grande des douleurs.

Comment s’appelle ’effort pour mettre sa vie d’accord avec sa
pensee ?
1l s appelle la vertu.

La vertu obtient-elle une récompense ?
La vertu est sa recompense a elle-méme.

Que signifient ces paroles ?
Elles signifient deux choses :
1° Si je songe a une récompense, je ne suis pas vertueux. La vertu a
pour premier caractere le désintéressement.
2° La vertu désintéressée crée le bonheur.

Qu’est-ce que le bonheur ?
Le bonheur est l’état de ’ame qui se sent parfaitement libre de
toutes les servitudes étrangeres et en partait accord avec elle-méme.

N’y a-t-il donc bonheur que lorsqu’on n’a plus besoin de faire effort
et le bonheur succede-il a la vertu ?

Le sage a toujours besoin d’effort et de vertu. Il est toujours
attaqué par le dehors. Mais le bonheur n’existe, en effet, que dans [’ame
ou il n’y a plus de lutte intérieure.

Est-on malheureux dans la poursuite de la sagesse ?
Non. Chaque victoire, en attendant le bonheur, produit de la joie.

Qu’est-ce que la joie ?

La joie est le sentiment du passage d’une perfection moindre a
une perfection plus grande. La joie est le sentiment qu’on avance vers le
bonheur.

Distinguez par une comparaison la joie et le bonheur.

Un étre pacifique, forcé de combattre, remporte une victoire qui
le rapproche de la paix : il éprouve de la joie. Il arrive enfin a une paix
que rien ne pourra troubler : il est dans le bonheur.

Faut-il essayer d’obtenir le bonheur et la perfection dés le premier
jour ou I’on comprend ?



Il est rare qu’on puisse tenter sans imprudence la perfection
immédiate.
Quel danger courent les impatients ?

Le danger de reculer et de se décourager.

Comment convient-il de se préparer a la perfection ?
1l convient d’aller a Epictete en passant par Epicure.

Que voulez-vous dire ?

1l faut d’abord se placer au point de vue d’Epicure et distinguer
les besoins naturels des besoins imaginaires. Quand nous serons
capables de mépriser pratiquement tout ce qui n’est pas nécessaire a la
vie ; quand nous dédaignerons le luxe et le confortable ; quand nous
savourerons la volupté physique qui sort des nourritures et des boissons
simples ; quand notre corps saura aussi bien que notre ame la bonté du
pain et de I’eau : nous pourrons avancer davantage.

Quel pas restera-t-il a faire ?

1l restera a sentir que, méme privé de pain et d’eau, nous serions
heureux ; que, dans la maladie la plus douloureuse et la plus dénuée de
secours, nous serions heureux ,; que, méme en mourant dans les
supplices et au milieu des injures de tous, nous serions heureux.

Ce sommet de sagesse est-il abordable a tous ?
Ce sommet est abordable a tout homme de bonne volonté qui se
sent un penchant naturel vers l'individualisme.

Quel est le chemin intellectuel qui conduit a ce sommet ?
C’est la doctrine stoicienne des vrais biens et des vrais maux.

Comment appelle-t-on encore cette doctrine ?
On [’appelle encore la doctrine des choses qui dépendent de nous
et des choses qui ne dépendent pas de nous.

Quelles sont les choses qui dépendent de nous ?

Nos opinions, nos désirs, nos inclinations, nos aversions, en un
mot toutes nos actions intérieures.
Quelles sont les choses qui ne dépendent point de nous ?

Le corps, les richesses, la réputation, les dignités, en un mot

toutes les choses qui ne sont point du nombre de nos actions intérieures.

Quels sont les caracteres des choses qui dépendent de nous ?
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Elles sont libres par nature ; rien ne peut les arréter ou leur faire
obstacle.

Quels sont les caractéres des choses qui ne dépendent point de nous ?
Elles sont faibles, esclaves, sujettes a beaucoup d’obstacles et
d’inconvénients, et entierement étrangeres a [’homme.

Quel est I’autre nom des choses qui ne dépendent pas de nous ?
Les choses qui ne dépendent pas de nous s’appellent aussi les
choses indifférentes.

Pourquoi ?
Parce qu’aucune d’elles n’est un vrai bien ou un vrai mal.

Qu’arrive-t-il & celui qui prend les choses indifférentes pour des biens
ou pour des maux ?

1l trouve partout des obstacles ; il est affligé, trouble ; il se plaint
des choses et des hommes.

N’éprouve-t-il pas un plus grand mal encore ?
1l est esclave du désir et de la crainte.

Quel est I’état de celui qui sait pratiquement que les choses qui ne
deépendent pas de nous sont indifférentes ?

1l est libre. Personne ne peut le forcer a faire ce qu’il ne veut pas
ou l’empécher de faire ce qu’il veut. Il n’a a se plaindre de rien ni de
personne.

La maladie, la prison, la pauvreté, par exemple, ne diminuent-elles
point ma liberté ?

Les choses extérieures peuvent diminuer la liberté de mon corps
et de mes mouvements. Elles ne sont pas des empéchements pour ma
volonté si je n’ai pas la folie de vouloir ce qui ne dépend pas de moi.

La doctrine d’Epicure ne suffit-elle pas dans le courant de la vie ?

La doctrine d’Epicure suffit si j’ai les choses nécessaires a la vie
et si je me porte bien. Elle me rend devant la joie [’égal des animaux qui
ne se forgent pas des inquiétudes et des maux imaginaires. Mais, dans
la maladie ou dans la faim, elle ne suffit plus.

Suffit-elle dans les relations sociales ?

Dans les relations sociales courantes, elle peut suffire. Elle me
libere de tous les tyrans qui n’ont de pouvoir que sur mon superflu.
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Y a-t-il des circonstances sociales ou elle ne suffit plus ?
Elle ne suffit plus si le tyran peut me priver de pain ; s’il peut me
mettre a mort ou blesser mon corps.

Qui appelez-vous tyran ?

Jappelle tyran quiconque, en agissant sur les choses
indifferentes, telles que mes richesses ou mon corps, prétend agir sur
ma volonté. J'appelle tyran quiconque essaie de modifier mon état
d’ame par d’autres moyens que la persuasion raisonnable.

N’y a-t-il pas des individualistes auxquels 1’épicurisme suffira ?

Quel que soit mon présent, j'ignore [’avenir. J’ignore si la
grande attaque ou [’épicurisme ne suffit plus ne me guette pas a quelque
détour de ma vie. Je dois donc, des que j'ai atteint la sagesse
épicurienne, travailler a me fortifier  davantage, jusqu’a
I’invulnérabilité stoicienne.

Comment vivrai-je dans le calme ?
Dans le calme, je pourrai vivre doucement et sobrement comme
Epicure, mais avec [’esprit d’Epictete.

Est-1l utile a la perfection de se proposer un modele tel que Socrate,
Jésus ou Epictéte ?
Cette méthode est mauvaise.

Pourquoi ?
Parce que j’ai a réaliser mon harmonie, non celle d’un autre.

Combien y a-t-il de sortes de devoirs ?
1l 'y a deux sortes de devoirs : les devoirs universels et les devoirs
personnels.

Qu’appelez-vous devoirs universels ?
J’appelle devoirs universels ceux qui s’imposent a tout homme
sage.

Qu’appelez-vous devoirs personnels ?
J'appelle  devoirs  personnels  ceux  qui  s’imposent

particulierement a moi.

Existe-t-il des devoirs personnels ?
1l existe des devoirs personnels. Je suis un étre particulier qui se
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trouve dans des situations particulieres. J'ai un certain degré de force
physique, de force intellectuelle et je possede plus ou moins de
richesses. J'ai un passé a continuer. J'ai a lutter contre une destinee
hostile, ou a collaborer avec une destinée amie.

Distinguez par un signe facile les devoirs personnels et les devoirs
universels.

Sauf exception, les devoirs universels sont des devoirs
d’abstention. Presque tous les devoirs d’action sont des devoirs
personnels. Méme dans les circonstances rares ou [’action s’impose a
tous, le détail de l’action portera la marque de [’agent, sera comme la
signature de [’artiste moral.

Le devoir personnel peut-il contredire le devoir universel ?
Non. Il est comme la fleur, qui ne saurait pousser que sur la
plante.

Mes devoirs personnels sont-ils ceux de Socrate, de Jésus ou
d’Epictete ?

Ils ne leur ressemblent en rien, si je ne mene pas une vie
apostolique.

Qui m’apprendra mes devoirs personnels et mes devoirs universels ?
Ma conscience.

Comment m’apprendra-t-elle mes devoirs universels ?
En me disant ce que j attendrais de tout homme sage.

Comment m’apprendra-t-elle mes devoirs personnels ?
En me disant ce que je dois exiger de moi.

Y a-t-il des devoirs difficiles ?
1l n’y a pas de devoir difficile pour le sage.

Avant que j’ai atteint la sagesse, la pensée de Socrate, de Jésus,
d’Epictete, ne me sera-t-elle pas utile dans les difficultés ?

Elles pourra m’étre utile. Mais je ne me représenterai jamais ces
grands individualistes comme des modeéles.

Comment me les représenterai-je ?

Je me les représenterai comme des témoins. Et je désirerai qu’ils
ne blament point ma fagcon d’agir.
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Y a-t-il des fautes graves et des fautes légeres ?
Toute faute reconnue telle avant d’étre commise est grave.

Théoriquement, pour juger de ma situation ou de celle d’autrui dans la
voie de la sagesse, ne puis-je pas distinguer des fautes graves et des
fautes légeres ?

Je le puis.

Qu’appellerai-je faute légere ?

J’appellerai ordinairement faute légere celle qu’Epictete
blamerait et qu’Epicure ne blamerait pas.
Qu’appellerai-je faute grave ?

J’appellerai faute grave celle que blamerait méme [’'indulgence
d’Epicure.
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CHAPITRE III

Des relations des individus entre eux

Dites la formule des devoirs envers autrui.
Tu aimeras ton prochain comme toi-méme et ton Dieu par dessus
toute chose.

Qu’est-ce que mon prochain ?
Les autres hommes.

Pourquoi appelez-vous les autres hommes votre prochain ?
Parce que, doués de raison et de volonté, ils sont plus proches de
moi que les animaux.

Qu’est-ce que les animaux ont en commun avec moi ?
La vie, la sensibilite, ['intelligence.

Ces caracteres communs me créent-ils des devoirs envers les
animaux ?

Ces caracteres communs me créent le devoir de ne point faire
souffrir les animaux, de leur éviter les souffrances inutiles et de ne point
les tuer sans nécessiteé.

Quel droit me donne 1’absence de raison et de volonté chez les
animaux ?

Les animaux n’étant pas des personnes, j’ai le droit de me faire
servir par eux dans la mesure de leurs forces et de les transformer en
instruments.

—15



Ai-je le méme droit sur certains hommes ?

Je n’ai jamais le droit de considérer une personne comme un
moyen. Chaque personne est un but, une fin. Je ne puis que demander
aux personnes des services qu’elles m’accorderont librement, par
bienveillance ou en échange d’autres services.

N’y-a-t-il pas des races inférieures ?
Il n’y a pas de races inférieures. L’individu noble peut fleurir
dans toutes les races.

N’y-a-t-il pas des individus inférieurs incapables de raison et de volonté ?

Le fou excepte, tout homme est capable de raison et de volonté.
Mais beaucoup n’écoutent que leurs passions et n’ont que des caprices.
C’est parmi eux que se rencontrent ceux qui ont la prétention de
commander.

Ne puis-je me faire des instruments avec ces individus incomplets ?
Non. Je dois les considérer comme des enfants arrétés dans leur
developpement, mais en qui [’homme s ’éveillera peut-étre demain.

Que penserai-je des ordres de ceux qui ont la prétention de
commander ?

Un ordre ne peut étre qu’un caprice d’enfant ou une fantaisie de
fou.

Comment dois-je aimer mon prochain ?
Comme moi-méme.

Que signifient ces mots ?
1ls signifient : de la méme fagon que je dois m’aimer.

Qui m’apprendra comment je dois m’aimer ?
La seconde partie de la formule m’apprend comment je dois
m’aimer.

Répétez cette seconde partie.
Tu aimeras ton Dieu par dessus toute chose.

Qu’est-ce que Dieu ?

Le mot Dieu a plusieurs sens : il a un sens différent dans chaque
religion ou métaphysique et il a un sens moral.
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Quel est le sens moral du mot Dieu ?

Dieu est le nom de la perfection morale.
Que signifie dans la formule d’amour, le possessif TON “tu aimeras
TON Dieu.” ?

Mon Dieu, c’est ma perfection morale.

Qu’est-ce que je dois aimer par dessus toute chose ?
Ma raison, ma liberté, mon harmonie intéerieure, mon bonheur ;
car ce sont la les autres noms de mon Dieu.

Mon Dieu exige-t-il des sacrifices ?
Mon Dieu exige que je lui sacrifie mes désirs et mes craintes ; il
exige que je méprise les faux biens et que je sois “pauvre d’esprit”.

Qu’exige-t-il encore ?
1l exige encore que je sois prét a lui sacrifier ma sensibilité et, au
besoin, ma vie.

Qu’aimerai-je donc chez mon prochain ?
J’aimerai le Dieu de mon prochain, c’est-a-dire sa raison, son
harmonie intérieure, son bonheur.

N’ai-je pas des devoirs envers la sensibilit¢ de mon prochain ?
J’ai envers la sensibilité de mon prochain les mémes devoirs
qu’envers la sensibilité des animaux ou envers la mienne.

Expliquez-vous.
Je ne créerai ni chez autrui ni chez moi de souffrance inutile.

Puis-je créer de la souffrance utile ?

Je ne puis pas créer activement de la souffrance utile. Mais
certaines abstentions nécessaires auront pour conséquence de la
souffrance chez autrui ou chez moi. Je ne dois pas plus sacrifier mon
Dieu a la sensibilité d’autrui qu’a ma sensibilite.

Quels sont mes devoirs envers la vie d’autrui ?
Je ne dois ni tuer ni blesser mon prochain.

N’y a-t-il pas des cas ou I’on a le droit de tuer ?

Dans le cas de légitime défense ; il semble que la nécessité crée le
droit de tuer. Mais, presque toujours, si je suis assez brave, je
conserverai le sang froid qui permet de se sauver sans tuer.
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Ne vaut-il pas mieux subir 1’attaque sans se défendre ?
L’abstention est, en effet, ici, le signe d’une vertu supérieure, la
veritable solution héroique.

N’y a-t-il pas, en face de la souffrance d’autrui, des abstentions
injustifiées équivalant exactement a de mauvaises actions ?

1l y en a. Si je laisse mourir celui que je puis sauver sans crime, je
suis un veritable assassin.

Citez a ce sujet une parole de Bossuet.
“Ce riche inhumain a dépouillé le pauvre parce qu’il ne l’a pas
revétu ; il I'a egorge cruellement, parce qu’il ne l’a pas nourri”

Que pensez-vous de la sincerité ?

La sincerité est mon premier devoir envers les autres et envers
moi-méme le témoignage que mon Dieu exige comme un sacrifice
continuel comme une flamme que je ne dois jamais laisser éteindre.

Quelle est la sincérité la plus nécessaire ?
La proclamation de mes certitudes morales.

Quelle sincérité placez-vous au second rang ?
La sincérité dans [’expression de mes sentiments.

L’exactitude dans 1’exposition des faits extérieurs est-elle sans
importance ?

Elle est beaucoup moins importante que les deux grandes
sincérités philosophique et sentimentale. Le sage [’observe cependant.

Combien y a-t-il de mensonges ?
Il y a trois sortes de mensonges : le mensonge malicieux, le
mensonge officieux et le mensonge joyeux.

Qu’est-ce que le mensonge malicieux ?
Le mensonge malicieux est celui qui a pour but de nuire a autrui.

Que pensez-vous du mensonge malicieux ?
Le mensonge malicieux est un crime et une lacheté.

Qu’est-ce que le mensonge officieux ?

Le mensonge officieux est celui qui a pour but mon utilité ou celle
d’autrui.
Que pensez-vous du mensonge officieux ?
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Quand le mensonge officieux ne contient aucun élément nuisible,
le sage ne le blame pas chez autrui ; mais il [’évite pour lui-méme.

N’y a-t-il pas des cas ou le mensonge officieux s’impose, si un
mensonge peut, par exemple, sauver la vie a quelqu’un ?

Dans ce cas, le sage pourra faire un mensonge qui ne touche
qu’aux faits. Mais presque toujours, au lieu de mentir il refusera de
répondre.

Le mensonge joyeux est-il permis ?
Le sage s’interdit le mensonge joyeusx.

Pourquoi ?
Le mensonge joyeux sacrifie a un jeu [’autorité de la parole qui,
conservee, peut quelquefois étre utile a autrui.

Le sage s’interdit-il la fiction ?
Le sage ne s’interdit aucune fiction avouée et il lui arrive de dire
des paraboles, des fables, des symboles des mythes.

Que doivent étre les relations entre I’homme et la femme ?
Les relations entre [’homme et la femme doivent étre, comme
toutes les relations entre personnes, absolument libres des deux cotés.

Y a-t-il une autre régle a observer dans ces relations ?
Elles doivent exprimer une sincérité mutuelle.

Que pensez-vous de I’amour ?

L’amour mutuel est la plus belle parmi les choses indifférentes, la
plus proche d’étre une vertu. 1l fait la noblesse du baiser.
Le baiser sans amour est-il une faute ?

Si le baiser sans amour est la rencontre de deux désirs et de deux
plaisirs, il ne constitue pas une faute.
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CHAPITRE IV

De la Sociéte

N’ai-je de relations qu’avec des individus isolés ?

J’ai des relations non seulement avec des individus isolés, mais
aussi avec divers groupes sociaux et, d’une facon générale, avec la
société.

Qu’est-ce que la sociéte ?
La société est la réunion des individus pour une ceuvre commune.

Une ceuvre commune peut-elle étre bonne ?
Une ceuvre commune peut étre bonne, a de certaines conditions.

A quelles conditions ?

L’ceuvre commune sera bonne si, par amour mutuel ou par amour
de 'ceuvre, les ouvriers agissent tous librement et si leurs efforts se
groupent et se soutiennent en une coordination harmonieuse.

En fait, I’ceuvre sociale a-t-clle ce caractére de liberté ?

En fait, I'ceuvre sociale n’a aucun caractere de liberté. Les
ouvriers y sont subordonnés les uns aux autres. Leurs efforts ne sont pas
les gestes spontanés et harmonieux de [’amour, mais les gestes
gringants de la contrainte.

Que concluez-vous de ce caractére de 1’ceuvre sociale ?
J’en conclus que l’ceuvre sociale est mauvaise.

Comment le sage considere-t-il la société ?

Le sage considere la société comme une limite. Il se sent social
comme il se sent mortel.
Quelle est Iattitude du sage en face des limites ?

—20



Le sage regarde les limites comme des nécessités matérielles et il
les subit physiquement avec indifférence.

Que sont les limites pour celui qui est en marche vers la sagesse ?
Pour celui qui est en marche vers la sagesse, les limites
constituent des dangers.

Pourquoi ?

Celui qui ne distingue pas encore pratiquement, avec une sireté
inébranlable, les choses qui dépendent de lui et les choses indifférentes,
risque de traduire les contraintes matérielles en contraintes morales.

Que doit faire I’individualiste imparfait en face de la contrainte sociale ?

1l doit défendre contre elle sa raison et sa volonté. Il repoussera
les préjugés qu’elle impose aux autres hommes, il se défendra de
[’aimer ou de la hair ; il se délivrera progressivement de toute crainte et
de tout désir a son égard ; et il se dirigera vers la parfaite indifférence,
qui est la sagesse en face des choses qui ne dépendent pas de lui.

Le sage espére-t-il une meilleure société ?
Le sage se défend de toute espérance.

Le sage croit-il au progres ?
1l remarque que les sages sont rares a toute époque et qu’il n’y a
pas de progres moral.

Le sage se r¢jouit-il des progres matériels ?

Le sage remarque que les progrés matériels ont pour objet
d’accroitre les besoins artificiels des uns et le travail des autres. Le
progres mateériel lui apparait comme un poids croissant qui enfonce de
plus en plus I’humanité dans la boue et dans la peine.

L’invention des machines perfectionnées ne diminuera-t-elle pas le
labeur humain ?

L’invention des machines a toujours aggravé le travail. Elle I’a
rendu plus pénible et moins harmonieux. Elle a remplacé [’initiative
libre et intelligente par une précision servile et craintive. Elle a fait de
[’ouvrier, jadis maitre souriant des outils, [’esclave tremblant de la
machine.

Comment la machine, qui multiplie les produits, ne diminue-t-elle pas

la quantité de travail a fournir par I’homme ?
L’homme est avide et la folie des besoins imaginaires grandit a
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mesure qu’on la satisfait. Plus [’insensé a de choses superflues, plus il
veut en avoir.

Le sage exerce-t-il une action sociale ?

Le sage remarque que, pour exercer une action sociale, il faut
agir sur les foules, et qu’on n’agit point sur les foules par la raison,
mais par les passions. Il ne se croit pas le droit de soulever les passions
des hommes. L’action sociale lui apparait comme une tyrannie, et il
s’abstient d’y prendre part.

Le sage n’est-il pas égoiste d’oublier le bonheur du peuple ?

Le sage sait que ces mots : “le bonheur du peuple” n’ont aucun
sens. Le bonheur est intérieur et individuel ; on ne peut le produire
qu’en soi-méme.

Le sage n’a donc pas pitié¢ des opprimés ?

Le sage sait que ['opprimé qui se plaint aspire a devenir
oppresseur. 1l le soulage dans la mesure de ses moyens, mais il ne croit
pas au salut par l’action commune.

Le sage ne croit donc pas aux réformes ?

1l remarque que les réformes changent les noms des choses, non
les choses elles-mémes. L’esclave est devenu le serf, puis le salarié. On
n’a jamais réformé que le langage. Le sage reste indifféerent a ces
questions de philologie.

Le sage est-il révolutionnaire ?

L’expérience prouve au sage que les révolutions n’ont jamais de
réesultats durables. La raison lui dit que le mensonge ne se réfute pas
par le mensonge et que la violence ne se détruit pas par la violence.

Qu’est-ce que le sage pense de 1’anarchie ?
Le sage regarde [’anarchie comme une naiveté.

Pourquoi ?
L’anarchiste croit que le gouvernement est la limite de la liberté.
1l espere, en détruisant le gouvernement, élargir la liberté.

N’a-t-il pas raison ?

Non. La vraie limite n’est pas le gouvernement mais la société. Le
gouvernement est un produit social comme un autre. On ne détruit pas
un arbre en coupant une de ses branches.
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Pourquoi le sage ne travaille-t-il pas a détruire la société ?

La société est inévitable comme la mort. Sur le plan matériel,
notre puissance est faible contre de telles limites. Mais le sage détruit en
lui le respect et la crainte de la sociéte, comme il détruit en lui la crainte
de la mort. Il est indifférent a la forme politique et sociale du milieu ou
il vit comme il est indifférent au genre de mort qui [’attend.

Le sage n’agira-t-il donc jamais sur la sociéte ?
Le sage sait qu’on ne détruit ni [’injustice sociale ni l’eau de la

mer. Mais il s efforce de sauver un opprimé d’une injustice particuliere,
comme il se jette a l’eau pour sauver un noye.
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CHAPITRE V

Des relations sociales

Le travail est-il une loi sociale ou une loi naturelle ?
Le travail est une loi naturelle aggravée par la sociéte.

Comment la société aggrave-t-elle la loi naturelle du travail ?

De trois fagons :
1° Elle dispense arbitrairement un certain nombre d’hommes de tout
travail et rejette leur part du fardeau sur les autres hommes ;
2° Elle emploie beaucoup d’hommes a des travaux inutiles, a des
fonctions sociales ;
3° Elle multiplie chez tous et particulierement chez les riches les besoins
imaginaires et elle impose au pauvre ['odieux travail nécessaire a la
satisfaction de ces besoins.

Pourquoi trouvez-vous naturelle la loi du travail ?
Parce que mon corps a des besoins naturels que seuls les
produits du travail satisferont.

Vous ne considérez donc comme travail que le travail manuel ?
Sans doute.

L’esprit n’a-t-il pas aussi des besoins naturels ?

Le seul besoin naturel de nos facultes intellectuelles, c’est
[’exercice. L’esprit reste toujours un enfant heureux qui a besoin de
mouvement et de jeu.

Ne faut-il pas des ouvriers spéciaux pour donner a I’esprit des

occasions de jouer ?
Le spectacle de la nature, [’observation des passions humaines et
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le plaisir des conversations suffiraient aux besoins naturels de [’esprit.

Vous condamnez donc I’art, la science et la philosophie ?

Je ne condamne pas ces plaisirs. Semblables a [’amour, ils sont
nobles tant qu’ils restent désinteressés. Dans [’art, dans la science, dans
la philosophie, dans [’amour, la volupté que j’éprouve a me donner ne
doit pas étre payée par celui qui goiite la volupté de recevoir.

Mais il y a des artistes qui créent avec peine et des savants qui
cherchent avec fatigue ?

Si la peine dépasse le plaisir, je ne vois pas pourquoi ces pauvres
gens ne s abstiennent point.

Vous exigeriez donc de I’artiste et du savant un travail manuel ?

Du savant et de [’artiste, comme de ['amoureux ou de
[’amoureuse, la nature exige un travail manuel ; puisqu’elle leur
impose, comme aux autres hommes, des besoins matériels.

L’infirme a aussi des besoins matériels et vous n’auriez pas la cruauteé
de lui imposer une besogne dont il est incapable ?

Sans doute, mais je ne considere pas comme des infirmités la
beauté du corps ou la puissance de la pensée.

L’individualiste travaillera donc de ses mains ?
Oui, autant que possible.

Pourquoi dites-vous : autant que possible ?

Parce que la société a rendu difficile ['obéissance a la loi
naturelle. Il n’y a pas de travail manuel rémunérateur pour tout le
monde. D ordinaire, on s’éveille a |’individualisme trop tard pour faire
[’apprentissage d’un métier naturel. La société a volé a tous, pour le
livrer a quelques-uns, le grand instrument du travail naturel, la terre.

L’individualiste peut donc, dans I’état actuel des choses, vivre d’une
besogne qu’il ne considére pas comme un vrai travail ?
1l le peut.

L’individualiste peut-il étre fonctionnaire ?
Oui. Mais il ne peut pas consentir a toutes sortes de fonctions.

Quelles sont les fonctions dont s’abstiendra I’individualiste ?

L’individualiste s’abstiendra de toute fonction de [’ordre
administratif, de l’ordre judiciaire ou de [’ordre militaire. Il ne sera pas
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preéfet ou policier, officier, juge ou bourreau.

Pourquoi ?
L’individualiste ne peut pas étre au nombre des tyrans sociaux.

Quelles fonctions pourra-t-il accepter ?
Les fonctions qui ne nuisent pas a autrui.

En dehors des fonctions rétribuées par le gouvernement, n’y a-t-il pas
des carriéres nuisibles et dont I’individualiste s’abstiendra ?
Il yena.

Citez-en quelques-unes.
Le cambriolage, la banque, [’exploitation de la courtisane,
[’exploitation de [’ouvrier.

Quelles seront les relations de 1’individualiste avec ses inférieurs
sociaux ?

1l respectera leur personnalité et leur liberté. 1l n’oubliera jamais
que le devoir professionnel est une fiction, et le devoir humain la seule
réalite morale. Il n’oubliera jamais que les hiérarchies sont des folies et
il agira naturellement, non socialement, avec des hommes que le
mensonge social affirme ses inférieurs, mais dont la nature a fait ses
égaux.

L’individualiste aura-t-il beaucoup de relations extérieures avec ses
inférieurs sociaux ?

1l évitera les abstentions qui pourraient les froisser. Mais il les
verra peu, de crainte de les trouver sociaux et non naturels ; je veux
dire de crainte de les trouver serviles, génés ou hostiles.

Quelles seront les relations de 1’individualiste avec ses collégues ou
ses confreres ?

1l sera poli et serviable avec eux. Mais, autant qu’il pourra le
faire sans les blesser, il évitera leur conversation.

Pourquoi ?
Pour se défendre contre deux poisons subtils : [’esprit de corps et
[’abrutissement professionnel.

Comment se conduira I’individualiste avec ses supérieurs sociaux ?

L’individualiste n’oubliera pas que les paroles de ses supérieurs
sociaux traitent presque toujours de choses indifféerentes. Il écoutera
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avec indifféerence et répondra le moins possible. Il ne fera pas
d’objections. Il n’indiquera pas des méthodes qui [lui paraitraient
meilleures. 1l évitera toute discussion inutile.

Pourquoi ?
Parce que le supérieur social est d’ordinaire un enfant vaniteux
et irritable.

Si le supérieur social ordonne, non plus une chose indifférente, mais
une injustice ou une cruauté, que fera I’individualiste ?
1l refusera d’obéir.

La désobéissance ne lui fera-t-elle pas courir des dangers ?

Non. Devenir ['instrument de [’injustice et du mal, c’est la mort
de la raison et de la liberte. Mais la désobéissance a [’ordre injuste ne
met en danger que le corps et les ressources matérielles, qui sont au
nombre des choses indifférentes.

Quelle sera la pensée de I’individualiste devant I’ordre injuste ?

L’individualiste dira mentalement au chef injuste : “Tu es une des
incarnations modernes du tyran. Mais le tyran ne peut rien contre le
sage”.

L’individualiste expliquera-t-il son refus d’obéir ?
Oui, s’il croit le chef social capable de comprendre et de revenir
de son erreur.

Presque toujours le chef social est incapable de comprendre. Que fera
alors I’individualiste ?

Devant un ordre injuste le refus d’obéir est le seul devoir
universel. La forme du refus dépend de ma personnalite.

Comment I’individualiste considere-t-il la foule ?
L’individualiste considere la foule comme une des plus brutales
parmi les forces naturelles.

Comment agit-il dans une foule qui ne fait point de mal ?
1l s’efforce de ne point sentir en conformité avec la foule et de ne
point laisser noyer, méme pour un instant, sa personnalite.

Pourquoi ?

Pour rester un homme libre. Parce que tout a [’heure peut-étre un
choc imprévu fera jaillir la cruauté de la foule, et celui qui aura
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commencé de sentir comme elle, celui qui fera vraiment partie de la
foule aura de la peine a se dégager au moment de [’élan moral.

Que fera le sage si la foule ou il se trouve essaie une injustice ou une
cruaute ?

Le sage s’opposera par tous les moyens nobles ou indifférents a
[’injustice ou a la cruauté.

Quels sont les moyens que le sage n’emploiera pas, méme en ces
circonstances ?

Le sage ne descendra pas au mensonge, a la priere ou a la
flagornerie.

Flatter la foule est un puissant moyen oratoire. Le sage se I’interdira-
t-il absolument ?

Le sage pourra adresser a la foule, comme a un enfant, ces éloges
qui sont [’enveloppe ironiquement aimable des conseils. Mais il saura
que la limite est incertaine et ['aventure dangereuse. Il ne s’y hasardera
que s’il est bien sir, non seulement de la fermeté de son dme, mais
encore de la souplesse précise de sa parole.

Le sage citera-t-il devant les tribunaux ?
Le sage ne citera jamais devant les tribunaux.

Pourquoi ?

Citer devant les tribunaux c’est, pour des intéréts matériels et
indifférents, sacrifier a l’idole sociale et reconnaitre la tyrannie. 1l y a
en autre ldcheté a appeler a son secours la puissance de tous.

Que fera le sage s’il est accusé ?
1l pourra, selon son caractere, dire la veérité ou opposer a la
tyrannie sociale le dédain et le silence.

Si I’individualiste se reconnait coupable, que dira-t-il ?

1l dira sa faute réelle et naturelle, la distinguera nettement de la
faute apparente et sociale pour laquelle on le poursuit. Il ajoutera que
sa conscience lui inflige pour sa véritable faute le véritable chdtiment.
Mais la société, qui n’agit que sur les choses indifférentes, lui infligera,
pour sa faute apparente, une punition apparente.

Si le sage accusé est innocent devant sa conscience et coupable

devant les lois, que dira-t-il ?
1l expliquera comment son crime légal est une innocence
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naturelle. 1l dira son mépris pour la loi, cette injustice organisée et cette
impuissance qui ne peut rien sur nous, mais seulement sur notre corps
et nos richesses, choses indifférentes.

Si le sage accusé est innocent devant sa conscience et devant la loi,
que dira-t-il ?

Il pourra dire seulement son innocence réelle. S’il daigne
expliquer ses deux innocences, il déclarera que la premiere seule lui
importe.

Le sage témoignera-t-il devant les tribunaux civils ?
Le sage ne refusera pas son téemoignage au faible opprime.

Le sage témoignera-t-il en correctionnelle et devant les assises ?
Oui, s’il connait une verite utile a [’accusé.

Si le sage connait une vérité nuisible a ’accusé que fera-t-il ?
1l se taira.

Pourquoi ?
Parce qu’une condamnation est toujours une injustice et le sage
ne se rend pas complice d’une injustice.

Pourquoi dites-vous qu’une condamnation est toujours une injustice ?
Parce que nul homme n’a le droit d’infliger la mort a un autre
homme ou de [’enfermer en prison.

La société n’a-t-elle pas d’autres droits que 1’individu ?

La société, réunion des individus, ne peut avoir un droit qui ne se
trouve en aucun individu. Des zéros additionnés, si nombreux qu’on les
suppose, donnent toujours zéro au total.

La société n’est-elle pas en légitime défense contre certains malfaiteurs ?
Le droit de légitime défense ne dure pas plus longtemps que
[’attaque elle-méme.
Le sage siégera-t-il comme juré ?
Le sage, appelé a faire partie d’un jury, pourra refuser de siéger
ou y consentir.

Que fera le sage qui aura consenti a étre juré ?

1l répondra toujours Non a la premiere question : L’accusé est-il
coupable ?
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Cette réponse ne sera-t-elle pas quelquefois un mensonge ?
Cette réponse ne sera jamais un mensonge.

Pourquoi ?

La question du président doit se traduire ainsi : “Voulez-vous que
nous infligions une peine a ['accusé ?” Et je suis obligé de répondre
“Non”, car je n’ai le droit d’infliger de peine a personne.

Que pensez-vous du duel ?

Tout appel a la violence est un mal. Mais le duel est un moindre
mal que [’appel en justice.
Pourquoi ?

1l n’est pas une ldcheté, il ne crie pas au secours et n’emploie pas
contre un seul la force de tous.
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CHAPITRE VI

Des sacrifices aux idoles

Puis-je sacrifier aux idoles de mon temps et de mon pays ?

Je puis laisser avec indifférence les idoles me prendre les choses
indifférentes. Mais je dois défendre ce qui dépend de moi et qui
appartient a mon Dieu.

Comment distinguerai-je mon Dieu d’avec les idoles ?

Mon Dieu est proclamé par ma conscience des qu’elle est
vraiment ma voix et non plus un écho. Mais les idoles sont [’ceuvre de la
société.

A quel autre caractere reconnait-on les idoles ?
Mon Dieu ne désire que le sacrifice des choses indifférentes. Les
idoles exigent le sacrifice de moi-méme.

Expliquez-vous ?

Les idoles proclament comme des vertus les bassesses les plus
serviles, discipline et obéissance passive. Elles exigent le sacrifice de
ma raison et de ma volonteé.

Les idoles commettent-elles d’autres injustices ?

Non contentes de vouloir détruire ce qui leur est supérieur et que
je n’ai jamais le droit d’abandonner, elles veulent que je leur sacrifie ce
qui ne m’appartient en aucune fagon, la vie de mon prochain.

Connaissez-vous d’autres caracteres des idoles ?
Le vrai Dieu est éternel et immense. C’est toujours et partout que
je dois obéir a ma raison. Mais les idoles varient avec les temps et les

pays.
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Montrez comment les idoles varient avec les temps ?

Autrefois, on me demandait de supprimer ma raison et de tuer
mon prochain pour la gloire de je ne sais quel Dieu étranger et
extérieur a moi ou pour la gloire du Roi. Aujourd’hui, on me demande
les mémes sacrifices abominables pour [’honneur de la Patrie. Demain,
on les exigera peut-étre pour [’honneur de la Race, de la Couleur ou de
la Partie du Monde.

L’idole varie-t-elle seulement lorsque son nom change ?
L’idole évite autant que possible de changer de nom. Mais elle
varie souvent.

Citez des changements de I’idole que n’accompagne pas un
changement de nom ?

Dans un pays voisin, l’idole Patrie était la Prusse ; aujourd’hui,
sous le méme nom, l’idole est I’Allemagne. Elle demandait au Prussien
de tuer le Bavarois. Plus tard, elle demanda au Prussien et au Bavarois
de tuer le Francais. Le Savoyard et le Nigois risquaient en 1859 de
s incliner bientot devant une patrie dessinée en botte ; les hasards de la
diplomatie leur font adorer une patrie hexagonale. Le Polonais hésite
entre une idole morte et une idole vivante ; |’Alsacien entre deux idoles
vivantes, qui prétendent au méme nom de Patrie.

Quelles sont les principales idoles actuelles ?

Dans certains pays, le Roi ou [’Empereur ; dans d’autres, on ne
sait quelle fraude deénommée Volonté du Peuple. Partout I'Ordre, le
Parti politique, la Religion, la Patrie, la Race, la Couleur. Il ne faut pas
oublier [’opinion publique avec ses mille noms, depuis le plus
emphatique, I’Honneur, jusqu’au plus trivialement bas, le Qu’en dira-t-
on.

La Couleur est-elle une idole dangereuse ?

La Couleur blanche surtout. 1l lui arriva d’unir en un méme culte
Francais, Allemands, Russes et Italiens et d’obtenir de tous ces nobles
prétres le sacrifice sanglant d’'un grand nombre de Chinois.

Connaissez-vous d’autres crimes de la Couleur Blanche ?
C’est elle qui fait de I’Afrique entiere un enfer. C’est elle qui a
detruit les Indiens d’Amérique et qui fait lyncher les negres.

Les adorateurs de la Couleur Blanche n’offrent-ils que du sang a leur

idole ?
1ls lui offrent aussi des louanges.
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Dites ces louanges.

Ce serait trop longue litanie. Mais, quand la Couleur Blanche
exige un crime, la liturgie appelle ce crime une nécessité de la
Civilisation et du Progres.

La Race est-elle une idole dangereuse ?
Oui, surtout quand elle s allie a la Religion.

Dites quelques crimes de ces alliées ?
Les guerres médiques, les conquétes des Sarrasins, les croisades,
le massacre des Arméniens, [ antisemitisme.

Quelle est aujourd’hur I'idole la plus exigeante et la plus
universellement respectée ?
La Patrie.

Dites les exigences particuliéres de la Patrie ?
Le service militaire et la guerre.

L’individualiste peut-il étre soldat en temps de paix ?
Oui, tant qu’on ne lui ordonne pas de crime.

Que fait le sage en temps de guerre ?
Le sage n’oublie jamais [’ordre du vrai Dieu, de la Raison : “Tu
ne tueras point.” Et il aime mieux obéir a Dieu qu’aux hommes.

Quels actes lui dictera sa conscience ?

La conscience universelle ordonne rarement des actes
déterminés. Elle porte presque toujours des défenses. Elle défend de tuer
ou de blesser son prochain et, sur ce point, elle ne dit rien de plus. Les
méthodes sont indifférentes ou constituent des devoirs personnels.

Le sage peut-il rester soldat en temps de guerre ?
Le sage peut rester soldat en temps de guerre, s’il est bien sir de
ne pas se laisser entrainer a tuer ou a blesser.

Le refus formel et éclatant d’obéir a des ordres sanguinaires peut-il
devenir un devoir strict ?

Oui, si le sage, par son passé, ou pour d’autres raisons, se trouve
dans une de ces situations qui attirent, les regards. Oui, si son attitude
risque de scandaliser ou d’édifier, peut entrainer d’autres hommes vers
le bien ou vers le mal.
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Le sage tirera-t-il sur I’officier qui donne un ordre sanguinaire ?
Le sage ne tue personne. Il sait que le tyrannicide est un crime
comme tout meurtre volontaire.
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CHAPITRE VII

Des rapports de la morale et de
la métaphysique

De combien de facons congoit-on les rapports de la morale et de la
métaphysique ?

De trois fagons :
1° La morale est une conséquence de la métaphysique, une
métaphysique en acte ;
2° La métaphysique est une nécessité et un postulat de la morale ;
3° La morale et la metaphysique sont indépendantes une de [’autre.

Que pensez-vous de la doctrine qui fait dépendre la morale de la
métaphysique ?

Cette doctrine est dangereuse. Elle appuie le nécessaire sur le
superflu, le certain sur ['incertain, la pratique sur le réve. Elle
transforme la vie morale en un somnambulisme tout tremblant de
craintes et d’espérances.

Que pensez-vous de la doctrine qui fonde la métaphysique sur la
vérité morale ?

Elle semble d’abord tout donner a la morale. En réalité, si elle se
presente comme autre chose qu’une méthode de réve, si elle a la
prétention de conduire a la certitude, elle est mensonge et immoralité
intellectuelle, puisqu’elle affirme comme des réalités ce qui ne peut étre
que désirs et espérances.

Que pensez-vous de la conception qui rend la morale et la
métaphysique indépendantes 1’une de 1’autre ?

Elle est la seule soutenable au point de vue moral. C’est a elle
qu’il faut s’en tenir dans la pratique.
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Théoriquement, les deux premieres conceptions ne renferment-elles
point une part de vérité ?

Fausses moralement, elles expriment une opinion métaphysique
probable. Elles signifient que toutes les réalités se tiennent et qu’il y a
entre [’homme et ['univers des rapports étroits.

L’individualisme a-t-il une métaphysique ?

L’individualisme parait pouvoir coexister avec les métaphysiques
les plus difféerentes. Il semble que Socrate et les cyniques aient eu
quelque dédain pour la métaphysique. Les épicuriens sont matérialistes.
Les stoiciens sont panthéistes.

Que pensez-vous des doctrines métaphysiques en général ?
Je les regarde comme des poemes et je les aime pour leur beauté.

Qu’est-ce qui constitue la beauté des poémes métaphysiques ?

Une métaphysique est belle a deux conditions :
1° Elle doit étre considérée comme une explication possible et
hypothétique, non comme un systeme de certitudes et elle ne doit pas
nier les poémes voisins ;
2° Elle doit expliquer toute chose par une harmonieuse réduction a
["unité.

Que devons-nous faire en présence des métaphysiques qui affirment ?

Nous devons généreusement les dépouiller des laideurs et des
lourdeurs de [’affirmation, pour les considerer comme des poemes et
des systemes de réves.

Que pensez-vous des métaphysiques dualistes ?

Elles sont des explications provisoires, des demi-métaphysiques.
Il n’y a pas de métaphysique vraie ; mais les seules vraies
métaphysiques sont celles qui aboutissent a un monisme.

L’individualisme est-il la morale absolue ?

L’individualisme n’est pas la morale. Il est seulement la plus forte
méthode morale que nous connaissions, la plus imprenable citadelle de
la vertu et du bonheur.

L’individualisme convient-il a tous les hommes ?

Il y a des hommes que [’apreté apparente de [’individualisme
rebute invinciblement. Ceux-la doivent choisir une autre méthode
morale.
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Comment saurai-je si I’individualisme ne convient pas a ma nature ?

Si, apres un essai loyal de ['individualisme, je me sens
malheureux ; si je ne sens pas que je suis dans le vrai refuge ; si je suis
troublée de pities sur moi-méme et sur les autres, je dois fuir
l’individualisme.

Pourquoi ?
Parce que cette méthode, trop forte pour ma faiblesse, me
conduirait a [’égoisme ou au découragement.

Par quelle méthode me créerai-je une vie morale, si je suis trop faible
pour la méthode individualiste ?
Par ’altruisme, par [’amour, par la pitié.

Cette méthode, morale me conduira-t-elle a des gestes différents des
gestes de I’'individualiste ?

Les étres vraiment moraux font tous les mémes gestes et surtout
s ‘abstiennent tous des mémes gestes. Tout étre moral respecte la vie des
autres hommes ; nul étre moral ne se préoccupe de gagner des richesses
inutiles, etc.

Que se dira I’altruiste qui essaya inutilement de la méthode
individualiste ?

1l se dira : “J’ai a faire le méme chemin. J’ai seulement quitté
[’armure trop lourde pour moi et qui m’attirait du sort et des hommes
des coups trop violents. Et j’ai pris le baton du pélerin. Mais je me
souviendrai toujours que je tiens ce bdton pour me soutenir, non pour
en frapper autrui.”

(1) Le Petit Manuel individualiste ne nomme pas de vivants.
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