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Ce n’est pas une société qui est en crise, c’est 
une civilisation qui est à son terme, et peut-être 
même au-delà. La façon dont tout devient si 
problématique, dans cette époque, dit seulement à 
quel point les évidences qui la soutenaient se sont 
volatilisées. La politique fut une de ces évidences,  
une invention grecque qui se condensait en une 
équation : tenir une position, c’est prendre parti, 
et prendre parti, c’est déclencher la guerre civile. 
Guerre civile, position, parti, c’était un seul mot en 
grec, stasis. Et la politique, c’était l’art de conjurer 
la stasis. 

En fouillant les décombres de la civilisation, nous 
avons découvert ceci : la guerre civile n’est pas ce 
qui menace, ce qui se déclenche, ce dont on entend 
au loin approcher la rumeur. La guerre civile est ce 
qui est là, sous nos yeux, de toute éternité. Il n’y a 
pas l’ordre et le désordre. Il y a depuis toujours une 
pluralité d’ordres, en lutte plus ou moins réglée. 
Mais ce qu’il y a surtout, c’est un écran de concepts 
morts-nés dressés à la seule fin de masquer cette 
lutte . Nous leur réglons ici leur compte.

Introduction à la guerre civile, comprenez : 
introduction à un autre régime de la perception, à 
une autre profondeur de la réalité.
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Introduction à la guerre civile





Nous autres, décadents, 
avons les nerfs fragiles. 
Tout ou presque nous blesse, 
et le reste n’est qu’une cause d’irritation probable, 
par quoi nous prévenons que jamais on ne nous touche. 
Nous supportons des doses de vérité de plus en plus réduites, 
presque nanométriques à présent, 
et préférons à cela de longues rasades de contre-poison. 
Des images de bonheur, des sensations pleines et bien con-
nues, des mots doux, des surfaces lissées, des sentiments 
familiers et des intérieurs intérieurs, bref de la narcose au kilo 
et surtout :
pas de guerre, 
surtout, 
pas de guerre. 



Pour ce qui est exprimable, tout ce contexte amniotique-
assurantiel se réduit au désir d’une anthropologie positive. 
Nous avons besoin que l’on nous dise ce que c’est, 
“un homme”, ce que “nous” sommes, ce qu’il nous est permis 
de vouloir et d’être. 
C’est une époque finalement fanatique sur bien des points 
et plus particulièrement sur cette affaire de l’homme, 
en quoi l’on sublime l’évidence du Bloom. 
L’anthropologie positive, telle qu’elle domine, ne l’est pas 
seulement en vertu d’une conception irénique, 
un peu niaise 
et gentiment catho, 
de la nature humaine, 
elle est d’abord positive en ce qu’elle prête positivement 
à l’“Homme” des qualités, des attributs déterminés, des 
prédicats substantiels. C’est pourquoi même l’anthropologie 
pessimiste des anglo-saxons, avec son hypostase des intérêts, 
des besoins, du struggle for life, rentre dans le projet 
de nous rassurer, 
car elle fournit encore quelques convictions praticables 
sur l’essence de l’homme. 

Mais nous,
nous qui ne voulons nous accommoder d’aucune sorte de 
confort, 
qui avons certes les nerfs fragiles, 
mais aussi le projet
de les rendre toujours plus résistants, 
toujours plus inaltérés, 
à nous, il faut tout autre chose. 



Il nous faut une anthropologie radicalement négative, il nous 
faut quelques abstractions suffisamment vides, suffisamment 
transparentes pour nous interdire de préjuger de rien, 
une physique qui réserve à chaque être et à chaque situation 
sa disposition au miracle. 
Des concepts brise-glaces pour accéder, 
donner lieu 
à l’expérience. 
Pour s’en faire les réceptacles. 
Des hommes, c’est-à-dire de leur co-existence, nous ne pou-
vons rien dire qui ne nous serve ostensiblement 
de tranquillisant. 
L’impossibilité de rien augurer de cette implacable liberté 
nous porte à la désigner selon un terme non-défini, 
un mot aveugle, par quoi l’on a coutume de nommer 
ce à quoi l’on ne comprend rien, 
parce que l’on ne veut pas comprendre, 
comprendre 
que le monde nous requiert.  
Ce vocable est celui de guerre civile. 
L’option est tactique ; 
il s’agit de se réapproprier préventivement ce dont 
nos opérations 
seront nécessairement couvertes.





la guerre civile, 
les formes-de-vie

Celui qui, dans la guerre civile, 
ne prendra pas parti sera frappé 
d’infamie et perdra tout droit 
politique.

Solon, 
Constitution d’Athènes



1  L’unité humaine élémentaire n’est pas le corps – l’individu, 
mais la forme-de-vie. 



2  La forme-de-vie n’est pas l’au-delà de la vie nue, 
elle est plutôt sa polarisation intime.



3  Chaque corps est affecté par sa forme-de-vie comme 
par un clinamen, un penchant, une attraction, un goût. 

Ce vers quoi penche un corps penche aussi bien vers lui. 
Cela vaut dans chaque situation à nouveau. Toutes les incli-
nations sont réciproques.



GLOSE : Il peut apparaître au regard superficiel que le 
Bloom donnerait la preuve du contraire, l’exemple d’un 
corps privé de penchant, d’inclination, rétif à toute at-
traction. À l’épreuve, on s’aperçoit que le Bloom ne 
recouvre pas tant une absence de goût qu’un singulier 
goût pour l’absence. Seul ce goût peut rendre compte 
des efforts que le Bloom livre positivement pour se 
maintenir dans le Bloom, pour tenir à distance ce qui 
penche vers lui et décliner toute expérience. Semblable 
en cela au religieux qui faute de pouvoir opposer à “ce 
monde” une autre mondanité retourne son absence au 
monde en critique de la mondanité, le Bloom cherche 
dans la fuite hors du monde l’issue d’un monde sans 
dehors. À toute situation, il répliquera par le même 
dégagement, par le même glissement hors situation. Le 
Bloom est donc ce corps distinctivement affecté d’une 
pente vers le néant.



4  Ce goût, ce clinamen, peuvent être conjurés ou assumés. 
L’assomption d’une forme-de-vie n’est pas seulement le 

savoir d’un tel penchant, mais la pensée de celui-ci. J’appelle 
pensée ce qui convertit la forme-de-vie en force, en effectivité 
sensible.

Dans chaque situation se présente une ligne distincte 
de toutes les autres, une ligne d’accroissement de puissance. 
La pensée est l’aptitude à distinguer et à suivre cette ligne. 
Le fait qu’une forme-de-vie ne puisse être assumée qu’en 
suivant sa ligne d’accroissement de puissance comporte 
cette conséquence : toute pensée est stratégique.



GLOSE : À nos yeux tardifs, la conjuration de toute forme-
de-vie apparaît comme le destin propre de l’Occident. 
La manière dominante de cette conjuration, dans une 
civilisation que nous ne pouvons plus dire nôtre sans 
consentir à notre propre liquidation, se sera paradoxale-
ment manifestée comme désir de forme, comme pour-
suite d’une ressemblance archétypique, d’une Idée de 
soi placée devant, en avant de soi. Et certes, partout où 
il s’est exprimé avec quelqu’ampleur, ce volontarisme de 
l’identité a eu le plus grand mal à masquer le nihilisme 
glacé, l’aspiration au rien qui en forme l’axe. 

Mais la conjuration des formes-de-vie a aussi sa 
manière mineure, plus sournoise, qui se nomme conscience 
et en son point culminant lucidité ; toutes “vertus” que l’ON 
prise d’autant plus qu’elles accompagnent l’impuissance 
des corps. ON appellera dès lors “lucidité” le savoir d’une 
telle impuissance qui ne contient nul pouvoir de lui 
échapper. 

Ainsi l’assomption d’une forme-de-vie est-elle tout 
l’opposé d’une tension de la conscience ou de la volonté, 
d’un effet de l’une ou de l’autre. 

L’assomption est plutôt un abandon, c’est-à-dire à 
la fois une chute et une élévation, un mouvement et un 
reposer-en-soi.



5 “ M a” forme-de-vie ne se rapporte pas à ce que je suis, 
mais à comment je suis ce que je suis.



GLOSE : Cet énoncé opère un léger déplacement. Un lé-
ger déplacement dans le sens d’une sortie de la mé-
taphysique. Sortir de la métaphysique n’est pas un 
impératif philosophique, c’est une nécessité physi-
ologique. À l’extrémité présente de son déploiement, 
la métaphysique se ramasse en une injonction plané-
taire à l’absence. Ce que l’Empire exige de chacun ce 
n’est pas qu’il se conforme à une loi commune, mais à 
son identité particulière ; car c’est de l’adhérence des 
corps à leurs qualités supposées, à leurs prédicats que 
dépend le pouvoir impérial de les contrôler. 

“Ma” forme-de-vie ne se rapporte pas à ce que je 
suis, mais à comment je suis ce que je suis, autrement 
dit : entre un être et ses qualités, il y a l’abîme de sa 
présence, l’expérience singulière que je fais de lui, à 
un certain moment, en un certain lieu. Pour le plus 
grand malheur de l’Empire, la forme-de-vie qui anime 
un corps n’est contenue dans aucun de ses prédicats 
– grand, blanc, fou, riche, pauvre, menuisier, arrogant, 
femme ou français –, mais dans le comment singulier 
de sa présence, dans l’irréductible événement de son 
être-en-situation. Et c’est là où la prédication s’exerce 
avec le plus de violence, dans le domaine puant de 
la morale, que son échec est aussi le plus jubilatoire : 
quand, par exemple, nous nous trouvons devant un 
être entièrement abject mais dont la façon d’être ab-
ject nous touche jusqu’à  éteindre en nous toute répul-
sion et nous prouve par là que l’abjection elle-même est 
une qualité. 

Assumer une forme-de-vie, cela veut dire être 
fidèle à nos penchants plus qu’à nos prédicats.



6  La question de savoir pourquoi tel corps est affecté par 
telle forme-de-vie plutôt que par telle autre est aussi 

dénuée de sens que celle de savoir pourquoi il y a quelque 
chose plutôt que rien. Elle signale seulement le refus, par-
fois la terreur, de connaître la contingence. A fortiori d’en 
prendre acte.



GLOSE α : Une question plus digne d’intérêt serait de 
savoir comment un corps s’ajoute de la substance, 
comment un corps devient épais, s’incorpore 
l’expérience. Qu’est-ce qui fait que nous éprouvons 
tantôt des polarisations lourdes, qui vont loin, tantôt des 
polarisations faibles, superficielles ? Comment s’ex- 
traire de la masse dispersive des corps bloomesques, 
de ce mouvement brownien  mondial où les plus vivants 
passent de micro-abandon en micro-abandon, d’une 
forme-de-vie atténuée à une autre, selon un constant 
principe de prudence : ne jamais se porter au-delà d’un 
certain niveau d’intensité ?  Comment les corps ont-ils 
pu se rendre à ce point transparents ?

GLOSE β : Il y a toute une conception bloomesque de 
la liberté comme liberté de choix, comme abstraction 
méthodique de chaque situation, conception qui 
forme le plus sûr antidote contre toute liberté réelle. 
Car la seule liberté substantielle est de suivre la 
ligne d’accroissement de puissance d’une forme-de-
vie jusqu’au bout, jusqu’au point où elle s’évanouit, 
libérant en nous un pouvoir supérieur d’être affecté 
par d’autres formes-de-vie.



7  La persistance d’un corps à se laisser affecter, en dépit 
de la variété des situations qu’il traverse, par une unique 

forme-de-vie est fonction de sa fêlure. Plus un corps est fêlé, 
c’est-à-dire plus sa fêlure a gagné en étendue et en profon-
deur, moins sont nombreuses les polarisations compatibles 
avec sa survie, et plus il tendra à recréer les situations où il se 
trouve engagé à partir de ses polarisations familières. Avec 
la fêlure des corps croît l’absence au monde et la pénurie des 
penchants.



GLOSE : Forme-de-vie, c’est-à-dire : mon rapport à moi-
même n’est qu’une pièce de mon rapport au monde.



8  L’expérience qu’une forme-de-vie fait d’une autre 
forme-de-vie n’est pas communicable à cette dernière, 

même si elle est traductible; et chacun sait comme il en va des 
traductions. Seuls sont ostensibles des faits : comportements, 
attitudes, dires : ragots ; les formes-de-vie ne réservent 
pas entre elles de position neutre, d’abri sécurisé pour un 
observateur universel. 



GLOSE : Bien sûr, il ne manque pas de candidats à 
réduire les formes-de-vie dans l’espéranto objectal des 
“cultures”, ”styles”, “modes de vie” et autres mystères 
relativistes. La visée de ces malheureux ne fait, quant 
à elle, aucun mystère : il s’agit toujours de nous faire 
rentrer dans le grand jeu unidimensionnel des identités 
et des différences. Ainsi se manifeste la plus baveuse 
hostilité à l’égard de toute forme-de-vie.



9  En elles-mêmes, les formes-de-vie ne peuvent être di-
tes, décrites, seulement montrées, nommées, c’est-à-

dire dans un contexte nécessairement singulier. Leur jeu, 
en revanche, considéré localement, obéit à de stricts déter-
minismes signifiants. S’ils sont pensés, ces déterminismes 
deviennent des règles, alors susceptibles d’amendements. 
Chaque séquence de ce jeu est délimitée, en chacune de ses 
extrémités, par un événement. L’événement sort le jeu de lui-
même, fait un pli en lui, suspend les déterminismes passés, 
en augure d’autres, d’après lesquels il exige d’être interprété. 
En toutes choses, nous commençons par le milieu. 



GLOSE  α : La distance requise pour la description 
comme telle d’une forme-de-vie est proprement celle 
de l’inimitié.

GLOSE β : L’idée même de “peuple” – de race, de classe, 
d’ethnie ou de nation – comme saisie massive d’une 
forme-de-vie a toujours été démentie par le fait que les 
différences éthiques au sein de chaque “peuple” ont 
toujours été plus grandes que les différences éthiques 
entre les “peuples” eux-mêmes.



10  La guerre civile est le libre jeu des formes-de-vie, 
le principe de leur co-existence.



11  Guerre parce que, dans chaque jeu singulier entre 
formes-de-vie, l’éventualité de l’affrontement brut, 

du recours à la violence ne peut jamais être annulée.
Civile parce que les formes-de-vie ne s’affrontent pas 

comme des États, comme coïncidences entre population et 
territoire, mais comme des partis, au sens où ce mot s’en-
tendait jusqu’à l’avènement de l’État moderne, c’est-à-dire, 
puisqu’il faut désormais le préciser, comme des machines de 
guerre partisanes. 

Guerre civile, enfin, parce que les formes-de-vie ignorent 
la séparation entre hommes et femmes, existence politique 
et vie nue, civils et troupes régulières ; 

parce que la neutralité est encore un parti dans le libre jeu 
des formes-de-vie ; 

parce que ce jeu n’a ni début ni fin qui se puisse déclarer, 
hors d’une fin physique du monde que nul ne pourrait pré-
cisément plus déclarer ;

et surtout parce que je ne sais de corps qui ne se trouve 
emporté sans remède dans le cours excessif et périlleux du 
monde.



GLOSE α : La “violence” est une nouveauté historique ; 
nous autres, décadents, sommes les premiers à connaî-
tre cette chose curieuse : la violence. Les sociétés tradi-
tionnelles connaissaient le vol, le blasphème, le parri-
cide, le rapt, le sacrifice, l’affront et la vengeance ; les 
États modernes déjà, derrière le dilemme de la quali-
fication des faits, tendaient à ne plus reconnaître que 
l’infraction à la Loi et la peine qui venait la corriger. 
Mais ils n’ignoraient pas les guerres extérieures et, à 
l’intérieur, la disciplinarisation autoritaire des corps. 
Seuls les Bloom, en fait, seuls les atomes frileux de 
la société impériale connaissent “la violence” comme 
mal radical et unique se présentant sous une infinité 
de masques derrière lesquels il importe si vitalement 
de la reconnaître, pour mieux l’éradiquer. En réalité, 
la violence existe pour nous comme ce dont nous avons 
été dépossédés, et qu’il nous faut à présent nous réap-
proprier. 
Quand le Biopouvoir se met à parler, au sujet des 
accidents de la route, de “violence routière”, on 
comprend que dans la notion de violence la société 
impériale ne désigne que sa propre vocation à la mort. 
Elle s’est forgée là le concept négatif par quoi elle 
rejette tout ce qui en elle est encore porteur d’intensité. 
De plus en plus expressément, la société impériale se 
vit elle-même, dans tous ces aspects, comme violence. 
Et c’est, dans la traque qu’elle lui livre, son propre 
désir de disparaître qui s’exprime. 



GLOSE β : ON répugne à parler de guerre civile. Et lorsque 
tout de même ON le fait, c’est pour lui assigner un lieu 
et la circonscrire dans le temps. Ce sera «la guerre 
civile en France» (1871), en Espagne (1936-1939), la 
guerre civile en Algérie et peut-être bientôt en Europe. 
On remarquera à l’occasion que les Français, suivant 
leur naturel émasculé, traduisent l’américain «Civil 
War» par «Guerre de Sécession», pour mieux signi-
fier leur détermination à prendre inconditionnelle-
ment le parti du vainqueur partout où c’est aussi celui 
de l’État. Cette habitude de prêter un début, une fin 
et une limite territoriale à la guerre civile, bref : d’en 
faire une exception au cours normal des choses plutôt 
que d’en considérer à travers le temps et l’espace les 
infinies métamorphoses, on ne peut s’en déprendre 
qu’en élucidant la manœuvre qu’elle recouvre. 
Ainsi se rappellera-t-on que ceux qui, au début des an-
nées 60, prétendirent liquider la guérilla en Colombie 
firent préalablement appeler «la Violencia» (la 
Violence) l’épisode historique qu’ils voulaient clore.



12  Le point de vue de la guerre civile est le point de vue 
du politique.



13  Lorsque deux corps affectés, en un certain lieu, à un 
certain moment, par la même forme-de-vie vien-

nent à se rencontrer, ils font l’expérience d’un pacte objectif, 
antérieur à toute décision. Cette expérience est l’expérience 
de la communauté. 



GLOSE : Il faut imputer à la privation d’une telle 
expérience ce vieux fantasme de métaphysicien qui 
hante encore l’imaginaire occidental : celui de la 
communauté humaine, aussi connue sous le nom de 
Gemeinwesen par un certain public para-bordiguiste. 
C’est bien parce qu’il n’a accès à aucune communauté 
réelle, et donc en vertu de son extrême séparation, que 
l’intellectuel occidental a pu se forger ce petit fétiche 
distrayant : la communauté humaine. Qu’il prenne 
l’uniforme nazi–humaniste de la “nature humaine” ou 
la défroque baba de l’anthropologie, qu’il se replie sur 
l’idée d’une communauté de la puissance soigneusement 
désincarnée ou s’élance tête baissée dans la perspective 
moins raffinée de l’homme total – celui qui totaliserait 
l’ensemble des prédicats humains  – c’est toujours la 
même terreur d’avoir à penser sa situation singulière, 
déterminée, finie qui va chercher refuge dans le 
fantasme réconfortant de la totalité, de l’unité terrestre. 
L’abstraction subséquente peut s’appeller multitude, 
société civile mondiale ou genre humain, cela n’a 
aucune importance : c’est l’opération qui compte. Toutes 
les récentes âneries sur LA société cyber-communiste 
et L’homme cyber-total ne prennent pas leur essor 
sans une certaine opportunité stratégique au moment 
même où mondialement un mouvement se lève en vue 
de les réfuter. Après tout, la sociologie était bien née 
tandis qu’apparaissait au cœur du social le conflit le 
plus irréconciliable qui ait jamais été, et là même où ce 
conflit irréconciliable, la lutte des classes, se manifestait 
le plus violemment, en France, dans la seconde moitié 
du XIXème siècle ; et autant dire : en réponse à cela. 



A l’heure où “la société” elle-même n’est plus qu’une 
hypothèse, et pas des plus plausibles, prétendre la défen-
dre contre le fascisme latent de toute communauté est 
un exercice de style trempé de mauvaise foi. Car qui, 
aujourd’hui, se réclame encore de “la société” sinon les 
citoyens de l’Empire, ceux qui font bloc, ou plutôt ceux 
qui font grappe contre l’évidence de son implosion défini-
tive, contre l’évidence ontologique de la guerre civile ?



14  Il n’y a de communauté que dans des rapports 
singuliers. Il n’y a jamais la communauté, il y a de la 

communauté, qui circule. 



GLOSE α : La communauté ne désigne jamais un 
ensemble de corps conçus indépendamment de 
leur monde, mais une certaine nature des rapports 
entre ces corps et de ces corps avec leur monde. La 
communauté, dès qu’elle veut s’incarner en un sujet 
isolable, en une réalité distincte, dès qu’elle veut 
matérialiser la séparation entre un dehors et son 
dedans, se confronte à sa propre impossibilité. Ce point 
d’impossibilité, c’est la communion. La totale présence 
à soi de la communauté, la communion, coïncide avec 
la dissipation de toute communauté dans les rapports 
singuliers, avec son absence tangible.

GLOSE β : Tout corps est en mouvement. Même immobile, 
il vient encore en présence, met en jeu le monde qu’il 
porte, va vers son destin. Aussi bien, certains corps 
vont ensemble, tendent, penchent l’un vers l’autre : il 
y a entre eux de la communauté. D’autres se fuient, 
ne se composent pas, jurent. Dans la communauté de 
chaque forme-de-vie rentrent aussi des communautés 
de choses et de gestes, des communautés d’habitudes 
et d’affects, une communauté de pensées. Il est con-
stant que les corps privés de communauté sont aussi 
par là privés de goût : ils ne voient pas que certaines 
choses vont ensemble, et d’autres pas.



15  La communauté n’est jamais la communauté 
de ceux qui sont là.



GLOSE : Toute communauté est à la fois en acte et en 
puissance, c’est-à-dire que lorsqu’elle se veut pure-
ment en acte, par exemple dans la Mobilisation Totale, 
ou purement en puissance, comme dans l’isolement 
céleste du Bloom, il n’y a pas de communauté.



16  La rencontre d’un corps affecté par la même forme-
de-vie que moi, la communauté, me met en contact 

avec ma propre puissance.



17  Le sens est l’élément du Commun , c’est-à-dire 
que tout événement, en tant qu’irruption de sens, 

instaure un commun. 
Le corps qui dit «je», en vérité, dit «nous». 
Le geste ou l’énoncé dotés de sens découpent dans la 

masse des corps une communauté déterminée, qu’il faudra 
d’abord assumer pour pouvoir assumer ce geste, cet énoncé. 



18  Lorsque deux corps animés, en un certain lieu, à 
un certain moment, par des formes-de-vie l’une à 

l’autre absolument étrangères viennent à se rencontrer, ils 
font l’expérience de l’hostilité. Cette rencontre ne fonde au-
cun rapport, atteste plutôt le non-rapport préalable. 

L’hostis peut bien être identifié et sa situation connue, 
lui-même ne saurait être connu, c’est-à-dire connu comme 
singulier. L’hostilité est précisément l’impossibilité de se 
connaître comme singuliers pour des corps qui ne peuvent 
d’aucune façon se composer. 

Connue comme singulière, toute chose échappe par là à 
la sphère de l’hostilité, devient amie ou ennemie.



19  Pour moi, l’hostis est un néant qui exige d’être 
anéanti, soit en cessant d’être hostile, soit en cessant 

d’exister.



20  L’hostis peut être anéanti, mais l’hostilité, en tant 
que sphère, ne peut être réduite à rien. L’humaniste 

impérial, celui qui se flatte que «rien de ce qui est humain 
ne lui est étranger», nous rappelle seulement quels efforts 
lui furent nécessaires pour se rendre à ce point étranger à 
lui-même.



21  L’hostilité se pratique diversement, avec des résul-
tats et des méthodes variables. Le rapport marchand 

ou contractuel, la diffamation, le viol, l’insulte, la destruc-
tion pure et simple se rangent d’eux-mêmes côte-à-côte : ce 
sont des pratiques de réduction ; à la limite, on le comprend. 
D’autres formes de l’hostilité prennent des chemins plus 
tortueux et par là, moins apparents. Ainsi du potlatch, de la 
louange, de la politesse, de la prudence, de l’hospitalité, que 
l’on reconnaît plus rarement comme autant de pratiques 
d’aplatissement ; ce qu’elles sont pourtant.



GLOSE : Dans son Vocabulaire des institutions indo-eu-
ropéennes, Benvéniste ne parvient pas à s’expliquer 
qu’en latin hostis ait pu à la fois signifier «étranger», 
«ennemi», «hôte» et «celui qui a les mêmes droits que 
le peuple romain», ou encore «celui à qui me lie un rap-
port de potlatch», c’est-à-dire un rapport de réciprocité 
contrainte dans le don. Il est pourtant bien évident que 
le droit, les lois de l’hospitalité, l’aplatissement sous 
un tas de cadeaux ou sous une offensive armée sont 
autant de façon d’effacer l’hostis, de lui interdire d’être 
pour moi rien de singulier. Ainsi, je le cantonne dans 
son étrangeté; il n’appartient qu’à notre faiblesse de 
refuser de l’admettre. Le troisième article du Projet de 
paix perpétuelle, dans lequel Kant envisage les condi-
tions de la désintégration finale de toutes les commu-
nautés particulières et de leur réintégration formelle 
dans l’État Universel, énonce pourtant sans équi-
voque : «Le droit cosmopolite doit se restreindre aux 
conditions de l’hospitalité universelle». Plus près de 
nous, Sebastian Roché, concepteur méconnu de la no-
tion d’«incivilité», doctrinaire français de la tolérance 
zéro, héros de la République impossible, n’a-t-il pas 
titré son dernier livre, publié en mars 2000, du nom de 
son utopie: La société d’hospitalité ? Sebastian Roché 
lit-il Kant, Hobbes, France-Soir ou directement dans 
les pensées du ministre de l’Intérieur ?



22  Rien de ce que l’on recouvre habituellement du 
nom d’«indifférence» n’existe. Soit une forme-de-

vie m’est inconnue, auquel cas elle n’est rien pour moi, pas 
même indifférente. Soit elle m’est connue et existe pour moi 
comme si elle n’existait pas, auquel cas elle m’est simplement, 
et de toute évidence, hostile. 



23  L’hostilité m’éloigne de ma propre puissance.



24  Entre les latitudes extrêmes de la communauté 
et de l’hostilité s’étend la sphère de l’amitié et de 

l’inimitié. L’amitié et l’inimitié sont des notions éthico-
politiques. Que l’une et l’autre donnent lieu à d’intenses 
circulations d’affects, cela prouve seulement que les réalités 
affectives sont des objets d’art, que le jeu des formes-de-vie 
peut être élaboré.



GLOSE α: Au milieu de la collection plutôt fournie des 
moyens que l’Occident aura mis en œuvre contre toute 
communauté, il en est un qui occupe depuis le XIIème 
siècle environ une place à la fois prédominante et in-
soupçonnable : je veux parler du concept d’amour. Il 
faut lui reconnaître, au travers de la fausse alterna-
tive qu’il a fini par imposer partout («tu m’aimes ou tu 
m’aimes pas ?»), une sorte d’efficacité assez redoutable 
pour ce qui est de masquer, refouler, pulvériser toute 
la gamme hautement différenciée des affects, tous les 
degrés par ailleurs criants des intensités qui peuvent 
se produire au contact des corps. Avec cela, c’est toute 
l’extrême possibilité d’élaboration des jeux entre formes-
de-vie qu’il aura servi à réduire. Assurément, la misère 
éthique présente, qui fonctionne comme une sorte de 
permanent chantage au couple, lui doit beaucoup.

GLOSE β : Pour preuve de ce qui précède, il suffira de 
se rappeler comment, tout au long du processus de 
«civilisation», la criminalisation de toutes les pas-
sions est allée de pair avec la sanctification de l’amour 
comme seule et unique passion, comme la passion par 
excellence. 

GLOSE γ : Naturellement, cela vaut pour la notion 
d’amour elle-même, et non pour ce que, contre ses 
propres desseins, elle aura tout de même permis. Je ne 
parle pas seulement de quelques perversions mémo-
rables, mais aussi du petit projectile «je t’aime», qui 
est toujours un événement.



25  L’ami est celui à qui me lie une élection, une entente, 
une décision telle que l’accroissement de sa puissance 

comporte aussi l’accroissement de la mienne. L’ennemi est, 
de manière symétrique, celui à qui me lie une élection, une 
mésentente telle que l’accroissement de ma puissance exige 
que je l’affronte, que j’entame ses forces.



GLOSE : Fulgurante réplique d’Hannah Arendt à un 
sioniste qui, après la publication d’Eichmann à 
Jérusalem, et dans le scandale qui s’ensuivit, lui 
reprochait de ne pas aimer le peuple d’Israël : «Je 
n’aime pas les peuples. Je n’aime que mes amis.»



26  Ce qui est en jeu dans l’affrontement de l’ennemi 
n’est jamais son existence, mais sa puissance. 

Outre qu’un ennemi anéanti ne peut plus reconnaître sa 
défaite, il finit toujours par revenir, comme spectre d’abord, 
et plus tard, comme hostis. 



27  Toute différence entre formes-de-vie est une 
différence éthique. Cette différence autorise un jeu, 

des jeux. Ces jeux ne sont pas politiques en eux-mêmes, ils 
le deviennent à partir d’un certain degré d’intensité, c’est-à-
dire, aussi, à partir d’un certain degré d’élaboration.



GLOSE : Nous ne reprochons à ce monde ni de s’adonner 
à la guerre de manière trop féroce, ni de l’entraver par 
tous le moyens, mais seulement de la réduire à ses 
formes les plus nulles.



28  Je ne chercherai pas, ici, à démontrer la 
permanence de la guerre civile par la célébration 

plus ou moins sidérée de quelques beaux épisodes de 
la guerre sociale, ou par la recension des moments 
d’expression privilégiés de l’antagonisme de classe. Il 
ne sera pas question de la révolution anglaise, russe 
ou française, de la Makhnovtchina, de la Commune, 
de Gracchus Babeuf, de mai 68 ni même de la guerre 
d’Espagne. Les historiens m’en sauront gré : je ne 
rognerai pas leur gagne-pain. Suivant une méthode 
nettement plus retorse, je montrerai comment la guerre 
civile se poursuit là même où elle est donnée pour 
absente, pour provisoirement matée. Il s’agira d’exposer 
les moyens d’une entreprise continue de dépolitisation 
qui court jusqu’à nous en partant du Moyen Âge, où, 
c’est bien connu, «tout est politique» (Marx). Autant 
dire que l’ensemble ne sera pas saisi à partir de la ligne 
de crête historique, mais depuis une sorte de ligne 
existentielle de basse altitude continue.



GLOSE : De même que la fin du Moyen Âge est marquée 
par la scission de l’élément éthique en deux sphères 
autonomes, la morale et la politique, de même 
l’achèvement des «Temps Modernes» est marqué 
par la réunification en tant que séparés de ces deux 
domaines abstraits. Réunification par quoi fut obtenu 
notre nouveau tyran : LE SOCIAL.



29  Il est deux façons, mutuellement hostiles, de 
nommer : l’une pour conjurer, l’autre pour assumer. 

L’État moderne puis l’Empire, parlent de «guerre civile», 
mais ils en parlent pour mieux assujettir la masse de ceux 
qui donneraient tout pour la conjurer. Moi aussi, je parle de 
«guerre civile», et même comme d’un fait originaire. Je parle 
de guerre civile afin de l’assumer, de l’assumer en direction de 
ses formes les plus hautes. C’est-à-dire : selon mon goût.



30  J’appelle communisme le mouvement réel qui 
élabore en tout lieu, à tout instant, la guerre civile.



31  Ma visée propre ne devra pas apparaître d’abord, ex-
plicitement. Elle sera partout sensible à ceux qui en 

sont familiers et partout absente pour ceux qui n’en savent 
goutte. Pour le reste, les programmes ne servent qu’à ren-
voyer à plus tard ce qu’ils promeuvent. Kant voyait le critère 
de moralité d’une maxime dans le fait que sa publicité ne 
vienne pas contredire son effectuation. La moralité de mon 
dessein ne pourra donc excéder la formule suivante : propa-
ger une certaine éthique de la guerre civile, un certain art des 
distances.







l’État moderne,
le sujet économique
 
L’histoire de la formation de 
l’État en Europe est bien l’histoire 
de la neutralisation des contrastes 
confessionnels, sociaux et autres au 
sein de l’État.

Carl Schmitt,
Neutralité et neutralisation



 

32  L’État moderne ne se définit pas comme un 
ensemble d’institutions dont les différentes sortes 

d’agencement offriraient l’occasion d’un intéressant 
pluralisme. L’État moderne, tant qu’il demeure, se définit 
éthiquement comme le théâtre d’opération d’une fiction 
bifide : qu’existeraient neutralité et centralité, en fait de 
formes-de-vie.



GLOSE: On reconnaît les fragiles constructions du 
pouvoir à leur prétention sans cesse renouvelée 
d’établir comme évidences des fictions. Au cours des 
Temps Modernes, l’une d’entre ces fictions semble 
poser le décor de toutes les autres : celle d’une 
neutralité centrale. La Raison, l’Argent, la Justice, 
la Science, l’Homme, la Civilisation ou la Culture : 
partout le même mouvement fantasmagorique : poser 
l’existence d’un centre, et que ce centre serait neutre, 
éthiquement. L’État donc, comme condition historique 
d’épanouissement de ces mièvreries.



33  L’État moderne s’est donné pour étymologie la 
racine indo-européenne st- de la fixité, des choses 

immuables, de ce qui est. La manœuvre en a trompé plus 
d’un. À présent que l’État ne fait plus que se survivre, le 
renversement s’éclaire : c’est la guerre civile – stasis en grec – 
qui figure la permanence, et l’État moderne n’aura été qu’un 
processus de réaction à cette permanence. 



GLOSE α : Contrairement à ce que l’ON tente d’accréditer, 
l’historicité propre aux fictions de la “modernité” n’est 
jamais celle d’une stabilité à jamais acquise, d’un seuil 
enfin dépassé, mais précisément celle d’un processus 
de mobilisation sans fin. Sous les dates inaugurales de 
l’historiographie officielle, sous la geste édifiante du 
progrès linéaire n’aura cessé de s’accomplir tout un 
travail ininterrompu de réagencement, de correction, 
de perfectionnement, de replâtrage, de déplacement, 
et même parfois de reconstruction à grands frais. C’est 
ce travail, et ses échecs répétés, qui auront donné 
naissance à toute la pacotille nerveuse du nouveau. La 
modernité : non un stade où l’ON serait installé, mais 
une tâche, un impératif de modernisation, à flux tendu, 
crise à crise, vaincu seulement par notre lassitude et 
notre scepticisme, finalement. 

GLOSE β : «Cet état de choses tient à une différence, qu’on 
ne remarque pas assez, entre les sociétés modernes et 
les sociétés anciennes, quant aux notions de guerre 
et de paix. Le rapport entre l’état de paix et l’état 
de guerre est, d’autrefois à aujourd’hui, exactement 
inverse. La paix est pour nous l’état normal, que vient 
briser une guerre ; pour les anciens, l’état normal est 
l’état de guerre, auquel vient mettre fin une paix.»
Benvéniste, Le vocabulaire des institutions indo-
européennes 



34  En théorie, en pratique, l’État moderne naît pour 
mettre fin à la guerre civile, alors dite «de religions». 

Il est donc, historiquement et de son propre aveu, second par 
rapport à la guerre civile.



GLOSE : Les Six Livres de la République de Bodin 
paraissent quatre ans après la Saint-Barthélémy, et 
le Léviathan de Hobbes en 1651, soit onze ans après 
le début du Long Parlement. La continuité de l’État 
moderne, de l’absolutisme à l’État-providence, sera 
celle d’une guerre sans cesse inachevée livrée à la 
guerre civile.



35  Avec la Réforme puis les guerres de religion se perd, 
en Occident, l’unité du monde traditionnel. L’État 

moderne surgit alors comme porteur du projet de recomposer 
cette unité, séculièrement cette fois, non plus comme unité 
organique mais comme unité mécanique, comme machine, 
comme artificialité consciente. 



GLOSE α : Ce qui, dans la Réforme, devait ruiner toute 
l’organicité des médiations coutumières, c’est la 
brèche ouverte par une doctrine qui professe la stricte 
séparation de la foi et des œuvres, du royaume de Dieu 
et du royaume du monde, de l’homme intérieur et de 
l’homme extérieur. Les guerres de religion offrent alors 
le spectacle absurde d’un monde qui va au gouffre pour 
l’avoir simplement entrevu, d’une harmonie qui se 
fragmente sous la poussée de mille prétentions absolues 
et discordantes à l’unité. Par l’effet des querelles entre 
sectes, les religions introduisent ainsi chacune contre 
son gré l’idée de la pluralité éthique. Mais ici la guerre 
civile est encore conçue par ceux-là mêmes qui la 
suscitent comme devant bientôt trouver son terme, les 
formes-de-vie n’étant pas assumées mais vouées à la 
conversion selon l’un ou l’autre des patrons existants. 
Les divers soulèvements du Parti Imaginaire se sont 
chargés depuis lors de rendre caduque la réflexion de 
Nietzsche, qui écrivait en 1882 : «Le plus grand progrès 
des masses fut jusqu’à aujourd’hui la guerre de religion, 
car elle est la preuve que la masse a commencé à traiter 
les idées avec respect.»

GLOSE β : Parvenu à l’autre extrémité de son orbe his-
torique, l’État moderne retrouve son vieil ennemi : les 
“sectes”. Mais cette fois, ce n’est pas lui la force poli-
tique ascendante.



36  L’État moderne mit fin au trouble que le protes-
tantisme avait d’abord porté dans le monde en se 

réappropriant l’opération de celui-ci. La faille accusée par la 
Réforme entre le for intérieur et les œuvres extérieures est 
ce par quoi, en l’instituant, l’État moderne parvint à étein-
dre les guerres civiles «de religion», et avec elles les religions 
elles-mêmes. 



GLOSE : Il y aura désormais, d’un côté, la conscience 
morale, privée, «absolument libre» et de l’autre 
l’action politique, publique, «absolument soumise 
à la Raison d’État». Et ce seront deux sphères dis-
tinctes, et indépendantes. L’État moderne s’engendre 
lui-même à partir du néant, en retranchant du tissu 
éthique traditionnel l’espace moralement neutre de la 
technique politique, de la souveraineté. Le geste de 
cette création est celui d’un automate mélancolique. 
Plus les hommes se sont éloignés de ce moment de 
fondation, plus le sens de ce geste s’est perdu. C’est le 
calme désespoir qui s’exprime encore dans l’antique 
formule : cuius regio, eius religio.



37  L’État moderne périme les religions parce qu’il 
prend leur relève au chevet du plus atavique fantas-

me de la métaphysique, celui de l’Un. Dorénavant, l’ordre 
du monde qui de lui-même se dérobe devra sans cesse être 
rétabli, à toutes forces maintenu. La police et la publicité 
seront les moyens rien moins que fictifs que l’État moderne 
mettra au service de la survie artificielle de la fiction de l’Un. 
Toute sa réalité se condensera dans ces moyens, par quoi il 
veillera au maintien de l’Ordre, mais d’un ordre extérieur, 
public à présent. Aussi tous les arguments qu’il fera valoir en 
sa faveur se ramèneront-ils finalement à celui-ci : «Hors de 
moi, le désordre.» Mais hors de lui non le désordre, hors de 
lui une multiplicité d’ordres.



38  L’État moderne, qui prétend mettre fin à la guerre 
civile, en est plutôt la continuation par d’autres 

moyens. 



GLOSE α : Est-il besoin d’ouvrir le Léviathan pour savoir 
que «la majorité ayant par ses suffrages accordés 
proclamé un souverain, quiconque était en désaccord 
doit désormais s’accorder avec les autres, autrement dit 
accepter de ratifier les actions que pourra accomplir le 
souverain, ou autrement d’être justement supprimé par 
les autres. […] Et qu’il soit du groupe ou non, que son 
accord soit sollicité ou non, il doit ou bien se soumettre 
aux décrets du groupe, ou bien demeurer dans l’état de 
guerre où il se trouvait auparavant, état dans lequel 
il peut sans injustice être détruit par n’importe qui» ? 
Le sort des communards, des prisonniers d’Action 
Directe ou des insurgés de juin 1848 renseigne 
amplement sur l’origine du sang avec lequel on fait 
des républiques. Ici réside le caractère propre, et la 
pierre d’achoppement, de l’État moderne : il ne se 
maintient que par la pratique de cela même qu’il veut 
conjurer, par l’actualisation de cela même qu’il répute 
absent. Les flics en savent quelque chose, qui doivent 
contradictoirement appliquer un “état de droit” qui 
en fait repose sur eux seuls. C’était donc le destin de 
l’État moderne de naître d’abord comme l’apparent 
vainqueur de la guerre civile, pour être ensuite vaincu 
par elle. De n’avoir été finalement qu’une parenthèse 
et un parti dans le cours patient de la guerre civile. 

GLOSE β : Partout où l’État moderne a étendu son règne, 
il s’est autorisé des mêmes arguments, de constructions 
semblables. Ces constructions sont rassemblées à leur 
plus haut degré de pureté et dans leur enchaînement



le plus strict, chez Hobbes. C’est pourquoi tous ceux 
qui ont voulu se mesurer à l’État moderne ont d’abord 
éprouvé la nécessité de se mesurer à ce singulier 
théoricien. Encore aujourd’hui, au faîte du mouvement 
de liquidation de l’ordre stato-national, résonnent 
publiquement les échos du «Hobbisme». Ainsi, lorsque 
le gouvernement français, dans la tortueuse affaire de 
l’«autonomie de la Corse», finit par s’aligner sur le 
modèle de la décentralisation impériale, son ministre 
de l’Intérieur démissionna-t-il sur cette conclusion 
sommaire : «La France n’a pas besoin d’une nouvelle 
guerre de religion.»



39  Le processus qui, à l’échelle molaire, prend l’aspect 
de l’État moderne, à l’échelle moléculaire se nomme 

sujet économique. 



GLOSE α : Nous nous sommes amplement interrogés 
sur l’essence de l’économie, et plus spécifiquement 
sur son caractère de «magie noire». L’économie ne se 
comprend pas comme régime de l’échange, et donc du 
rapport entre formes-de-vie, hors d’une saisie éthique : 
celle de la production d’un certain type de formes-de-
vie. L’économie apparaît bien avant les institutions 
par quoi on en signale couramment l’émergence – le 
marché, la monnaie, le prêt avec usure, la division du 
travail – et elle apparaît comme possession, comme 
possession, précisément, par une économie psychique. 
C’est en ce sens qu’il y va d’une véritable magie noire, 
et c’est à ce seul niveau que l’économie est réelle, 
concrète. Aussi est-ce là que sa connexion avec l’État 
est empiriquement constatable. La croissance par 
poussées de l’État est ce qui, progressivement, aura 
créé l’économie dans l’homme, aura créé l’ “Homme”, 
en tant que créature économique. À chaque perfec-
tionnement de l’État se perfectionne l’économie en 
chacun de ses sujets, et inversement. 

Il serait facile de montrer comment, au cours du 
XVIIème siècle, l’État moderne naissant a imposé 
l’économie monétaire et tout ce qui s’y rattache pour 
pouvoir prélever dessus de quoi nourrir l’essor de ses 
appareils et ses incessantes campagnes militaires. 
D’ailleurs, cela a déjà été fait. Mais un tel point de 
vue ne saisit qu’en surface le nœud qui lie l’État et 
l’économie. 

Entre autres choses, l’État moderne désigne un 
processus de monopolisation croissante de la violence



légitime, un processus, donc, de déligitimation de 
toute violence autre que la sienne. L’État moderne 
aura servi le mouvement général d’une pacification 
qui ne se maintient, depuis la fin du Moyen Age, que 
par son accentuation continue. Ce n’est pas seule-
ment qu’au cours de cette évolution il entrave de fa-
çon toujours plus drastique le libre jeu des formes-
de-vie, c’est qu’il travaille assidûment à elles-mêmes 
les briser, à les déchirer, à en extraire de la vie nue, 
extraction qui est le mouvement même de la “civili-
sation”. Chaque corps, pour devenir sujet politique 
au sein de l’État moderne, doit passer à l’usinage qui 
le fera tel : il doit commencer par laisser de côté ses 
passions, imprésentables, ses goûts, dérisoires, ses 
penchants, contingents, et il doit se doter en lieu et 
place de cela d’intérêts, eux certes plus présentables, 
et même représentables. Ainsi donc, chaque corps pour 
devenir sujet politique doit-il procéder à son autocas-
tration en sujet économique. Idéalement, le sujet poli-
tique se sera alors réduit à une pure voix.

La fonction essentielle de la représentation qu’une 
société donne d’elle-même est d’influer sur la façon 
dont chaque corps se représente à lui-même, et par 
là sur la structure psychique. L’État moderne, c’est 
donc d’abord la constitution de chaque corps en État 
moléculaire, doté, en guise d’intégrité territoriale, 
d’une intégrité corporelle, profilé en entité close 
dans un Moi opposé au “monde extérieur” autant 
qu’à la société tumultueuse de ses penchants, qu’il 
s’agit de contenir, et enfin requis de se rapporter à ses



semblables en bon sujet de droit, à traiter avec les 
autres corps d’après les clauses universelles d’une 
sorte de droit international privé des mœurs “civili-
sés”. Ainsi, plus les sociétés se constituent en États, 
plus leurs sujets s’incorporent l’économie. Ils s’auto- 
et s’entre-surveillent, ils contrôlent leurs émotions, 
leurs mouvements, leurs penchants, et croient pouvoir 
exiger des autres la même retenue. Ils veillent à ne ja-
mais s’abandonner là où cela pourrait leur être fatal, et 
se ménagent un petit coin d’opacité où ils auront tout 
loisir de “se lâcher”. À l’abri, retranchés à l’intérieur 
de leurs frontières, ils calculent, ils prévoient, ils se 
font l’intermédiaire entre le passé et l’avenir, et nouent 
leur sort à l’enchaînement probable de l’un et de 
l’autre. C’est cela : ils s’enchaînent, eux-mêmes et les 
uns aux autres, contre tout débordement. Feinte maî-
trise de soi, contention, autorégulation des passions, 
extraction d’une sphère de la honte et de la peur – la 
vie nue –, conjuration de toute forme-de-vie, a fortiori 
de tout jeu élaboré entre elles.

Ainsi la menace morne et dense de l’État mod-
erne produit-elle primitivement, existentiellement, 
l’économie, au long d’un processus que l’on peut faire 
remonter au XIIème siècle, à la constitution des pre-
mières cours territoriales. Comme l’a fort bien noté 
Elias, la curialisation des guerriers offre l’exemple 
archétypique de cette incorporation de l’économie 
dont les jalons vont du code de comportement cour-
tois du XIIème siècle jusqu’à l’étiquette de la cour de 
Versailles, première réalisation d’envergure d’une



société parfaitement spectaculaire où tous les rapports 
sont médiés par des images, et ce en passant par les 
manuels de civilité, de prudence et de savoir-vivre. La 
violence, et bientôt toutes les formes d’abandon qui 
fondaient l’existence du chevalier médiéval, se trou-
vent lentement domestiquées, c’est-à-dire isolées 
comme telles, déritualisées, exclues de toute logique, 
et finalement réduites par la raillerie, le “ridicule”, la 
honte d’avoir peur et la peur d’avoir honte. C’est par 
la diffusion de cette autocontrainte, de cette terreur 
de l’abandon que l’État est parvenu à créer le sujet 
économique, à contenir chacun dans son Moi, c’est-à-
dire dans son corps, à prélever sur chaque forme-de-vie 
de la vie nue. 

GLOSE β : «En un certain sens, le champ de bataille a 
été transposé dans le for intérieur de l’homme. C’est 
là qu’il doit se colleter avec une partie des tensions et 
passions qui s’extériorisaient naguère dans les corps-à-
corps où les hommes s’affrontaient directement. […] Les 
pulsions, les émotions passionnées qui ne se manifestent 
plus dans la lutte entre les hommes, se dressent souvent 
à l’intérieur de l’individu contre la partie “surveillée” de 
son Moi. Cette lutte à moitié automatique de l’homme 
avec lui-même ne connaît pas toujours une issue heu-
reuse.» (Norbert Elias, La dynamique de l’Occident) 

Ainsi qu’il en a témoigné tout au long des «Temps 
modernes», l’individu produit par ce processus 
d’incorporation de l’économie porte en lui une fêlure. 
C’est par cette fêlure que suinte sa vie nue. Ses gestes



eux-mêmes sont lézardés, brisés de l’intérieur. Nul 
abandon, nulle assomption ne peuvent survenir, là où 
se déchaîne le processus étatique de pacification, la 
guerre d’anéantissement dirigée contre la guerre civile. 
A la place des formes-de-vie on trouve ici, de manière 
presque parodique, des subjectivités, une surproduc-
tion ramifiée, une arborescente prolifération de sub-
jectivités. En ce point converge le double malheur de 
l’économie et de l’État: la guerre civile s’est réfugiée 
en chacun, l’État moderne a mis chacun en guerre 
contre lui-même. C’est de là que nous partons.



40 Le geste fondateur de l’État moderne – c’est-à-dire 
non le premier, mais celui que sans cesse il réitère – est 

l’institution de cette scission fictive entre public et privé, entre 
politique et morale. C’est par là qu’il vient fêler les corps, qu’il 
broie les formes-de-vie. Ce mouvement de scission entre 
liberté intérieure et soumission extérieure, entre intériorité 
morale et conduite politique, correspond à l’institution comme 
telle de la vie nue.



GLOSE : Les termes de la transaction hobbesienne entre 
le sujet et le souverain sont connus d’expérience : 
«j’échange ma liberté contre ta protection. Pour 
compensation de mon obéissance extérieure absolue, 
tu dois me garantir la sûreté.» La sûreté, qui est 
d’abord posée comme mise à l’abri du danger de mort 
que “les autres” font peser sur moi, prend au fil du 
Léviathan une toute autre extension. On lit, au chapitre 
XXX : «Notez que par sûreté, je n’entends pas ici la seule 
préservation, mais aussi toutes les autres satisfactions de 
cette vie que chacun pourra acquérir par son industrie 
légitime, sans danger ni mal pour la République.»



41 L’opération étatique de neutralisation, selon qu’on 
la considère d’un bord ou d’un autre de la fêlure, in-

stitue deux monopoles chimériques, distincts et solidaires : 
le monopole du politique et le monopole de la critique.



GLOSE α : D’un côté, certes, l’État prétend s’arroger le 
monopole du politique, ce dont le fameux «monopole 
de la violence légitime» n’est que la trace la plus 
grossièrement constatable. Car la monopolisation du 
politique exige aussi de dégrader l’unité différenciée 
d’un monde en une nation puis cette nation en une 
population et un territoire, de désintégrer toute 
l’organicité de la société traditionnelle pour 
soumettre les fragments restants à un principe 
d’organisation, et finalement, après avoir réduit la 
société à une «pure masse indistincte, à une multitude 
décomposée en ses atomes» (Hegel), se présenter 
comme l’artiste qui va donner forme à sa matière brute, 
et cela sous le principe lisible de la Loi. 

D’un autre côté, la scission entre privé et public 
donne naissance à cette seconde irréalité, qui fait 
pendant à l’irréalité de l’État : la critique. La devise de 
la critique, il appartenait naturellement à Kant de la for- 
muler dans Qu’est-ce que les Lumières ? Curieusement 
c’est aussi une phrase de Frédéric II : «Raisonnez autant 
que vous voudrez et sur tout ce que vous voudrez ; mais 
obéissez !». La critique dégage donc, symétriquement à 
l’espace politique, “moralement neutre” de la Raison 
d’État, l’espace moral, “politiquement neutre” du libre 
usage de la Raison. C’est la publicité, d’abord identifiée 
à la «République des Lettres» mais rapidement 
détournée en arme étatique contre tout tissu éthique 
rival, que ce soient les inextricables solidarités de la 
société traditionnelle, la Cour des Miracles ou l’usage 
populaire de la rue. À l’abstraction d’une sphère



étatique de la politique autonome répondra désormais 
cette autre abstraction : la sphère critique du discours 
autonome. Et de même que le silence devait entourer 
les gestes de la raison d’État, la proscription du geste 
devra entourer les bavardages, les élucubrations de la 
raison critique. La critique se voudra donc d’autant 
plus pure et radicale qu’elle sera plus étrangère à toute 
positivité à laquelle elle pourrait lier ses affabulations. 
Elle recevra ainsi, en échange de son renoncement à 
toute prétention immédiatement politique, c’est-à-dire 
à disputer à l’État son monopole, en échange de cela, 
donc, elle recevra le monopole de la morale. Elle pour-
ra sans fin protester, pourvu qu’elle ne prétende jamais 
exister sur un autre mode. Gestes sans discours d’un 
côté, discours sans geste de l’autre, à eux deux l’État et 
la Critique assurent par leurs instances propres, la po-
lice et la publicité, la neutralisation de toutes les dif-
férences éthiques. C’est ainsi que l’ON a conjuré, avec 
le jeu des formes-de-vie, le politique lui-même.

GLOSE β : On s’étonnera bien peu, après cela, que la 
critique ait donné ses chefs-d’œuvre les plus aboutis 
précisément là où les “citoyens” avaient été le plus 
parfaitement dépossédés de tout accès à la “sphère 
politique”, en fait à toute pratique ; où toute existence 
collective avait été placée sous la coupe de l’État, je 
veux dire : sous les absolutismes français et allemand 
du XVIIIème siècle. Que le pays de l’État soit aussi le 
pays de la Critique, que la France, puisqu’il s’agit 
d’elle, soit dans tous ses aspects, et même souvent 



de manière avouée, si farouchement dix-huitièmiste, 
voilà qui n’est guère pour nous étonner.
Assumant la contingence du théâtre de nos opérations, 
il ne nous déplaît pas d’évoquer ici la constance d’un 
caractère national, partout ailleurs épuisé. Plutôt que 
de montrer comment, génération après génération, 
depuis plus de deux siècles, l’État a fait les critiques 
et les critiques, en retour, ont fait l’État, je juge plus 
instructif de reproduire les descriptions de la France 
pré-révolutionnaire livrées au milieu du XIXème siècle, 
soit à peu de distance des événements, par un esprit à 
la fois très-avisé et très-odieux : 
«L’administration de l’ancien régime avait d’avance 
ôté aux Français la possibilité et l’envie de s’entraider. 
Quand la Révolution survint, on aurait vainement cher-
ché dans la plus grande partie de la France dix hommes 
qui eussent l’habitude d’agir en commun d’une manière 
régulière, et de veiller eux-mêmes à leur propre défense ; 
le pouvoir central devait s’en charger.»
«La France [était] l’un des pays de l’Europe où toute vie 
politique était depuis le plus longtemps et le plus com-
plètement éteinte, où les particuliers avaient le mieux 
perdu l’usage des affaires, l’habitude de lire dans les 
faits, l’expérience des mouvements populaires et presque 
la notion du peuple.» 
«Comme il n’existait plus d’institutions libres, par 
conséquent plus de classes politiques, plus de corps 
politiques vivants, plus de partis organisés et conduits, 
et qu’en l’absence de toutes ces forces régulières la 
direction de l’opinion publique, quand l’opinion publique 



vint à renaître, échut uniquement à des philosophes, on 
dut s’attendre à voir la Révolution conduite moins en 
vue de certains faits particuliers que d’après des princi-
pes abstraits et des théories très générales.
«La condition même de ces écrivains les préparait à 
goûter les théories générales et abstraites en matière 
de gouvernement et à s’y confier aveuglément. Dans 
l’éloignement presque infini où ils vivaient de la pra-
tique, aucune expérience ne venait tempérer les ardeurs 
de leur naturel.
«Nous avions pourtant conservé une liberté dans la 
ruine de toutes les autres : nous pouvions philosopher 
presque sans contrainte sur l’origine des sociétés, sur 
la nature essentielle des gouvernements et sur les droits 
primordiaux du genre humain.»
«Tous ceux que la pratique journalière de la législation 
gênait s’éprirent bientôt de cette politique littéraire.»
«Chaque passion publique se déguisa ainsi en philoso-
phie ; la vie politique fut violemment refoulée dans la 
littérature.»
Et finalement, à l’issue de la Révolution : «Vous apercevez 
un pouvoir central immense qui a attiré et englouti dans 
son unité toutes les parcelles d’autorité et d’influence 
qui étaient auparavant dispersées dans une foule de 
pouvoirs secondaires, d’ordres, de classes, de professions, 
de familles et d’individus, et comme éparpillées dans 
tout le corps social.» (Alexis de Tocqueville, L’ancien 
régime et la Révolution, 1856)



42  Que certaines thèses, comme celle de la «guerre 
de chacun contre chacun», se trouvent hissées 

au rang de maximes de gouvernement, cela dépend des 
opérations qu’elles autorisent. Ainsi se demandera-t-on, 
dans ce cas précis, comment la «guerre de chacun contre 
chacun» put bien se déchaîner avant que chacun fût produit 
comme chacun ? Et l’on verra alors comment l’État moderne 
présuppose l’état de choses qu’il produit ; comment il fixe en 
anthropologie l’arbitraire de ses propres exigences ; comment 
la «guerre de chacun contre chacun» est plutôt l’indigente 
éthique de la guerre civile que l’État moderne a partout 
imposée sous le nom d’économie ; et qui n’est que le règne 
universel de l’hostilité.



GLOSE α : Hobbes avait coutume de plaisanter sur les 
circonstances de sa naissance, provoquée par une 
subite frayeur de sa mère : «la peur et moi, disait-il, 
nous sommes comme deux jumeaux». Pour ma part, 
j’attribue plus volontiers la misère de l’anthropologie 
hobbesienne à une excessive lecture de cet imbécile 
de Thucydide qu’à sa carte astrale. On lira plutôt sous 
cette plus juste lumière les boniments de notre pol-
tron : 
«Pour se faire une idée claire des éléments du droit na-
turel et de la politique, il est important de connaître la 
nature de l’homme.»
« La vie humaine peut être comparée à une course. […] 
Mais nous devons supposer que dans cette course on n’a 
d’autre but et d’autre récompense que de devancer ses 
concurrents.»
De la Nature humaine, 1640

«Il apparaît clairement par là qu’aussi longtemps que 
les hommes vivent sans un pouvoir commun qui les 
tienne tous en respect, ils sont dans cette condition qui 
se nomme guerre, et cette guerre est guerre de chacun 
contre chacun. Car la GUERRE ne consiste pas seulement 
dans des batailles et dans des combats effectifs ; mais 
dans un temps où la volonté de s’affronter en des ba-
tailles est suffisamment avérée.»
«De plus, les hommes ne retirent pas d’agrément mais 
au contraire un grand déplaisir de la vie en compagnie, 
là où il n’existe pas de pouvoir capable de les tenir tous 
en respect.»
Léviathan 



GLOSE β : C’est l’anthropologie de l’État moderne que 
Hobbes livre ici, anthropologie positive quoique 
pessimiste, politique quoique économique, celle du 
citadin atomisé qui «allant se coucher, verrouille ses 
portes» et «dans sa maison même, ferme ses coffres à 
clef»(Léviathan). D’autres que nous ont montré com-
ment l’État trouva de son intérêt politique de renverser 
en quelques décennies, à la fin du XVIIème siècle, toute 
l’éthique traditionnelle, d’élever l’avarice, la passion 
économique, du rang de vice privé à celui de vertu so-
ciale (cf. Albert O. Hirschmann). Et tout comme cette 
éthique, l’éthique de l’équivalence, est la plus nulle 
que les hommes aient jamais partagée, les formes-de-
vie qui lui correspondent, l’entrepreneur et le consom-
mateur, se sont signalées par une nullité de siècle en 
siècle plus accusée.



43  Rousseau crut pouvoir opposer à Hobbes «que 
l’état de guerre naît de l’état social». Ce faisant, il 

opposait au mauvais sauvage de l’Anglais son Bon Sauvage, 
à une anthropologie une autre anthropologie, optimiste 
cette fois. Mais l’erreur, ici, ce n’était pas le pessimisme, 
c’était l’anthropologie ; et de vouloir fonder sur elle un ordre 
social.



GLOSE α : Hobbes ne forme pas son anthropologie sur 
la simple observation des troubles de son temps, de 
la Fronde, de la révolution en Angleterre, de l’État 
absolutiste naissant en France et de la différence en-
tre ces derniers. Depuis deux siècles alors circulent 
récits de voyage et témoignages des explorateurs du 
Nouveau Monde. Peu enclin à assumer comme fait 
originaire «un état de nature, autrement dit de liberté 
absolue, tel que celui des hommes qui ne sont ni souve-
rains, ni sujets, soit un état d’anarchie et de guerre», 
Hobbes renvoie la guerre civile qu’il constate dans les 
nations “civilisées” à une rechute dans un état de na-
ture qu’il s’agit de conjurer par tous les moyens. État 
de nature dont les sauvages d’Amérique, mentionnés 
avec horreur dans le De cive aussi bien que dans le 
Léviathan, offrent un exemple répugnant, eux qui «mis 
à part le gouvernement de petites familles dont la con-
corde dépend de la concupiscence naturelle, n’ont pas 
de gouvernement du tout, et vivent à ce jour de manière 
quasi-animale». (Léviathan) 

GLOSE β : Quand on touche au vif de la pensée, l’espace 
entre une question et sa réponse peut se compter en 
siècles. Ce fut donc un anthropologue qui, quelques 
mois avant de se suicider, répondit à Hobbes. L’époque, 
ayant traversé le fleuve des «Temps Modernes», se te-
nait alors sur l’autre rive, déjà lourdement engagée 
dans l’Empire. Le texte paraît en 1977, dans le pre-
mier numéro de Libre. Sous le titre d’Archéologie de 
la violence. ON a tenté de la comprendre, ainsi que sa 



suite Le malheur du guerrier sauvage, indépendam-
ment de l’affrontement qui dans la même décennie 
a opposé la guérilla urbaine aux vieilles structures 
de l’État bourgeois délabré, indépendamment de la 
R.A.F., indépendamment des B.R. et de l’Autonomie 
diffuse. Et même avec cette couarde réserve, les textes 
de Clastres gênent encore.
 
«Qu’est-ce que la société primitive ? C’est une multi-
plicité de communautés indivisées qui obéissent toutes 
à une même logique centrifuge. Quelle institution à la 
fois exprime et garantit la permanence de cette logique ? 
C’est la guerre, comme vérité des relations entre les com-
munautés, comme principal moyen sociologique de pro-
mouvoir la force centrifuge de dispersion contre la force 
centripète d’unification. La machine de guerre, c’est le 
moteur de la machine sociale, l’être social primitif re-
pose entièrement sur la guerre, la société primitive ne 
peut subsister sans la guerre. Plus il y a de la guerre, 
moins il y a de l’unification, et le meilleur ennemi de 
l’État, c’est la guerre. La société primitive est société 
contre l’État en tant qu’elle est société-pour-la-guerre.
Nous voici à nouveau ramenés vers la pensée de Hobbes. 
[…] Il a su voir que la guerre et l’État sont des termes 
contradictoires, qu’ils ne peuvent exister ensemble, 
que chacun des deux implique la négation de l’autre : 
la guerre empêche l’État, l’État empêche la guerre. 
L’erreur, énorme mais presque fatale chez un homme 
de ce temps, c’est d’avoir cru que la société qui persiste 
dans la guerre de chacun contre chacun n’est justement



pas une société ; que le monde des Sauvages n’est pas un 
monde social ; que, par suite, l’institution de la société 
passe par la fin de la guerre, par l’apparition de l’État, 
machine antiguerrière par excellence. Incapable de 
penser le monde primitif comme un monde non naturel, 
Hobbes en revanche a vu qu’on ne peut penser la guerre 
sans l’État, qu’on doit les penser dans une relation 
d’exclusion.»



44  L’irréductibilité de la guerre civile à l’offensive 
juridico-formelle de l’État ne réside pas 

marginalement dans le fait qu’il reste toujours une plèbe 
à pacifier, mais centralement dans les moyens mêmes de 
cette pacification. Les organisations qui prennent l’État 
pour modèle connaissent ainsi sous le nom d’«informel» 
ce qui en elles relève justement du jeu des formes-de-vie. 
Dans l’État moderne, cette irréductibilité se manifeste par 
l’extension infinie de la police, c’est-à-dire de tout ce qui a 
la charge inavouable de réaliser les conditions de possibilité 
d’un ordre étatique d’autant plus vaste qu’impraticable. 



GLOSE α : Depuis la création par Louis XIV de la lieutenance 
de Paris, la pratique de l’institution policière n’a cessé de 
témoigner de la façon dont l’État moderne a progressivement 
créé sa société. La police est cette force qui intervient «là où 
ça ne va pas», c’est-à-dire là où un antagonisme entre formes-
de-vie, une saute d’intensité politique se fait jour. Sous pré-
texte de préserver de sa main policière un “tissu social” qu’il 
détruit de l’autre, l’État se présente alors comme médiation 
existentiellement neutre entre les parties et s’impose, par la 
démesure même de ses moyens de cœrcition, comme le ter-
rain pacifié de l’affrontement. C’est ainsi, d’après ce scénario 
invariable, que la police a produit l’espace public, comme 
espace quadrillé par elle ; et c’est ainsi que le langage de 
l’État s’est étendu à la quasi-totalité de l’activité sociale, est 
devenu le langage social par excellence.

GLOSE β : «La surveillance et la prévoyance de la police ont 
pour fin de faire une médiation entre l’individu et la possibilité 
universelle qui est donnée de parvenir aux fins individuelles. 
Elle doit s’occuper de l’éclairage des rues, de la construction 
des ponts, de la taxation des besoins quotidiens aussi bien que 
de la santé. Or ici deux points de vue principaux l’emportent. 
L’un prétend que la surveillance sur toute chose revient à la 
police, l’autre qu’en la matière la police n’a rien à déterminer, 
chacun se dirigeant en fonction du besoin de l’autre. Il est 
certes nécessaire que l’individu singulier ait un droit de gag-
ner son pain de telle ou de telle autre façon, mais d’un autre 
côté le public a aussi droit d’exiger que ce qui est strictement 
nécessaire soit fourni à convenance.»
Hegel, Principes de la philosophie du droit (additif au § 236), 
1833



45  À chaque instant de son existence, la police rappelle 
à l’État la violence, la trivialité et l’obscurité de son 

origine.



46  L’État moderne aura échoué de trois manières : 
comme État absolutiste d’abord, comme État li-

béral ensuite, et bientôt comme État-providence. Le pas-
sage de l’un à l’autre ne se comprend qu’en liaison avec trois 
formes successives, et correspondantes terme à terme, de 
la guerre civile : la guerre de religion, la lutte des classes, 
le Parti Imaginaire. Il est à noter que l’échec en question 
ne réside nullement dans le résultat, mais est le processus 
même, dans toute sa durée.



GLOSE α : Passé le premier moment de pacification 
violente, instauré le régime absolutiste, la figure du 
souverain incarné restait comme le symbole inutile 
d’une guerre révolue. Au lieu de jouer dans le sens de la 
pacification, il provoquait au contraire à l’affrontement, 
au défi, à la révolte. L’assomption de sa forme-de-vie 
singulière – «tel est mon bon plaisir» – avait trop 
évidemment pour prix la répression de toutes les 
autres. L’État libéral correspond au dépassement de 
cette aporie, l’aporie de la souveraineté personnelle, 
mais au dépassement de celle-ci sur son propre terrain. 
L’État libéral est l’État frugal, qui prétend n’être là 
que pour assurer le libre jeu des libertés individuelles 
et à cette fin commence par extorquer à chaque 
corps des intérêts, pour ensuite l’y attacher et régner 
paisiblement sur ce nouveau monde abstrait : «la 
république phénoménale des intérêts»(Foucault). Il dit 
n’exister que pour le bon ordre, le bon fonctionnement 
de la “société civile”, qu’il a lui-même de part en 
part créée. Curieusement, on constate que l’heure de 
gloire de l’État libéral qui s’étend de 1815 à 1914, 
aura correspondu à la multiplication des dispositifs 
de contrôle, à la mise en surveillance continue de la 
population, à la disciplinarisation générale de celle-
ci, à la soumission achevée de la société à la police 
et à la publicité. «Ces fameuses grandes techniques 
disciplinaires qui reprennent en charge le comportement 
des individus au jour le jour et jusque dans son détail 
le plus fin sont exactement contemporaines dans 
leur développement, dans leur explosion, dans leur



dissémination à travers la société, contemporaines 
exactement de l’âge des libertés» (Foucault). C’est que 
la sécurité est la condition première de la “liberté 
individuelle”, celle qui n’est rien à force de s’arrêter là 
où commence celle d’autrui. L’État qui «veut gouverner 
juste assez pour pouvoir gouverner le moins possible» 
doit en fait tout savoir, et développer un ensemble de 
pratiques, de technologies pour cela. La police et la 
publicité sont les deux instances par quoi l’État libéral 
se rendra transparente l’opacité fondamentale de la 
population. On voit ici de quelle manière insidieuse 
l’État libéral poussera à sa perfection l’État moderne, 
prétextant qu’il doit pouvoir être partout pour ne pas 
avoir à y être effectivement, qu’il lui faut tout savoir pour 
pouvoir laisser libres ses sujets. Le principe de l’État 
libéral pourrait se formuler ainsi : «Pour que l’État ne 
soit pas partout, il faut que le contrôle et la discipline le 
soient». «Et c’est uniquement lorsque le gouvernement 
limité d’abord à sa fonction de surveillance verra 
que quelque chose ne se passe pas comme le veut 
la mécanique générale des comportements, des 
échanges, de la vie économique, etc., qu’il aura à 
intervenir. […] Le Panoptique, c’est la formule même 
d’un gouvernement libéral.» (Foucault, Naissance de la 
biopolitique) La “société civile” est le nom que l’État 
libéral donnera ensuite à ce qui sera à la fois son produit 
et son dehors. On ne s’étonnera pas, dès lors, qu’une 
étude sur les “valeurs” des Français croie pouvoir 
conclure, sans jamais avoir l’impression d’énoncer 
un paradoxe, qu’en 1999 «les Français sont de plus 



en plus attachés à la liberté privée et à l’ordre public» 
(Le Monde, 16 novembre 2000). Manifestement, parmi 
les abrutis qui acceptent de répondre à un sondage, 
qui donc croient encore à la représentation, il y a une 
majorité d’amoureux malheureux, émasculés de l’État 
libéral. En somme la “société civile française” est 
seulement le bon fonctionnement de l’ensemble des 
disciplines et régimes de subjectivation autorisés par 
l’État moderne.

GLOSE β : Impérialisme et totalitarisme marquent les 
deux façons dont l’État moderne tenta de sauter par-
dessus sa propre impossibilité, par la fuite en avant 
dans l’expansion coloniale au-delà de ses frontières 
d’abord, puis par l’approfondissement intensif de sa 
pénétration à l’intérieur de ses propres frontières. Dans 
tous les cas, ces réactions désespérées de l’État, qui 
prétendait d’autant plus être tout qu’il mesurait com-
bien il n’était plus rien, se conclurent dans les formes 
de guerre civile qu’il réputait l’avoir précédé.



47  L’étatisation du social devait fatalement se payer 
d’une socialisation de l’État, et donc mener à la 

dissolution l’un dans l’autre de l’État et de la société. on 
nomme «État providence» cette indistinction dans laquelle 
s’est un temps survécu, au sein de l’Empire, la forme-État 
périmée. Dans l’actuel démantèlement de celui-ci s’exprime 
l’incompatibilité de l’ordre étatique et de ses moyens, 
la police et la publicité. Alors, aussi bien, il n’y a plus de 
société, au sens d’une unité différenciée, il n’y a plus qu’un 
enchevêtrement de normes et de dispositifs par lesquels 
on tient ensemble les lambeaux épars du tissu biopolitique 
mondial ; par lesquels on prévient toute désintégration 
violente de celui-ci. L’Empire est le gestionnaire de cette 
désolation, le régulateur ultime d’un processus d’implosion 
tiède. 



GLOSE α : Il y a une histoire officielle de l’État où celui-
ci apparaît comme le seul et unique protagoniste, où 
les progrès du monopole étatique du politique sont 
autant de batailles remportées sur un ennemi invisible, 
imaginaire, précisément sans histoire. Et puis il y a 
une contre-histoire, faite du point de vue de la guerre 
civile, où l’enjeu de tous ces “progrès”, la dynamique 
de l’État moderne se laisse entrevoir. Cette contre-
histoire montre un monopole du politique constamment 
menacé par la reconstitution de mondes autonomes, 
de collectivités non-étatiques. Tout ce que l’État a 
abandonné à la sphère “privée”, à la “société civile”, 
et qu’il a décrété insignifiant, non-politique, cela laisse 
toujours assez d’espace au libre jeu des formes-de-vie 
pour que le monopole du politique semble, à un moment 
ou à un autre, disputé. C’est ainsi que l’État est amené 
à investir, en rampant ou d’un geste violent, la totalité 
de l’activité sociale, à prendre en charge la totalité de 
l’existence des hommes. Alors, «le concept de l’État 
au service de l’individu en bonne santé se substitue 
au concept de l’individu en bonne santé au service de 
l’État.» (Foucault) En France, ce renversement est déjà 
acquis quand est votée la loi du 9 avril 1898 concernant 
«la responsabilité des accidents dont sont victimes 
les ouvriers dans leur travail» et a fortiori la loi du 
5 avril 1910 sur les retraites ouvrières et paysannes, 
qui consacre le droit à la vie. En prenant ainsi la 
place, au cours des siècles, de toutes les médiations 
hétérogènes de la société traditionnelle, l’État devait 
obtenir le résultat inverse de celui qui était visé, et



finalement succomber à sa propre impossibilité. Lui 
qui voulait concentrer le monopole du politique avait 
tout politisé ; tous les aspects de la vie étaient devenus 
politiques, non en eux-mêmes, en tant que contenus 
singuliers, mais précisément en tant que l’État, en y 
prenant position, s’y était là aussi constitué en parti. 
Ou comment l’État en portant partout sa guerre con-
tre la guerre civile, a surtout propagé l’hostilité à son 
endroit.

GLOSE β : L’État-providence, qui prit d’abord la relève 
de l’État libéral au sein de l’Empire, est le produit 
de la diffusion massive des disciplines et régimes de 
subjectivation propres à l’État libéral. Il survient au 
moment où la concentration de ces disciplines et de 
ces régimes – avec par exemple la généralisation des 
pratiques assurantielles – atteint un tel degré dans “la 
société” que celle-ci ne parvient plus à se distinguer 
de l’État. Les hommes ont alors été à ce point socialisés 
que l’existence d’un pouvoir séparé, personnel de 
l’État devient un obstacle à la pacification. Les Bloom 
ne sont plus des sujets, économiques encore moins que 
de droit : ce sont des créatures de la société impériale ; 
c’est pourquoi ils doivent d’abord être pris en charge 
en tant qu’êtres vivants pour pouvoir ensuite continuer 
à exister fictivement en tant que sujets de droit.





l’empire,
le citoyen
 
Ainsi le Saint est placé au-dessus du 
peuple et le peuple ne sent point son 
poids ; il dirige le peuple et le peuple 
ne sent point sa main. Aussi tout 
l’empire aime à le servir et ne s’en 
lasse point. Comme il ne dispute pas 
le premier rang, il n’y a personne dans 
l’empire qui puisse le lui disputer.

Lao-Tseu,
Tao Te King



48  L’histoire de l’État moderne est l’histoire de sa lutte 
contre sa propre impossibilité, c’est-à-dire de son 

débordement par l’ensemble des moyens déployés pour 
conjurer celle-ci. L’Empire est l ’assomption de cette impos-
sibilité, et par là aussi de ces moyens. Nous dirons, pour 
plus d’exactitude, que l’Empire est le retroussement de l’État 
libéral.



GLOSE α : Il y a donc l’histoire officielle de l’État moderne : 
c’est le grand récit juridico-formel de la souveraineté : 
centralisation, unification, rationalisation. Et il y a sa 
contre-histoire, qui est l’histoire de son impossibilité. 
Si l’on veut une généalogie de l’Empire, c’est plutôt de 
ce côté qu’il faudra chercher : dans la masse croissante 
des pratiques qu’il faut entériner, des dispositifs qu’il 
faut mettre en place, pour que la fiction demeure. Autant 
dire que l’Empire ne commence pas historiquement 
là où finit l’État moderne. L’Empire est plutôt ce qui, 
à partir d’un certain point, mettons 1914, permet le 
maintien de l’État moderne comme pure apparence, 
comme forme sans vie. La discontinuité, ici, n’est 
pas dans la succession d’un ordre à un autre, mais 
traverse le temps comme deux plans de consistance 
parallèles et hétérogènes, comme ces deux histoires 
dont je parlais tout à l’heure et qui sont elles-mêmes 
parallèles et hétérogènes. 

GLOSE β : Par retroussement, on entendra ici l’ultime 
possibilité d’un système épuisé, et qui est de se 
retourner pour ensuite, mécaniquement, sombrer 
en soi-même. Le Dehors devient le Dedans, et le 
Dedans s’illimite. Ce qui était auparavant présent en 
un certain lieu délimitable devient possible partout. 
Ce qui est retroussé n’existe plus positivement, de 
manière concentrée, mais demeure à perte de vue, 
suspendu. C’est la ruse finale du système, et aussi 
bien le moment où il est à la fois le plus vulnérable 
et le plus inattaquable. L’opération par laquelle l’État 



libéral se retrousse impérialement peut être décrite 
ainsi : l’État libéral avait développé deux instances 
infra-institutionnelles par lesquelles il tenait en 
respect, contrôlait la population, d’un côté la police, 
entendue au sens originel du terme – «La police veille 
à tout ce qui touche au bonheur des hommes […] la 
police veille au vivant» (N. De La Mare, Traité de 
la police, 1705) –, et de l’autre la publicité, comme 
sphère de ce qui est également accessible à chacun, 
et donc indépendamment de sa forme-de-vie. Chacune 
de ces instances ne désignait en fait qu’un ensemble 
de pratiques et de dispositifs sans continuité réelle, 
si ce n’est leur effet convergent sur la population, la 
première s’exerçant comme sur le “corps”, l’autre 
comme sur l’“âme” de celle-ci. II suffisait alors 
de contrôler la définition sociale du bonheur et de 
maintenir l’ordre dans la publicité pour s’assurer un 
pouvoir sans partage. En cela l’État libéral pouvait 
effectivement se permettre d’être frugal. Tout au long 
des XVIIIème et XIXème siècles se développent donc la 
police et la publicité, à la fois au service et en dehors 
des institutions stato-nationales. Mais ce n’est qu’avec la 
Première Guerre mondiale qu’elles deviennent le pivot 
du retroussement de l’État libéral en Empire. On assiste 
alors à cette chose curieuse : en se branchant les unes sur 
les autres à la faveur de la guerre, et de façon largement 
indépendante des États nationaux, ces pratiques infra-
institutionnelles donnent naissance aux deux pôles 
supra-institutionnels de l’Empire : la police devient 
le Biopouvoir, et la publicité se mue en Spectacle. 



A partir de ce point, l’État ne disparaît pas, il devient 
seulement second au regard d’un ensemble transter-
ritorial de pratiques autonomes : celles du Spectacle et 
celles du Biopouvoir.

GLOSE γ : 1914 est la date de l’effondrement de 
l’hypothèse libérale, à quoi avait correspondu la «Paix 
de Cent ans» issue du Congrès de Vienne. Et lorsqu’en 
1917, avec le coup d’État bolchévique, chaque nation 
se trouve comme coupée en deux par la lutte mondiale 
des classes, toute illusion d’un ordre inter-national a 
vécu. Dans la guerre civile mondiale, les États perdent 
leur statut de neutralité intérieure. Si un ordre peut en-
core être envisagé, il devra donc être supra-national.

GLOSE δ : En tant qu’assomption de l’impossibilité de 
l’État moderne, l’Empire est aussi bien l’assomption 
de l’impossibilité de l’impérialisme, la décolonisation 
aura été un moment important de l’établissement de 
l’Empire, logiquement marqué par la prolifération 
d’États fantoches. La décolonisation signifie ceci : 
de nouvelles formes de pouvoir horizontales, infra-
institutionnelles, ont été élaborées qui fonctionnent 
mieux que les anciennes.



49  La souveraineté de l’État moderne était fictive et 
personnelle. La souveraineté impériale est pragma-

tique et impersonnelle. À la différence de l’État moderne, 
l’Empire peut légitimement se proclamer démocratique, 
pour autant qu’il ne bannit ni ne privilégie a priori aucune 
forme-de-vie. 

Et pour cause, il est ce qui assure l’atténuation simul-
tanée de toutes les formes-de-vie ; et leur libre jeu dans cette 
atténuation.



GLOSE α : Sur les décombres de la société médiévale, 
l’État moderne aura tenté de recomposer l’unité autour 
du principe de la représentation, c’est-à-dire du fait 
qu’une partie de la société pourrait incarner la totalité 
de celle-ci. Le terme “incarner” n’est pas ici employé 
à défaut d’un autre, meilleur. La doctrine de l’État 
moderne est explicitement la sécularisation d’une des 
plus redoutables opérations de la théologie chrétienne : 
celle dont le dogme est figuré par le symbole de Nicée. 
Hobbes lui consacre un chapitre de l’appendice au 
Léviathan. Sa théorie de la souveraineté, qui est une 
théorie de la souveraineté personnelle, s’appuie sur la 
doctrine qui fait du Père, du Fils et du Saint-Esprit trois 
personnes de Dieu «au sens de ce qui joue son propre rôle 
ou celui d’autrui». Ce qui permet de définir le Souverain 
comme l’acteur de ceux qui ont décidé de «désigner un 
homme, ou une assemblée, pour assumer leur personnalité» 
et cela de telle façon que «chacun s’avoue et se reconnaît 
comme l’auteur de tout ce qu’aura fait ou fait faire, quant 
aux choses qui concernent la paix et la sécurité commune, 
celui qui a ainsi assumé leur personnalité.»(Léviathan) 
Et de même que dans la théologie iconophile de Nicée, 
le Christ ou l’icône ne manifestent pas la présence de 
Dieu, mais au contraire son absence essentielle, son 
retrait sensible, son irreprésentabilité, de même l’État 
moderne, le souverain personnel ne l’est que parce que 
de lui, la “société civile” s’en est, fictivement, retirée. 
L’État moderne se conçoit donc comme cette partie de 
la société qui ne fait pas partie de la société, et qui pour 
cela même est en mesure de la représenter.



GLOSE β : Les différentes révolutions bourgeoises n’ont 
jamais porté atteinte au principe de la souveraineté 
personnelle, au sens où assemblée, chef élu directement 
ou indirectement, ne rompent nullement avec l’idée 
d’une représentation possible de la totalité sociale i.e. 
de la société comme totalité. Ainsi le passage de l’État 
absolutiste à l’État libéral ne faisait-il que liquider en 
retour celui, le Roi, qui avait si bien liquidé l’ordre 
dont il était issu, le monde médiéval, qu’il devait en 
apparaître comme le dernier vestige vivant. C’est en 
tant qu’obstacle au processus qu’il avait lui-même initié 
que le roi fut jugé, et sa mort fut le point final d’une 
phrase qu’il avait lui-même écrite. Seul le principe 
démocratique, promu de l’intérieur par l’État moderne, 
devait entraîner celui-ci vers sa dissolution. L’idée 
démocratique, qui ne professe rien que l’équivalence 
absolue de toutes les formes-de-vie, n’est pas distincte 
de l’idée impériale. Et la démocratie est impériale 
dans la mesure où l’équivalence entre les formes-de-
vie ne peut être établie que négativement, par le fait 
d’empêcher par tous les moyens que les différences 
éthiques atteignent dans leur jeu le point d’intensité où 
elles deviennent politiques. Car alors s’introduiraient 
dans l’espace lisse de la société démokratique de 
ces lignes de ruptures et de ces alliances, de ces 
discontinuités par quoi l’équivalence entre les formes-
de-vie serait ruinée. C’est pourquoi l’Empire et la 
démokratie ne sont rien d’autre, positivement, que 
le libre jeu des formes-de-vie atténuées, comme cela 
se dit des virus que l’on inocule en guise de vaccin. 



Marx, dans l’un de ses seuls textes sur l’État, la Critique 
du droit politique hégélien, défendait en ces termes la 
perspective impériale, celle de «l’État matériel» qu’il 
oppose à «l’État politique».
«La république politique est la démocratie à l’intérieur 
de la forme d’État abstraite. C’est pourquoi la forme 
d’État abstraite de la démocratie est la République.»
«La vie politique dans le sens moderne est la scolastique 
de la vie du peuple. La monarchie est l’expression 
achevée de cette aliénation. La république est la 
négation de cette aliénation à l’intérieur de sa propre 
sphère.»
«Toutes les formes d’État ont la démocratie pour vérité 
et partant précisément sont non vraies dans la mesure 
où elles ne sont pas la démocratie.»
«Dans la vraie démocratie l’État politique disparaîtrait.»

GLOSE γ : L’Empire ne se comprend pas en dehors 
du tournant biopolitique du pouvoir. Pas plus que 
le Biopouvoir, l’Empire ne correspond à une édi-
fication juridique positive, à l’instauration d’un 
nouvel ordre institutionnel. Ils désignent plutôt 
une résorption, la rétraction de l’ancienne sou-
veraineté substantielle. Le pouvoir a toujours 
circulé dans des dispositifs matériels et linguis-
tiques, quotidiens, familiers, microphysiques, il 
a toujours traversé la vie et le corps des sujets. 
Mais le Biopouvoir, et en cela il y a une réelle 
nouveauté, c’est qu’il n’y ait plus que cela. Le 
Biopouvoir, c’est que le pouvoir ne se dresse plus en



face de la «société civile» comme une hypostase sou-
veraine, comme un Grand Sujet Extérieur, c’est qu’il 
ne soit plus isolable de la société. Le Biopouvoir veut 
seulement dire ceci : le pouvoir adhère à la vie et la vie 
au pouvoir. On assiste donc ici, au regard de sa forme 
classique, à un changement d’état radical du pouvoir, à 
son passage de l’état solide à l’état gazeux, moléculai-
re. Pour faire une formule : le Biopouvoir, c’est la SUBLI-
MATION du pouvoir. L’Empire ne se conçoit pas en deçà 
d’une telle compréhension de l’époque. L’Empire n’est 
pas, ne saurait être un pouvoir séparé de la société ; 
celle-ci ne le supporterait pas, tout comme elle écrase 
de son indifférence les derniers débris de la politique 
classique. L’Empire est immanent à “la société”, il est 
“la société” en tant que celle-ci est un pouvoir.



50  L’Empire n’existe positivement que dans la crise, 
c’est-à-dire de manière encore négative, réaction-

nelle. Si nous sommes inclus dans l’Empire, c’est par la 
seule impossibilité de s’en exclure tout à fait. 



GLOSE α : Le régime impérial de pan-inclusion fonctionne 
invariablement selon la même dramaturgie : quelque 
chose, pour une raison quelconque, se manifeste comme 
étranger à l’Empire, ou comme tentant de lui échapper, 
d’en finir avec lui. Cet état de choses définit une situation 
de crise, à quoi l’Empire répond par un état d’urgence. 
Alors seulement, dans le moment éphémère de ces opéra-
tions réactives, ON peut dire : «l’Empire existe.» 

GLOSE β : Ce n’est pas que la société impériale soit de-
venue une plénitude sans reste : l’espace laissé vide par 
la déchéance de la souveraineté personnelle demeure tel 
quel, face à la société. Cet espace, la place du Prince, est 
à présent occupée par le Rien du Principe impérial, qui 
ne se matérialise, ne se concentre qu’en foudres contre ce 
qui prétendrait se tenir au dehors. C’est pourquoi l’Em-
pire est sans gouvernement, et au fond sans empereur, 
parce qu’il n’y a ici que des actes de gouvernement, tous 
également négatifs. Ce qui, dans notre expérience his-
torique, se rapproche le plus de ce nouveau cours, c’est 
encore la Terreur. Là où «la liberté universelle ne peut 
produire ni une œuvre positive ni une opération positive ; 
il ne lui reste que l’opération négative ; elle est seulement 
la furie de la destruction.» (Hegel)

GLOSE γ : L’Empire est d’autant plus à l’œuvre que la crise 
est partout. La crise est le mode d’existence régulier de 
l’Empire, comme l’accident est le seul moment où se 
précipite l’existence d’une société assurantielle. La tem-
poralité de l’Empire est une temporalité de l’urgence et 
de la catastrophe.



51  L’Empire ne survient pas au terme d’un processus 
ascendant de civilisation, comme son couronnement, 

mais au terme d’un processus involutif de désagrégation, 
comme ce qui doit le freiner et si possible le figer. C’est 
pourquoi l’Empire est kat-echon. «“Empire” désigne ici 
le pouvoir historique qui parvient à retenir l’avènement 
de l’Antéchrist et la fin de l’éon actuel.» (Carl Schmitt, 
Le Nomos de la Terre). L’Empire s’appréhende comme le 
dernier rempart contre l’irruption du chaos, et agit dans 
cette perspective minimale. 



52  L’Empire présente à sa superficie l’aspect d’une 
recollection parodique de toute l’histoire, 

maintenant gelée, de “la civilisation”. Mais cette impression 
ne manque pas d’une certaine justesse intuitive : l’Empire 
est effectivement l’ultime arrêt de la civilisation avant son 
terminus, la dernière extrémité de son agonie où toutes les 
images de la vie qui la quitte défilent devant elle. 



53  Avec le retroussement de l’État libéral en l’Empire, 
on est passé d’un monde partagé par la Loi, à un es-

pace polarisé par des normes. Le Parti Imaginaire est l’autre 
face de ce retroussement.



GLOSE α : Que signifie le Parti Imaginaire ? Que le 
Dehors est passé au dedans. Le retroussement s’est 
fait sans bruit, sans violence, comme en une nuit. 
Extérieurement, rien n’a changé, du moins rien de 
notable. ON s’étonne seulement au lever de l’inutilité 
nouvelle de tant de choses familières ; ainsi des vieux 
partages, qui ont cessé d’opérer pour d’un coup deve-
nir si encombrants. 

Une petite névrose persistante veut que l’ON tâche 
encore de distinguer le juste de l’injuste, le sain du 
malade, le travail du loisir, le criminel de l’innocent 
ou l’ordinaire du monstrueux, mais il faut se rendre à 
l’évidence : ces antiques oppositions ont perdu toute 
puissance d’intelligibilité. 

Elles ne sont point supprimées pourtant, mais de-
meurent juste, sans conséquences. Car la norme n’a 
pas aboli la Loi, elle l’a seulement vidée et ordonnée 
à ses visées, finalisée à son immanence comptable 
et géreuse. En rentrant dans le champ de force de la 
norme, la Loi a tombé les oripeaux de la transcen-
dance pour ne plus fonctionner qu’en une sorte d’état 
d’exception indéfiniment reconduit. 

L’état d’exception est le régime normal de la Loi.
Il n’y a plus nulle part de Dehors visible – la pure 

Nature, la Grande Folie classique, le Grand Crime 
classique ou le Grand Prolétariat classique des ouvri-
ers avec sa Patrie réellement existante de la Justice 
et de la Liberté ont disparu, mais n’ont disparu dans 
la réalité que parce qu’ils avaient d’abord perdu toute 
force d’attraction imaginaire –, il n’y a plus nulle part



de Dehors, car il y a partout, en chaque point du tissu 
biopolitique, du Dehors. La folie, le crime ou le pro-
létariat au ventre creux n’habitent plus quelqu’espace 
délimité et connu, ils n’ont plus leur monde hors du 
monde, leur ghetto propre avec ou sans mur ; ils sont 
devenus, au fil de l’évaporation sociale, une modalité 
réversible, une latence violente, une possibilité sus-
pecte de chaque corps. Et c’est ce soupçon qui justifie 
la poursuite du processus de socialisation de la socié-
té, le perfectionnement de tous les micro-dispositifs 
de contrôle ; non que le Biopouvoir prétende régir di-
rectement des hommes ou des choses, mais plutôt des 
possibilités et des conditions de possibilité. 

Tout ce qui ressortissait au Dehors, l’illégalité, 
donc, mais aussi la misère ou la mort, dans la mesure 
où l’ON parvient à les gérer, subissent une intégration, 
qui les élimine positivement et leur permet de rentrer 
dans la circulation. C’est pourquoi la mort n’existe pas, 
au sein du Biopouvoir : parce qu’il n’y a plus que du 
meurtre, qui circule. Au travers des statistiques, c’est 
tout un réseau de causalités qui maintenant enchâsse 
chaque vivant dans l’ensemble des morts qu’a réclamé 
sa survie (exclus, petits Indonésiens, accidentés du 
travail, Éthiopiens de tous âges, stars écrasées, etc.). 
Mais c’est aussi médicalement que la mort est deve-
nue meurtre, avec la multiplication de ces “cadavres 
au cœur battant”, de ces “morts roses”, qui auraient 
trépassé depuis longtemps s’il n’étaient conservés 
artificiellement pour servir de réserve d’organes à 
quelqu’inepte transplantation, s’ils n’étaient conservés 



pour être trépassés. La vérité est qu’il n’y a plus de 
marge identifiable parce que la liminarité est devenue 
la condition intime de tout l’existant. 

La Loi fixe des partages, établit des distinctions, 
délimite ce qui lui contrevient, prend acte d’un monde 
ordonné auquel elle donne forme et durée ; la Loi 
nomme, n’en finit plus de nommer, d’énumérer ce 
qui est hors-la-loi, elle dit son dehors. L’exclusion, 
l’exclusion de ce qui la fonde – la souveraineté, la 
violence – est son geste fondateur. À l’opposé, la norme 
ignore jusqu’à l’idée d’une fondation. La norme n’a 
pas de mémoire, elle se maintient dans un rapport très 
serré au présent, prétend épouser l’immanence. Alors 
que la Loi se donne figure, révère la souveraineté de ce 
qui n’est pas inclus par elle, la norme est acéphale et 
se félicite chaque fois que l’ON coupe la tête à quelque 
souverain. Elle n’a pas de hiéros, de lieu propre, mais 
agit invisiblement sur la totalité d’un espace quadrillé 
et sans bord qu’elle distribue. Nul n’est exclu, ici, 
ou rejeté dans une extériorité désignable ; le statut 
d’exclu lui-même n’est qu’une modalité de l’inclusion 
générale. Ce n’est donc plus qu’un seul et unique 
champ, homogène mais diffracté en d’infinies nuances, 
un régime d’intégration sans limite qui travaille à 
contenir les formes-de-vie dans un jeu de basse 
intensité. Une insaisissable instance de totalisation 
y règne qui dissout, digère, absorbe et désactive a 
priori toute altérité. Un processus d’immanéantisation 
omnivore se déploie à l’échelle d’une planète. Le 
but : faire du monde un tissu biopolitique continu. 
En attendant, la norme veille.



Sous le régime de la norme, rien n’est normal, tout 
est à normaliser. Ce qui fonctionne, c’est un paradigme 
positif du pouvoir. La norme produit tout ce qui est, en 
tant qu’elle est elle-même, dit-ON, l’ens realissimum. 
Ce qui ne rentre pas dans son mode de dévoilement 
n’est pas, et ce qui n’est pas ne rentre pas dans son 
mode de dévoilement. La négativité n’y est jamais re-
connue comme telle, mais comme un simple défaut au 
vu de la norme, un trou à repriser dans le tissu biopoli-
tique mondial. La négativité, cette puissance qui n’est 
pas censée exister, y est donc logiquement livrée à une 
disparition sans trace. Non sans raison, car le Parti 
Imaginaire est le Dehors de ce monde sans Dehors, 
la discontinuité essentielle logée au cœur d’un monde 
rendu continu. 

Le Parti Imaginaire est le siège de la puissance.

GLOSE β : Rien n’illustre mieux la façon dont la norme 
a subsumé la Loi que la façon dont les vieux États ter-
ritoriaux d’Europe ont “aboli” leurs frontières, à la 
faveur des accords de Schengen. L’abolition des fron-
tières dont il est question ici, c’est-à-dire le renonce-
ment à l’attribut le plus sacré de l’État moderne, n’a 
naturellement pas le sens de leur disparition effective, 
mais signifie au contraire la possibilité permanente de 
leur restauration ; au gré des circonstances. Ainsi les 
pratiques de douanes, quand les frontières sont “abo-
lies”, ne viennent-elles nullement à disparaître, mais 
se trouvent au contraire étendues, en puissance, à tous 
les lieux, à tous les instants. Sous l’Empire, les fron-
tières sont devenues comme les douanes – volantes.



54  L’Empire n’a pas, n’aura jamais d’existence juridique, 
institutionnelle, parce qu’il n’en a pas besoin. L’Empire, 

à la différence de l’État moderne, qui se voulait un ordre de 
la Loi et de l’Institution, est le garant d’une prolifération 
réticulaire de normes et de dispositifs. En temps normal, ces 
dispositifs sont l’Empire.



GLOSE α : Chaque intervention de l’Empire laisse der-
rière elle des normes et des dispositifs grâce à quoi le 
lieu où était survenue la crise sera géré comme espace 
transparent de circulation. C’est ainsi que la société 
impériale s’annonce : comme une immense articulation 
de dispositifs qui innerve d’une vie électrique l’inertie 
fondamentale du tissu biopolitique. Dans le quadrillage 
réticulaire, sans cesse menacé de panne, d’accident, 
de blocage, de la société impériale, l’Empire est ce 
qui assure l’élimination des résistances à la circula-
tion, qui liquide les obstacles à la pénétration, à la 
transpersion de tout par les flux sociaux. Et c’est en-
core lui qui sécurise les transactions, qui garantit, en 
un mot, la supraconductivité sociale. Voilà pourquoi 
l’Empire n’a pas de centre : parce qu’il est ce qui fait 
que chaque nœud de son réseau puisse en être un. 
Tout au plus peut-on constater le long de l’assemblage 
mondial des dispositifs locaux des condensations de 
forces, le déploiement de ces opérations négatives par 
quoi progresse la transparence impériale. Le Spectacle 
et le Biopouvoir n’assurent pas moins la normalisation 
transitive de toutes les situations, leur mise en équiva-
lence, que la continuité intensive des flux.

GLOSE β : Certes, il y a des zones d’écrasement, des 
zones où le contrôle impérial est plus dense qu’ailleurs, 
où chaque interstice de l’existant paie son tribut au 
panoptisme général, et où finalement la population ne 
se distingue plus de la police. Inversement, il y a des 
zones dont l’Empire semble absent et fait savoir qu’il 



«n’ose même plus s’y aventurer». C’est que l’Empire 
calcule, l’Empire pèse, évalue, puis décide d’être 
présent ici ou là, de s’y manifester ou de se retirer, et 
cela en fonction de considérations tactiques. L’Empire 
n’est pas partout, et n’est absent de nulle part. À la 
différence de l’État moderne, l’Empire ne prétend 
pas être la chose la plus haute, le souverain toujours 
visible et toujours éclatant, l’Empire prétend juste être 
le dernier ressort de chaque situation. De même qu’un 
“parc naturel” n’a rien de naturel pour autant que 
les puissances d’artificialisation ont jugé préférable 
et décidé de le laisser “intact”, de même l’Empire 
est encore présent là où il est effectivement absent : 
par son retrait même. L’Empire est donc tel qu’il peut 
être partout, il se tient en chaque point du territoire, 
dans l’écart entre la situation normale et la situation 
exceptionnelle. L’Empire peut sa propre impuissance.

GLOSE γ : La logique de l’État moderne est une logique 
de l’Institution et de la Loi. L’Institution et la Loi sont 
déterritorialisées, par principe abstraites, se distin-
guant par là de la coutume, toujours locale, toujours 
imbibée éthiquement, toujours susceptible de con-
testation existentielle, et dont elles ont partout pris 
la place. L’Institution et la Loi se dressent face aux 
hommes, verticalement, puisant leur permanence dans 
leur propre transcendance, dans l’auto-proclamation 
inhumaine d’elles-mêmes. L’Institution, comme la 
Loi, établit des partages, nomme pour séparer, pour 
ordonner, pour mettre fin au chaos du monde, ou plutôt 



refouler le chaos dans un espace délimitable, celui du 
Crime, de la Folie, de la Rébellion, de ce qui n’est 
pas autorisé. Et elles sont toutes deux unies dans ce 
qu’elles n’ont de raison à donner à personne, de quoi 
que ce soit. «La Loi, c’est la Loi», dit le monsieur.

Même s’il ne répugne pas à s’en servir, comme le 
reste, en guise d’armes, l’Empire ignore la logique ab-
straite de la Loi et de l’Institution. L’Empire ne connaît 
que les normes et les dispositifs. Comme les disposi-
tifs, les normes sont locales, elles sont en vigueur ici 
et maintenant tant que cela fonctionne, empirique-
ment. Leur origine, et leur pourquoi, les normes ne 
s’en cachent pas, ne sont pas à chercher en elles, mais 
dans un conflit, dans une crise qui les a précédées. 
L’essentiel ne réside donc plus, à présent, dans une 
proclamation liminaire d’universalité, qui voudrait 
ensuite se faire respecter partout ; l’attention est plutôt 
portée sur les opérations, sur la pragmatique. Il y a 
bien une totalisation, ici aussi, mais celle-ci ne naît 
pas d’une volonté d’universalisation : elle se fait par 
l’articulation même des dispositifs, par la continuité 
de la circulation entre eux. 

GLOSE δ : On assiste sous l’Empire à une prolifération 
du droit, à un emballement chronique de la production 
juridique. Cette prolifération du droit, loin de 
sanctionner un quelconque triomphe de la Loi, traduit 
au contraire son extrême dévaluation, sa péremption 
définitive. La Loi, sous le règne de la norme, n’est 
plus qu’une façon parmi tant d’autres, et non moins 



ajustable et réversible que les autres, de rétroagir sur 
la société. C’est une technique de gouvernement, une 
manière de mettre un terme à une crise, rien de plus. 
Elle que l’État moderne avait promue au rang d’unique 
source du droit, n’est plus que l’une des expressions 
de la norme sociale. Les juges eux-mêmes n’ont plus la 
tâche subordonnée de qualifier les faits et d’appliquer 
la Loi, mais la fonction souveraine d’évaluer 
l’opportunité de tel ou tel jugement. Dès lors, le flou 
des lois, où l’on trouvera de plus en plus de références 
à de fumeux critères de normalité, ne constituera 
pas en elle un vice rédhibitoire, mais au contraire 
une condition de leur durée et de leur applicabilité 
à tout cas d’espèce. La judiciarisation du social, le 
“gouvernement des juges” ne sont pas autre chose : le 
fait que ceux-ci ne statuent plus qu’au nom de la norme. 
Sous l’Empire, un “procès anti-mafia” ne fait que 
couronner la victoire d’une mafia, celle qui juge, sur une 
autre, celle qui est jugée. Ici, le Droit est devenu une 
arme comme les autres dans le déploiement universel 
de l’hostilité. Si les Bloom ne parviennent plus, 
tendanciellement, à se rapporter les uns aux autres et à 
s’entretorturer que dans le langage du Droit, l’Empire, 
lui, n’affectionne pas particulièrement ce langage, il 
en use à l’occasion, selon l’opportunité ; et même alors 
il continue, au fond, à parler le seul langage qu’il 
connaisse : celui de l’efficacité, de l’efficacité à rétablir 
la situation normale, à produire l’ordre public, le bon 
fonctionnement général de la Machine. Deux figures 
toujours plus ressemblantes de cette souveraineté 



de l’efficacité s’imposent alors, dans la convergence 
même de leurs fonctions : le flic et le médecin.

GLOSE ε : «La Loi doit être utilisée comme simplement 
une autre arme dans l’arsenal du gouvernement, et 
dans ce cas ne représente rien de plus qu’une couverture 
de propagande pour se débarrasser de membres indésir-
ables du public. Pour la meilleure efficacité, il convien-
dra que les activités des services judiciaires soient liées à 
l’effort de guerre de la façon la plus discrète possible.»
Frank Kitson, Low Intensity Operations – Subversion 
Insurgency and Peacekeeping, 1971.



55  Est citoyen tout ce qui présente un degré de 
neutralisation éthique, une atténuation compatibles 

avec l’Empire. Ici, la différence n’est pas absolument bannie, 
c’est-à-dire tant qu’elle se déploie sur le fond de l’équivalence 
générale. La différence, en fait, sert même d’unité élémentaire 
à la gestion impériale des identités. Si l’État moderne 
régnait sur la «république phénoménale des intérêts», on 
peut dire que l’Empire règne sur la république phénoménale 
des différences. Et c’est par cette mascarade dépressive que 
désormais l’on conjure l’expression des formes-de-vie. 
Ainsi le pouvoir impérial peut-il demeurer impersonnel : 
parce qu’il est lui-même le pouvoir personnalisant ; ainsi 
le pouvoir impérial est-il totalisant : parce qu’il est celui-là 
même qui individualise. Plus qu’à des individualités ou des 
subjectivités, on a ici affaire à des individualisations et des 
subjectivations, transitoires, jetables, modulaires. L’Empire, 
c’est le libre jeu des simulacres.



GLOSE α : L’unité de l’Empire n’est pas obtenue à partir 
de quelque supplément formel à la réalité, mais à 
l’échelle la plus basse, au niveau moléculaire. L’unité 
de l’Empire n’est autre que l’uniformité mondiale des 
formes-de-vie atténuées que produit la conjonction 
du Spectacle et du Biopouvoir. Uniformité moirée 
plus que bigarrée, faite de différences certes, mais 
de différences par rapport à la norme. De différences 
normalisées. D’écarts statistiques. Rien n’interdit, 
sous l’Empire, d’être un peu punk, légèrement 
cynique ou modérément SM. L’Empire tolère toutes les 
trangressions pourvu qu’elles restent soft. On n’a plus 
affaire, ici, à une totalisation volontariste a priori, mais 
à un calibrage moléculaire des subjectivités et des 
corps. «À mesure que le pouvoir devient plus anonyme 
et plus fonctionnel, ceux sur qui il s’exerce tendent à 
être plus fortement individualisés» (Foucault, Surveiller 
et punir).

GLOSE β : «Le monde habité tout entier est désormais 
dans une fête perpétuelle. Il a déposé l’acier qu’il portait 
autrefois et s’est tourné, insouciant, vers des festivités 
et des amusements de toute sorte. Toutes les rivalités 
ont disparu, et une seule forme de compétition préoc-
cupe à présent toutes les cités, celle qui consiste à of-
frir le meilleur spectacle de beauté et d’agrément. Le 
monde entier est maintenant plein de gymnases, de fon-
taines, de portes monumentales, de temples, d’ateliers, 
d’académies. Et l’on peut affirmer, avec une certitude 
scientifique, qu’un monde qui était à l’agonie s’est 



rétabli et a reçu un nouveau bail de vie […] Le monde 
entier a été aménagé comme un parc de loisirs. La fu-
mée des villages incendiés et des feux de guet – allumés 
par les amis ou les ennemis – s’est évanouie au-delà de 
l’horizon, comme si un vent puissant l’avait dissipée, et 
elle a été remplacée par la multitude et la variété in-
nombrables des spectacles et des jeux enchanteurs […] 
À ce point que les seuls peuples sur lesquels on doive 
s’apitoyer, à cause des bonnes choses dont ils sont privés, 
sont ceux qui sont en dehors de ton empire, si du moins 
il s’en trouve encore.»
Aelius Aristide, In Romam, 144 après J-C.



56  Dorénavant, citoyen veut dire : citoyen de l’Empire.



GLOSE : Sous Rome, être citoyen n’était pas l’apanage 
des seuls Romains, mais de tous ceux qui, dans chaque 
province de l’Empire, manifestaient une conformité 
éthique suffisante avec le modèle romain. Etre citoyen 
ne désignait un statut juridique que dans la mesure 
où celui-ci correspondait d’abord à un travail indivi-
duel d’auto-neutralisation. Comme on le voit, le terme 
citoyen n’appartient pas au langage de la Loi, mais à 
celui de la norme. L’appel au citoyen est, ainsi, depuis 
la Révolution, une pratique d’urgence ; une pratique 
qui répond à une situation d’exception («la Patrie en 
danger», «la République menacée», etc.). L’appel au 
citoyen n’est alors jamais l’appel au sujet de droit, 
mais l’injonction faite au sujet de droit à sortir de soi 
et donner sa vie, à se comporter exemplairement, à être 
plus qu’un sujet de droit pour pouvoir le demeurer.



57  La déconstruction est la seule pensée compatible 
avec l’Empire, quand elle n’en est pas la pensée of-

ficielle. Ceux qui l’ont célébrée comme «pensée faible» ont 
visé juste : la déconstruction est cette pratique discursive 
tout entière tendue vers un unique but : dissoudre, disqualifier 
toute intensité, et soi-même n’en jamais produire.



GLOSE : Nietzsche, Artaud, Schmitt, Hegel, Saint-Paul, 
le romantisme allemand, le surréalisme, il semble que 
la déconstruction ait vocation à prendre pour cible 
de ses fastidieux commentaires tout ce qui, dans la 
pensée, se fit un jour ou l’autre porteur d’intensité. 
Dans son domaine propre, cette nouvelle forme 
de police qui se fait passer pour une continuation 
innocente de la critique littéraire au-delà de sa date de 
péremption se révèle d’une efficacité assez redoutable. 
Elle sera bientôt parvenue à disposer autour de tout 
ce qui, du passé, reste virulent, des cordons sanitaires 
de digressions, de réserves, de jeux de langages et de 
clins d’œils, prévenant par la pesanteur de ses volumes 
prosés tout prolongement de la pensée dans le geste, 
luttant, bref, pied à pied contre l’événement. Nulle 
surprise que cet épais courant du bavardage mondial 
soit né d’une critique de la métaphysique comme 
privilège accordé à la présence «simple et immédiate», 
à la parole plutôt qu’à l’écriture, à la vie plutôt qu’au 
texte et à la multiplicité de ses significations. Il serait 
certes possible d’interpréter la déconstruction comme 
une simple réaction bloomesque. Le déconstructeur, 
ne parvenant plus à avoir prise sur le plus petit détail 
de son monde, n’étant littéralement presque plus 
au monde, ayant fait de l’absence son mode d’être 
permanent, essaie d’assumer sa bloomitude par une 
bravade: il s’enferme dans le cercle clos des réalités 
qui le touchent encore parce qu’elles partagent son 
degré d’évaporation : les livres, les textes, les films et 
les musiques. Il cesse de voir dans ce qu’il lit quelque



chose qui pourrait se rapporter à sa vie, et voit plutôt 
dans ce qu’il vit un tissu de références à ce qu’il a 
déjà lu. La présence et le monde dans son ensemble, 
dans la mesure où l’Empire lui en accorde les moyens, 
acquièrent pour lui un caractère de pure hypothèse. 
La réalité, l’expérience ne sont plus pour lui que 
de crapuleux arguments d’autorité. Il y a quelque 
chose de militant dans la déconstruction, comme 
un militantisme de l’absence, un retrait offensif 
dans le monde clos mais indéfiniment recombinable 
des significations. La déconstruction, de fait, a une 
fonction politique précise, sous ses dehors de simple 
fatuité, et c’est de faire passer pour barbare tout ce 
qui viendrait à s’opposer violemment à l’Empire, pour 
mystique quiconque prend sa présence à soi comme 
centre d’énergie de sa révolte, pour fasciste toute 
conséquence vécue de la pensée, tout geste. Pour ces 
agents sectoriels de la contre-révolution préventive, il 
s’agit seulement de proroger la suspension époquale 
qui les fait vivre. L’immédiateté, comme l’expliquait 
déjà Hegel, est la détermination la plus abstraite. Et 
comme l’ont bien compris nos déconstructeurs : l’avenir 
de Hegel, c’est l’Empire.



58  L’Empire ne conçoit pas la guerre civile comme 
un affront fait à sa majesté, comme un défi à sa 

toute-puissance, mais simplement comme un risque. Ainsi 
s’explique la contre-révolution préventive que l’Empire n’a 
de cesse de livrer à tout ce qui pourrait occasionner des trous 
dans le tissu biopolitique continu. À la différence de l’État 
moderne, l’Empire ne nie pas l’existence de la guerre civile, 
il la gère. Sans quoi, d’ailleurs, il devrait se priver de cer-
tains moyens bien commodes pour la piloter ou la contenir. 
Là où ses réseaux ne pénètrent encore qu’insuffisamment, 
il s’alliera donc le temps qu’il faudra avec quelque mafia lo-
cale, voire même avec telle ou telle guérilla, si celles-ci lui 
garantissent de maintenir l’ordre sur le territoire qui leur est 
dévolu. Rien n’est plus étranger à l’Empire que la question 
de savoir qui contrôle quoi, pourvu qu’il y ait du contrôle. 
D’où il s’ensuit que ne pas réagir est encore, ici, une réaction.



GLOSE α : Il est plaisant d’observer à quelles comiques 
contorsions l’Empire contraint, lors de ses interven-
tions, ceux qui tout en voulant s’opposer à lui refusent 
d’assumer la guerre civile. Ainsi les bonnes âmes qui 
ne pouvaient comprendre que l’opération impériale 
au Kosovo n’était pas dirigée contre les Serbes, mais 
contre la guerre civile elle-même, qui commençait 
à s’étendre sous des formes trop visibles dans les 
Balkans, n’avaient-ils d’autre choix, dans leur compul-
sion de prendre position, que de prendre fait et cause 
pour l’OTAN, ou pour Milosevic.

GLOSE β : Peu après Gênes et ses scènes de répression à 
la chilienne, un haut fonctionnaire de la police italienne 
livre à La Repubblica cette prise de conscience émue : 
«Bon, je vais vous dire une chose qui me coûte et 
que je n’ai jamais dite à personne. [...] La police n’est 
pas là pour mettre de l’ordre, mais pour gouverner le 
désordre.»



59  La réduction cybernétique pose idéalement le 
Bloom comme relais transparent de l’information 

sociale. L’Empire se représentera donc volontiers comme 
un réseau dont chacun serait un nœud. La norme constitue 
alors, en chacun de ces nœuds, l’élément de la conductivité 
sociale. Avant l’information, c’est en fait la causalité 
biopolitique qui y circule, avec plus ou moins de résistance, 
selon le gradient de normalité. Chaque nœud – pays, corps, 
entreprise, parti politique – est tenu pour responsable de sa 
résistance. Et cela vaut jusqu’au point de non-conduction 
absolu, ou de réfraction des flux. Le nœud en cause sera 
alors décrété coupable, criminel, inhumain, et fera l’objet de 
l’intervention impériale. 



GLOSE α : Or comme nul n’est jamais assez déperson- 
nalisé pour conduire parfaitement les flux sociaux, 
chacun est toujours-déjà, et c’est une condition même 
de sa survie, en faute au regard de la norme ; norme 
qui ne sera d’ailleurs établie qu’a posteriori, après in-
tervention. Cet état, nous l’appellerons faute blanche. 
Elle est la condition morale du citoyen sous l’Empire, 
et la raison pour laquelle il n’y a pas, en vérité, de ci-
toyen, mais seulement des preuves de citoyenneté.

GLOSE β : Le réseau, avec son informalité, sa plasticité, 
son inachèvement opportuniste, offre le modèle des 
solidarités faibles, des liens lâches dont est tissée la 
“société” impériale.

GLOSE γ : Ce qui apparaît finalement dans la circulation 
planétaire de la responsabilité, quand l’arraisonnement 
du monde atteint le point où l’on cherche des coupables 
aux dégâts d’une “catastrophe naturelle”, c’est combien 
toute causalité est par essence construite.

GLOSE δ : L’Empire est coutumier de ce qu’il appelle 
des “campagnes de sensibilisation”. Celles-ci con-
sistent dans l’élévation délibérée de la sensibilité des 
capteurs sociaux à tel ou tel phénomène, c’est-à-dire 
dans la création de ce phénomène en tant que phé-
nomène, et dans la construction du maillage de cau-
salités qui permettront de le matérialiser.



60  L’étendue des attributions de la police impériale, 
du Biopouvoir, est illimitée, parce que ce qu’elle 

a mission de circonscrire, d’arrêter n’est pas de l’ordre de 
l’actualité, mais de la puissance. L’arbitraire s’appelle ici 
prévention, et le risque est cette puissance partout en acte en 
tant que puissance qui fonde le droit d’ingérence universel de 
l’Empire.



GLOSE α : L’ennemi de l’Empire est intérieur. C’est 
l’événement. C’est tout ce qui pourrait arriver, et qui 
mettrait à mal le maillage des normes et des dispositifs. 
L’ennemi est donc, logiquement, partout présent, sous 
la forme du risque. Et la sollicitude est la seule cause 
reconnue des brutales interventions impériales contre 
le Parti Imaginaire : «regardez comme nous sommes 
prêts à vous protéger, puisque, dès que quelque 
chose d’extraordinaire arrive, évidemment sans tenir 
compte de ces vieilles habitudes que sont les lois ou 
les jurisprudences, nous allons intervenir avec tous les 
moyens qu’il faut.» (Foucault)

GLOSE β : Il y a d’évidence un caractère ubuesque du 
pouvoir impérial, qui paradoxalement ne semble pas 
fait pour entamer l’efficacité de la Machine. De la 
même façon, il y a un aspect baroque de l’édifice ju-
ridique sous lequel nous vivons. En fait, le maintien 
d’une certaine confusion permanente quant aux règle-
ments en vigueur, aux droits, aux autorités et à leurs 
compétences semble vitale à l’Empire. Car c’est elle 
qui lui permet de pouvoir user, le moment venu, de 
tous les moyens.



61  Il ne convient pas de distinguer entre flics et ci-
toyens. Sous l’Empire, la différence entre la police 

et la population est abolie. Chaque citoyen de l’Empire 
peut, à tout instant, et au gré d’une réversibilité proprement 
bloomesque, se révéler un flic. 



GLOSE α : L’idée «que le délinquant c’est l’ennemi de 
la société tout entière», Foucault la voit apparaître 
dans le seconde partie du XVIIIème siècle. Sous 
l’Empire, elle est étendue à la totalité du cadavre 
social recomposé. Chacun est pour lui-même et pour 
les autres, en vertu de son état de faute blanche, un 
risque, un hostis potentiel. Cette situation schizoïde 
explique le renouveau impérial de la délation, de la 
surveillance mutuelle, de l’endo- et de l’entre-flicage. 
Car ce n’est pas seulement que les citoyens de l’Empire 
dénoncent tout ce qui leur semble “anormal” avec 
une frénésie telle que la police ne parvient déjà plus 
à les suivre, c’est même qu’ils se dénoncent parfois 
eux-mêmes pour en finir avec la faute blanche, pour 
que, le jugement s’abattant sur eux, leur situation 
indécise, leur doute quant à leur appartenance au tissu 
biopolitique soit tranché. Et c’est par ce mécanisme 
de terreur générale que sont repoussés de tous les 
milieux, mis en quarantaine, isolés spontanément tous 
les dividus à risque, tous ceux qui, étant susceptibles 
d’une intervention impériale, pourraient emporter 
dans leur chute, par effet de capillarité, les mailles 
adjacentes du réseau.

GLOSE β : 
«– Comment définir les policiers ? 
Les policiers sont issus du public et le public fait partie 
de la police. Les agents de police sont ceux qui sont payés 
pour consacrer tout leur temps à remplir des devoirs, 
lesquels sont également ceux de tous leurs concitoyens. 



– Quel est le rôle prioritaire de la police ? 
Elle a une mission élargie, centrée sur la résolution des 
problèmes (problem solving policing).
– Quelle est la mesure de l’efficacité de la police ? 
L’absence de crime et de désordre.
– De quoi s’occupe spécifiquement la police ?
Des problèmes et des préoccupations des citoyens.
– Qu’est-ce qui détermine l’efficacité de la police?
La coopération du public.
– Qu’est-ce que le professionalisme policier ? 
Une capacité à demeurer au contact de la population 
pour anticiper les problèmes.
– Comment la police considère-t-elle les poursuites 
judiciaires ?
Comme un moyen parmi tant d’autres.»
Jean-Paul Brodeur, professeur de criminologie à 
Montréal in Guide pratique de la police de proximité, 
Paris, mars 2000 



62  La souveraineté impériale consiste en ceci qu’aucun 
point de l’espace, du temps, ni aucun élément du 

tissu biopolitique n’est à l’abri de son intervention. La mise 
en mémoire du monde, la traçabilité généralisée, le fait que 
les moyens de production tendent à devenir inséparable-
ment des moyens de contrôle, la subsomption de l’édifice 
juridique en simple arsenal de la norme, tout cela tend à 
faire de chacun un suspect.



GLOSE : Un téléphone portable devient un mouchard, 
un moyen de paiement un relevé de vos habitudes 
alimentaires, vos parents se tranforment en indic’, une 
facture de téléphone devient le fichier de vos amitiés : 
toute la surproduction d’information inutile dont vous 
faites l’objet s’avère cruciale par le simple fait d’être 
à tout instant utilisable. Qu’elle soit ainsi disponible 
fait peser sur chaque geste une menace suffisante. Et 
la friche où l’Empire laisse leur mobilisation mesure 
assez exactement le sentiment qui l’habite de sa pro-
pre sécurité, combien, pour l’heure, il se sent peu en 
péril.



63  L’Empire n’est guère pensé, et peut-être guère 
pensable au sein de la tradition occidentale, c’est-

à-dire dans les limites de la métaphysique de la subjectivité. 
Tout au plus a-t-on pu y penser le dépassement de l’État 
moderne sur son propre terrain ; et cela a donné les 
irrespirables projets d’État universel, les spéculations sur 
le droit cosmopolite qui viendrait finalement instaurer 
la paix perpétuelle ou encore le ridicule espoir d’un État 
démocratique mondial, qui est la perspective ultime du 
négrisme.



GLOSE α : Ceux qui n’arrivent pas à concevoir le monde 
autrement que dans les catégories que l’État libéral 
leur avait allouées font couramment mine de confon-
dre l’Empire, ici dénoncé comme «mondialisation», 
avec tel ou tel organisme supranational (le FMI, la 
Banque Mondiale, l’OMC ou l’ONU, plus rarement l’OTAN 
et la Commission Européenne). De contre-sommet en 
contre-sommet, on les voit de plus en plus gagnés par 
le doute, nos “anti-mondialisation” : et si à l’intérieur 
de ces pompeux édifices, derrière ces façades orgueil-
leuses, il n’y avait RIEN ? Au fond, ils ont l’intuition que 
ces grandes coquilles mondiales sont vides, et c’est 
pourquoi ils les assiègent, d’ailleurs. Les murs de ces 
palais ne sont faits que de bonnes intentions, ils furent 
édifiés chacun en leur temps en réaction à quelque 
crise mondiale ; et depuis lors laissés là, inhabités, à 
toutes fins inutiles. Par exemple, pour servir de leurres 
aux troupeaux du négrisme contestataire.

GLOSE β :  Il n’est pas simple de savoir où veut en venir 
quelqu’un qui, au terme d’une vie de palinodies, affirme 
dans un article intitulé L’«Empire», stade suprême de 
l’impérialisme que «dans l’actuelle phase impériale, il 
n’y a plus d’impérialisme», qui décrète la mort de la 
dialectique pour en conclure qu’il faut «théoriser et 
agir à la fois dans et contre l’Empire» ; quelqu’un qui 
se place tantôt dans la position masochiste d’exiger des 
institutions qu’elles s’auto-dissolvent, tantôt dans celle 
de les supplier d’exister. Aussi ne faut-il pas partir de 
ses écrits, mais de son action historique. Même pour 



ce qui est de comprendre un livre comme Empire, 
cette sorte de gloubiboulga théorique qui opère dans 
la pensée la même réconciliation finale de toutes les 
incompatibilités que l’Empire rêve de réaliser dans 
les faits, il est plus instructif d’observer les pratiques 
qui s’en réclament. Dans le discours des bureaucrates 
spectaculaires des Tute bianche, le terme de «peuple 
de Seattle» s’est ainsi substitué, depuis quelques 
temps, à celui de «multitude». «Le peuple, rappelle 
Hobbes, est un certain corps, et une certaine personne, 
à laquelle on peut attribuer une seule volonté, et une 
action propre : mais il ne se peut rien dire de sem-
blable de la multitude. C’est le peuple qui règne en 
quelque sorte d’État que ce soit : car, dans les monar- 
chies mêmes, c’est le peuple qui commande, et qui 
veut par la volonté d’un seul homme. Les particuliers 
et les sujets sont ce qui fait la multitude. Pareillement 
en l’État populaire et en l’aristocratique, les habitants 
en foule sont la multitude, et la cour ou le conseil, 
c’est le peuple.» Toute la perspective négriste se borne 
donc à cela : forcer l’Empire, par la mise en scène de 
l’émergence d’une soi-disant “société civile mondia-
le”, à se donner les formes de l’État universel. Venant 
de gens qui ont toujours aspiré à des positions institu-
tionnelles, qui donc ont toujours fait semblant de croire 
à la fiction de l’État moderne, cette stratégie aberrante 
devient limpide ; et les contre-évidences d’Empire 
elles-mêmes acquièrent une signification historique. 
Lorsque Negri affirme que c’est la multitude qui a en-
gendré l’Empire, que «la souveraineté a pris une forme 



nouvelle, composée d’une série d’organismes nationaux 
et supranationaux unis sous une logique unique de 
gouvernement», que «l’Empire est le sujet politique 
qui règle effectivement les échanges mondiaux, le 
pouvoir souverain qui gouverne le monde» ou encore 
que «cet ordre s’exprime sous une forme juridique», 
il ne fait nullement état du monde qui l’entoure mais 
des ambitions qui l’animent. Les négristes veulent 
que l’Empire se donne des formes juridiques, veulent 
avoir en face d’eux une souveraineté personnelle, un 
sujet institutionnel avec lequel contracter ou dont ils 
pourraient s’emparer. La “société civile mondiale” dont 
ils se réclament ne trahit que leur désir d’État mondial. 
Certes, ils avancent bien quelques preuves, ou ce qu’ils 
croient être tel, de l’existence d’un ordre universel en 
formation : ce seront les interventions impériales au 
Kosovo, en Somalie ou dans le Golfe et leur légitimation 
spectaculaire par des “valeurs universelles”. Mais 
quand bien même l’Empire se doterait d’une façade 
institutionnelle postiche, sa réalité effective n’en 
demeurerait pas moins  concentrée dans une police et 
une publicité mondiales, respectivement le Biopouvoir 
et le Spectacle. Que les guerres impériales se présentent 
comme des «opérations de police internationale» 
mises en œuvre par des «forces d’interposition», que 
la guerre en elle-même soit mise hors-la-loi par une 
forme de domination qui voudrait faire passer ses 
propres offensives pour de simples affaires de gestion 
intérieure, pour une question policière et non politique 
– assurer «la tranquillité, la sécurité et l’ordre» –, 



Schmitt l’avait déjà entrevu il y a soixante ans de cela 
et ne contribue nullement à l’élaboration progressive 
d’un “droit de police”, comme veut le croire Negri. 
Le consensus spectaculaire momentané contre tel ou 
tel “État voyou”, tel ou tel “dictateur” ou “terroriste” 
ne fonde que la légitimité temporaire et réversible de 
l’intervention impériale qui s’en revendique. La réédi-
tion de tribunaux de Nuremberg dégénérés pour tout 
et n’importe quoi, la décision unilatérale par des in-
stances judiciaires nationales de juger de crimes qui 
ont eu lieu dans des pays où ils ne sont même pas 
connus comme tels, ne sanctionne pas l’avancée d’un 
droit mondial naissant, mais la subordination achevée 
de l’ordre juridique à l’état d’urgence policier. Dans 
ces conditions, il ne s’agit pas de militer en faveur 
d’un État universel salvateur, mais bien de ravager le 
Spectacle et le Biopouvoir.



64  La domination impériale, telle que nous 
commençons à la reconnaître, peut être qualifiée 

de néo-taoïste, pour autant qu’on ne la trouve pensée à fond 
qu’au sein de cette tradition. Il y a vingt-trois siècles, un 
théoricien taoïste affirmait ainsi : «Il existe trois moyens 
d’assurer l’ordre. Le premier s’appelle l’intérêt, le second 
s’appelle la crainte, le troisième les dénominations. 
L’intérêt attache le peuple au souverain ; la crainte assure 
le respect des ordres ;  les dénominations incitent les 
inférieurs à emprunter la même voie que les maîtres. 
[…] C’est ce que j’appelle abolir le gouvernement par le 
gouvernement même, les discours par le discours même.» 
Il en concluait sans chinoiser : «Dans le gouvernement 
parfait, les inférieurs sont sans vertu». (Han-Fei-tse, 
Le Tao du Prince) Fort probablement, le gouvernement 
se perfectionne.



GLOSE : Certains ont voulu caractériser l’époque 
impériale comme celle des esclaves sans maîtres. 
Si cela n’est pas faux, elle serait plus adéquatement 
spécifiée comme celle de la Maîtrise sans maîtres, 
du souverain inexistant, comme l’est le chevalier de 
Calvino, dont l’armure est vide. La place du Prince 
demeure, invisiblement occupée par le principe. Il 
y a là, à la fois, une rupture absolue avec la vieille 
souveraineté personnelle et un accomplissement de 
celle-ci : le grand désarroi du Maître a toujours été de 
n’avoir pour sujets que des esclaves. Le Principe régnant 
réalise le paradoxe devant lequel avait dû s’incliner 
la souveraineté substantielle : avoir pour esclaves des 
hommes libres. Cette souveraineté vide n’est pas une 
nouveauté historique, à proprement parler, même si 
elle l’est visiblement pour l’Occident. L’affaire ici est 
de se défaire de la métaphysique de la subjectivité. 
Les Chinois, qui ont pris leurs quartiers hors de la 
métaphysique de la subjectivité entre le sixième et 
le troisième siècle avant notre ère, se forgèrent alors 
une théorie de la souveraineté impersonnelle qui n’est 
pas sans utilité pour comprendre les ressorts actuels 
de la domination impériale. À l’élaboration de cette 
théorie reste attaché le nom de Han-Fei-tse, principale 
figure de l’école qualifiée à tort de «légiste» tant elle 
développe une pensée de la norme plus que de la Loi. 
C’est sa doctrine, compilée aujourd’hui sous le titre 
Le Tao du Prince, qui dicta la fondation du premier 
Empire chinois véritablement unifié, par lequel fut 
close la période dite des «Royaumes combattants». 



Une fois l’Empire établi, L’Empereur, le souverain de 
Ts’in, fit brûler l’œuvre de Han Fei, en 213 av. J-C. Ce 
n’est qu’au XXème siècle que fut exhumé le texte qui 
avait commandé toute la pratique de l’Empire chinois ; 
alors, donc, que celui-ci s’effondrait. 
Le Prince de Han Fei, celui qui occupe la Position, 
n’est Prince qu’à raison de son impersonnalité, de 
son absence de qualité, de son invisibilité, de son 
inactivité, il n’est Prince que dans la mesure de sa 
résorption dans le Tao, dans la Voie, dans le cours des 
choses. Ce n’est pas un Prince en un sens personnel, 
c’est un Principe, un pur vide, qui occupe la Position et 
demeure dans le non-agir. La perspective de l’Empire 
légiste est celle d’un État qui serait parfaitement 
immanent à la société civile : «La loi d’un État où règne 
l’ordre parfait est obéie aussi naturellement que l’on 
mange quand on a faim et se couvre  quand on a froid :  
nul besoin d’ordonner», explique Han-Fei. La fonction 
du souverain est ici d’articuler les dispositifs qui le 
rendront superflu, qui permettront l’autorégulation 
cybernétique. Si, par certains aspects, la doctrine de 
Han-Fei fait songer à certaines construction de la 
pensée libérale, elle n’en a jamais la naïveté : elle se 
sait comme théorie de la domination absolue. Han-Fei 
enjoint le Prince de s’en tenir à la Voie de Lao Tse : «Le 
Ciel est inhumain : il traite les hommes comme chiens 
de paille ; le Saint est inhumain, il traite les hommes 
comme chien de paille.» Jusqu’à ses plus fidèles 
ministres doivent savoir le peu de chose qu’ils sont au 
regard de la Machine Impériale ; ceux-là mêmes qui 



hier encore s’en croyaient les maîtres doivent re- 
douter que s’abatte sur eux quelqu’opération de 
“moralisation de la vie publique”, quelque fringale 
de transparence. L’art de la domination impériale est 
de s’absorber dans le Principe, de s’évanouir dans 
le néant, de devenir invisible et par là de tout voir, 
de devenir insaisissable et par là de tout tenir. Le 
retrait du Prince n’est ici que le retrait du Principe : 
fixer les normes d’après lesquelles les êtres seront 
jugés et évalués, veiller à ce que les choses soient 
nommées de la façon “qui convient”, régler la mesure 
des gratifications et des châtiments, régir les identités 
et attacher les hommes à celles-ci. S’en tenir à cela, 
et demeurer opaque. Tel est l’art de la domination 
vide et dématérialisée, de la domination impériale du 
retrait.

Le Principe est dans l’invisible,
L’Usage dans l’imprévisible. 
Vide et calme, il est sans affaire. 
Caché, il démasque les tares.
Il voit sans être vu,
Entend sans être entendu, 
Il connaît sans être deviné.
Il comprend où les discours veulent le mener ;
Ne bouge ni ne mue,
Il examine et il confronte ;
Chacun est à sa place. 
Ils ne communiquent pas ;
Tout est en ordre.



Il masque ses traces, 
Brouille ses pistes ;
Nul ne remonte à lui.
Il bannit l’intelligence ;
Abandonne tout talent ;
Il est hors de portée de ses sujets.
Je cache mes visées, 
J’examine et je confronte. 
Je les tiens par les poignées ;
Je les étreins solidement.
Je les empêche d’espérer ;
J’abolis même la pensée ;
Je supprime jusqu’au désir. […]
La Voie du Maître : faire un joyau du retrait, reconnaître 
les hommes capables sans s’occuper d’affaires ; faire les 
bons choix sans dresser de plan. C’est ainsi qu’on lui 
répond sans qu’il demande, qu’on abat l’ouvrage sans 
qu’il exige.

La Voie du Maître

Point ne dévoile ses ressorts. 
Sans cesse inactif.
Des choses se passent aux quatre coins du monde.
L’important : tenir le centre. 
Le sage saisit l’important.
Les quatre orients répondent.
Calme, inactif, il attend
Qu’on vienne le servir. 
Tous les êtres que l’univers recèle 



Par leur clarté à son obscurité se décèlent. […]
Ne change ni ne mue, 
Se mouvant avec les Deux
Sans jamais avoir de cesse.
Suivre la raison des choses :
Chaque être a une place, 
Tout objet un usage.
Tout est là où il se doit.
De haut en bas, le non-agir. 
Que le coq veille sur la nuit, 
Que le chat attrape les rats,
Chacun a son emploi ;
Et le Maître est sans émoi. 
La méthode pour tenir l’Un : 
Partir des Noms.
À noms corrects, choses assurées. […]
Le Maître entreprend par le Nom. […]
Sans agir, il gouverne. […]
Le maître de ses sujets
Taille l’arbre constamment
Pour qu’il ne soit pas proliférant.

Manifeste doctrinal



65  Toutes les stratégies impériales, c’est-à-dire aussi 
bien la polarisation spectaculaire des corps sur des 

absences adéquates que la terreur constante que l’on s’attache 
à entretenir, visent à faire que l’Empire n’apparaisse jamais 
comme tel, comme parti. Cette sorte de paix très spéciale, 
la paix armée qui caractérise l’ordre impérial s’éprouve 
comme d’autant plus suffocante qu’elle est elle-même le 
résultat d’une guerre totale, muette et continue. L’enjeu de 
l’offensive, ici, n’est pas de remporter quelqu’affrontrement, 
mais au contraire de faire que l’affrontement n’ait pas lieu, 
de conjurer l’évènement à la racine, de prévenir toute saute 
d’intensité dans le jeu des formes-de-vie, par quoi du politique 
adviendrait. Le fait que rien n’arrive est déjà pour l’Empire 
une victoire massive. Face à l’«ennemi quelconque», face au 
Parti Imaginaire, sa stratégie est de «substituer à l’événement 
que l’on voudrait décisif, mais qui reste aléatoire (la bataille), 
une série d’actions mineures mais statistiquement efficaces, 
que nous appelerons par opposition, la non-bataille» (Guy 
Brossollet, Essai sur la non-bataille, 1975). 



66  L’Empire ne s’oppose pas à nous comme un sujet 
qui nous ferait face, mais comme un milieu qui nous 

est hostile.





une éthique 
de la guerre civile
 
Nouvelle forme de communauté : 
s’affirmer de manière guerrière. Sinon 
l’esprit s’affaiblit. Pas de “jardin”, 
“esquiver les masses” ne suffit pas. 
La guerre (mais sans poudre !) entre les 
différentes pensées ! Et leurs armées  !

Nietzsche,
Fragments posthumes



67  Tous ceux qui ne peuvent ou ne veulent conjurer les 
formes-de-vie qui les meuvent, doivent se rendre à 

cette évidence : ils sont, nous sommes les parias de l’Empire. 
Il y a, ancré quelque part en nous, ce point d’opacité sans 
retour qui est comme la marque de Caïn et qui remplit 
les citoyens de terreur sinon de haine. Manichéisme de 
l’Empire : d’un côté, la nouvelle humanité radieuse, soigneu- 
sement reformatée, transparente à tous les rayons du  
pouvoir, idéalement dénuée d’expérience, absente à soi 
jusqu’au cancer : ce sont les citoyens, les citoyens de l’Empire. 
Et puis il y a nous. Nous, ce n’est ni un sujet, ni une entité 
formée, non plus qu’une multitude. Nous, c’est une masse 
de mondes, de mondes infra-spectaculaires, intersticiels, à 
l’existence inavouable, tissés de solidarités et de dissensions 
impénétrables au pouvoir ; et puis ce sont aussi les égarés, les 
pauvres, les prisonniers, les voleurs, les criminels, les fous, les 
pervers, les corrompus, les trop-vivants, les débordants, les 
corporéités rebelles. Bref : tous ceux qui, suivant leur ligne 
de fuite, ne s’y retrouvent pas dans la tiédeur climatisée 
du paradis impérial. Nous, c’est tout le plan de consistance 
fragmenté du Parti Imaginaire.



68  Pour autant que nous nous tenons en contact avec 
notre propre puissance, ne fût-ce qu’à force de pen-

ser notre expérience, nous représentons, au sein des mé-
tropoles de l’Empire, un danger. Nous sommes l’ennemi 
quelconque. Celui contre qui tous les dispositifs et toutes les 
normes impériales sont agencés. Inversement, l’homme du 
ressentiment, l’intellectuel, l’immunodéficient, l’humaniste, 
le greffé, le névrosé offrent le modèle du citoyen de l’Empire. 
D’eux, on est sûr qu’il n’y a rien à craindre. Du fait de leur 
état, ils sont arrimés à des conditions d’existence d’une ar-
tificialité telle que seul l’Empire peut les leur assurer ; et 
toute modification brutale de celles-ci signifierait leur mort. 
Ceux-là, ce sont les collaborateurs-nés. Ce n’est pas seule-
ment le pouvoir, c’est la police qui passe à travers leur corps. 
La vie mutilée n’apparaît pas seulement comme une con-
séquence de l’avancée de l’Empire, elle en est d’abord une 
condition. L’équation citoyen = flic se prolonge dans l’extrême 
fêlure des corps.



69  Tout ce que tolère l’Empire est pour nous 
semblablement exigu : les espaces, les mots, les 

amours, les têtes et les cœurs : autant de garrots. Où que 
nous allions se forme presque spontanément autour de nous 
de ces cordons sanitaires tétanisés, si reconnaissables dans 
les regards et dans les gestes. Il suffit de si peu de chose pour 
être identifié par les citoyens anémiés de l’Empire comme 
un suspect, comme un dividu à risque. Un marchandage 
permanent se joue pour que nous renoncions à cette intimité 
avec nous-mêmes dont on nous fait tant grief. Et en effet, 
nous ne tiendrons pas toujours ainsi, dans cette position 
déchirée de déserteur intérieur, d’étranger apatride, d’hostis 
trop soigneusement masqué.



70  Nous n’avons rien à dire aux citoyens de l’Empire : il 
faudrait pour cela que nous ayions quelque chose en 

commun. Pour eux, la règle est simple : soit ils désertent, se 
jettent dans le devenir et nous rejoignent, soit ils restent là 
où ils sont et ils seront alors traités selon les principes bien 
connus de l’hostilité : réduction et aplatissement.



71  L’hostilité qui, dans l’Empire, régit tant le non-
rapport à soi que le non-rapport global des corps 

entre eux, est pour nous l’hostis. Tout ce qui veut nous 
l’extorquer doit être anéanti. Je veux dire que c’est la sphère 
même de l’hostilité que nous devons réduire.



72  La sphère de l’hostilité ne peut être réduite qu’à 
étendre le domaine éthico-politique de l’amitié et 

de l’inimitié ; c’est pourquoi l’Empire n’y parvient pas, en 
dépit de toutes ses protestations en faveur de la paix. Le 
devenir-réel du Parti Imaginaire n’est que la formation par 
contagion du plan de consistance où amitiés et inimitiés se 
déploient librement et se rendent lisibles à elles-mêmes.



73  L’agent du Parti imaginaire est celui qui, partant de 
là où il se trouve, de sa position, enclenche ou pour-

suit le processus de polarisation éthique, d’assomption dif-
férentielle des formes-de-vie. Ce processus n’est autre que 
le tiqqun.



74  Le tiqqun est le devenir-réel, le devenir-pratique du 
monde; le processus de révélation de toute chose 

comme pratique, c’est-à-dire comme prenant place dans ses 
limites, dans sa signification immanente. Le tiqqun, c’est que 
chaque acte, chaque conduite, chaque énoncé dotés de sens, 
c’est-à-dire en tant qu’événement, s’inscrive de soi-même 
dans sa métaphysique propre, dans sa communauté, dans 
son parti. La guerre civile veut seulement dire : le monde est 
pratique ; la vie, héroïque, en tous ses détails.



75  Le mouvement révolutionnaire n’a pas été défait, 
comme le regrettent les staliniens de toujours, en 

raison de son insuffisante unité, mais à cause du trop faible 
niveau d’élaboration de la guerre civile en son sein. À ce 
titre, la confusion systématique entre hostis et ennemi a 
eu l’effet débilitant que l’on sait, du tragique soviétique au 
comique groupusculaire.

Entendons-nous : ce n’est pas l’Empire qui est l’ennemi 
avec lequel nous devrions nous mesurer et les autres 
tendances du Parti Imaginaire qui sont pour nous autant 
d’hostis à liquider, mais bien le contraire. 



76  Toute forme-de-vie tend à se constituer en 
communauté, et de communauté en monde. 

Chaque monde, lorsqu’il se pense, c’est-à-dire lorsqu’il se 
saisit stratégiquement dans son jeu avec les autres mondes, 
se découvre comme configuré par une métaphysique 
particulière, qui est, plus qu’un système, une langue, sa langue. 
Et c’est alors, lorsqu’il s’est pensé, que ce monde devient 
contaminant : car il sait de quel éthos il est porteur, il est 
passé maître dans un certain secteur de l’art des distances.



77  Le principe de la plus intense sérénité est, pour 
chaque corps, d’aller au bout de sa forme-de-vie 

présente, jusqu’au point où la ligne d’accroissement de puis-
sance s’évanouit. Chaque corps veut épuiser sa forme-de-
vie, la laisser morte derrière soi. Puis il passe à une autre. Il 
a gagné en épaisseur : son expérience l’a nourri. Et il a gagné 
en souplesse : il a su se déprendre d’une figure de soi.



78  Là où était la vie nue doit advenir la forme-de-vie. 
La maladie, la faiblesse ne sont pas des affections 

de la vie nue, générique, sans être au premier chef des 
affections touchant singulièrement certaines formes-
de-vie et orchestrées par les impératifs contradictoires 
de la pacification impériale. En rapatriant ainsi sur le 
terrain des formes-de-vie tout ce que l’on exile dans le 
langage plein d’embarras de la vie nue, nous renversons 
la biopolitique en politique de la singularité radicale. Une 
médecine est à réinventer, une médecine politique qui 
partira des formes-de-vie.



79  Dans les conditions présentes, sous l’Empire, toute 
agrégation éthique ne peut que se constituer en ma-

chine de guerre. Une machine de guerre n’a pas la guerre pour 
objet ; au contraire : elle ne peut «faire la guerre qu’à condi-
tion de créer autre chose en même temps, ne serait-ce que 
de nouveaux rapports sociaux non-organiques» (Deleuze, 
Mille plateaux). À la différence d’une armée comme de toute 
organisation révolutionnaire, la machine de guerre n’a avec 
la guerre qu’un rapport de supplément. Elle est capable de 
menées offensives, elle est en mesure de livrer des batailles, 
d’avoir un recours délié à la violence, mais elle n’en a pas 
besoin pour mener une existence entière. 



80 Ici se pose la question de la réappropriation de 
la violence, dont les démocraties biopolitiques 

nous ont, avec toutes les expressions intenses de la vie, si 
parfaitement dépossédé. Commençons par en finir avec la 
vieille conception d’une mort qui surviendrait au terme, 
comme point final de la vie. La mort est quotidienne, elle est 
cet amenuisement continu de notre présence sous l’effet de 
l’impossibilité de s’abandonner à nos penchants. Chacune 
de nos rides, chacune de nos maladies est un goût auquel 
nous n’avons pas été fidèles, le produit d’une trahison envers 
une  forme-de-vie qui nous anime. Telle est la mort réelle 
à quoi nous sommes soumis, et dont la cause principale 
est notre manque de force, l’isolement qui nous interdit de 
rendre coup pour coup au pouvoir, de nous abandonner 
sans l’assurance que nous devrons le payer. Voilà pourquoi 
nos corps éprouvent le besoin de s’agréger en machines de 
guerre, car cela seul nous rend également capables de vivre 
et de lutter.



81  De ce qui précède on déduira sans peine cette évi-
dence biopolitique : il n’y a pas de mort “naturelle”, 

toutes les morts sont des morts violentes. Cela vaut existen-
tiellement et historiquement. Sous les démocraties biopoli-
tiques de l’Empire, tout a été socialisé ; chaque mort rentre 
dans un réseau complexe de causalités qui font d’elle une 
mort sociale, un meurtre ; il n’y a plus que du meurtre, qui 
est tantôt condamné, tantôt amnistié, et le plus souvent mé-
connu. À ce point, la question qui se pose n’est plus celle du 
fait du meurtre, mais celle de son comment.



82  Le fait n’est rien, le comment est tout. Qu’il n’y ait de 
fait que préalablement qualifié, le prouve suffisam-

ment. Le coup de maître du Spectacle est de s’être acquis 
le monopole de la qualification, de la dénomination ; et, à 
partir de cette position, d’écouler sa métaphysique en con-
trebande, livrant comme faits le produit de ses interpréta-
tions frauduleuses. Une action de guerre sociale est un “acte 
de terrorisme”, tandis qu’une intervention lourde de l’otan, 
décidée de la façon la plus arbitraire, est une “opération de 
pacification” ; un empoisonnement de masse est une épidé-
mie, et l’on appelle «Quartier de Haute Sécurité» la pra-
tique légale de la torture dans les prisons démocratiques. 
Face à cela, le tiqqun est au contraire l’action de rendre à 
chaque fait son propre comment, de le tenir, même, pour seul 
réel. La mort en duel, un bel assassinat, une dernière phrase 
de génie prononcée avec pathos, suffisent à effacer le sang, à 
humaniser ce que l’on répute le plus inhumain : le meurtre. 
Car dans la mort plus qu’ailleurs, le comment résorbe le fait. 
Entre ennemis, par exemple, l’arme à feu sera exclue. 



83  Ce monde est pris entre deux tendances, l’une à sa 
libanisation, l’autre à son helvétisation ; tendances 

qui peuvent, zone à zone, cohabiter. Et en effet, ce sont 
là deux manières singulièrement réversibles, quoique 
apparemment divergentes, de conjurer la guerre civile. Le 
Liban, avant 1974, n’était-il pas surnommé la «Suisse du 
Proche-Orient» ?



84  Dans le cours du devenir-réel du Parti Imaginaire, 
nous rencontrerons sans doute de ces sangsues livides : 

les révolutionnaires professionnels. Contre l’évidence que les 
seuls beaux moments du siècle furent dépréciativement appelés 
«guerres civiles», ils iront tout de même dénoncer en nous «la 
conspiration de la classe dominante pour abattre la révolution 
par une guerre civile.» (Marx, La guerre civile en France) Nous 
ne croyons pas à la révolution, déjà plus à des «révolutions 
moléculaires», et sans retenue à des assomptions différenciées de 
la guerre civile. Dans un premier temps, les révolutionnaires 
professionnels, que leurs désastres répétés n’ont qu’à peine 
refroidis, nous diffamerons comme dilettantes, comme traîtres à 
la Cause. Ils voudront nous faire croire que l’Empire est l’ennemi. 
Nous objecterons à Leur Bêtise que l’Empire n’est pas l’ennemi, 
mais l’hostis. Qu’il ne s’agit pas de le vaincre, mais de l’anéantir, 
et qu’à la limite, nous nous passerons de leur Parti, suivant en 
cela les conseils de Clausewitz au sujet de la guerre populaire : 
«La guerre populaire, comme quelque chose de vaporeux et de 
fluide, ne doit se condenser nulle part en un corps solide ; sinon 
l’ennemi envoie une force adéquate contre ce noyau, le brise et 
fait de nombreux prisonniers ; le courage faiblit alors, chacun 
pense que la question principale est tranchée, que tout effort 
ultérieur est vain et que les armes sont tombées des mains de 
la nation. Mais, d’autre part, il faut bien que ce brouillard se 
condense en certains points, forme des masses compactes, des 
nuages menaçants d’où enfin peut surgir une foudre terrible. 
Ces points se situeront surtout aux ailes du théâtre de guerre 
ennemi.[…] Il ne s’agit pas de briser le noyau, mais seulement 
de ronger la surface et les angles.» (De la guerre)



85  Les énoncés qui précèdent veulent introduire à une 
époque de plus en plus tangiblement menacée par 

le déferlement en bloc de la réalité. L’éthique de la guerre 
civile qui s’y est exprimée reçut un jour le nom de «Comité 
Invisible». Elle signe une fraction déterminée du Parti 
Imaginaire, son pôle révolutionnaire-expérimental. Par ces 
lignes, nous espérons déjouer les plus vulgaires inepties qui 
pourront être proférées sur nos activités, comme sur la péri-
ode qui s’ouvre. Tout ce prévisible bavardage, comment ne le 
devinerions-nous pas, déjà, dans la réputation que le shogu-
nat Tokugawa fit à la fin de l’ère Muromachi,  et dont un de 
nos ennemis observait justement : «Par son agitation même, 
dans l’inflation des prétentions illégitimes, cette époque de 
guerres civiles se révèlerait la plus libre qu’ait connu le Japon. 
Un ramas de gens de toutes sortes se laissaient éblouir. C’est 
pourquoi on insistera beaucoup sur le fait qu’elle aurait été 
seulement la plus violente» ?
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