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Exercices de Métaphysique Critique

Anéantir
le néant



Eh bien, la guerre!

Il faut en tout commencer par les principes. L&atfuste en découle.

Quand une civilisation est ruinée, il lui faut &ifaillite. On ne fait pas le ménage dans une
maison qui s'écroule.

Les buts ne font pas défaut, le nihilisme n'est. riges moyens sont hors de cause, l'impuissance
n'a pas d'excuse. La valeur des moyens se ragptate fin.

Tout ce quiest,est bon. Le monde deglipoth,le Spectacle, est de part en part, mauvais. Le
mal n'est pas une substance, s'il était une sudestdrserait bon. Le mystére de l'effectivité du
mal se résout en ceci que le mal n'est pas, maligsuun néanactif.

Le mal, c'est de ne le pas distinguer du biendlstinction est son royaume, l'indifférence sa
puissance.

Les hommes n'aiment pas le mal, ils aiment le gigrest en lui.

Dans leTigqun,l'étre retourne a I'étre, le néant au néant. Liaptissement de la Justice est son
abolition.

L'histoire n'est pas finie, il faudrait, pour cedg,elle ait notre accord.

Un seul homme libre suffit & prouver que la liber&st pas morte.

La question n'est jamais de «vivre avec son tenpais pour, ou contre luCa ne dépend pas.
Tout ce qui se targue d'une avance temporelle aseuiement par la qu'il n'est pas supérieur au
temps.

Le nouveau n'est que l'alibi du médiocre. Jusqréagmt, le progrés n'a désigné qu'un certain
accroissement dans l'insignifiant. L'essentielresté dans l'enfance. Les hommes ont eu des
moeurs, mais ils ne les ont pas encore penséest. @ie négligence dont ils n‘ont plus les
moyens. Ici, I'histoire commence.

Les catastrophes de I'histoire ne démontrent ertre le bien. Ce ne sont pas les mouvements
révolutionnaires qui ont suspendu «le cours norded choses». Inversez. C'est ce cours
ordinaire qui est la suspension du bien. Dans leachainement, les mouvements
révolutionnaires composent la tradition du biesgjulici: la tradition des vaincus. Elle est nétre.
Toute l'histoire passée se résume a cela, qu'uaredgrville fut assiégée par de petits rois.
Inexpugnable, le reste demeure.

Absolument avant le temps, il y a le sens.

Il est une horloge qui ne sonne pas. A elle, lantd.

Il faut agir comme si nous n'étions les enfantgpedesonne. Leur filiation véritable n'est pas
donnée aux hommes. Elle est la constellation é@&dihe dont ils parviennent a se ressaisir. Il
est bon d'avoir un panthéon. Tous les panthéose treuvent pas au bout d'une rue Soufflot.
Les lieux communs sont la plus belle chose du molhést nécessaire de se répéter. La vérité a
toujours dit la méme chose, de mille manieresstant venu, les lieux communs ont le pouvoir
de faire osciller les mondes. D'ailleurs, I'univess né d'un lieu commun.

Ce monde n'est pas adéquatement décrit parce rgg§t pas adéquatement contesté, et
réciproquement. Nous ne cherchons pas un savoireqdie compte d'un état de fait, mais un

savoir qui les crée. La critique ne doit redoutelarpesanteur des fondements, ni la grace des
conséquences. L'époque est furieusement métapbysjgitravaille sans répit a lI'oublier.

La Métaphysique Critique, en la repoussant, ondi@sse.

Certains ont trouvé que la vérité n'existe paserisont punis. lls ne se dérobent pas a la vérité,
tandis que la vérité se dérobe a eux. lls ne temiepas, tandis qu'elle les enterrera.

Nous n'avons que faire des gémissements, nousaresfa personne la charité d'une révolte sur
mesure. Il vous faudra tout reprendre par vous-rséi@e monde a besoin de vérité, non de
consolations.



Il faut critiquer la domination, parce que la strdie domine. Qu'il y ait des esclaves
«heureux», ne justifie pas I'esclavage.

lIs sont nés. lls veulent vivre. Et ils poursuivetgs destins de mort. Méme, ils veulent se
reposer et ils laissent des fils, pour que nais$antres morts, et d'autres destins de mort.

Voici venu le temps des larves, elles écrivent mémeetits livres dont on cause dans leurs
élevages. Depuis qu'il y a des hommes, et quitliglamx, on sait ce qu'est la marchandise, mais
on n'en a toujours pas fipratiguementvec elle. Certains, qui ont fait autrefois proi@ssle

la critiquer, avancent méme qu'elle serait unersdeEmature, plus belle et plus Iégitime que la
premiére, et que nous devrions nous plier a saigditSes métastases ont atteint les extrémités
du monde; il serait bon de se rappeler qu'un osgamientierement cancérisé s'effondre en peu
de temps.

Les alternatives et les litiges anciens sont exsagsig\Nous en imposons de nouveaux.

Rejetez également les deux cotés. N'aimez quete. i8eul ,le reste sera sauvé.

Les hommes sont responsables du monde qu'ilspesntréé. Ce n'est pas une notion mystique,
c'est une donnée. S'en étonnera qui s'en est arrang

D'ou, la guerre.

L'ennemi n'a pas l'intelligence des mots, I'enrempiétine. Les mots veulent étre redressés.
Le bonheur n'a jamais été synonyme de paix. lI$adtire du bonheur une idée offensive.

La sensibilité n'a que trop longtemps été une dispo passive a la souffrance, elle doit
devenir le moyen méme du combat. Art de retourmsplffrance en force.

La liberté ne s'accommode pas de la patience, edtela pratique en acte de I'histoire.
Inversementles «libérations» ne sont que l'opium des mauvais essld_a critique nait de la
liberté, et I'accouche. Les hommes sont plus sfisedibérer en se déprenant que d'accéder au
bonheur en recevant. ' Poursuivez la liberté, \awrez le reste avec. Qui veut se garder, se
perdra.

De méme que tout ce dont I'existence doit étrelgiotsment prouvée, la vie selon ce temps est
de bien peu de valeur.

Un ordre ancien subsiste en apparence. En vénité@st plus la que pour étre décrit dans toutes
ses perversions.

On dit qu'il n'y a point de péril, parce qu'il rdypas d'émeute; on dit, comme il n'y a pas de
désordre matériel a la surface de la société, guévolution est loin de nous. C'est que les
forces d'anéantissement sont engagées dans undoubiautre que celle ou I'on s'attendait
d'abord a les trouver.

Sachez, jeunes imbéciles, petits mufles réalispgd,y a plus de choses au ciel et sur la terre
que n'en révent vos solipsismes inconséquents.

Cette société fonctionne comme un appel incessdat r@striction mentale. Ses meilleurs
éléments lui sont étrangers. lls se rebellent eocglle. Ce monde tourne autour de ses marges.
Sa décomposition I'excéde. Tout ce qui vit encdreontre cette société.

Quittez le navire, non parce gu'il coule, mais deurire couler.

Ceux qui ne comprennent pas aujourd’hui ont dépogé toute leur force hier, pour ne pas
comprendre. En son for intérieur, 'homme est &ud&al'état du monde.

Toute chose se radicalise. La bétise, comme liigalce.

Le Tigqundégage les lignes de rupture dans l'univers ddiffémencié. L'élément du temps se
résorbe dans I'élément du sens. Les formes s'anirenfigures s'incarnent. Le monelgt.

Chaque nouveau mode de ['étre ruine le mode de p&écédent et ce n'est qu'alors, sur les
ruines de l'ancien, que le nouveau commence. Eeseappelé les «douleurs de I'enfantement»
pour signifier une période de grands tumultespfaaait que sera ruiné I'ancien mode de I'étre
dans le monde, ce qui changera différentes choses.

Un jour, une société a tenté, par des moyens inralités et sans cesse répétés, d'anéantir les
plus vivant d'entre ses enfants. Ces enfants omésu. s veulent la mort de cette société. lls
sont sans haine.



C'est une guerre qui n'est précédée d'aucune dtatarAu reste, nous ne la déclarons pas,
nous la révélons seulement.

Deux camps. Leur différend porte suc la natureadgulerre. Le parti de la confusion voudrait
qu'il n'y ait qu'un camp. Il mene une paix milieailL,e Parti Imaginaire sait que le conflit est
pére de toutes choses. Il vit dispersé et en igits de la guerre, il n‘est rien. Sa guerre est un
exode, ou les forces se composent et les armesuset.

Laissez au siécle les combats de spectres. Onta#ledopas contre les ectoplasmes. On les
écarte pour dégager la cible.

Dans un monde de mensonge, le mensonge ne peuvaireu par son contraire, mais
uniquement par un monde de vérité.

La complaisance engendre haine et ressentimevdrité rassemble les fréres.

«Nous», c'est nous et nos freres.

L'intelligence doit devenir une affaire collective.

And the rest is silence.
Venise, le 15 janvier 1999



Qu'est-ce que la
Métaphysique Critique?

Il n'y avait plus de réalité, tout juste sa caricat
GOTTFRIED BENN

Nous causames aussi de l'univers,

de sa création et de sa future destruction.
CHARLES BAUDELAIRE

Il ne nous échappe nullement que «"métaphysiqual' comme "abstrait", et méme
"penser" - est devenu un mot devant lequel chaceindpplus ou moins la fuite comme devant
un pestiféré» (Hegel). Et c'est assurément avedrisson de jouissance mauvaise et la
troublante certitude d'aller droit a la plaie queusm ramenons en son centre ce que la
triomphante frivolité de I'époque croyait avoir pgamais refoulé dans sa périphérie. Par ce
geste, nous avons en outre le front de prétendrecgun’est pas a quelque caprice sophistiqué
que nous cédons, mais bien a une impérieuse néceswsicrite a méme [I'histoire. La
Métaphysique Critique n'est pas un bavardage de §u le cours du monde, ni la derniere
spéculation en date sortie du crane de quelquitigetece particuliére, elle est tout ce que notre
temps contient de plugel. La Métaphysique Critique est dans toutestriges. Quelles que
soient nos protestations a ce sujet, il ne faiuawoute qud'on tentera d'une fagcon ou d'une
autre de nous en attribuer l'invention, avec passdin d'occulter ce fait empoisonné entre
tous: qu'elle existaiéjabien avant que de trouver sa formulation, qu'dbé énémepartout,a
I'état de manque dans la souffrance, de dénégd#on le divertissement, de mobile dans la
consommation, ou d'évidence dans l'angoisse. lardippt bien a la sordide veulerie, a
l'incurable platitude, a la répugnante insignifiare ces temps dits «modernes» d'avoir fait de
la métaphysique le loisir sous toutes apparencescent de quelques érudits en faux col, et de
I'avoir émasculée jusqu'au seul exercice qui coméea cette sorte d'insectes: la mandibulation
platonique. Par ce seul aspect déja, qu'elle pastéductible a son expression conceptuelle, la
Métaphysique Critique e$expériencequi dément fondamentalement l'inepte «modernité», e
jubile chaque jour un peu plus, les yeux ouvertd'sxces du désastre.

ACTE PREMIER: «Quand le faux devient vrai, le vrai lui-méme n'pts qu'un mirage.
Quand le néant devient réalité, la réalité a somrtbascule dans le néant.»

(Inscriptions qui figurent de part et d'autre dmtfée du «Royaume du réve et de lillusion
immense » d'aprdse Réve du pavillon rouge).

La civilisation occidentale vit a crédit. Elle aucqu'elle pourrait durer toujours sans
s'acquitter & aucun moment de l'arriéré de sesangas. Mais elle étouffe a présent sous
I'écrasement de leur poids mort. Aussi, avant darir a des considérations plus substantielles,
il nous faut commencer par faire de la place eestél ce monde de quelques-unes de ses
illusions, comme celle, par exemple, que la modéraurait, comme telle, existé. Il ne rentre
pas dans nos vues de s'attarder sur les faitcindldes. Que le terme méme de «modernité»
n'‘éveille plus aujourd’hui, en régle générale, mpl'ironie ennuyée, et ce quoi gu'en ait le
gatisme progressiste, qu'il apparaisse enfin pewudl n‘a jamais cessé d'étre: le fétiche verbal
dont la superstition des salauds et des simpleprit® a entouré l'accession progressive des
rapports marchands a I'hégémonie sociale a partia gprétendue «Renaissance», et ce au gré
d'intéréts que nous ne nous expliquons que trap bala qui ne mérite guere d'exégese. Il y va
ici d'un vulgaire cas de truanderie sur I'étiqudttat nous laissons I'élucidation aux sacristains
de l'historicisme futur. Notre affaire est autremetus grave. C'est que, de méme que les



rapports marchands n'ont jamais existé en tantap@orts marchands, mais seulement comme
des rapports entre hommes travestis en rappors @mbses, de méme ce qui se dit, se croit ou
est tenu pour «moderne» n'a jamais véritablemasiiéen tant que moderne.

L'essence de I'économie, ce pseudonyme transparestequel la modernité marchande essaie
régulierement de se faire passer pour une étafiéitddence, n'est rien d'économique; et de fait,
son fondement, qui lui tient aussi lieu de progranra'énonce en ces termes abrupts:
NEGATION DE LA METAPHYSIQUE, c'est-a-dire de ce gpeur I'homme, la transcendance
est la cause efficiente de lI'immanence, soit, autidls termes, de ce que le monde, pour lui, fait
sens, le suprasensible apparaissant dans le ser@ébeau projet est entierement contenu dans
lllusion aberrante maisefficace qu'une compléte séparation entre le physique et le
métaphysique serait possible disjonction qui pienglus souvent la forme d'une hypostase du
physique, érigé en modele de toute objectivit€éoatmande logiquement une myriade d'autres
scissions locales, entre vie et sens, réve etrraisdividu et société, moyens et fins, artistes et
bourgeois, travail intellectuel et travail matéridirigeants et exécutants, etc, qui ne sont, dans
leur nombre, pas moins absurdes, chacun de ceemsndevenant abstrait et perdant tout
contenu hors de linteraction vivante avec son raeinet -. Or, une telle séparation étant
réellement, c'est-a-difeumainementimpossible, et la liquidation de I'hnumanité ayarmegour
échoué, rien de moderne n'a jamais pu exister corah@e qui est moderne n'est pas réel, ce
qui est réel n'est pas moderriour autant, il y a bien uméalisationde ce programme, mais a
présent qu'elle se parachéve nous voyons ausfiegese tout le contraire de ce qu'elle pensait
étre, d'un mot: la compléte déréalisation du morge.toute I'étendue du visible porte
désormais, par son caractére vacillant, ce témgerautal que la négation réalisée de la
métaphysique n'est en fin de compte que la réaisatune métaphysique de la négation. Le
fonctionnalisme et le matérialisme inhérents a talennité marchande ont partout produit un
vide, mais ce vide correspond a I'expérience mgtaghe originaire: la ou les réponses allant
au-dela de I'étant, qui permettraient une oriematians celui-ci, ont disparu, I'angoisse surgit,
le caractere métaphysique du monde affleure aux y tous. Jamais le sentiment de
I'étrangeté n'a été si prégnant comme devant leduptions abstraites d'un monde qui
prétendait I'ensevelir sous I'immense opulencedstipnnable de ses marchandises accumulées.
Les lieux, les vétements, les paroles et les arctites, les visages, les gestes, les regards et le
amours ne sont plus que les masques terriblesegakuie et méme absence s'est inventés pour
venir a notre rencontre. Le néant a visiblemers ges quartiers dans l'intimité des choses et des
étres. La surface lisse de l'apparence spectaewaigque partout sous l'effet de sa poussée. La
sensatiorphysiquede sa proximité a cessé d'étre I'expérience ultéservée a quelques cercles
de mystiques, elle est au contraire la seule queolede marchand nous ait laissée intacte, et
méme décuplée de la disparition programmée deddeseautres; il est vrai que c'est aussi la
seule gu'il s'était explicitement proposé d'anéahtius les produits de cette société - que I'on
songe a la conceptualité creuse de la Jeune-#dlBurbanisme contemporain, ou de la techno -
sont des choses que l'esprit a quittées, et guLomécu a tout sens comme a toute raison d'étre.
Ce sont des signes qui s'échangent selon des meunt@mlans, qui ne signifient pas rien,
comme les gentils gnards du postmodernisme préférdrle croire, mais bien plutég Rien.
Toutes les choses de ce monde subsistent dansilupesseptible. Elle sont victimes d'une
légére et constante déperdition d'étre. Assuréroetie modernité qui se voulait sans mystére et
qui jurait de liquider la métaphysique I'a bientptuéalisée Elle a produit un décor fait de purs
phénoménes, de purs étants qui ne sont rien auddekimple fait de se tenir la, dans leur
positivité vide, et qui sans relache provoquemntime a éprouver «la merveille des merveilles:
que l'étant est» (Heidegger,Qu'est-ce que la métaphysiquet).nous suffit, dans ce hall
ultramoderne fait de glace, de marbre et d'acierleolnasard nous a menés, d'un mince
relachement de la constriction cérébrale pour keotent voir tout l'existant glisser et
s'invaginer en une présence tout a la fois oppnés flottante, ou rien ne reste. L'expérience
du Tout Autre, il nous arrive ainsi de la faire ddas circonstances les plus communes, et
jusque dans des boulangeries fraichement rénoresnonde s'étend devant nowgli ne
parvient plus a soutenir notre regardangoisse y veille a tous les carrefours. Or cette
expérience désastreuse ou nous émergeons violenmmentle I'existant n'est rien d'autre Que
celle de la transcendance en méme temps que réenkidiable négativité que nocsntenons.



C'est en elle toute I'étouffante «réalité», dontgfande machinerie de l'imposture sociale
travaillait & établir I'évidence, Qui soudainemeanij lachement, s'affaisse, et fait place a la
béance de sa nullité. Cette expérience est riengypie le fondement de la métaphysique, ou
celle-ci apparait précisémettmme métaphysiquey le monde apparait comme monde. Mais
la métaphysique qui ainsi revient n'est pas la pmtsique qud'on avait chassée, car elle
revient comme vérité et négation de ce qui avaitoral'ancienne, commsonquérantecomme
métgphysique critiqueParce que le projet de la modernité marchamnest rien,sa réalisation
n'est que I'extension du désert a la totalitéedéstant. C'est ce désert que nous venons ravager.

Tronant sans soutien au beau milieu des catastsagphies'amoncellent, la domination
marchande - et par «domination» nous n'entendensdtautre quée rapport symboliguement
médié de complicité entre dominants et domiredst il fait peu de doute, pour nous, que «le
tourmenteur et le tourmenté ne font qu'un, quedkitrompe en croyant qu'il ne participe pas au
tourment, I'autre en croyant qu'il ne participe pda faute»: & la niche, Bourdieu! - ne se sent
plus chez elle dans le singulier état de chosedleal pourtant produit, et dont chaque détail la
dément. Il suffit, pour s'en convaincre de se rerattentif aupasde nos contemporains, qui
font songer & une bande de fuyards courant a fropges trousses et talonnés par leur propre
inquiétude métaphysique. C'est désormais pour ¢@rBlun travail a plein-temps que de se
soustraire a I'expérience fondamentale du néamtrugue toute foi simple en ce monde. La
dérision des choses menace & tout instant de sgbrsa conscience. Ignorer I'oubli de I'Etre,
dont le retrait nous cerne dans chaque banlieus, cdi@gaque vagin comme dans chaque station-
service, réclame désormais lingestion quotidiedee doses quasiment létales de Prozac,
d'informations et de Viagra. Mais tous ces remeédesurte portée ne suppriment pas j'angoisse,
ils la masquent seulement, et la rejettent dansonmere propice a sa croissance silencieuse.
Finalement, les journaux féminins doivent tout d&ma, pour vendre leurs mensonges et leurs
maladies, convaincre leurs lectrices que «La véelgst bon pour la santé», des multinationales
des cosmétiques s'avisent de prodiguer sur leursalEages «métaphysique, éthique et
épistémologie»TF1 érige la «quéte de sens» en principe rentable geoggammation future
et Starck, ce faussaire éclairé, assure a La Redpiiques années d'avance sur ses concurrents
en composant pour elle un «catalogue de non-pwduiusage des non-consommateurs». On
imagine avec peine comme il a fallu que la domamasoit intérieurement désemparée pour
gu'elle en arrive la. Dans ces conditions, la pensétique doit cesser d'attendre de la
constitution d'un sujet révolutionnaire de masseéeélation du caractere imminent d'un
renversement social. Cela, elle doit plutét appreradle lire dans l'explosion formidable, au
cours de la période récente, de la demande sabgaldivertissement. Un tel phénomene est
signe que la pression des questions essentidllesigtemps tenues en suspens, et avec tant de
profits, a franchi le seuil de l'intolérable. Csir'on se divertit avec une telle fureur, il faut bien
que ce soit de quelque chose et que ce quelque sbidsdevenu une bien obsédante présence.
«Si I'hnomme était heureux, il le serait d'autaosgju'il serait moins diverti» (Pascal).

Supposons que l'objet qui répand partout une sibimtterreur, et donbn pouvait
encore nier I'action effective tant qu'il n'étaétispnommé, ce soit la Métaphysique Critique - il
s'agit ici d'une définition, peut-étre n'en donmsraous jamais ni de si nette ni de si pénétrable
-. Les inoffensifs sociologues ne sont naturellenpas dotés des organes qui leur permettraient
de comprendre de quoi il retourne ici, non pludldiars que la poignée de pauvres esthetes en
veine d'indignation qui vitupérent la misere dpdgue du haut de leur profession d'écrivain, et
qui ne voient dans la consommation que la consoamatlle-méme. Ce n'est pas
I'extraordinaire étendue du désastre qu'il faugepm contester, mais la signification de celui-
ci. La terreur générale du vieillissement, la cheamta anorexie féminine, l'arraisonnement du
vivant, I'apocalypse sexuelle, 'administrationustdielle du divertissement, le triomphe de la
Jeune-Fille, lI'apparition de pathologies inéditesnenstrueuses, lisolement paranoiaque des
egos, l'explosion d'actes de violence gratuitdfirfi@ation fanatique et universelle d'un
hédonisme de supermarché, font une élégante litanie les paroxystes en tout genre. L'oeil
exercé, quant a lui, ne voit dans tout cela rien aperédite la victoire sans retour de la
marchandise et de son empire de confusion, il ynégMutdt l'intensité de l'attente générale, de



l'attente messianique de la catastrophe,mument de véritégui mettra enfin un terme a
l'irréalité d'un monde de mensonges. Sur ce paimnge sur bien d'autres, il n'est pas superflu
d'étre sabbatéen.

Du point de vue ou nous nous plagons, la plongeaué des masses dans l'immanence
et leur fuite ininterrompue dans l'insignifianceoutes choses qui pourraient nous faire tant
désespérer du genre humain- cessent d'apparaitmeades phénomenes positifs qui auraient
en eux-mémes leur vérité, mais sont plutét congmimme des mouvements purement négatifs,
accompagnant l'exode contraint hors d'une spherdadsignification que le Spectacle a
intégralement colonisée, hors de toutes les figudestoutes les formes sous lesquelles il est
actuellemenpermisd'apparaitre et qui nous exproprient du sens deao@s, comme de nos
actes eux-mémes. Mais déja cette fuite ne sufiis,pdt il faut vendre en sachets individuels le
vide laissé par la Métaphysique Critiqgue. Le NeweAgar exemple, correspond a sa dilution
infinitésimale, a son travestissement burlesque gaoi la société marchande tente de
s'immuniser contre elle. Le constat de la séparagénéralisée (entre le sensible et le
suprasensible autant gu'entre les hommes), letpiejeestaurer I'unité du monde, l'insistance
sur la catégorie de la totalité, la primauté depte, ou l'intimité avec la douleur humaine s'y
combinent de fagon calculée en une nouvelle madibenen de nouvelles techniques. Le
bouddhisme appartient lui aussi a la quantité gg&hes spirituelles que la domination devra
mettre en oeuvre pour sauver sous quelque formegseit le positivisme et l'individualisme,
pour demeurer encore un peu dans le nihilisme.uA basardon ressort méme la banniére
mitée des religions, dowin sait quel utile complément elles peuvent faireegne terrestre de
toutes les miseres - il va de soi que lorsqu'urdbeiadaire de bigots en baskets s'inquiete
ingénument, en couverture, «Le XXléme siecle sdradligieux?», il faut plutét lire «Le
XXléme siécle parviendra-t-il & refouler la Métapigue Critique? »-. Tous les «nouveaux
besoins» que le capitalisme tardif se flatte désfedtte, toute I'agitation hystérique de ses
employés, et jusqu'a I'extension du rapport de aonsation a I'ensemble de la vie humaine,
toutes ces bonnes nouvelles qu'il croit donneag®tennité de son triomphe ne mesurent donc
jamais que l'approfondissement de son échec, deufirance et de l'angoisse. Et c'est cette
souffrance immense, qui peuple les regards et tdtant les choses, qu'il doit toujours a
nouveau, dans une course haletanteftre au travail,en dégradant ebesoinsla tension
fondamentale des hommes vers la réalisation souneede leurs virtualités, tension qui ne
cesse de s'accroitre avec la distance qui lespareséViais I'esquive s'épuise et son efficacité
tendancielle décroit rapidement. La consommationparvient plus 'a éponger l'exces des
larmes contenues. Aussi faut-il mettre en oeuvre digpositifs de sélection toujours plus
ruineux et plus drastiques pour exclure des roudgda domination ceux qui n‘ont pu ravager
en eux-mémes toute propension a I'humanité. Au@ucedix qui participent effectivement a
celte société n'est censé ignorer ce qui poutraérl colter de laisser voir en public sa douleur
véritable. Toutefois, en dépit de ces machinatidessouffrance n'en continue pas moins de
s'accumuler dans la nuit forclose de l'intimité, ei@ cherche a tatons, avec obstination, un
moyen de s'écouler. Et comme le Spectacle ne peutediement lui interdire de se manifester,
il doit de plus en plus souvent le lui concéderjsnadors en en travestissant I'expression, en
désignant au deuil planétaire un de ces objetssyidae de ces momies royales dont la
confection est son secret. Seulement la souffrareepeut se satisfaire de pareils faux-
semblants. Aussi attend-elle, patiente, commefféit/'da brutale suspension du cours régulier
de I'norreur, ou les hommes s'avoueraient en ulagement sans limites: «Tout nous manque
indiciblementNous crevons de la nostalgie de I'Etre» (BBslluaires et porchers).

On comprendra certainement mieux, a présent, ques n@cusions pour la
Métaphysique Critique toute espéce de paternit@ouls aura suffi d'ouvrir les yeux pour la
voir se dessineen creuxa la surface de I'époque, comme son centre videviétaphysique
Critique se donne a quiconque prend a coeur de lé& yeux ouverts, ce qui ne réclame en fin
de compte qu'une obstination particuliere dioe a coutume de faire passer pour de la
démence. Car la Métaphysique Critique est la rage @&| degré d'accumulation qu'elle devient
regard. Mais un tel regard qui a guéri de tous les misésabhvoltements de la modernité, ne



connait pas le monde comme distinct de lui-mémeoitlque, sous leurs formes vulgaires, le
matérialisme et l'idéalisme ont vécu, que «l'infast aussi indispensable a I'homme que la
planéte ou il vit» (Dostoievski) et que, méme ld'oa semble s'épanouir dans I'immanence la
plus satisfaite, la conscience est encore présmrtene inaudible sentiment de déchéance,
comme mauvaiseconscience. L'hypothése kojévienne d'une «fin Hestbire» ou I'nomme
resterait «en vie en tant qu'animal qui est en racesec la Nature et I'Etre donné», ol «les
animaux posthistoriques de l'espddemo Sapiengqui [vivraient} dans l'abondance et en
pleine sécurité) [seraienontentsen fonction de leur comportement artistique, éraicpt
ludique, vu que par définition ils s'en [contenkemf]», et Ou disparaitrait la connaissance
discursive du monde et de soi, s'est révélée &tieple du Spectacle, mais elle s'est aussi
révélée, comme telle, irréalisable. Il n'y a mastidenent nulle part, pour les hommes, d'acces a
la condition animale. La vie nue est encore pourwneforme de vieLe malheureux «homme
moderne». - passons sur l'oxymore -, qui avait mmissoin si virulent & se débarrasser du
fardeau de la liberté, commence a entrevoir qust l&lechose impossible, qu'il ne peut renoncer
a son humanité sans renoncéa &ie mémegu'un homme animalisé n'es€me pasin animal.
Tout, dans L'achévement de cette époque, porteire cue 'homme ne peut survivre que dans
I'elément du sens. Rien, comme la peine que ndagmporains mettent a s'en divertir, ne nous
montre a quel point le possible que I'homme cohtiemd de lui-méme vers sa réalisation. Ses
crimes mémes lui sont dictés par le désir de tnoumeemploi a ses facultés. Ainsi, penser ne
représente pas pour lui un devoir, mais une nééesssentielle, dont l'inaccomplissement est
souffrance, c'est-a- dire contradiction entre sessipilités et son existence. Les hommes
s'étiolentphysiqguementlans la négation de leur dimension métaphysiquem&me temps, il
apparait nettement que l'aliénation n'est pastatou ils seraient définitivement plongés, mais
l'incessanteactivité que I'on doit déployer pour les y maintenir. L'alxse de conscience n'est
que le refoulement continu de celle-ci. L'insigaifte aencoreun sens. L'oubli complet du
caractére métaphysique de toute existence estaereecatastrophe, mais c'est une catastrophe
métaphysique. Et c'est le méme constat qui, bien\geux de trente ans, s'impose dans le
domaine de la pensée. «la philosophie analytiqugeagporaine s'acharne a exorciser des
"mythes", des "fantasmes" métaphysiques tels q@oilescience, I'Esprit, la Volonté, I'Ego, en
dissolvant le contenu de ces concepts dans dealEsngui énoncent des opérations, des
réalisations, des forces, des tendances, des kggtdiens particulieres et précises. Le résultat
montre de maniere étrange qu'il est impossibleélruiide ces concepts.» (Marcusehomme
unidimensionnel)La métaphysique est le spectre qui hante I'homno@eatal depuis cing
siecles qu'il tente de se noyer dans l'immanenapy'ien'y parvient pas.

ACTE SECOND: «La Vérité doit étre dite, le monde ddt-il en vaberéclatsx Fichte )

Pour autant, lgestede reconnaitre I'oubli de I'Etre, et par la deisdtt nihilisme, n'est
rien qui aille de soi, rien qui soit susceptiblendfondement rationneil, s'agit d'une décision
morale.Non pas abstraitement, maisncrétementorale: car dans le monde de la marchandise
autoritaire, ou le renoncement a la pensée estelmipre condition d'«intégration sociale», la
conscience est immédiatementagte,et un acte pour lequel il est courant djae juge bon de
vous affamer, soit directement, soit indirectemeuat; le gracieux office de ceux dont vous
dépendez. Maintenant que toutes les instancessedpes ou la morale s'aliénait en moralité
tombent en miettes, il nous est enfin donné deotmaitre dans sa radicalité originaire qui la
désigne comméunité des moeurs des hommes et de la consciarit® @én ont,et en tant que
telle comme I'ennemi absolu de ce monde. Cela gibw'exprimer en termes plus tranchés de
la fagon suivante: on combat soit pour le Spectaclé pour le Parti Imaginaire; entre les deux,
il n'y a rien. Tous ceux qui peuvent s'accommodenal société qui s'accommode si bien de
l'inhumanité, tous ceux qui se trouvent déja bienshde faire a leur propre souffrance comme a
celle de leurs semblables lI'aumdne de leur indiffée, tous ceux qui parlent du désastre
comme s'il s'agissait d'un nouveau marché aux déiésuprometteurs - ne sont pas nos fréres.
Nous tenons leumort pour un fait souhaitable. Nous ne leur faisonsesepias grief de ne pas



s'adonner a la Métaphysique Critique, chose quirpduconstituer, en tant que discours, un
objet social déterminé, mais defuserde voir son contenu de veérité qui, étant partoxtede
toute détermination particuliere. Nul alibi ne tieflace a un tel aveuglement; I'aptitude
métaphysique est la chose la mieux partagée auenedidn'y a pas besoin d'étre cordonnier
pour savoir si une chaussure vous va» (Hegel)seefde I'exercer constitue, dans les conditions
présentes, un crime permanent. Et ce crime, lagddioé du caractere métaphysique de ce qui
est, a bénéficié d'une si durable et si générateptioité qu'il est devenu révolutionnaire de
formulerles principes a priori sur lesquels se fonde t@xi@érience humaine. Il nous faut ici
les rappeler, a la honte des temps.

1. Tout comme la maladie n'est manifestement pasoinme de ses symptdmes, le
monde n'est manifestement pas la somme de ses,obgt«ce qui est le cas», ou de ses
phénomeénes, mais bien plutdt un caractere de I''eolmaméme. Le monde n'existe en tant que
monde que pour I'homme Inversement, il n'y agsdhsmme sans monda, situation du Bloom
est une abstraction transitoire. Chacun se troovjedrs déja projeté damns monde dont il fait
l'expérience comme d'une totalité dynamique et ,dairtant, il a nécessairement une
précompréhension, aussi rudimentaire fat-elle.i®ple conservation I'exige.

2. Le monde est une métaphysiguest-a-dire que la fagon dont il se donne de prime
abord, sa prétendue neutralité objective, sa sirgplecture matérielle participent déja d'une
certaine interprétation métaphysique qui le camstiie monde est toujours le produit d'un
mode de dévoilement qui fait entrer les choses dmnmésence. Quelque chose comme le
«sensible» n'existe pour 'hnomme qu'en rapporteainterprétation suprasensible de ce qui est.
Evidemment, cette interprétation n'existe pas derfaéparée, elle ne se trouve nulle part. hors
du monde, puisque c'est elle qui le configure. Tewtisible repose sur l'invisibilité de cette
représentation, qui fonde ce qui se donne a vbiguetout en dévoilant voile. L'essence du
visible n'est donc rien de visible. Ce mode de dénmnt, pour imperceptible qu'il fit, est bien
plus concret que toutes les abstractions coloréesan voudrait faire passer pour «la réalité».
Le donné est toujours le posé, il tient son éumaalaffirmation originelle de I'Esprit: «le monde
est ma représentation». En leur fond, c'est-adhres leur surgissement, I'homme et le monde
coincident.

3. Le sensible et le suprasensible sont fondammn&ait le méme, mais de facon
différenciée. Oublier I'un des deux termes pourdsyasier l'autre a pour conséquence de les
rendre tous deux abstraits: "destituerle supraskensupprime également le purement sensible
et, par |a, la différence entre les deux» (Heidegge

4. L'intuition humaine primitive n'est que linfon de la représentation et de
l'imagination. La prétendue immédiateté sensiblest postérieure. «Les hommes commencent
par voir les choses seulement telles qu'ellesdpparaissent et non telles qu'elles sont; par voir
dans les choses non pas elles mémes, mais l'idéeggn font» ( FeuerbachPhilosophie de
I'avenir). L'idéologie du «concret», qui fétichise selon séféémntes versions le «réel»,
«l'authentique», le «quotidien», les «petits riehsxnaturel» et autres «tranches de vie», n'est
que le degré zéro de la métaphysique, la théongrgée de ce monde, son compendium
encyclopédique, sa logique sous une forme populaba point d’honneur spiritualiste, sa
sanction morale, son complément cérémoniel, sowvewsgl motif de consolation et de
justification.

5. De toute évidence, «lI'homme est un animal mggghe» ( Schopenhauer ). Par
cela, il ne faut pas seulement entendre qu'il esétre pour lequel Imonde fait sengisque
dans son insignifiance, ou dont linquiétude nelasse apaiser par rien de fini, mais
éminemment que toute son expérience est tisséeudanitoffequi n'existe pasvoila pourquoi
les systemes proprement matérialistes, de mémedeqgaeepticisme absolu, n'‘ont jamais pu
exercerpar eux-mémeane bien profonde ni une bien durable influenckoilime peut certes,
durant de longues périodes, refuser de faire cemsnent de la métaphysique, et c'est ainsi que



le plus souvent il s'en arrange, mais il ne peut passer tout a fait. «Rien n'est aussi poratif,
l'on veut, que la métaphysique. [ ... ] Et ce quag difficile, et ce qui est méme rigoureusement
impossible, ce serait de n‘avoir pas, ce seraitquequ'un n'edt pas sa métaphysique ou du
moins de la métaphysique ... Seulement, non seuletoet le monde n'a pas la méme, ce qui
n'est que trop évident, mais tout le monde n'einda ta méme sorte, ni du méme degré, ni de la
méme nature, ni de la méme qualité» ( Pédiijuations).

6. La métaphysique n'est pas la simple négatigphgmique, mais symétriguement son
fondement et son dépassement dialectique. Le prdfigta-, qui signifie aussi bien «avec»
gu'«au dela», n'a pas le sens d'une disjonctiois, ghaneAufhebungau sens hégélien. Aussi la
métaphysique n'est-elle rien d'abstrait, car eltece qui fonde toute concrétude; c'est elle qui se
tient derriere le physique et le rend possiblee kllépasse la nature pour atteindre a ce qui est
caché en elle ou derriere elle, mais elle ne cénsidet élément caché que comme apparaissant
dans la nature et non indépendamment de tout pré&memSchopenhauer). La métaphysique
désigne donc ce simplait que le mode de dévoilement et I'objet dévoilé deardlen un sens
originel «la méme chose». Aussi n'est-elle, damsessemble, rien d'autre glexpérience en
tant qu’expériencet n'est possible qu'a partir d'ysteenoménologie de la vie quotidienne.

7. Les défaites successives que la science méeanis, depuis un siecle, cessé
d'essuyer et de refouler, sur le front ne I' imient grand comme de ' infiniment petit, ont
définitivement condamné le projet d'établir une gipye sans métaphysique. Et il faut a
nouveau, apres tant de prévisibles désastres, maitom avec Schopenhauer que I'explication
physique qui refuse de voir qu'elle a «en tanttglle, besoin d'une explicatianétaphysique
qui lui donne la clé de toutes ses suppositionsvient partout se heurter a une explication
métaphysique qui la supprime, c'est-a-dire lui \emléson caractéere d'explication». «Les
naturalistes s'efforcent de montrer que tous l&n@menes, méme les phénomenes spirituels,
sont physiques, et en cela, ils ont raison; lexr téest de ne pas voir que toute chose physique
est également par un autre c6té une chose métgphysikEt c'est comme une prophétie amére
gue nous lisons ces lignes: «plus les progres gyaiqueseront grands, plus vivement ils
feront sentir le besoin d'umeétaphysiqueEn effet si, d'une pan, une connaissance plus&xact
plus étendue, et plus profonde de la nature mifiaiepar renverser les idées métaphysiques en
cours jusqu'alors, elle sert d'autre part a mettre nettement et plus complétement en relief le
probléme méme de la métaphysique, a la dégages@hgsement de tout élément physique.»

8. La métaphysique marchande n'est pas une méigpbyparmi tant d'autres, elle est
la métaphysique qui nie toute métaphysique et d'abbedméme comme métaphysique. C'est
pourquoi elle est aussi, d'entre toutes, la métigbg la plus nulle. Celle qui voudrait
sincérement se faire passer pour une simple phg/sicucontradiction, c'est-a-dire la fausseté,
est son caractére le plus durable et le plus disftirlle qui affirme si catégoriquement ce qui
n'est qu'une pure négation. Le nihilisme corresptal période historique dexplicitation de
cette métaphysique, et de sa nullité. Mais cettgli@tation doit elle-méme encore étre
explicitée. Une fois pour toutes les autres: ila'pas de monde marchand, il n'y a qu'un point
de vue marchand sur le monde.

9. Le langage n'est pas un systéme de signesJanaismesse d'une réconciliation des
mots et des choses. «Ses universaux sont les éepremiers de I'expérience, ils ne sont pas
tant des concepts philosophiques, que des quadigdes du monde tel que nous l'affrontons
tous les jours [ ... ]. Chaque universel substhmtied & exprimer des qualités qui dépassent
toute expérience particuliere, mais qui persistéants I'esprit, non pas sous la forme d'une
fiction de l'imagination ni sous la forme de po#iés logiques, mais comme la substance, la
"matiére" dont notre monde est fait». D'ou il guik I'opération par laquelle un concept désigne
une réalité constitue a la fois une négation etréaéisation de celui-ci. «Le concept de beauté
comprend toute la beauté qui n'est pasoreréalisée; le concept de liberté, toute la libere g
n'‘est pasencore atteinte» ( Marcuse L'homme unidimensionnell.es universaux ont un
caractéranormatif,c'est pourquoi le nihilisme leur a déclaré la geietk'ens perfectissimuest



en méme templens realissimunmPlus une chose est parfaite, plus elle est. (Lyukaose et les
formes).L'excellent est pluséel, plus généralque le médiocre, car il réalise plus pleinement
son essence: le concaptifie bien une variété, mais il I'unifie en l'aristocsatit. La pensée
critique est celle qui effectue la sortie du ngrilie a partir de la transcendance profane du
langage et du monde. Pour elle, le transcendasttqele le monde estt l'indiciblequ'il y a le
langage.Une faculté de conflagration peu commune s'attact@econscience qui parcourt son
temps, penchée au bord d'un tel néant. A chaque dolelle trouva la langue pour se
communiquer, I'histoire en conserva la marquemjparte essentiellement de faire des efforts
dans cette direction. Le langage constitue I'egjgmme le théatre de la partie décisive. «ll
s'agira toujours uniqguement de savoir si I'on péabncilier la parole et la vie, et comment.»
(Brice ParainSur la dialectique),

10. L' «impératif catégorique de bouleverser toués conditions ou I'nomme est un
étre humilié, asservi, abandonné, méprisable» (Mamla, seul une définition de I'homme
comme étre métaphysique, c'est-a-dire ouvéex@ériencedu sens, peut]e fonder. Il n'y a pas
jusqu'a ce lombric de l'intelligence que demeuradH#onas tout au long de son existence qui
n'ait manqué de le reconnaitre: «Philosophiqueneemgtaphysique est tombée de nos jours en
disgrace, mais nous ne saurions nous en passsi;naus faut-il nous y risquer a nouveau. Car
elle seule est capable de nous gimrquoi 'homme doit étre, et n'a donc pas Je droit de
provoquer sa disparition du monde ou de la permetr simple négligence; et aussmment
I'nomme doit étre afin d’honorer et non pas tréhiraison en vertu de laquelle il doit étre ...
D'ou la nécessité renouvelée de la métaphysiguejaiy par sa vision, nous armer contre la
cécité.»(Sur le fondement ontologique d'une éthique du.jutu

11. Soit dit en passant, la réalité est l'unit&elus et de la vie.

12. Tout ce qui est séparé se souvient qu'il aiditémais l'objet de ce souvenir se tient
dans le futur. «L'esprit est ce qui se trouve ogicdce qui s'est perdu» (Hegel).

13. La liberté de I'homme n'a jamais consisté @i aller, venir et s'occuper comme
il lui plait - cela convient plut6t a I'animal, glien dit alors, fort significativement, «en libést
, mais asedonner forme, a réaliser la figure qu'il contient qu'il veut. Etre signifie tenir sa
parole.Toute la vie humaine n'est qu'un pari sur la trandance.

On a pu, par le passé, traiter de semblables énomeédeameépris spécial et amusé que
le philistin a toujours réservé aux considératiapparemment dépourvues de toute effectivité.
Mais entre-temps, les métamorphoses de la dominddar ont conféré une concrétude
désagréablement quotidienne. L'effondrement défieit historique, en 1914, du libéralisme
réellement existant a acculé la société marchamole, maintenir I&fiction de son évidence,
pour se défendre des assauts révolutionnaires guifestaient dans tous les pays occidentaux
l'incapacité du point de vue économique a saistolg de 'homme, et enfin pour assurer la
reproduction abstraite de ses rapports, a colomiaes I'urgence puis avec méthode toute la
sphére du sens, tout le territoire de I'apparenhfieadement, aussi. Tout le champ de la création
imaginaire. En un mot, elle a dQ investir la tdé&lilu continent métaphysique a la seule fin
d'assurer son hégémonie terrestre. Certes, leesifaiplque le moment méme de son apogée, le
XIXeme siécle, ait été dominé non par I'harmoni@jsnpar I'hostilité absolue, et absolument
fausse, des figures de I'Artiste et du Bourgeaisstituait en soi une preuve suffisante de son
impossibilité, mais seuls les grands désastres ldagsels ont baigné les premiéres décennies
de ce siécle ont chargé son absurdité d'assez dleud® pour que I'édifice entier de la
civilisation en paraisse vaciller. La domination rofeande apprit alors de ceux qui la
contestaient qu'elle ne pouvait plus se borner @sidérer 'homme comme un simple
travailleur, comme un facteur de production inemaijs qu'elle devait plutét, pour qu'il demeure
tel, organiser tout ce qui s'étendait a l'extéraeila sphére stricte de la production matérielle.
Quelle qu'ait été, a ce point, sa répugnance a eidaa di imposer un brusqaecelerandaau
processus de socialisation de la société et presmdraain tout ce dont elle avait jusque-la nié



l'existence, tout ce qu'elle avait dédaigneusent@isté a I' «activité improductive», a la
«fantaisie privée», a l'art et a la «métaphysiquzens l'espace de quelques années et sans
résistance notable d'abord, la Publicité est emtient passée sous l'arbitraire du protectorat
spectaculaire - c'est un fait général que la paersdioffensives anciennes est rarement
reconnue lorsqu'elles s'arment de moyens totalenmnteaux -, L'interprétation marchande du
monde ayant été démentie par les faits comme iéseos entreprit donc de la faire rentrer
dans les faits. La mystiqgue marchande, qui postulBotmellement et extérieurement
I'équivalence générale de toutes choses, et I'gebaiiité universelle de tout, ayant été percée a
jour comme pure négation, comme arraisonnement ideron résolut de rendre les choses
réellementéquivalentes, et les étr@gérieurementchangeables. La liquidation systématique
de tout ce qui, dans limmédiateté, recelait uaesttendance (communautéshos,valeurs,
langage, histoire) ayant dangereusement placédesnies face a I'exigence de la libex@,
décida de produire industriellement des transceretade pacotille, et de les trafiquer a prix
d'or. Nous nous tenons a l'autre extrémité de ¢eftgue veille de I'aberration. Car de méme
que c'est son échec qui a, par le passé, jetéasside l'extension a l'infini du monde de
I'économie, de méme l'accomplissement contempataircette extension universelle porte
l'annonce de son effondrement prochain.

Ce processus critique dealisation de lindigente métaphysique marchande a été
diversement désigné par les concepts de «Mobdisaliotale» ( Jinger ), de «Grande
Transformation» ( Polanyi ) ou de «Spectacle» (ddeb - pour I'heure, nous aurons plus
volontiers recours a ce dernier concept, qui deséndiscutablement, en tant gfigure qui
pénétre de facon transversale toutes les sphérdactigité sociale et oliobjet dévoilé se
confond avec son mode de dévoilemgatces machines de guerre dont il nous plait d-u&sr
la Figure ne se laisse pas déduire simplementslenaaifestations, étant elle-méme ce qui les
fonde, il n'est néanmoins pas inutile d'en notemains les plus superficielles. C'est ainsi que la
réclame s'avisa, des les années 20, et dans lesstenémes de ses premiers idéologues, Walter
Pitkin et Edward Filene, d'inculquer aux Bloom «uraivelle philosophie de I'existence», de
leur présenter la société de consommation commmendedes faits»dans le dessein affiché
de contrecarrer I'offensive communiste. La produnctialibrée de marchandises culturelles et
leur écoulement massif - le déploiement fulguramtl'shdustrie cinématographique a sur ce
point valeur d'exemple - se chargea de resserrer l@dlégresse le contrble des comportements,
de diffuser les modes de vie adaptés aux exigencaselles du capitalisme et surtout de
répandre lillusion de leur viabilité. L'urbanisrse mit en devoir d'édifier I'environnement
physique commandé par Mfeltanschauungnarchande. Le formidable développement des
moyens de communication et de transport dans c&earda commenca a abolir concrétement
l'espace et le temps, qui opposaient une fachégsance a la mise en équivalence universelle.
Les média de masse amorcérent des alors le pracgssulequel ils devaient peu a peu
concentrer en un monopole autonome la productioseds. lls devaient par la suite, et comme
en retour, étendre a la totalité du visible un mddedévoilement particulier, dont lI'essence est
de conférer a I'état de choses en vigueur une anédlie objectivité, et par la de modeler a
I'échelle du genre un rapport au monde fondé assdntiment postulé a ce qui est. Il faut
encore noter que se multiplient a cette époqueigardes premieres mentions littéraires de la
fonction répressive de la Jeune-Fille, chez Praustus ou Gombrowicz. C'est enfin de fagon
contemporaine qu'apparait dans les production®sierit la figure du Bloom, si reconnaissable
chez Valéry, Kafka, Musil, Michaux ou Heidegger.

Cette phase terminale de la modernité marchandeprésente sous un jour
nécessairement contradictoire, car dans ce preeediguse nie en méme temps qu'ele
réalise. D'un c6té, chacune de ses avancées contribue,séade, a ruiner un peu plus son
propre fondement, ]Ja négation de la métaphysiqlest-a-dire la stricte disjonction entre
sensible et suprasensible. Avec I'extension vido@nt infinie de l'univers de I'expérience, «le
contenu des spéculations [ ...tgnd a avoir un sens de plus en plus réel; suate lde la
technologie, la métaphysique tend devenir physique» (Marcusel. 'homme
unidimensionnel)La séparation du sensible et du suprasensibleoggerchaque jour



mise en défaut par les nouvelles réalisationsimguktrie. «Le merveilleux et le positif
(contractent) une étonnante alliance, et ces dewiemas ennemis se conjurent pour
engager nos existences dans une carriere de tnavagfons et de surprises indéfinie [ ...
] Le réel n'est plus terminé nettement. Le lieutdmps et la matiére admettent des
libertés dont on n'avait naguére aucun pressentinh@nrigueur engendre des réves.
Les réves prennent corps ... Le fabuleux est dansommerce. La fabrication de
machines a merveilles fait vivre des milliers dundus» , remarquait Valéry en 1929
avec la désarmante naiveté d'un temps ou le selasvike n'était pas encore devenu un
bien de consommation courante dans le panier deélaagere, ni le plus éculé des
arguments de vente. Lors méme que la realisationl'atestraction - dans le
comportement mimétique deune-cool)image télévisée ou la ville nouvelle- offre a la
vue de tous le caractére évidemment physique daphgsique, le Biopouvoir, moment
différencié du Spectacle, avoue honteusement bBctgepolitique, et il y a un «noyau
métaphysique présent dans toute politique» (Canim@t, Théologie politique),du
physique le plus brut, de la «vie nue». Sous cpaipil s'agit bien d'un processus de
réunification du sensible et du suprasensible, ensset de la vie, du mode de
dévoilement et de l'objet dévoilé, c'est-a-direrdoiement achevé de ce sur quoi la
société marchande se fonde, mais en méme tempes réetification s'‘opersur le
terrain méme de leur séparatioRar suite, cette pseudo-réconciliation n'est pas le
passage de chacun des termes dans l'autre a uswu nsugérieur, mais plutbt leur
suppression pure et simple, qui les réunit non cemanis, mais comme séparés. Si bien
que, d'un autre c6té, le Spectacle se présente edam@alisationde la métaphysique
marchande, comme la réalisation du néant. La madiba y devieneffectivementa
forme d'apparition de toutes les manifestationtadge, la forme d'objectivité tant des
objets que des sujets -I'amour, par exemple, appéaormais comméchange réglé
de foutre, de faveurs, de symboles et de sentimeloist chaque contractant doit
idéalement retirer un bénéfiégal-. Elle ne se contente plus de lier extérieurenyzant,

la médiation monétaire, des processus indépendatlis. La marchandise, cette «chose
suprasensible bien que sensible» (Marx), se mueirenchose sensible bien que
suprasensibleElle s'imposeréellementcomme «catégorie universelle de I'étre social
total», (Lukacs,Histoire et conscience de classd®eu a peu, son «objectivité
fantomatique» en vient a napper tout ce qui este point, l'interprétation marchande
du monde, qui n'a d'autre contenu que l'affirmatierla substituabilité quantitative de
toutes choses, c'est-a-dire la négation de toufféretice qualitative et de toute
détermination réelle, se révele comtaenégation du mondeé.e principe selon lequel
«»tout se vaut» avait certes toujours été l'andemorbide du nihilisme, avant de
devenir I'nymne mondial de I'économie. Aussi, estcla une expérience quotidienne a
laquelle il n‘est plus donné a personne de se dgrtdire rentrer cette interprétation du
monde dans les faits aura consisté de facon exeldsiéséquer chaque chose de toute
qualité, a purger chaque étre de toute signifiogpiarticuliere. a tout réduire a l'identité
indifférenciée de I'équivalence générale, c'esir@-ahi plus ni moins, a néant. Il n'y a
plus ici de ceci ou de cela; et de la singulaiitéhe demeure que lillusion, Ce qui
apparait, désormais, ne s'ordonne plus a aucuneioitg supérieure, mais se livre dans
un abandon infini au simple fait d'étre sans étem.rSous l'effet de ce désastre
prometteur, le monde a fini par revétir I'aspecandthaos de formes vides, Tous les
énoncés que l'on a pu lire plus haut, et boe réputait coupés de toute effectivité,
prennent corps en des ensembles d'une réalitébtangiccablante et, pour tout dire,
diabolique. Dans le Spectacle, le caractére mésigphy de I'existant s'appréhende
comme une évidence centrale: le monde y est devisillementune métaphysique. Et
c'est jusqu'aux esprits les plus bornés, qui avatentume de se réfugier dans la



confortable objectivité de la pluie et du beau temg qui il devient impossible d'en
parler sans devoir immédiatement évoquer le dadina société industrielle. La, la
lumiere s'est solidifiée, l'insaisissable mode éeoidlement quproduit tout I'étants'est
incarné en tant que tek'est-a-dire indépendamment de tout contenu, eseateur
propre et tentaculaire de l'activité sociale. Cergad visible y est lui-méme devenu
visible. Les phénoménes, en s'autonomisant de 'de manifestent, c'est-a-dire en ne
manifestant plus que le néant, y apparaissent inatgtdenten tant que phénomenes.
Le milieu d'existence de I'nomme, la métropoleyes'a elle-méme «une formation
linguistique, un cadre constitué avant tout par desours objectivés, des codes
préétablis, des grammaires matérialisées» (Vires,labyrinthes de la languegnfin, I
«agir communicationnel» devenant la matiere mémkade de produire, legalité du
langage s'y range au nombre des choses qui senpeipreuver a loisir. En ce sens, le
Spectacle est la derniere figure de la métaphysioueelle-ci s'objectiven tant que
telle, devient visible et se montre a 'hommemme Evidence matérielle de l'aliénation
fondamentale du Commun. C'est, dans ces conditiandimension métaphysique qui échappe
a I'homme, se dresse en face de lui et l'opprikhais aussi bien, avant qu'elle ne s'aliéne
complétement, il ne pouvaitoncretementl'appréhender, ni par suite projeter de se la
réapproprier. Les jours les plus sombres nous dgge de I'espoir grossier, précisément parce
qu'ils sont des veilles de victoires.

Du moment qu'elle s'est incarnée, I'économie daitr.pElle tombe sous la dure loi du
regne mortel, et elle le sait. Dans I'ébranlementalites choses, dans les |ézardes que nous
voyons partout s'ouvrir, nous devinons d'ores ¢ dés traces de son proche naufrage.
Dorénavant, la domination marchande se trouve &ggdgns une guerre sans fin ni espoir pour
faire obstacle a la nécessité de ce processusugstign n'est plus de savoir si elle va mourir,
mais uniquemernguandelle va mourir. La vie au sein d'un tel ordre, guenoncé a toute autre
ambition que celle de durer encore un peu, sendisti par I'extréme tristesse qui s'attache a
toutes ses manifestations. Ici, la survie de laidation marchande, qui n'est que la prorogation
de son agonie, se trouve tout entiére suspendateraigre occurrence que ce qui est visible
ne soit pawu; aussi doit-elle exercer sur la totalité de ce guiua arraisonnement toujours plus
brutal. Sa souveraineté ne se déploie plus quetaaugnace constante gllen explicite son
caractere métaphysique, gu'elle soit reconnue peugu'elle est: une tyrannie, et la plus
médiocre qui fOt jamais, la tyrannie de la sendtuBartout, les efforts de la domination pour
maintenir une interprétation du monde qui, s'étéalisée, se trouve a son tour soumise a
l'interprétation s'orientent vers la force brutea baturalisation du mode de dévoilement
marchand avait assurément, par le passé, exigéase constante de violence a I'égard des
hommes et des choses. Il avait fallu raser, inteasservir, enfermer, abrutir ou déporter toute
la masse desphénoménesqui contrariaient le nihilisme marchand. Pour lestres,
I'apprentissage du point de vue de la réificatim |'utilité, de la séparation et de la mise en
équivalence générale se faisait simplement dassuéfrance, et ce tout au long de la vie de
facon ininterrompue. Mais c'est a présent une ntugenfiguration des hostilités qui se fait
jour. La domination marchande ne peut plus se banmaintenir & I'état congelé toutes ses
contradictions, faire en sorte que l'aliénationcdaruption et I'exil de toutes choses aillent de
soi, et réprimer en I'hnomme toute aspiration vétsd. Il lui faut progresser & marche forcée,
bien que chaque pas fait dans le sens de son penfgement ne fasse que rapprocher le
moment de sa perte. Il faut considérer qu'avecid@divoir, qui, sous couvert d'améliorer, de
simplifier et d'allonger la «vie», la «forme» oudaanté» vise a un contréle social total des
comportements, elle a joué sa derniére carte: appwyant sur lillusion cardinale du sens
commun, l'immédiateté du corps, elle a achevé détieiire. Tout, deés lors, est devenu suspect.
Son corps lui-méme apparait au Bloom comme unarinst étrangere qu'il habite contre son
gré. En mettant sa survie au prix dentése au travailde la métaphysique, la domination
marchande a déchu ce terrain de sa neutralitéseylé lui garantissait de pouvoir s'y avancer
victorieusement: elle a fait de la métaphysigue force matérielleA chacun de ses progres
devra désormais répondre une rébellion substantigli lui opposera pied a pied fed, et qui



proclamera sur un ton ou sur un autre que l'humdagite peut revivre que par un acte
métaphysique qui ranime ['élément spirituel quiciéa dans son existence primitive ou la
maintient sous sa forme idéale.» (Lukacs). Aussdie marchand, qui prend l'eau de toutes
parts, devra-t-il jusqu'a l'unification et la viot du Parti Imaginaire exterminer, un a un,
physiqguemengu nom de la lutte contre le terrorisme, I'extréngou les sectes, chaque univers
métaphysique indépendant qui viendra a se manifdsas les individus qui refuseront de se
vautrer dans son immanence famélique, dans le d@agitvertissement, tous ceux qui tarderont
a renoncer a leurs attributs les plus proprememtains, en particulier & tout souci qui irait au-
dela de I'étant, seront exclus, bannis, affamésr s autres, il faudra les maintenir dans une
peur toujours plus féroce. Plus que jamais, «léentigurs du pouvoir vivent dans cette idée
terrifiante que non seulement quelques isolés, desamasses entieres pourraient s'évader de la
crainte: ce serait leur chute certaine. C'est ksiala vraie raison de leur rage devant toute
doctrine de transcendance. le danger supréme st Ga que I'homme perde la peur. Il est des
régions sur terre ou le seul mot de métaphysiqudr@agué comme une hérésie.» (Junger,
Passage de la lignepans cette ultime métamorphose de la guerre sopcialee ne sont plus
seulement des classes, mais bien des «castes pstp@s» (Lukacde la pauvreté en esprit)
qui s'affrontent, il est inévitable que des homnpes, poignées d'abord, puis en plus grand
nombre, se réunissent autour mlojet explicite de POLITISER LA METAPHYSIQUWEuUx-la
sont dés aujourd'hui le signal de la prochaineriastion de I'Esprit.

ACTE TROISIEME : .Il faut se tenir la ou la destruction ne se con¢cod pamme point final,
mais comme préliminaire.»{{dger,le travailleur)

Au moment ou, dans le Spectacle, la domination haarde révéle sa métaphysique et
se révelecommemétaphysique, sa contestation véritable, pass@eésente, est ramenée en
pleine lumiére et se dévoile & son tour comme.t€llest alors aussi qu'apparait sa parenté avec
les mouvements messianiques, les millénarismespystiques, les hérésies du passé ou encore
avec les chrétiens d'avant le christianisme. Tlaupensée révolutionnaire «moderne» se résout
devant nos yeux dans la rencontre de l'idéalisteenahd et du concept dégqun,qui désigne,
dans la Kabbale lurianique, peocessusle la rédemption et de la restauration de l'unitéehs
et de la vie, de la réparation de toutes chpae$action des hommes eux-mémes.

Quant a sa prétendue «modernité», elle n'étaitrenld compte que le refoulement de son
caractére fondamentalement métaphysique. D'ou ikmnité de I'oeuvre d'un Marx ou d'un
Lukacs, par exemple. Il est de regle que le Splectad I'on a vu la violenceonceptuellede
l'idéalisme se muer en violencéelle,et mémephysiquerépute «idéaliste» cet aspect précis de
la pensée de ceux qu'il n'est pas parvenu a suppidntemps. C'est la un critere sOr pour
distinguer la critique conséquente de la pseudeestation, qui rejoint toujours cette société
dans l'acharnement & évacuer l'Indicible du poi@igent dicible. Les salauds se reconnaissent
infailliblement a la rage qu'ils mettent a ne remmprendre, a ne rien voir, a ne rien entendre.
Tant qu'ils vivront, I'angoisse, la souffrancexpérience du néant, le sentiment de I'étrangeté a
tout se verront, au méme titre que les innombrafvasifestations de la négativité humaine,
renvoyés aux portes de la Publicité, avec un seumir une compagnie de CRS. Tant qu'ils
vivront, onles réputera nulles et non avenues. La lucarnerltjge qui s'ouvre a présent est le
moment psychologique qui mettra en lumiere le contde vérité, c'est-a-dire la puissance de
ravage, de toute la critique passée et présentelobh@nation marchande en venant a livrer
ouvertement la bataille sur le terrain métaphysicee contestation va devoir a son tour se
placer sur ce terrain C'est la une nécessité quisai peu a voir avec la bonne volonté des
militants qu'avec la résolution de leurs théorisien carton-péate: elle tient & ce que cette société
a elle méme besoin de cet affrontement pour trouseemploi a tolite la puissance technique
accumulée. A nouveau se joue une course de vitess®us ne pouvons plus nous contenter
d'appliquer la critique, mais ou nous devons bikrdp commencer par la créer. Il s'agit de
rendre la critiqugoossibleet de rien d'autre. La Métaphysique Critique rdestc pas un objet
qui entre sur la scéne du monde dans sa splenddunitile. Elle est ce qui s'élabore et
s'élaborera dans la lutte contre l'ordre présent.



La Métaphysique Critique est la négation détermishédéa domination marchande.

Que cette négation se manifeste sans se trahju@ses forces soient une fois de plus
détournées pour servir a I'extension mesurée dasttés cela ne releve en revanche d'aucune
nécessité, mais seulement de la détermination edlgne de quelques éléments libres liés par
la détermination a faire de leur conscience un eipagtique, c'est-a-dire, au fond, de semer
dans le monde du Spectacle une Terreur inverseltEequi y régne présentement. Le simple
fait, cependant, qu'il ne puisse plus y avoir, déua réel qui a pris un tour si parfaitement
systématique, de contestation de détail, ne laigbsister aucune ambiguité quant a la terrible
radicalité de I'époque. La critique n'a plus dewatioix que de saisir les choses a la racineaor, |
racine, pour I'homme, c'est son essence métapleyséqussi, quand la domination consiste a
occuperla Publicité, a construire de toutes pieces un raatalfaits, un systéme de conventions
et un mode de perception indépendants de tout aapgort que le sien, ses ennemis se
reconnaissent dans la double ambition de partore &clater 'aura de familiarité de ce qui
passe encore pour la «réalité» en la dévoilant emounstruction,et d'agencer, dans les replis
de la présente tyrannie sémiocratique, des espagewoliques autonomes de I'état
d'explicitation public, étrangers a lui, mais prétant comme lui & une validité universelle. Le
Nous doit en tout lieu faire piece aOn. C'est bien a cela que nous travaillons selon nos
penchants propres, en révélant la Jeune-Fille condimpositif politique de coercition,
I'économie comme rituel de magie noire, le Bloommpwe sainteté criminelle, le Parti
Imaginaire comme porteur d'une hostilité aussisite qu' absolue, ou la boulangerie du coin
comme apparition surnaturelle. L'affaire est cdetngnt d'affecter tout ce qdien dit, tout ce
quel'on fait et tout ce qudon voit de son facteur naturel d'irréalité. Ce mondssera d'étre
monstrueux quand il cessera d'aller de soi. Auggietnotre théorie s'inscrit-elle dans la vie
quotidienne, ou elle doit toujours et encore puiserfamilier qu'il nous revient de rendre
inquiétant. Notre intérét maniaque pour le «faieds» peut étre rapporté a cela, car c'est en lui
I'habituel lui-méme qui s'arrache a I'habitude dntvernis, d'un coup, saute. ta violence
aveugle et limpide d'un Kipland Kinkel ou d'un AldDreiller témoigne a des doses mortelles de
cette vériténégativede I'homme, que la quotidienneté planifiée s'ajgliinvariablement a
étouffer. Dans cette offensive, le langage corstijusqu'a un certain point, le champ de
bataille, qu'il s'agit, pour nous, deiner. Ce choix n'a rien d'arbitraire, il repose sur castat
que la domination, qui a étbligéede l'investir. ne s'y est jamais trouvée a son. &sear
certains aspects, la présente efficacité de I'én@acomme son apparente pérennité, reposent
sur la manipulation libre des signes, et leur rédncopérante au signal, il apparait tout aussi
nettement que la réussite définitive de cette rdoluserait sa mort. Pour que la domination
puisse encore les manier comme ses véhiculesigiesssdoivent receler quelque sens, c'est-a-
dire une transcendance qui porte d'une facon ae dlutre au-dela de I'état de choses actuel, et
le menace de nullité. {t a Ia une contradiction, une plaie ouverte qui, @x@b avec assez de
malveillance, est de nature a causer sa perte. Wpasrvoirons.

Par bien des aspects, la Métaphysique Critiquespituet achéve le travail de
sape entrepris avec succes, depuis cing siéclesle paihilisme. la constance avec
laguelle toute foi simple dans la réalité s'estivie, quartier suivant quartier, ébranlée
d'abord, puis entamée et finalement ruinée, nedtipas étrangére; elle n'en éprouve
nul regret. La Métaphysique Critique n'a pas vecat procurer aux hommes une
espece nouvelle et raffinée de consolation. Biemépl son mot d'ordre est de
GENERALISER L'INQUIETUDE. la Métaphysique Critiquest elle-méme cette
inquiétude qui ne se laisse plus concevoir comnigefsse, ou comme vulnérabilité,
mais comme ce dombute forceemane. Elle n'est pas faite pour apporter la sécaux
faibles qui ont besoin d'appui, mais pour les amanecombat. Elle est comme l'arme,
dont nul ne peut dire qui elle servira que celuigjen empare. Il y a dans chaque vie
qui se maintient dans un tel contact avec I'Etree puissance de dévastation donine
mesure pas l'intensité. Le proces que tant d'aatrast nous ont engagé Contre le réel,
est en passe d'étre gagné, mais. par I'ennemt. g@esjuoi, dans cette voie mauvaise,



nous tenons pour un préliminairecaut la pulvérisation de la derniére structure palpable
d'appréhension de l'existant: la forme quantitatibetraite de la marchandise qui est
devenue «pour la conscience réifiée la forme didppa de sa propre immédiateté,
gu'elle n'‘essaie pas - en tant que conscienceéeéifde dépasser, qu'elle s'efforce au
contraire, par un "approfondissement scientifigde$ systémes de lois saisissables de
fixer et de rendre éternelle» (Lukaefistoire et conscience de classRendre folle la
sagesse du monde fait indiscutablement partie tte poogramme, mais ce n'en est que
la premiére ligne. La Métaphysique Critique esttd@lu<ce mouvement spirituel qui
prend pour terrain le nihilisme et se modeéle surléureflétant dans I'Etre» ( Jinger,
Traité du Rebelle)cette force nécessaire qui entend renverser I'hégénmarchande
en la manifestantomme métaphysiquBeulement cet acte de refléter, de manifester la
réalité comme interprétation, comme constructi@ttecfacon de montrer que lI'essence
du nihilisme n'est rien de nihiliste, avance d&jadeladu nihilisme. Partout ou elle
porte son regard, la Métaphysique Critique affd@tant d'un signe contraire a la
convention dominante. Toute réalité qui se rappar#le change brusquement de sens;
les proportions s'inversent: ce qui apparaissaitrae unresteen marge du Spectacle se
découvre comme la chose la plus réelle, ce lqueregardait hier encore comme le
monde lui-méme est rendu a sa misere minusculguicearaissait fermement établi se
met a vaciller, ce qui semblait n'avoir guere plaesconsistance que l'air acquiert une
présence basaltique. Ainsi, la Métaphysique Crgtigonne a voir l'insignifiance ou le
Spectacle, cette unité fausse car abstraite duedetes la vie, a rejeté tout I'étant, non
comme un fait lui-méme insignifiant, mais comme sitaationpolitique de servitude,
une formeconcretede l'oppression sociale. Ce faisant, elle met dagtignifiance en
possession d'un coefficient de réalité dont rieansdce monde, ne peut se prévaloir.
Mais c'est en vérité toute la non-identité qui téaé refoulée dans la pénombre du
monde infraspectaculaire, tout ce qui n'était wilde, ni admissible dans le mode de
dévoilement dominant, qu'elle fait entrer dansrspnce, qu'elle rend audible, et par 13,
réel. La Métaphysique Critique crée, en partanhéant, une plénitude plus vraie, plus
compacte et plus déliée que l'apparente plénitudeSpectacle: la plénitude de la
déréliction, I'absolu du désastre. En dévoilard &duffrance humaine sa signification
politique, elle I'abolit comme telle et en fait peésage d'un état supérieur. Cela vaut
aussi bien pour l'angoisse, ou c'est l'existanmi@me qui porte au-dela de l'existant:
une fois cette expérience propulsée au coeur deuldicité, le fini en tant que tel
s'efface et se reprend comsignede [l'infini.

Mais la transfiguration dont la Métaphysique Cuggest synonyme s'opere
d'abord dans I'homme qui se trouvait déposséd@utece qu'il croyait sien, dans le
Bloom, qui reconnait aussi le rien qui lui restepanage comme la seule chose qu'il ait
en fin de compte jamais eue en propre: son indggite faculté métaphysique. La
notion de Parti Imaginaire, enfin, donoapsau résidu, awveste,a la non-coincidence,
a tout ce qui tombe en dehors du plan universéédenomie, de I'arraisonnement et de
la Mobilisation Totale. Ainsi, en méme temps ge'adst la doctrine de transcendance
qui seule permet de s'affranchir de ce monde dladéantir, en méme temps qu'elle
rédige les prolégomenes a toute insurrection futare méme temps, donc, qu'elle
s'affirme comme la négatiaréterminéale la domination marchande, la Métaphysique
Critique contientléjadans ses manifestations présentes le dépassenséiftquo méne
au-dela des zones de destruction. «Chaque homtradlgjiexerce une certaine activité
intellectuelle, adopte une vision du monde, unadigle conduite morale délibérée, et
contribue donc a défendre et a faire prévaloir certaine vision du monde, (Gramsci,
Les intellectuels et l'organisation de la cultur®n conséquence, la Métaphysique



Critique va s'imposer comme une sommation toujplus intraitable et plus virulente
faite & chaque Bloom de porter a sa consciencésianvdu monde sous-jacente a son
mode de vie puis, la rejetant ou se 'appropridatyeconnaitre ses semblables et ses
adversaires, c'est-a-dire au fond de naitre au exdddus ne laisserons a personne le
loisir d'ignorer la signification de son existenteut engage a tout. Nous ferons passer
aux hommes jusqu'au golt de consommer. La MétaplgyCritigue ne se contente
donc pas de considérer toutes choses depuis lé gminue duTigqun,c'est-a-dire de
l'unité du monde, de la réalisation finale de teuthoses, de lI'immanence du sens a la
vie, elleproduit par son caractere pratique et exemplaire cetté,urétte réalisation et
cette immanence. Elle fait elle-méme partie du neodd Tigqun. La Métaphysique
Critique est dans son existence quotidienne letmtenvue d'ou le Beau, le Bien et le
Vrai ont déja cessé d'étre percus contradictoirénteewrce que le nihilisme n'est rien
d'autre que «la perte provisoire de l'ouverturesdaquelle une certaine interprétation
de I'étant se constitue comme interprétation» @)net que la Métaphysique Critique
se présente comme une injonction générale a senddér a partir du caractere
métaphysique du monde, elle constitue selon somscproprel'achévementet le
dépassementdu nihilisme, soit, dans les termes de cette @eididure d'Heidegger,
«|'Appropriation de la métaphysique» «l'Appropoati de I'oubli de I'Etre». Elle
détermine dans un premier temps une mise a disthnoeonde comme représentation
et «prendd'abord I'apparence d'un dépassement de la métgpays.]. Mais ce qui se produit
dans I'Appropriation de la métaphysique, et en sdlele, c'est hien plutdt que \arité de la
métaphysique expressément revient, vérité durdblednétaphysique apparemment répudiée,
qui n'est autre que s@ssencelésormais réappropriée: Bemeure Ce qui arrive ici est autre
chose gu'une restauration de la métaphysique» €gigét,Contribution a la question de I'Etre).

Pour la communauté des métaphysiciens-critiquesedt d'ores et déja rien de plus
concret que cette Appropriation et cette Demeure, méme llss ese présentent encore
provisoirement sous la forme de problemes a résouymdus que de solutions immédiatement
données. Dans la mesure des contraintes que certtnleur imposer cette société, il n'‘est pas
douteux qu'ils soient en train de construire quelgan dans les recoins des métropoles, un
ethos réellement, c'est-a-direollectivement,pratiqué ou «la Métaphysique (fait) partie de
I'exercice journalier de la vie» (Artaud). On atitart d'y dénoncer une alternative confortable a
l'offensive armée. Contrairement a ce que voudramems faire croire quelgues gauchistes
pressés, dans les conditions actuelles, I'enjeléifande la pratique révolutionnaire n'est pas la
lutte frontale contre la domination marchande, adle-ci s'effrite inexorablement, et «ce qui
s'effrite s'effrite, mais ne peut étre détruit» ft&g. Aussi faut-il plutdt laisser la gueuse a son
insipide décomposition et se préparer a lui flamgieemoment venu, le coup fatal dont elle ne
pourra pas se relever; ce qui ne suppose rien ngpiesle réaliser par tous les moyens l'unité
des forces particuliéres qui s'affrontent actuetlietra I'hégémonie marchande, soit, en d'autres
termes, deréaliser le Parti Imaginaire.Pour cette seule raison que, «dans un monde de
mensonge, le mensonge ne peut étre vaincu parosdraice, mais uniquement par un monde
de vérité», (Kafka), ceux-la mémes dont la vocatierserait que de détruire n‘ont d'autre choix
que de travailler a la formation, dans I'espaceaispectaculaire, de semblables «mondes de
vérité», si toutefois ils entendent devenir autiese que des professionnels assermentés de la
contestation sociale. L'élaboration positive, adiemi des ruines, de formes de vie, de
communauté et d'affectivité indépendantes et seyps aux eaux glacées des moeurs
spectaculaires est un acte de sabotage dont léfabéchec sulfimperiumde l'abstraction agit
sans apparaitre. Elle constitue aussi, dans latsituprésente, la conditicsine qua norde
toute contestation efficace, car, & moins de seovpgr par familles mentales, les opposant a
cette société n'onaucune chance de survivre. Rien, néanmoins, ne sauragnireties
métaphysiciens-critiques de se rallier a toute aigit qui s'attaque explicitement a la
domination marchande, et d'en fomenter eux-mémedgges-unes. A aucun prix, nous ne
renoncerons a perturber la morne cérémonie du mdnais de tels faits de notre part seraient



compris a faux si l'on ignorait qu'ils ne prennsans que dans la construction plus vaste d'un
mode de vie ou lguerrea sa place. La coexistence pacifique de toutedddsions, qui fait de
cette époque un si puissant vomitif, est de ceseshauxquelles nous comptons mettre un terme
sanglant. Il n‘est pas tolérable que la véritéeetdur continuent & vivre ainsi en paix I'unec
l'autre. La compromission mutuelle de tant de nm#tsigues si viscéralement irréconciliables
dans I'édicule baroque du Spectacle fait partienti@gens que commande I'ennemi pour briser
les plus vivants. Les hommes doivent s'accorded'@aoncé de leurs désaccords, tracer des
frontiéres nettes entre les différentes patriesapigtsiques, et mettre ainsi fin au monde de la
confusion, ou nul ne parvient plus a reconnaitrsesifreres ni ses ennemis. Les interminables
disputes entre théologiens constituent de toutéeézie un modéle de vie sociale. L'utopie de
TI6n n'est pas pour nous déplaire. Nous n'accordansn prix a I'amour de ceux qui n'ont pas
su hair, ni a la paix de ceux qui n'ont jamais cattob Aussi, dans notre défi de faire en sorte
gue «le refus utopique du monde de la conventalbjextive en une réalité également existante
et que le refus polémique obtienne ainsi la forrmel structuration” (Lukacsfhéorie du
Roman), la recherche d'occasions de quereddec ceux dont la métaphysique nous est
objectivement adverse n'a pas moins d'importaneelauuéte de nos freres éparpillés dans
I'Exil. L'objet de la communauté authentique netp@tme autre chose que la construction
consciente du commun lui-méme, c'est-a-dire latiort@u monde, ou pour étre plus exact, la
création dun monde. C'est pourquoi les métaphysiciens-critiqmetent un soin si particulier a
composerensemblel'alphabet vrai dont I'application donne aux chpsmsx étres, et aux
discours une signification, c'est-a-dire a recamsti dans la réalité un ordre caché, tel que
l'existant cesse de les submerger et se préseiiesens la forme familiere de figures, plutdt
que de gueules, au sens de Gombrowicz. Il s'agit Hiélever l'affinité élective jusqu'a la
construction libre d'un mode de dévoilement comndenla réalité. Il faut faire de nos
perceptions individuelles et de nos sentiments motaeoeuvre collectiveTelle est la tache.
Mais déja, nous avons retrouve, avec la sensat@ctivedu mal, I'inexorable frisson diice,
celui de foutre une Jeune-Fille, ou de faire dagses dans un supermarché. Dans chacun de
nos ennemis, le postmoderne, la Jeune-Fille, Imlegue, lemanagerle bureaucrate, l'artiste
ou l'intellectuel, toutes tares qui peuvent fodrbentrer dans la composition d'un seul et méme
salaud, nous neoyonsplus que sa métaphysique. Notre «pouvoir d'halatimn volontaire» a
passé ce degré de cohérence ou, désormais, toaitpade de ce que nous faisons -les temps
messianiques ne sont pas autre chiasesorption de I'élément du temps dans I'élérdargens

-. Ceux qui croient pouvoir édifier un monde neufssbatir un langage nouveau se trompent;
tout ce monde est contenu dans son langage. Le nétrcache pas plus que les autres sa
vocation impérialiste: toute poésie, toute pensdd, imaginaire qui ne parvient pas a rentrer
dans l'effectivité, quand cela est devgmssible se tient en deca méme du rang dérisoire de la
minauderie. Roger Gilbert-Lecomte donnait a ce @inse expression a laquelle nous n'avons
rien & retrancher: «la naissance de la penséeétengnétaphysique expérimentale) en sortant
la vision de son expression artistique, transfoansEm savoir en pouvoir». Il remarquait aussi
que «le métaphysicien expérimental mise sur so@qudibre qui lui donne autant de points de
vues différents sur la réalité». Il disait justen kdonde fait d'idées est aussi un monde a la merci
des idées, pourvu qu'elles soient impérieusesfairafqui nous absorbe, en somme, c'est la
réalisation de I'utopieoncréeted'un monde ou chacune des grandes métaphysiquesirctes
grands «langages de la création», entre lesquely ib «ni dépassement, ni doublement»
(Péguy), pourrait enfin et au plein sens du tehaigiterle monde, disposer d'un royaume et se
perdre sans retenue dans d'intarissables guerigessaschismes, sectes et hérésies, ou
limmanence du sens a la vie serait retrouvée,eolarigage approcherait I'Etre et I'Etre le
langage, ou la métaphysique ne serait plus un aliscanais le fécond tissu de I'existence, ou
chaque communauté serait un repli dans le Commappréprié, ou I'nomme, renoncant a
recouvrir son insoluble rapport au monde par le soage débile et grossier de la propriété
privée, s'ouvrirait véritablement a I'expériencd'degoisse, de I'extase et de I'abandon. Que la
vie n'aime pas la conscience que l'on a delleugt la forme s'éprouve encore dans la
souffrance, dénonce un temps auquel la durée sserefQuant a nous, nous annongons un
monde ou I'homme épousera son destin comme leggigtie de sa liberté. Il n'y a de vie plus
proprement humaine que celle-la. Sans aucun dmsenétaphysiciens-critiques portent dans



leur déraison ce lendemain du désastre. Et quasnd Eéme nous devrions succomber aux

puissances que ce monde aura déchainées conttenpogsaurons au moins présageé ces temps
heureux ou il n'y aura plus de métaphysique, aas tes hommes seront des métaphysiciens,
détenteurs vivants de I'Absolu. On comprendra aoesjusqu'icijl ne s'est rien passe.



Théorie du Bloom

M. Bloom observait, curieux et bonhomme, la sosjt®uette noire C'est si net: le lustre de son ffeau lisse, le
bouton blanc sous la queue, le phosphore des dasetrtes. Les mains aux genoux, il se penchadi.
- Du lait pour la minouche !
- Mrkrgnad!
On prétend qu'ils ne sont pas intelligents. lls yoamprennent mieux que nous ne les comprenons.
JAMES JOYCEUlysse.

A cette heure de la nuitles grands Veilleurs sont morts. Sans doateles a tués. C'est du
moins ce que nous croyons deviner, nous qui vesotad, a I'embarras que leur nom suscite
encore a de certains moments. La faible lueur uledetétement solitaire incommodait par trop
les ténebres. Toute trace vivante de ce qu'ilstfieg furent a été effacée. semble-t-il par
l'obstination maniaque du ressentiment. Finalemeat,monde n'a conservé d'eux qu'une
poignée d'images mortes qu'auréole sa crapuletiséastion d'avoir vaincu ceux qui étaient
pourtant meilleurs que lui. Nous voici donc, orirelde toute grandeur, livrés & un monde de
glace dont nul feu ne signale I'horizon. Nos qoestidoivent demeurer sans réponse, assurent
les anciens, puis ils avouent tout de méme: «jamatae fut plus noire pour l'intelligence».

Hic et nunc- Les hommes de ce temps vivent au coeur du déksars, un exil infini en méme
temps qu'intérieur. Pourtant, chaque point du déseuvre a la croisée de chemins sans
nombre, pour qui sait voir. Voir est un acte comeleil réclame de I'homme qu'il se tienne
éveillé, qu'il rentre en lui-méme parte du néangu'il y trouve. Par 13, les Veilleurs de l'aube
prochaine se rendront familiers de cela méme quede en déroute de nos contemporains n'a
d'autre affaire que de fuir. Comme tant d'autreantreuy, ils devront soutenir le venin et la
rancoeur de tous les dormeurs dont ils viendranthiler, par leur simple regard, le sommeil de
masse. lls connaitront le despotisme des philistinkon tournera sur leur souffrance un
aveuglement volontaire. Car en ces jours plus gomis, «ceux qui ne comprennent pas quand
ils ont entendu, ceux qui ressemblent & des satrdent témoigne la sentence: présents, ils
sont absent» . (Héraclite) ont pour eux le nomibda puissance. Et ces hommes-la crucifient
plus volontiers ceux qui viennent dissiper l'illuside leur sécurité, que ceux qui la menacent
véritablement. Il ne leur suffit pas d'étre indiffdts a la vérité. lls la veulent morte. Jour apre
jour, ils exposent son cadavre, mais celui-ci nesseompt point.

Kairos- En dépit de I'extréme confusion qui regne a saasarfet peut-étre en vertu de cela
précisément, notre temps est de natnessianiqueA mesure que la métaphysique se réalise,
nous voyons l'ontologique affleurer dans I'histoid'état pur, et a tous les niveaux. En étroite
relation avec cela, nous voyons apparaitre un diipemme dont la radicalité dans Il'aliénation
précise l'intensité de l'attente eschatologiquecdpendant que ce terrdéhommeacquiert un
sens gu'il ne pouvait jusqu'a présent avoir qua $agpect de l'idée dans les plus détestables
systémes, de trés anciennes distinctions s'effatentsolitude, la précarité, l'indifférence,
I'angoisse, l'exclusion, la misére, le statut diéer, toutes les catégories que le Spectacle
déploie pour rendre illisible le monde sous l'arggeial, le rendent simultanément limpide au
plan métaphysique. Elles rappellent toutes, quoigee facon différenciée, la compléte
déréliction de 'hnomme quantllusion des «temps modernes» achéve de devenir inhabitable,
c'est-a-dire, au fond, quand vient Tegqun. Alors, I'Exil du monde est plus objectif que la
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«Chacun est a soi-méme le plus étrange®n a disposé, entre nous et nous-mémes, un voile
qui nous écarte de la vie et la rend impossiblenlva identiquement du monde, dgoelque
chosenous sépare, et nous barre I'acces. Quoique nssistia, nous sommes projetés en marge
de tout. Voila l'essentiel. Il n'est plus temps fa@e de la littérature avec les diverses
combinaisons du désastre.

Jusqu'ici, on a trop écrit et pas assez penséjjaudu Bloom.

Approche du Bloom Pour I'entendement, le Bloom peut étre défimee ce qui. en chaque
homme, demeure en dehors de la Publicité, et quetitoe donc aussi bien la forme d'existence
communales hommes singuliers dans le Spectacle, qui estriét accompli de la Publicité. En
Ce sens, le Bloom n'est d'abord qu'une hypotheaes dest une hypothese qui est devenue
vraie: la «modernité» I'a réalisée; une inversion du rapgénérique s'y estffectivement
produite. L'étre communautaire qui, dans les sésigditionnelles, s'affirmait en outre comme
homme privé, comme homme singulier est deyaowr lui-mémeun homme privé qui s'affirme
en outre comme étre communautaire, comme étrelshearépublique bourgeoise peut se
flatter d'avoir donné la premiére traduction hisfoe d'envergure, et tout compte fait le modéle,
de cette aberration remarquable. En elle, de nmanigdite, I'existence de 'homme en tant
qu'individu vivant se trouve formellement séparéesdn existence en tant que membre de la
communauté. Tandis que d'un c6té, celui-ci n'estimdh participer aux affaires publiques
gqu'abstrait de toute qualité et de tout contenpney en tant que «citoyen», de l'autre, et
comme une conséquence nécessaire du premier moolyeraoest justement la ou, a ses
propres yeux comme aux yeux des autres, il pasgeypoindividu réel, qu'il est une figusans
vérité» (Marx, La question juive)car privée de Publicité. L'ere bourgeoise classiguansi
posé les principes dont l'application a fait defime ce que nous savons: l'agrégation d'un
néant double, celui du «consommateur», cet intdaleh&t celui du «citoyen» - quoi de plus
ridicule, en effet, que cette abstraction statigigle I'impuissance que l'on persiste a nommer
«citoyen»? -. Mais celle-ci ne correspond qu'ahase finale de la longue gestation du Bloom,
ou il n'est pas encore connu comme tel. Et pousesatfallut rien moins que l'effondrement,
selon le concept, de la totalité des institutionsrgeoises et une premiére guerre mondiale pour
l'accoucher. C'est donc seulement avec I'avénetheBpectacle, et la rentrée dans I'effectivité
de la métaphysique marchande qui lui correspond,l'qversion du rapport générique prend
une significationconcréteen s'étendant a I'ensemble de I'existence. Le Bliésigne alors le
mouvement également double par lequel, & mesuresgquperfectionne l'aliénation de la
Publicité et que l'apparence s'autonomise de toudevécu, chaque homme voit I'ensemble de
ses déterminations sociales, c'est-a-dire soniidehii devenir étrangeres, lors méme que ce
qui en lui excéde toute objectivation sociale, seesingularité nue et irréductible, se détache
comme le centre vide d'ou désormais procede sert@it entier. D'autant plus la socialisation
de la société projette l'intimité sous toutes sesiés dans la Publicité, d'autant plus ce qui reste
en dehors delle, la part maudite de linnommaskffirme comme le tout de I'humain. La
figure du Bloom révele cette condition d'exil desmimes et de leur monde commun dans
lirreprésentable comme la situation de marginaétéstentielle qui leur échoit dans le
Spectacle. Mais par-dessus tout, elle manifesbsdlae singularité de chaque atome social
comme l'absolument quelconque, et sa pure difféeremnme un pur néant. Assurément, le
Bloom n'est, ainsi que le répete inlassableme8&pkxtaclepositivement rienSeulement, sur le
sens de ce «rien», les interprétations divergent.

L 'héte le plus inquiétantParce qu'il est le vide de toute déterminatidsstantielle, le Bloom
est bien en I'homme I'héte le plus inquiétant, icglu de simple convive est passé maitre de
maison. Les pleutres peuvent se blottir derricoesldabituelles simagrées: il ne sera donné a
personne de simplement I'écarter au motif quegsadisans visage nous entrainerait trop avant
vers I'épicentre du désastre, - CAR LE DESASTRE E$SSUE DU DESASTRE. Certes, le



Bloom n'est rien, étant sans Publicité et donc semié; mais ce rien renferme une pure
puissance d'étre: qu'il ne puisse se manifestenmmtal au sein du Spectacle n'altére en rien le
débordement fondamental de I'état d'explicitatiarbligue par ce qui en chacun reste
irréductible & la somme de ses manifestations. lberB signifie qu'un abime s'est creusé, et
qu'il ne tient qu'a une certaine audace qu'il seliti ou tout finit, ou celui d'ou tout commence.
Mais déja, les signes s'amoncellent qui inclinepeaser quée premier homme est le fils du
dernier. La totalité sociale aliénée, qui a si complétenugpossédé le Bloom de tout contenu
propre, I'a de ce fait placé vis-a-vis de son @ams le méme rapport qu'a un vétement, lui
interdisant d'oublier jamaigu'il n'est pas lui-mémenais un objet extérieur qui ne se confond
avec lui que, justementyu de l'extérieur. Quoi qu'il entreprenne pour s'acheter une
substantialité, celle-ci lui demeure toujours quelghose de contingent et d' inessentiel, eu
égard au mode de dévoilement dominant. Le Bloommemionc la nudité nouvelle et sans age,
la nudité proprement humaine qui disparait souguhattribut et pourtant le porte, qui précede
toute forme et la rend possiblee Bloom est le néant masq@est pourquoi il serait absurde
de célébrer son apparition dans l'histoire commad&ssance d'un type humain particulier:
I'nomme sans qualité n'est pas une certaine quktlitdtnme, mais au contraifeomme en tant
gu 'hommele défaut d'identité propre, I'abstraction de tmilieu substantiel, I'absence de
détermination «naturelle», loin de I'assigner a guelconque particularité, le désignent comme
la réalisation de I'essence humaine générique eguiprécisément privation d'essence, pure
exposition et pure disponibilité. Sujet sans subj#e, personne sans personnalité, individu
sans individualité, le Bloom fait exploser a sam@ie contact toutes les vieilles chiméres de la
métaphysique traditionnelle, toute la quincaillefigée du moi transcendantal et de Il'unité
synthétique de l'aperception. Quoi que I'on diseatehdte étrange qui nous habite et que nous
sommes fatalement, on atteint a I'Etre. La, t@wuasiouit.

Le Bloom e(s)t son mondé.e Bloom a d'abord le sens d'une situation eximhe, d'un mode
d'étre et de sentir, ce qu'il faut entendre ad¢arfaé@minemment peu subjective ou I'on peut dire
gue les bmmesde Kafka sonta méme chosque lemondede Kafka. Avec le Bloom, nous
sommes en présence d'une figure, d'une puissartapmgéique d' indistinction qui s'exerce sur
la totalité de I'existant et en informe la matié@ar «celui qui n'est rien, dehors non plus ne
rencontre plus rien» (Blochl'esprit de I'utopie), non que toutes choses se soient
miraculeusement évanouies, mais parce qu'il ngua lui, tout simplement, plus de dehors. Le
Bloom a passé ce point d'étrangeté a soi ou tostenction entre son moi et le contexte
immeédiat qui le contient devient incertaine. Sogare est celui d'un homme gué reconnait
pas. Tout flue sous son effet et se perd dans le flatgnsans conséquence des rapports
objectifs, ou «la vie s'éprouve négativement, damgifférence, lI'impersonnalité, le manque de
qualité» (ComettiRobert Musil). e Bloom vit dans une suspension infinie, telle, mgque
ses propres émotions ne lui appartiennent pas [ites cette raison qu'il est aussi I'homme que
rien ne peut plus défendre de la trivialité du nearidvré a une finitude sans borne, exposé sur
toute la surface de son étre, il n'a pu trouveredege que dans un murmure, mais dans un
murmure qui va. Son errance I'emporte du Méme amd/gur les sentiers de I' Identique, car
ou qu'il aille, il porte en lui le désert dont dtd'ermite. Et s'il peut jurer étre «l'universient,
comme Agrippa de Nettesheim, ou plus ingénumenttetoles choses, tous les hommes et tous
les animaux», comme Cravan, c'est qu'il ne voitt@rt que le rien qu'il est lui-méme si
pleinement. Mais ce néant-la est l'absolument dé&slant quoi tout ce qui existe devient
fantomatique.

Als ob- L'abolition du moi signifie aussi bien l'abolitialu réel tel qu'il s'ordonnait jusque-la,
mais peut-étre parlerait-on plus justement, damsét l'autre cas, de suspension. De méme que
toute éthicité harmonieuse qui pourrait donner decobnsistance a lillusion d'un moi
"authentique” fait désormais défaut. de méme teujud pourrait faire croire a l'univocité de la
vie, oud la formelle positivité du monde s'est dissipéshiquelles que soient les prétentions
du Bloom a étre un homme «pratique», son «sengelt n'est qu'une modalité bornée de ce
«sens du possible qui est la faculté de penserceoqui pourrait étre «aussi bien», et de ne pas
accorder plus d'importance a tout ce qui est ga'aqu n'est pas» (MusiL'homme sans



qualités).Le Bloom dit: «Tout ce que je fais et pense n'est §pécimen de mon possible.
L'homme est plus général que sa vie et ses attest tommeprévu pour plus d'éventualités
gu'il n'en peut connaitre. M. Teste dit: Mon pokesite m'abandonne jamais» (Valédonsieur
Teste). Toutes les situations ou il se trouve engagé pbrdens leur équivalence le sceau
infiniment répété d'un irrévocable «comme si». dBegn un endroit lointain (ou Méme pas),
sans nom, sans identité, clown» (Micha@own), le Bloom est comme s'il n'était pas, vit
comme s'il ne vivait pas, congoit le monde comnh@a'se trouvait pas lui-méme en un certain
point de I'espace et du temps, et juge de tout msiroe n'était pas lui-méme qui parlait. Chose
parmi les choses, le Bloom se tient pourtant hertodt, dans un abandon identique a celui de
son univers. Il est seul en toute compagnie, e¢mtoutes circonstances, C'est la qu'il repose,
dans lignorance fatiguée de soi, de ses désita aetonde, ou sa vie égréne jour apres jour le
chapelet de son absence, Le Bloom a désapprigelagonme ila désappris la souffrance. Tout
est usé, chez lui, méme le malheur. Il ne croitquasla vie soit digne d'étre vécue, mais que se
suicider n'en vaut pas la peine. Il n'a I'appudumidoute ni de la certitude. Un certain sens de
l'inutilité théatrale de tout a fait de lui le sgmteur de tout, ycompris de lui-méme. Dans
I'éternel dimanche de son existence, l'intérét tho® demeure a jamais vide d'objet, et c'est
pourquoi il est lui-méméhomme sans intérékau sens ou il n'a pas d'importance a ses propres
yeux. Ici, le sentiment de pouvoir étre sacrifigsh’plus une expression d'idéalisme individuel,
mais un phénoméne de masse.» (Hannah Areadiysteme totalitaire Assurément, 'homme
est quelque chose qui a été dépassé. Tous ceaxpient leurs vertus ont péri par elles.
Parvenu a ce point, tout esprit sain en aura cantimpossibilité constitutive d'une quelconque
«théorie du Bloom. et passera, comme de justeckemin. Les plus malins se fendront d'un
paralogisme de I'espéce «le Bloom n'est rien, plyila rien a dire du rien, donc il n'y a rien a
dire du Bloom, CQFD», et regretteront certainen@atvoir un instant quitté leur captivante
«analyse scientifique du champ intellectuel framgai Pour ceux qui, en dépit de I'évidente
absurdité de notre propos, liront plus avant, ilfaedra & aucun moment perdre de vue le
caractére nécessairement vacillant de tout disceursle Bloom. Traiter de la positivité
humaine du pur néant ne laisse d'autre choix qgoser comme qualité le plus parfait défaut
de qualité, comme substance l'insubstantialitdua padicale. Un tel discours, s'il ne veut pas
trahir son objet, devra le faire émerger poursfant d'apres, le laisser disparaitre a nouvetau,
sic in infinitum.

Petite chronique du désastreBien qu'il soit la possibilité fondamentale glre@mme contient

de toute éternité, la possibilité de la possihiktéque chacun de ses aspects séparés ait été, pou
cette raison, décrit par maints lettrés et myssgae cours des siécles, le Bloom n'apparait
comme figure dominante au sein du processus hgs®rmu'au moment de l'achévement de la
métaphysique, dans le Spectacle. La, son réegnegidoat partage. A tel point qu'il est, depuis
plus d'un siécle, c'est-a-dire depuis l'irradiatsymboliste, le héros quasi-exclusif de toute la
littérature, du Sengle de Jarry au Plume de Michaex Pessoa lui-méme ldomme sans
gualités,de Bartlebya Kafka, en oubliant bien slifétranger-de-Camusjue nous laissons aux
bacheliers. Bien qu'il ait été entrevu plus préooset par le jeune Lukacs, ce n'est qu'en 1927,
avec le traitéetre et Tempgyu'il devient a proprement parler, sous la défromaesparente du
Dasein, le non-sujet central de la philosophie - on estlletas fondé a voir dans
I'existentialisme francais vulgaire, qui s'impodasptard et plus profondément que sa courte
vogue ne le laissa deviner, la premiére penshgsage exclusif des Bloom -. Tout comme le
Spectacle, dont il est I'enfant, le Bloom a étéa@breuses fois pressenti par les esprits les plus
lucides de leur temps, et ce tout au long de lfeds@apitalisme. Ses traits les plus saillants ont
été dépeints avec force, précision et récurreriea, dvant qu'il n‘apparaisse. Ainsi, la solitude
dans la foule, le sentiment d'une irréparable grddnation ou lindifférence avec laquelle
peuvent s'échanger en lui tous les contenus véewsomt rien qui lui appartienne en propre.
Seule lui appartient en propre l'articulation unitade ces différents traits dans leur rapport
interne au mode de dévoilement marchand. La naiesdn Bloom suppose la naissance d'un
monde, le monde du Spectacle, ou la métaphysiguengantit toute différence qualitative dans
l'identité de la valeur, qui abstrait chaque maatifdon de la vie de I'ensemble dont elle tient
son rang et son sens, et qui ne voit finalementteague homme qu'une répétition du type



générique, passe dans l'effectivité. Si le momensah enfantement aura été aussi retentissant
que ses orages d'acier, I'enfantement, lui, adrajétlque chose d'aussi ténu que le fait de se
joindre au flux de la foule, et dont Valéry rendégsément le caractére de basculement:
«j'éprouvais avec un amer et bizarre plaisir lapticité de notre condition statistique. La
quantité des individus absorbait toute ma singdlaret je me devenais indistinct et
indiscernable» Alors rien n'est changé, du moims d& détail, et pourtant rien n'est plus pareil.

Déracinement- Chaque développement de la société marchande éxiglestruction d'une
certaine forme d'immédiateté, la séparation lueeaéin unrapport de ce qui était uni. C'est
cette scission que la marchandise vient par la soitestir, qu'elle médiatise et met a profit,
précisant jour apres jour l'utopie d'un monde ocagce homme serait, en toutes choses, exposé
au seul marché. Marx a su admirablement décrirprimiéres phases de ce processus, quoique
du seul point de vue prudhommesque de I'éconorhedissolution de tous les produits et de
toutes les activités en valeur d'échange, écdils lesGrindrisse,suppose la décomposition
de tous les rapports de dépendance personnels(figpésriques) au sein de la production, de
méme que la sujétion universelle des productewssules par rapport aux autres [...] La
dépendance universelle des individus indifféreassuns aux autres constitue leur lien social.
Ce lien social s'exprime dansualeur d'échange

Il est parfaitement absurde de tenir le ravageigiarg de tout attachement historique comme de
toute communauté organique pour un vice conjonctigda société marchande, qu'il tiendrait
au bon vouloir des hommes d'aménager. Le déracimed® toutes choses, la séparation en
fragments stériles de chaque totalité vivanteaatdnomisation de ceux-ci au sein du circuit de
la valeur sont I'essence méme de la marchandidghd et 'oméga de son mouvement. Le
caractere hautement contagieux de cette logiquenante prend, chez les hommes, la forme
d'une véritable «maladie du déracinement» qui g les déracinés «se jettent dans une
activité tendant toujours a déraciner, souventigaméthodes les plus violentes, ceux qui ne le
sont pas encore ou ne le sont qu'en partie ... g3uidéraciné déracine» (Simone Well,
L'enracinement)ll revient & notre époque le prestige douteux dfaporté a son comble la
fébrilité proliférante et multitudinaire du «cara destructeurs.

Somewhere out of the word_e Bloom apparait inséparablement comme prodwaese de la
liquidation de toukthossubstantiel, sous I'effet de l'irruption de la nhardise dans I'ensemble
des rapports humains. Il est donc lui-méiimmme sans substantialitEhomme devenu
réellementabstrait, pour avoir été effectivement coupé dé¢ mailieu, puis jeté dans le monde.
Le Bloom est aussi éloigné de l'histoire que denddure, en ce sens qu'il ne se laisse
appréhender dans les termes de l'une ou l'autesleatégories. Aussi le connaissons-nous
comme cet étre indifférencié «qui ne se sent chieaulle part», comme cette monade qui n'est
d'aucune communauté dans un «monde qui n'‘enfaetaleg atomes» (Hegel). Il est aussi le
bourgeois sans bourgeoisie, le prolétaire sangtaridt, le petit-bourgeois orphelin de la petite
bourgeoisie. Tout comme l'individu résultait dedicomposition de la communauté, le Bloom
résulte de la décomposition de l'individu, ou pétie plus net d& fiction de l'individu. Mais

on se méprendrait sur la radicalité humaine qigiiré en se le représentant sous l'espéce
traditionnelle du «déraciné». En effet, la souff@na laquelle expose désormais tout
attachement véritable a pris des proportions sessiges que nul ne peut plus méme se
permettre la nostalgie d'une origine. Cela aukaifallu, pour survivre, le tuer en soi. Aussi le
Bloom est-il plutét'homme sans racindhomme qui a pris le sentiment d'étre chez sosdan
I'exil, qui s'est enraciné dans l'absence de Bepour lequel le déracinement n'évoque plus le
bannissement, mais au contraire la méere-patrien'é€st pas le monde qu'il a perdu, maigdét

du mondeyu'il a d( laisser derriére lui.

La perte de l'expérience En tant que réalité positive, en tant que moétral'et de sentir
déterminé, le Bloom se rattache a I'extréme algirades conditions d'existence que fagonne
le Spectacle. La concrétion la plus démente en ntémps que la plus caractéristique'déos
spectaculaire demeure, a I'échelle planétaire,daapole. Que le Bloom soit essentiellement
I'homme de la métropole n'implique nullement cgdit possible, par naissance ou par choix, de



se soustraire a cette condition, car la métropidéeng€me n'a pas de dehors: les territoires que
son extension métastatique n'occupe pas sont epotagsés par elle, c'est-a-dire qu'ils sont
déterminés dans tous leurs aspects par son absentmit dominant déethosspectaculaire-
métropolitain est laperte de I'expériencedont la formation de la catégorie méme de
'«expérience» au sens restreint ou l'on «a desérexmes» (sexuelles, sportives,
professionnelles, artistiques, sentimentales, lekigetc.), est certainement le symptéme le plus
éloquent. Tout, dans le Bloom, découle de cettéeperu en est synonyme. Au sein du
Spectacle, comme de la métropole, les hommes rejdorais I'expérience des événements
concrets, mais seulement des conventions, dessredlane seconde nature entierement
symbolisée, entierement construite. Il regne la soission radicale entre I' insignifiance de la
vie quotidienne, dite «privéex», ou il ne se pagsg et la transcendance d'une histoire congelée
dans une sphere dite «publique», a laquelle nulantes. En d'autres termes, ce qui est
représenté n'est jamais vécu, tandis que ce quiéest n'‘est jamais représenté. La ou régne
l'aliénation de la Publicité, 1a ou les hommes ravent plus se reconnaitre les uns les autres
comme participant a I'édification d'un monde commanrégne aussi le Bloom. En lui, les
profondeurs du désastre manifestent a quel poimielde de I'expérience et la perte de la
communauté sont une seule chose, vue sous des aiffgeents. Mais tout cela reléve de plus
en plus nettement de I'histoire passée. La séparatitre les formes sans vie du Spectacle et la
«vie sans forme» du Bloom, avec son ennui monochm@nsa silencieuse soif de néant, cede en
de nombreux points la place a I' indistinction.deate de I'expérience a enfin atteint le degré de
généralité ou elle peut a son tour étre interprégmme expérience fondamentale, comme
expérience de l'expérience en tant que telle, cordigposition nette a la Métaphysique
Critique.

Les métropoles de la séparatieriLes métropoles se distinguent de toutes les sugirandes
formations humaines par ceci d'abord que la pladg proximité, voire la plus grande
promiscuité, y coincide avec la plus grande étr@nglamais les hommes n'ont été réunis en si
grand nombre, mais jamais aussi ils ne furent pobet séparés. La grande ville est la patrie
d'élection de la rivalité mimétique qui, par un ces renversements propres au mode de
dévoilement marchand, commande aux fréres de sedhpioportion de leur fraternité. Le
«fétichisme de la petite différence» est la traginédie de la séparation: plus les hommes sont
isolés, plus ils se ressemblent, plus ils se relslesty plus ils se détestent, plus ils se détestent
plus ils s'isolent. A linstar du Bloom, la métréganatérialise, en méme temps que la perte
intégrale de la communauté, linfinie possibilité gon regain. Il suffit pour cela que les
hommes reconnaissent leur commun exil.

Une généalogie de la conscience du BledRartleby est un employé de bureau. La diffusion,
inhérente au Spectacle, d'un travail intellectehthsse dans lequel la maitrise d'un ensemble
de connaissances purement conventionnelles vautneomompétence exclusive, entretient un
rapport évident avec la forme de conscience praprBloom. Et ce d'autant plus qu'en dehors
des situations ou le savoir abstrait prédomindaus les milieux vitaux, hors donc du sommeil
organisé d'un monde entierement produit comme slgx@érience du Bloom n'atteint jamais a
la forme d'uncontinuumvécu qu'il pourrait s'ajouter, mais revét plutéspect d'une série de
chocsinassimilables et de fragments d'inintelligibili@e 1a qu'il ait d0 se créer «un organe de
protection contre le déracinement dont le menatentcourants et les discordances de son
milieu extérieur: au lieu de réagir avec sa seligild ce déracinement, il réagit essentiellement
avec l'intellect, auquel l'intensification de lansoience que la méme cause produisait, assure la
prépondérance psychique. Ainsi la réaction a cedn@inénes est enfouie dans l'organe
psychique le moins sensible, dans celui qui s'édarplus des profondeurs de la personnalité.»
(Simmel). Le Bloom ne peut donc prendre part audeate fagon intérieure. Il n 'y entre jamais
que dans I'exception de lui-méme. C'est pourqupiébente une si singuliere disposition a la
distraction, au déja-vu, au cliché, et surtout atrephie de la mémoire qui le confine dans un
éternel présent; et c'est pourquoi il est si exotusent sensible a la musique, qui seule peut lui
offrir des sensations abstraiteout ce que le Bloom vit, fait, et ressent lui deneequelque
chose d'extérieur. Et quand il meurt, il meurt camum enfant, comme quelqu'un qui n'a rien



appris. Le Bloom signifie d'abord que le rapportcdasommation s'est étendu a la totalité de
l'existence, comme a la totalité de l'existant. ©aon cas, la propagande marchande a si
radicalement triomphé qu'il congoit effectivemean snonde non comme le fruit d'une longue
histoire, mais comme le primitif congoit la for&@omme son milieu naturel. Bien des choses
s'éclairent sur son compte a qui le considére seuangle. Car le Bloom est bien un primitif,
mais unprimitif abstrait. Qu'il nous suffise de résumer en une formule I'ptavisoire de la
guestionie Bloom est I'éternelladolescence de I'hnumanité.

La releve du type du Travailleur par la figure dio@m- Les mutations récentes des modes de
production au sein du capitalisme tardif ont gramelet oeuvré dans le sens de I'avénement du
Bloom. La période dsalariat classiquequi s'achéve au seuil des années 70, y avait élaem
déja apporté une fiere contribution. Le travaibsél statutaire et hiérarchique s'y était en effet
lentement substitué a la totalité des autres fordfeggpartenance sociale, en particulier a tous
les modes de vie organiques traditionnels. C'exgtid@ que la dissociation de 'homme vivant et
de son étre-social s'est amorcée: tout pouvoietant déja plus quinctionnel,c'est-a-dire
délégué de l'anonymat, chaque «Je» qui tachaiafferser n'y affirmait donc jamais que cet
anonymat-la. Mais bien qu'il n'y ait eu, dans lasat classique, de pouvoir que privé de sujet
et de sujet que privé de pouvoir, la possibiliténdarait, par le fait d'une relative stabilité des
emplois, et d'une certaine rigidité des hiérarchiesmobiliser la totalité subjective d'un grand
nombre d'individus, il est vrai peu dotés en mati@e subjectivité. A partir des années 70, la
garantie relative de stabilité dans I'emploi, quaipermis a la société marchande de s'imposer
face a une formation sociale dont cette garantistdkilité constituait justement la principale
vertu, perd, avec l'anéantissement de l'advertaiditionnel, toute nécessité. Il s'engage alors
un processus de flexibilisation de la productiom pdécarisation des exploités dans lequel nous
nous trouvons encore, et qui n'a pas atteint, jpue ses dernieres limites. Voila bientét trois
décennies que le monde industrialisé est entré wiamphase d'involutioautotomiqueou il en
vient & démanteler lui-méme, pas a pas, le salalagsique, et a se propulsepartir de ce
démantélementNous assistons depuis lord'@bolition de la société salariale sur le terrain
méme de la société salarialgest-a-dire au sein des rapports de dominatia@iutommande.
L&, «le travail a cessé de faire fonction de puissabstitut & un tissu éthique obijectif, il ne
tient plus la place des formes traditionnelleshit@e, par ailleurs vidées et dissoutes depuis
longtemps.» (Paulo VirndQpportunisme, cynisme et terreufpus les écrans intermédiaires
entre l'individu isolé, propriétaire de sa seulered de travail», et le marché ou il doit la vendre
ont été liquidés jusqu'a ce que, finalement, chaeutienne dans un parfait isolement en face de
I'écrasante totalité sociale autonome. Rien, d&s fe peut empécher les formes de production
dites «post-fordistes», de se généraliser et alex la précarité, la flexibilité, le flux tendwe |
«managemenpar projet», la mobilité, etc. Or une telle orgatisn du travail, dont I'efficacité
repose sur l'inconstance, I'«autonomie» et l'oppisime des producteurs, a le mérite de rendre
impossible toute identification de I'nomme avecfaaction sociale, soit, en d'autres termes,
d'étre hautement génératrice de Bloom. Née du @bdetl'hostilité générale a I'égard du travail
salarié qui s'est manifestée aprés 68 dans tougales industrialisés, elle s'est choisie cette
hostilitt méme pour fondement. Ainsi. tandis que marchandises-phares - les marchandises
culturelles - naissent d'une activité étrangérecadre borné du salariat, son optimalité totale
repose sur la ruse de chacun, c'est-a-dire sulifi@érence, voire la répulsion, les hommes
éprouvent a I'égard de leur activité - l'utopiesprée du capital est celle d'une société ou la
totalité de la plus-value proviendrait d'un phénoende «débrouille» généralisé -. Comme on le
voit, c'est 'aliénation du travail elle-méme guété mise au travail. Dans ce contexte s'esquisse
unemarginalité de masseu I'«exclusion» n'est pas, commevoudrait le laisser entendre, le
déclassement conjoncturel d'une certaine fractolagopulation, mais le rapport fondamental
que chacun entretient avec sa participation adasuciale, et d'abord le producteur avec sa
propre production. «Le travail a ici cessé d'@efendu avec l'individu comme détermination
dans une particularité»(Marx), il n'est plus pemgar les Bloom que comme une forme
contingente de l'oppression sociale générale. lGamakye n'est que la concrétion visible de
I'étrangeté essentielle de chacun a sa propreeegist dans le monde de la marchandise
autoritaire. Le Bloom apparait donc aussi commardeluit de la décomposition quantitative et



qualitative de la société salariale. Il est le typemain qui correspond aux modalités de
production d'une société devenue définitivenaatciale,et a laquelle nul d'entre ses membres
ne se sent lié en aucune fagon. Le sort qui luiaéstle devoir s'adapter sans tréve a un monde
en constant bouleversement est aussi I'apprergissagson exil en ce monde, auquel il doit
pourtant faire mine deatrticiper, faute pourquiconquede pouvoir y participer véritablement.
Mais, au-dela de tous ses mensonges contraises,découvre peu a peu comthemme de la
non-participation,comme la créature de la non-appartenance. A mesigree consume la crise
de la société industrielle, la figure livide du Bio perce sous l'ampleur titanesque du
Travailleur.

Le monde de la marchandise autoritaire («C'est apsode fouet que I'on mene le bétail au
paturage», Héraclite} Il y a pour la domination, a proportion de l'autmie que les hommes
acquierent au regard de leur réle dans la productime nécessité absolue de nouvelles
réquisitions, de nouveaux assujettissements. M@mta médiation centrale de tout par la
marchandise exige la mise sous tutelle de pansumiplus larges de I'étre humain. Dans cette
perspective, il faut observer avec quelle extréitigeshice le Spectacle a déchargé le Bloom du
pesant devoir d'étre, avec quelle prompte sollieitd a pris & sa charge son éducation aussi
bien que la définition de la panoplie compléte e@srsonnalités» conformes, enfin comme il a
su étendre sa mainmise a la totalité du dicible)ashgage et des codes d'aprés lesquels se
construisent toutes les apparences et toutesdasties. Avec le Biopouvoir, il a méme mis sous
la dépendance de sa sémiocratie la «vie biologigeexhommes, ou tout du moins de tous ceux
qui «tiennent a leur santé» comme on a pu, paaseé poursuivre le salut - Il faut admettre a
ce sujet que la subjectivité défaillante du Bloograissait guére a la domination d'autre recours
gue d'appliquer sa force de contraiatenéme le corpsseul objet tangible qui ne se soit pas
absolument dérobé a sa prise -. Mais le monde detahandise autoritaire est avant tout celui
ou I'on a disposé des mécanismes de contrble des compaottensts qud'on n'a qu'a y
maitriser I'agencement de I'espace public, la giipa du décor et I'organisation matérielle des
infrastructures pour s'assurer du maintien derkgrdt ce par la seule puissance de coercition
que la masse anonyme exem@r chacun de ses élémengdin qu'il respecte les normes
abstraites en vigueur Il suffit de sortir dans une de centre-ville, ou de circuler dans un
couloir de métro pour comprendre qu'il n'y a pagdidgositif de surveillance plus opérant et
plus invisible que cette objectivation vivante tat d'explicitation publique aliéné que figure
la masse, a qui il nimporte aucunement que seshnesmen fin de compte, la rejettent ou
l'agréent, pourvu'extérieuremerits se soumettent. Essayez donc de parler de myétiajple
avec un ami, aux heures de pointes, dans une rami#é de la ligne 1 La Défense-Porte de
Vincennes! Le monde de la marchandise autoritaitdeelieu de cett@erreur grisequi réegne
désormais sur la totalité du monde commun des hamsoe toute I'étendue de ce qui subsiste
encore du domaine public. Mais rien n'y fait, leed@h, contre lequebn a déployé tout ce
pesant arsenal, demeure désespérément inaccessébldomination. Et elle le hait pour cela,
car il est en chacun le sanctuaire intérieur, & @@aque, le vide central et inassignable auquel
elle ne peut atteindre. Il découle de cela unesmde vitesse entre le Bloom et la domination
qui explique aussi bien le caractere dynamiqueetle-ci que I'accélération du temps universel.
A cette accélération, il ne peut y avoir de terhegs duTigqunlui-méme. En effet, plus la vie
du Bloom s'emballe en un mouvement autonome enmjgae, plus sa participation au
métabolisme social général se fait impérative, plas mue en un simple prédicat de sa propre
force de travail et de consommation, plus il seuteo arraisonné par le processus de
Mobilisation Totale, plus s'approfondit le creuxi @ontient cet arraisonnement, et qui n'est
autre que le Bloom.

La mauvaise substantialité («La vraie nature étpatdue, tout devient nature», Pascal).
Quelque infatigables que soient ses efforts pouefieuler et I'oublier, 'khomme moderne» est
sis sur un pur néant, et le Bloom est sa véritéisNi&a reconnaitre implique de fagon si
parfaitement immédiate la ruine de lI'ensemble dle seciété et I'anéantissement de l'arriére-
monde qu'elle persiste a donner pour la «réalgé¥, n'est rien dondn ne soit capable pour se
mettre a l'abri de cette évidence. Est-il seulenpaissible d'imaginer a quelles conséquences



tirerait le renoncement a des notions aussi nagsagttpérimées que celles d'individu, d'unité du
moi ou d'intérét? Tout se passe comme si l'enfenétique ou nous étouffons était jugé
unanimement préférable a l'austere nudité du Bldbya donc une fatalité dans I'emballement
fébrile de la production industrielle de persortgalien kit, d'identités jetables et autres
subjectivités hystériques. Plutét que de considéragant qui leur tient lieu d'étre, les hommes,
dans leur grand nombre, reculent devant le vertigme absence totale d'identité, d'une
indétermination radicale, et donc, au fond, devargouffre de la liberté. lls préferent encore
s'engloutir dans la mauvaise substantialité, \aggdlle, il est vrai, tout les pousse. Il faut alor
s'attendre a ce qu'ils se découvrent, au détone dlépression inégalement larvée, telle ou telle
racine enterrée, telle ou telle appartenance rikgutelle ou telle incombustible singularité.
Francais, exclu, artiste, homosexuel, breton, eigyraciste, musulman, bouddhiste ou
chémeur, tout est bon qui permet de beugler sunode ou sur un autre, les yeux papillotant
d'émotion, un miraculeux «JE SUIS ...». N'importeeltg particularité vide et consommable,
n'importe quel réle social fera donc l'affaire, quui'il s'agit seulement de conjurer son propre
néant. Et comme toute vie organique fait défaues formes pré-machées, elles ne tardent
jamais a rentrer sagement dans le systéme généchhdge et d'équivalence marchand, qui les
médiatise et les pilote. La mauvaise substantiaighifie donc qud'on a placé toute sa
substance en consigne dans le Spectacle, et quiecicéhit fonction d'ethosuniversel a la
communauté céleste des spectateurs. Mais une ruskecveut que cela ne fasse finalement
gu'accélérer encore le processus d'effritementfaleses d'existence substantielles. Sous la
valse des identités mortes dont se prévaut sugeessit I'homme de la mauvaise substantialité
s'étire inexorablement son abime intérieur. Cedgurait masquer un défaut d'individualité non
seulement y échoue, mais vient accroitre encorpeunplus la labilité de ce qui pouvait en
subsister. Le Bloom triomphe d'abord dans ceuxegiuient.

Poisson soluble Bien qu'elle apparaisse comme la positivité méetepour imposant que
semble son empire, la mauvaise substantialité sseaeaucun momerde n'étrerien. Elle est
sans realité propre et ne dispose pas des moyess geoduire elle-méme. Tout comme la
formation sociale qui la produit, la pseudo-ideéntit Bloomest sans fondemetitn'est pas en
son sein jusqu'a la famille, instituti@pparemmensubstantielle, qui ne fonctionne comme un
relais diffracté des normes spectaculaires. Rigra®n soi sa raison. Une fois suspendues ses
conditions inorganiques d'existence, l'identitdi€@cne peut plus retrouver le chemin vers elle-
méme, vers ce que, dans un mauvais réve, elleicétya, et dont maintenant elle se réveille;
car elle n'était précisément rien au-dela de cékedrconditions d'existence. La mauvaise
substantialité figure donc elle-méme I'absoluelistantialité.

La Terreur de la dénominationll est vain de prétendre, au sein du Spectadiesabstantialité.
Rien n'est, en fin de compte, moins authentiquaus suspect que le concept d'«authenticité»,
qui constitue depuis longtemps l'arme favorite @dérreur de la dénomination qu'exerce le
Spectacle, et par quoi celui-ci vide méthodiquentEnteur contenu toutes les formes de vie
substantielles qui viennent & se manifester enugtcgnque point de I'espace social émergé. Il
suffit pour cela qu'il leur fasse la charité d'vonm qu'il leur distribue un réle, qu'il les inclue
dans le réseau de signes donguladrille la réalité. En imposant ainsi a chaqudi@adarité
vivante de se considérer comme particuliére, éefite d'un point de vue formel et extérieur &
elle-méme, le Spectacle la déchire de l'intérikimroduit en elle une inégalité, une différence.
Il impose a la conscience de soi de se prendrendlme pour objet, de se réifier, de
s'appréhender soi-mémemme un autreCelle-ci se trouve par la entrainée dans une $aites
tréve, dans une scission perpétuelle qu'aiguillofimgératif, pour qui refuse de se laisser
gagner a une paix mortelle, rie se détacher deeteubstance. En appliquant a toutes les
manifestations de la vie son inlassable travatlégomination, et par la d'inquiéte réflexivité, le
Spectacle arrache a jet continu le monde a son diatedé. En d'autres termes, il produit le
Bloom, et le reproduit. Laaillera qui se connait commeaillera n'est déja plus uneaillera,

elle est un Bloom qui joue a taillera, qu'elle en ait conscience ou non. Il nous est ditter
sous le présent régime dehoses,de nous identifier durablement & aucun des contenus
particuliers, mais seulement awuvemente s'arrachea eux. Le Bloom est I'enfant de ce



déchirement-1a, le résultat toujours inachevé aifini processus de négation.

Sua cuique personala question de savoir ce qui, dans la réalit&gmée, est masque et ce qui
ne l'est pas n'a pas d'objet. Il est tout simplérgestesque de prétendre s'établir en deca du
Spectacle, en deca d'un mode de dévoilement damsl ioute chose se manifeste de telle fagon
que l'apparence y est devenue autonome de l'esselest-a-dire comme masque. Son
déguisement estn tant que déguisemels veérité du Bloom, c'est-a-dirgu'il n'y a rien
derriére, ou plutét, ce qui ouvre des horizons autrement gésinvoltes, que derriere résige
Rien. Que le masque constitue la forme d'apparition géaédans l'universelle comédie a
laquelle il n'est que les tartufes qui croient eacechapper, cela ne signifie pas qu'il n'y ais plu
de vérité, mais que celle-ci est devenue quelguseclie subtil et de piquant. La figure du
Bloom trouve son expression le plus haute en méngg que la plus méprisable dans le
langage de la flatterie, et dans cette équivodqueyia lieu de geindre ni de se réjouir, mais
seulement de percer la voie du dépassement. «Boileoit sa certitude de soi, comme telle,
étre la chose la plus vide d'essence, il voit g& parsonnalité étre I'absolue impersonnalité.
L'esprit de sa gratitude est donc autant le sentie cette profonde abjection que celui de la
plus profonde révolte. Puisque le pur Moi se vaitnhéme & I'extérieur de soi et déchiré, dans
ce déchirement tout ce qui a continuité et uniliéésace qu'on nomme loi, bien, droit, est
désintégré du méme coup et est allé au gouffregdhleLe regne du travestissement signale
toujours l'achévement d'un régne. On aurait dortadm faire basculer le masque du cété de la
domination, car celle-ci s'est de tout temps senteacée par la part de nuit, de sauvagerie et
d'imprévisibilité gu'introduit l'irruption du masgquCe qui estmauvaisdans le Spectacle, c'est
plutdt que les visages se soient pétrifies jusdetgenir eux-mémes semblables a des masques,
et qu'une instance centrale se soit érigéenaitre des métamorphosdses vivantssont ceux

qui sauront se pénétrer des paroles du forcen@rqgalamait, tremblant: «Heureux celui que
I'écoeurement des visages vides et satisfaits @é&ice couvrir lui-méme du masque: |l
retrouvera le premier l'ivresse orageuse de togfucelansed mortsur la cataracte du temps.»
(Bataille)

«L'homme est l'indestructible qui peut étre imfiant détruit. » Il faut comprendre le Bloom a

la lumiere de cette phrase oblique de Blanchotdiwetcommentaire qu'en donne Giorgio
Agamben. Bien évidemment, le Bloom représenteaahdu’ expression positive de l'extréme
dépossession, le produit le plus exemplaire dut8plec Mais il est en méme temps, en tant que
pur néant intérieur, l'altérité irréductible devantoi le Spectacle doit rendre les armes. La
Terreur de la dénomination ne peut digérer le dédawsubstance, pas plus qu'elle ne peut nier
ce qui est déja néant. De cette altérité, le Splectatout a craindre, car elle est rien moins que
l'altérité du fondement a ce qu'il fonde. «Cetté du monde, ce néant vide qui contient tout
dans sa simplicité ahstraite, cette forme de lae pimquiétude»(Hegel), le Bloom, est
lindétermination fondamentale qui conditionne ¢&3sutles déterminations possibles,
l'inaccessible abime intérieur sur quoi reposetme de I'extériorité séparée. Le Bloom est en
chacun lerestequi borne, porte et déborde le Spectacle, c'estea-€h fait, tout ce qui reste de
I'nomme aussi bien que I'homme lui-méme. Il fauttreeau crédit du nihilisme marchand
d'avoir si méthodiquement ravagé ce qu'il trouwstparticularités finies, de substantialités
locales sur son passage qu'il ne demeure dansdenBjue ce qui est purement humain, que ce
qui touche a l'essence, a l'Indestructible. Enedbtructible est un; il est chaque homme
entierement et tous l'ont en commun. Il est I'éralble ciment qui lie les hommes a jamais»
(Kafka).

Ou nous voulons en venir C'est exclusivement de la considération de laréiglu Bloom que
dépend ['élucidation des possibilités que contieatre temps. Son irruption historique
détermine pour la critique sociale la nécessitdned'asomplete refondation, dans la théorie
comme dans la pratique. Toute analyse et touteragtii n'en tiendrait pas absolument compte
se condamnerait a éterniser l'aliénation prés€aele Bloom, n'étant pas une individualité, ne
se laisse caractériser par rien de ce qu'il dit,oia manifeste. Chaque instant est pour Iui un
instant dedécision.ll ne possede aucun attribut stable. Nulle habjtadssi poussée qu'en soit



la répétition, n'est susceptible de lui conféret'@ee. Rien n'adhére a lui et lui n‘adhére a rien
de ce qui semble sien, pas méme a la société gdiraid prendre appui sur lui. Pour acquérir
guelques lumiéres sur ce temps, il faut considguéry a d'un coté la masse des Bloom et de
['autre, la masse des actdaute vérité en découle.

«L'aliénation est aussi bien l'aliénation d'ell&me» (Hegel} Historiquement, c'est dans la
figure du Bloom que l'aliénation du Commun attesioh degré d'intensité maximal. Il n'est pas
si aisé de se représenter a quel point I'existdadéhomme en tant gu'homme et son existence
en tant qu'étre social ont @in apparencalevenir étrangeres l'une a l'autre pour qu'il it s
possible de parler de.«lien social» c'est-a-dires@isir son étre-en-commun comme quelque
chose d'objectif, d'extérieur a lui et comme lugsdat face. C'est donc une véritable ligne de
front qui passe au beau milieu du Bloom, et quedéine son essentielle neutralité. Sans cela,
on ne saurait s'expliquer que la domination le serarprésent de fagon si brutale de choisir son
camp, qu'elle le mette devant ce grossier dilerandosser de fagon inconditionnelle n'importe
quel rdle social, n'importe quelle servitude, oaver de faim. C'est lan genre de mesures
d'urgence qu'adoptent ordinairement les régimes aois; elle permet certes d'occulter le
Bloom, non de le supprimer. Mais pour I'heure, @dasuffisant. L'essentiel est que l'oeil qui
considére le monde a la maniere extérieure du &glecpuisse prétendre que celui-ci n'existe
pas, qu'il n'‘est qu'une chimére de métaphysicieerjtejue avec ca. Il importe seulement que la
mauvaise foi puisse se faire bonne consciencellgwaisse nous opposer son risible «mais
moi, j'me sens pas Bloom!». Comment pourrait-il a@snapparaitren tant que tedans le
Spectacle celui quéon a par essence dépossédé de l'apparence? Il edediewin du Bloom
de n'étrevisible que dans la mesure ou il a part a la mauvaiseantizité, que dans la mesure,
donc, ou il se renie comme Bloom. Toute la radiéale la figure du Bloom se concentre dans
ce fait que l'alternative devant laquelle il seutr® en permanence placé dispose d'un coété le
meilleur et de l'autre le pire, mais que la zonetm@msition entre l'un et l'autre, entre la
réappropriation de son étre Bloom et le refoulentntelui-ci, ne lui est pas accessible. Le
Bloom ne peut qu'étre la réalisation terrestre '@lesénce humaine, l'incarnation du Concept
dans son mouvement, ou un animal nihiliste dangepos de béte. Il est donc le noyau neutre
qgui met en lumiere le rapport d'analogie entredmtple plus haut et le point le plus bas. Son
défaut d'intérét peut constituer une insigne ouverél'agapé,ou le «désir d'anonymat, de ne
fonctionner que comme un rouage» (Arend, totalitarisme).De méme, son absence de
personnalité peut préfigurer le dépassement derisopnalité classique pétrifiée, comme aussi
bien la rechute en deca de celle-ci. Mais il esfag®e qu'au sein de la domination, seul le pire
survient : la banalité du Bloom s'y manifeste néaigement comme «banalité du mal». Ainsi,
pour le siecle qui s'achéve, le Bloom aura étéraain bien plus qu'Elser; Eichmann dont «il
était évident pour tous qu'il n'était pas un «mmasstet dont «on ne pouvait s'empécher de
penser que c'était uclown» (Arendt, Eichmann a Jérusalemypoit dit en passant, il n'y a
aucune différence de nature entre Eichmann quirdiiie sans restavec sa fonction criminelle
et le jeune-coolui, ne pouvant assumer sa non-appartenance font@meé ce monde, ni les
conséquences d'une situation d'exil, se voue aolsammation frénétique designes
d'appartenance que cette société vend si cher. dlaie facon plus générale, c'est partout ou
I'on parle d'«économie» que prospere la banalité du Btal'est encore elle qui perce sous les
allégeances de tous ordres que les hommes portantr@&cessité» , du «on n'y peut rien» au
«c'est comme c¢a» en passant par le «il n'y a pasotdenétier». la «commence l'extréme
malheur, quand tous les attachements sont rempleeeéselui de survivre. L'attachement
apparait & nu. Sans autre objet que soi-méme..Erff&imone WeilLa pesanteur et la grace).

Il importe exclusivement d'amener les circonstamig®riques dans lesquelles le Bloom pourra
étreen tant que tallépassé. On verra alors ce quadtanalité du bien.

Que le Bloom est une créature purement métaphysidquexpérience fondamentale du Bloom
est celle de sa propre transcendance par rappoin@me, c'est-a-dire celle de la supériorité
de la totale privation de contenu par rapport & tmmtenu particulier. Et plus le Spectacle se
parfait, plus lI'apparence acquiert d'autonomies pduir monde se détache des hommes et leur
devient étranger, plus le Bloom rentre en lui-més@pprofondit et reconnait sa souveraineté



intérieure vis-a-vis de l'objectivité. Il s'affempar-dela toute effectivité, en pure force de
négation. Pour autant qu'il ne sombre pas dansilevaise substantialité, un dialogue silencieux
s'engage en lui ou il s'éprouve comme concept, audifférence au sein de son identité. Dés
lors, son «Moi a un contenu qu'il distingue de eai, il est la pure négativité ou le mouvement
de se scinder; il est conscience. Ce contenu damfférence aussi est le Moi, car il est le
mouvement de se supprimer soi-méme ou est cetteerpére négativité qui est Moi» (Hegel).
Nous nous souvenons de Fernando Pessoa commeuilggielentre tous, a donné la plus
éblouissante signification a cette nouvelle sitratide I'homme dans le monde, et a ses
possibilités. Peu de contemporains se sont avaaodsi loin que lui sur la voie d'un
dépassement du Bloom. Nous tenons pour probaldel'guénir les hommes ne puissent plus
répondre a la question «qui es-tu?» autrement tnggétonyme Bernardo Soarés qui se
définissait ainsi: «je suis l'intervalle entre e@de suis et ce que je ne suis pas». Mais ontaurai
tort de croire que le caractere de simple esséétigpirituelle du Bloom se perdrait dans la
mauvaise substantialité, seul s'y perd l'aspmtif de celui-ci. En ce sens, la mauvaise
substantialité n'est que le sommeil du conceptpdssivité de I'ldée. Il n'est rien de plus
médiatisé par I'Esprit que jeune-cooldont toute la substance se réduit a une certaiaetidg
d'étre-pour-soi objectivé, et qui ne voit jamaisdhosesmais seulement leur prix, c'est-a-dire
justement leur rapport a [I'Esprit, dans sa formelus rachitique. Méme dans la mauvaise
substantialité, donc, les Bloom ne sont liés emn® que pale general intellectde la
marchandise, et ne sont que ce lien. Quoi qu'tlisa et quoi qu'il fasse, le Bloom se trouve
irrmédiablement hors de soi, inscrit dans le Comniin un mot, I'étre-reconnu lui est tout et
la vie nue rien.

La trés-sainte Pauvreté Ultimement dépossédé, dessaisi de tout, muetteéteamger a son
monde, ignorant de soi-méme comme de ce qui l'emtde Bloom réalise au coeur du
processus historique, et dans toute sa plénitlaepleur proprement métaphysique du concept
de Pauvreté. Certainement, il avait fallu toutgdiése vulgarité d'une époque a laquelle
I'économie tint lieu de métaphysique pour fairdadpauvreté une notion économique - quoique
cette époque touche a son terme, il n'est peupéseanutile de préciser que le contraire de la
Pauvreté n'est pas la richesse, mais la misére,laquichesse n'est en fait qu'une forme
particulierement grossiere et embarrassante deskrenet que la Pauvreté constitue un état de
perfection, a I'opposé de la misere, donc, quigiésun état d'absolue dégradation -. Heidegger
a bien vu comme le Bloom est «pauvre en mondex»e@jaiin comme il est «pauvre en
expérience», il nous reste a préciser gqu'il estreidlement «pauvre en esprit», au sens ou
I'entend. La tradition mystique. Par bien des aspdcsemble que l'aliénation, dans son cas, en
méme temps qu'elle rejoint une terrifiante pertetctiachéve de décrire son cercle. Rien, en
effet, ne ressemble plus & la situation existdatohl Bloom que lelétachemendes mystiques,
décrit par Pierre-Jean Labarriere comme «attiti@éeedcommune a Dieu et a I'homme, identité
de soi a soi dans la négation de toute particéladnité au-dela de I'un et du multiple». Du
reste, Lukacs ne pointait-il pas dans la conscier@@ée une sdre propension a la
contemplation? Et quelle meilleure définition peatdonner du Bloom, celle créature surgie de
I'extréme fatigue de la civilisation, que celle ddaitre Eckhart donnait de I'homme pauvre:
celui qui «ne veut rien, ne sait rien et n'a rie@e®i de plus comparable, aussi, a l'indifférence
du Bloom que ce «juste détachement (qui) n'est di@atre que le fait que l'esprit se tienne
immobile face a toutes vicissitudes d'amour etaddgfance, d'honneur, de honte et d'outrage»?
Et finalement c'est au Dieu de Maitre Eckhart guBlbom fait penser, lui qui est défini comme
pur néant, absolu défaut de qualité, vide de tdatermination, comme «celui qui n‘a pas de
nom, qui est la négation de tous les noms et @it f|amais de nom» et pour qui toutes choses
sont néant. Qu'il soit lui-méme ce Dieu ou qu'il Ieesoit pas importe d'ailleurs bien peu,
puisque «rien ne rend 'hnomme plus semblable a Gueuce détachement impassible.

«Quiconque sera ainsi sorti de lui-méme sera pnonet rendu a lui-méme» (EckhartMais
c'est dans la mauvaise substantialité, dans laooamstion et les rapports de domination, c'est-
a-dire dans ce qui est apparemment le plus élaignidhhomme mystique, que le Bloom lui est,
selon le concept, le plus proche, car c'est I&siaga'il est le plus extérieur a lui-méme. Ainsi,



tout ce que l'idée de richesse a pu charrier, etsal'histoire, de quiétude bourgeoise, de
familiere immanence avec l'ici-bas et de plénitsdistantielle est quelque chose que le Bloom
peut apprécier, par la nostalgie par exemple, maissaisir. Avec lui, le bonheur est devenue
une bien vieille idée, et pas seulement en Eurdpsi, en méme temps que tout usage, et tout
ethos,c'est la possibilité méme d'une valeur d'usagesgsi perdue. Le Bloom ne comprend
gue le langage surnaturel de la valeur d'échahgmirhe vers le monde des yeux qui n'y voient
rien, rien que le néant de la valeur. Ses désksr@mes naeportent que sur des absences, des
abstractions, dont la moindre n'est pas le culaddelune-Fille. Méme quand le Bloom, en
apparence, veut, il ne cesse pas de ne pas voedoiil veut a vide, car il veut le vide. C'est
pourquoi la richesse est devenue, dans le mondia dearchandise autoritaire, une chose
grotesque et incompréhensible, ce que I'on nomroererainsi n'étant plus depuis longtemps
que de la pure et simpéararice,au sens biblique de cupidité. Or chacun sait, omdins sent,
que «cet argent qui n'est que la figure visiblesamg du Christ circulant dans tous ses
membres» , «loin de I'aimer pour les jouissancegnedles dont ilseprive, (I'avare) lI'adoren
esprit et en véritégomme les Saints adorent le Dieu qui leur fait axait de la pénitence et
une gloire du martyre. Il I'adore pour ceux qui'adorent pas, il souffre a la place de ceux qui
ne veulent pas souffrir pour l'argent. Les avareg des mystiques! Tout ce qu'ils font est en
vue de plaire a un invisible Dieu dont le simulacigble et si laborieusement recherché les
abreuve de tortures et d'ignominie» (Léon Blog, Sang des Pauvres}'est a cela qu'il faut
reconnaitre dans le Bloom la figure vivante de daweté que partout ou il passe il révéle la
misére non pas conjoncturelle, mais ontologiquedeeschoses...

«Car le Bloom est quelque chose dait étre dépassé. Il est un néant doit s'aut- anéantir.»

L'homme intérieurLa pure extériorité des conditions d'existence aussi I'école de la pure
intériorité, Le Bloom est cet étre qui a reprisléaméme le vide qui I'entoure. Chassé de tout
lieu propre, il est lui-méme devenu un lieu. Badmimonde, il s'est fait monde. Ce n'est pas en
vain que les mystiques chrétiens ont distinguéediitomme intérieur et I'homme extérieur, car
dans le Bloom cette séparation kstoriquementdvenue. Bien rares sont, a ce jour, ceux qui
sont parvenus a donner la mesure positive de om ¢l fait signifie et qui n'aient pas séance
tenante sombré dans la folie. Pessoa fait ici éigliexception. «Pour me créer, a-t-il pu écrire,
je me suis détruit; je me suis tellement extéréoasi-dedans de moi-méme, qu'a l'intérieur de
moi-méme, je n'existe plus qu'extérieurement. Felalscéne vivante ou passent divers acteurs,
jouant diverses piécegke livre de l'intranquillité)Mais pour I'heure, si le Bloom s'apparente a
«I'nomme intérieur» d'un Rusbrock I'Admirable, ceshle plus souvent que négativement,
parce qu'il est lui aussi «plus enclin vers le dedgue vers le dehors», parce qu'a son image il
vit «n'importe ou, et au milieu de n'importe quand les profondeurs de la solitude [ a.lJabri

de la multiplicité, a l'abri des lieux, a l'abri sddhlommes». L'habitacle inessentiel de sa
personnalité ne recéle guére que le sentiment d@weer entrainé par une chute sans fin dans
un espace sous-jacent, obscur et enveloppant, cainsa@s cesse il se précipitait en lui-méme
tout en s'effritant. Goutte a goutte, par un pedetmégulier, son étre suinte, file, et s'extravase
De la aussi que le Bloom soit au fond un espritelilzar il est un esprit vide. Or «le vide est la
plénitude supréme, mais les hommes n'ont pas iedé#rde savoir» (Simone Wella pesanteur

et la grace) En effet, ils en ont leevoir.

Agapé- Le Bloom est un homme en qui tout a été sociatis@is socialis&n tant que privé.
Rien n'est plus exclusivement commun que ce gppkeke son «bonheur individuel». Seule
demeure pour le distinguer des autres hommes saspgularité sans contenu Tout comme son
nom, auquel le Bloom répond mais qui ne signifies pien, sa singularité est maintenue a I'état
de forme vide. Tous les malentendus au sujet darBltteennent & la profondeur du regard avec
lequel on s'autorise a le dévisager. En tout &atalise, la palme de la cécité revient aux
sociologues qui, tels Castoriadis, parlent de «saplla sphere privée» sans préciser que cette
sphére a elle-méme été entierement socialiséaufd' extréme, nous trouvons ceux qui sont
parvenus a pénétrer jusqdansle Bloom. Les récits qu'ils en raménent s'appargrteus,



d'une maniere ou d'une autre, a l'expérience dratear deMonsieur Testedécouvrant le
«chez-soi» de son personnage: «Je n'ai jamaisusufgitement l'impression dguelconque.
C'était un logis quelconque, analogue au pointaqurgjue des théoremes, - et peut-étre aussi
utile. Mon hote existait dans l'intérieur le pliéngral». Le Bloom est bien cet étre qui vit «dans
l'intérieur le plus général», en qui toute diffarersubstantielle d'avec les autres hommes a été
effectivement abolie, qui est quelconque jusquesdardésir de se singulariser, mais qui ne le
sait pas. Cela signifie que la séparation ne stgbgjse d'une fagon formelle au sein de
l'apparence, avec pour tout motif la fragile pe#ii de la domination. Ce n'est par conséquent
que dans les lieux et circonstances ou les rapposcommande la domination se trouvent
temporairement suspendus que se dévoile la véripéuk intime du Bloom: qu'il est, au fond,
dansl'agapé.Une telle suspension se produit de facon exempiains I'insurrection, mais aussi
au moment ou nous nous adressons, par les ruesndétitopole, & un inconnu, soit, en fin de
compte, partout ou les hommes doivent se recoengitar-dela toute spécification, en tant
gu'hommes, en tant qu'étres finis et exposésest pas rare, alors, de voir de parfaits inconnus
exercer envers nous leur commune humanité, engadsnt d'un danger, en nous offrant trois
cigarettes plutét qu'une seule, comme nous l'aviemandée, ou en perdant a nous mener
jusqu'a l'adresse que nous cherchions un quantird'fee ce temps qu'ils vendent si cher, par
ailleurs. De tels phénoménes ne sont nullemeritjaBtes d'une interprétation dans les termes
classique de l'ethnologie du don et du contre-domme peut I'étre, a l'inverse, une certaine
socialité de bistrot. Nul rang n'est ici en jeullblgloire n'est recherchée. Seule peut en rendre
compte cette éthique dibn infini connue dans la tradition chrétienne sous le kagapé.
L'agapéfait partie de la situation existentielle de I'hoegu'a informée la société marchande.
Et c'est a cet état qu'elle I'a disposé en le r@n@ae point étranger & lui-méme comme a ses
désirs. Aussi inquiétant que cela puisse paraiede société couve une grave infection de
bénévolat. En dépit de tous les signes contrdigeBloom serait plus aisément un saint qu'un
trobriandais.

«Soyez différent, soyez vous-mémes» (réclame peumarque de sous-vétements) maints
égards, la société marchande ne peut se passerladum.BSans lui, pas de mauvaise
substantialité, pas de Mobilisation Totale et pasggduvernement des choses. La rentrée dans
l'effectivité des représentations spectaculairesnage sous le vocable de «consommation», est
entierement conditionnée par la concurrence mimétaylaquelle son néant intérieur pousse le
Bloom. Le jugement tyrannique dm demeurerait un article d'universelle moquerie, &res

ne signifiait pas dans le Spectacle «étre différeott du moins s'y efforcer. Ce n'est donc pas
tant, ainsi que le notait ce bon vieux Simmel, gl&ccentuation de la personne se réalise au
moyen d'un certain trait dimpersonnalité», maistgil que l'accentuation de l'impersonnalité
serait impossible sans un certa&iavail de la personne. Naturellement, ce qui se renforee a
l'originalité quel'on préte au Bloom, ce n'est jamais la singularité elai«i, mais leon lui-
méme, autrement dit la mauvaise substantialitéteToeconnaissancgansle Spectacle n'est
gue reconnaissan@® Spectacle. Sans le Bloom, donc, la marchandisesragt sien de plus
gu'un principe purement formel, privé de contaeicae devenir.

| would prefer not to En méme temps, il est certain que le Bloom pertdui la ruine de la
société marchande. On retrouve chez lui ce camdtémbivalence qui signe toutes les réalités
par lesquelles se manifes¢edépassement de la société marchande sur somepi@pain. Dans
cette dissolution, ce ne sont pas les grands édifie la superstructure qui se trouvent attaqués,
mais au contraire les fondations que le désastigersans tréve du fond de ses ténebres.
L'invisible précéde le visible, et c'est imperceigiment que le monde change de base. Ainsi le
Bloom se contente-t-il de périmer, en acte et deansas, toutes les représentations, et en
particulier toute I'anthropologie, sur laquelleteetociété s'érige. Il ne déclare pas l'abolitien d
ce dont il emporte la fin, il le vide juste de sfgration, et le réduit a I'état de simple forme
rémanente, en attente de démolition. En ce seast permis d'affirmer que le bouleversement
métaphysique dont il est synonyme est déja demiens, mais que le gros de ses conséquences
est encore a venir. Avec le Bloom, par exempl@régriété privée a perdu tout contenu, car lui



fait défaut l'intimité avec soi-méme dont celletice sa substance. Certes, elle subsiste encore
mais seulement de fagcon empirique, comme abstrantiarte planant au-dessus d'une réalité
qui lui échappe toujours plus visiblement. Il enamsi en tous domaines. Dans le droit, par
exemple, que le Bloom ne conteste pas, mémseplutdt. Et de fait, on ne voit pas comment
le droit pourrait appréhender un étre dont lessagtese rapportent a nulle personnalité, et dont
les comportements ne sont pas plus tributaires a#égories bourgeoises d'intérét, de
motivation et d'intention, que de passion ou deaesabilité. Devant le Bloom, donc, le droit
perd toute compétence a rendre la justice, et agstine s'il peut s'en remettre au critéere
policier d'efficacité de la répression. Car dansntende du toujours-semblable, on ne croupit
gueére plus en prison qu'au Club Méditerranée,daétant partout identiquement absente. De la
qu'il importe tant, pour la domination, que lesspris deviennent de facon notoire des lieux de
torture prolongée. Mais, d'entre tous ces crimedede-servitude, celui que le monde de la
marchandise autoritaire est décidé a faire payglde cher au Bloom, c'est d'avoir fait de
I'économie elle-méme, et par la de toute notionili) de crédit ou de richesse, une chose
passée. Il ne faut pas chercher ailleurs la raiota reconstitution planifiée et publique d'un
lumpenproletariatdans tous les pays du capitalisme tardif: il s'pgitla, en dernier ressort, de
dissuader le Bloom de s'abandonner a son détachesssantiel, et ce par l'abrupte mais
redoutable menace de la faim. Nous devons a I'tettnéle reconnaitre que cet «homme non-
pratique» (Musil) est en effet un producteur désasement malhabile, et un consommateur
tout a fait irresponsable. Identiquement, la domndmasait peu gré au Bloom d'avoir en outre
ravagé le principe de la représentation politignoeyr partie par défaut: il n'y a pas plus de mise
en équivalence imaginable au sein de l'universeldiglection sénatoriale chez les rats - chaque
rat est & un titre égal et inaliénable un représgrde son especptrimus inter pares, mais
aussi pour partie par exces, parce que le Bloommesgt spontanément dans l'irreprésentable
qu'il est lui-méme. Que penser, enfin, des tracascg fils ingrat cause au Spectacle, lui sur qui
tous les personnages et tous les réles glisseah enurmure qui dit would prefer not toOn
pourrait ainsi poursuivre a l'infini 'énumératidle ce en quoi cette créature essentiellement
métaphysique révoque le monde de la marchandisgitaire, mais c'est un loisir dont nous
nous permettons de nous lasser

Le Salut par le Bloom Considéré dans son essence, considétén l'esprit,le Bloom
appartient auligqun, mieux: il en est la présence vivante, bien qu'encachée,parmi les
hommes. En tant que figure, il polarise des podd#sgibitelles que ce dont cette société
s'enorgueillit comme de ses plus beaux succés et @i revétir un caractere secondaire, et
méme de plus en plus franchement dérisoire. Que essence accéde ou non a l'effectivité,
gu'elle sorte de sa désastreuse suspension ole queesiste dans ce retrait, voila, en fin de
compte, I'horizon unique sous lequel notre temes fihit plus de chavirer. En d'autres termes,
le Tigqun est toujours déja la, et c'est tout le secret desde grand affairement de nos
contemporains que d'en différer indéfiniment la ifeetation. On se représenterait donc
faussement Idiqqund'apres l'imagerie convenue du séisme social baigiens son vacarme
de Grand Soir. Car |&igqun est la simple et lumineusmanifestation de ce qui esjui
comporte aussi bien l'annulation de ce qui n'est p&aut le penser sous I'espéceréweil, qui
renverse tout et laisse toutes choses intactesquymi«pour les éveillés,yla un monde un et
commun, tandis que parmi ceux qui dorment, chacen détourne vers le sien propre»
(Héraclite). LeTigqunest la fin du Grand Sommeil, c'est-a-dire, au denglus excessif du
terme, undransfiguration de la totalitéEntre le Bloom et lui, ily a toute I'étendue du monde
de la marchandise autoritaire, mais cette distatesst pas plus épaisse daete de conscience
par lequel le Bloom doit se réapproprier ce qustl # n'y a rien de paradoxal dans le constat
que I'homme en qui toute communauté s'est perdurussi celui qui fonde la possibilité de la
communauté véritable, et a ce titre de la communiuit court. C'est ce que Marx a bienet
c'est ce sur quoi il s'est aussi grossierementimépr écrivant dansidéologie allemande«En
face des forces productives se dresse la majagéndiividus a qui ces forces ont été arrachées
et qui, frustrés ainsi de toute la substance rékdldeur vie, sont devenus des étres abstraits,
mais qui, précisément pour cette raison, sont esuraede nouer des relations entre emtant
gu'individus» Car c'est exactement dans la mesure pledt pasin individu que le Bloom est a



méme de nouer des relations avec ses semblabledisTgue I'in-dividu porte en lui de facon
atavigue lillusion funeste d'une immanence closel'lltomme a lui-méme, le Bloom laisse
entrevoir le principe d'incomplétude qui se troavuefondement de toute existence humaine. En
méme temps que pour le Bloom, ce Je qui est urc®©@n qui est un Je, la conscience de soi
est immédiatement conscience de soi comme auteoreicience de l'autre comme soi, il
s'éprouve lui-méme comme le rien. C'est-a-dire Ue §re-pour-la-mort, en face duquel sont
posées ses déterminations, ses qualités, son appar€est-a-dire son étre, qu'il découvre
comme identique aon étre-en-commun, a son étre-exposé, a sond@sedh-soi. Le Bloom ne
fait donc pas l'expérience d'une finitude parténdiou d'une séparation déterminée, maig de
finitude et dela séparation ontologiques communes a tous les homAuossi bien, le Bloom
n'est seufju'en apparencear il n'‘est pas seul a étre seul, tous les honamiesette solituden
commun.ll vit comme un étranger dans son propre pays, argende tout et sans Publicité,
mais tous les Bloom habitemnsemblela patrie de I'Exil. Tous les Bloom appartiennent
indistinctement & un méme monde qui est I'oublimdunde. Ainsi donc, le Commun est aliéné,
mais il ne l'esgu'en apparencesar il est encore aliénén tant que Commutaliénation du
Commun ne désigne que le fait que ce qui leur @sintunapparaisseaux hommes comme
guelque chose de particulier, de propre, de privEt-ce Commun issu de l'aliénation du
Commun, et que celle-ci forme, n'est rien d'autre lg Commun véritable et unigue entre les
hommes: la finitude, la solitude et ['étre-au-mgnd&est-a-dire, en fin de comptéa
métaphysique elle-méndnnt ce sont d'aprés Heidegger «les trois condeptamentaux». La,

le plus intime se confond avec le plus générale gilus privé est le mieux partagé. La, c'est
l'indicible lui-méme qui lie les hommes entre eust lincommunicable qui les fait
communiquer. Toute communauté aura jusqu'ici cthssenfouir sous l'immanence de la
participation, ou sous la limitation d'une essenégalement satisfaite (celle d'une classe, d'un
parti ou d'un milieu), le fait ontologique de l&our-autrui comme de I'étre-pour-la-mort. La
nostalgie de la communauté n'est donc que celsmdaenensonge. Et I'on comprend qu'elle soit
si vivace chez tant de nos contemporains qui ntetgent de soins, de candeur et de bonne
volonté aplonger dans ce monde, quand ce monde &sec.L'univers de la marchandise
autoritaire dans son entier a été bati, briguesabrigue, par de tels hommes, et pour que de tels
hommes se reproduisent. Mais nul divertissemerst peis en mesure de tromper I'ennui et
I'angoisse de nos contemporains, hors peut-étrai a# la destruction du monde du
divertissement. Et la domination elle-méme n'a ¢g@séserves spéciales, comme elle a su le
démontrer anaintes reprises par le passéggard de ce scénario. Il faut avouer a sa déeharg
gue le Bloom, étant l'universel concret, avait kEfadt de rendre caduque toute mise en
équivalence, et d'obérer ainsi jusqu'a la pos@bile la métaphysique marchande. Il n'est pas
sdr, cependant, que l'autocratie des apparencessrgliles hommes étrangers a leur étrangeté
et qui leur interdit de se reconnaitre dans larégiu Bloom, parvienne toujours a surseoir a
I'accomplissement dliqqun,c'est-a-dire a la réappropriation du Commun.

«Tu t'es vu quand t'as bu?»(«On le dit mort au neocat il n‘a de godt pour rien de ce qui est
terrestre.» Eckharty Comme on le devine sans peine, il se dessineolat [a domination
marchande une possibilité catastrophique dontpbite de conjurer I'actualisation par tous les
moyens. Cette possibilité s'énonce en des ternfaaters: que le Bloom veuille ce gu'il est, et
qu'il le devienne. Naturellement, cela ne laissegans souci quarah sait que pour accomplir
son essence d'«homme maudit qui n'‘a pas d'affgiessde sentiments, pas d'attaches, pas de
propriété, pas méme un nom qui lui appartienneNetehaiev), i] lui suffirait d'en prendre
conscience, et de la communiquer. Que les Bloonéaeproprient leur essence de Bloom, qui
est leur pure et simple existence, qu'ils recoseaisle caractere négatif de leur étre et le
caractére positif de leur néant, qu'en conséquithakpassent le néant de leur monde, voila
I'écrasante menace qui pése sur chaque instarg de lde la domination. On congoit alors
quelle importance stratégique décisive échoit l&itiation de la Publicité et au controle de
l'apparence, quand il s'agit d'obstruer I'accésdesmes a leur vérité supra-individuelle, au réel
et au monde. Maintenir dans la quotidienneté l'einde représentations et de catégories
devenues inopérantes depuis longtemps, imposerdiguiement des versions éphémeéres mais
ravalées des ponts-aux-anes les plus édentés deorale bourgeoise, entretenir par-dela



I'évidence redoublée de leur fausseté et de lewenggtion les tristes illusions de la
«modernité», voila autant de chapitres dans lermpesdeur qu'exige la perpétuation de la
séparation entre les hommes et la médiatisatidowdeleurs rapports par I'équivalence centrale
de la marchandise et du Spectacle. Mais ce n'ssiopé loin s'en faut. Il convient en outre de
disposer une Publicité telle que le Bloom éprouvee thonte constante de sa nudité
métaphysique, telle, aussi, que régnent la tedeure pagaire bonne figure toute terreur est
bonne, de maniére générale - et la peur du videstllde toute premiére instance que les
hommes s'apparaissent a eux-mémes et les uns aes aamme quelque chose d'opaque et
d'effrayant. Ainsi, dans le miroir du Spectacle, gt le miroir du mauvais infini, la Pauvreté du
Bloom a la réputation d'une infréquentable disgdad il ferait bien de se détourner, et dont la
sortie lui est d'ailleurs gracieusement indiqué.dn se satisfait du néant, non comme néant,
mais commeguelque chosezomme néant domestiqué, et ce en le parant de splendeurs
minuscules et usurpée€n préte au Bloom des idées, des désirs et une swilfecsi
parfaitement impropres qu'il a fini par ressemtdaem homme muet dans la bouche duquel la
domination place les mots qu'elle veut entendré, Brelui fait une «gueule», comme aurait dit
Gombrowicz. Dans le Spectacle, c'est le Bloom l&ivma qui est manié contre le Bloom, ou il
est connu comme «les autres», «la société», «les»gau méme «l'autre-en-moi». Tout cela
converge en une sommation sociale toujours plushégate a "étre soi-méme", c'est-a-dire en
une stricte assignation & résidence dans uneddastés reconnues par la Publicité autonome.
Et comme la domination ne dispose d'aucun poimpdiapour exercer sa force sur des étres
sans identité - ih'y a pas de subjectivité 1a ou il n'y a pas devpouil n'y a pas de pouvoir la
ou il n'y a pas de subjectivité -,le Bloom se dwténavant régulierement exhorté a étre «fier»
de ceci ou cela, fier d'étre homo ou techno, daack ou caillera. Quoi qu'il arrive, il faut que
le Bloom soit quelgue chose, et n'importe quoidilque rien.

Mane, Thecel, PharesAdorno spéculait, danBrismes,que « des hommes qui n'existeraient
plus que pour autrui, étant #on politikonabsolu, auraient certes perdu leur identité, nigis i
échapperaient en méme temps a lI'emprise de largatise de soi, qui assure la cohésion du
«meilleur des mondes « tout comme celle du vieurdeoL'interchangeabilité totale détruirait
la substance de la domination et promettrait kertéd» . Entre temps, le Spectacle a eu tout loisir
d'éprouver la justesse de ces conjectures, mslessil aussi victorieusement employé a détourner
cette incongrue promesse de liberté, Bien sir,rcet pas allé sans durcissements, et le monde
de la marchandise a d( se faire plus brutal etipipgoyable. De «crises» en «reprises», la vie
au sein du Spectacle n'a cessé de devenir pluffagtiey ni I'atmosphére plus oppressante.
Comme premiéere réponse a cela, on a vu se réppadre les Bloom, en méme temps que la
haine des choses, le godt de I'anonymat et unairertiéfiance envers la visibilité. Bref: une
hostilité métaphysique rentréel'dagard des formegu'on leur impose, hostilité qui menace
désormais d'éclater a tout instant et en touteowgtance. A l'origine de cette instabilité se
trouve un désordre, un désordre qui vient de leefinemployée, d'une négativité qui ne peut
éternellement demeurer sans emploi, -sous peimgtdairephysiquemengui la vit» (Bataille,

Le coupable).e plus souvent, celte négativité reste muetteiqy@osa contention se manifeste
régulierement par une formalisation hystérique ales tles rapports humains. Mais déja nous
avons atteint la zone critique ou le refoulé fait setour, et ce hors de toute proportion, sous la
forme d'une masse toujours plus compacte de crideses étrangefaits de violences et de
dégradations «sans mobiles apparents» - fautéigméque le Spectacle appelle «violence» tout
ce qui le contredit. et que cette catégorie n'aval@lité qu'au sein du mode de dévoilement
marchand, lui-méme sans validité, qui hypostagsig@tos le moyen par rapport a la fin, soit ici
l'acte lui-méme au détriment de sa significatiomemente? -. Aussi, décidéena pas laisser
passer de pareilles breches dans le contrdle sdeslcomportements mais incapable de les
prévenir. La domination fait entendre ses habiésetbdomontades sur la vidéo surveillance et
la «tolérance zéro» - comme si le surveillant neadlegpas lui-méme étre surveillé! -. Mais sa
belle assurance ne fait guere illusion. Ainsi, guam maton socialiste haut placé dans la
bureaucratie d'un quelconque syndicat d'enseigj@mb®ais se penche sur les petits Bloom, il
s'inquiéte: «Le phénoméne est d'autant plus pr@actiugue les auteurs de ces violences sont
souvent des «enfants sans histoire». Auparavamgp#rait un enfant a problémes. Aujourd'hui,



la plupart ne se révoltent pas, mais ils ont teodan fuir I'école. Et, si on les réprimande, la
réaction est disproportionnée: ils explosefite Monde, Jeudi16 avril 1998), On voit ici a
l'oeuvre une dialectique infernale qui veut queseimblables «explosions" deviennent, a mesure
gue s'accentuera le caractére massif et systéraatigicontréle nécessaire a leur prévention,
toujours plus fréquentes, plus fortuites et plusdés, Cest un fait d'expérience peu contesté: la
violence de la déflagration croit avec I'exces alofioement. Comme on le voit, donc, le Bloom
cause déja bien des soucis a la domination. Cett@ede, qui avait jugé bon, il y a plusieurs
siecles de cela, dimposer I'économie commwrale au motif que le commerce rendait les
hommes doux, prévisibles et inoffensifs, voit sawjgt se renverser en son contraire: a
I'épreuve, il apparait quehomo oeconomicusgans sa perfection, est aussi celui qui périme
I'économie, comme ce qui, l'ayant privé de toutsstantialité, I'a rendu tout a fait imprévisible,
L'homme sans contenu a, tout compte fait, le pl@d) mal a se contenir. Voici donc la
domination mise au défi de contrbler un étre destdomportements ne sont plus justiciables
d'aucune prévision, car ignorants de toute finalité étre qui n'est donc dans son essence plus
contrélable ...Sort cruel!

En quoi tout Bloom est, en tant que Bloommembre du Parti imaginaireDevant cet ennemi
inconnu - au sens ou I'on peut parler d'un Soldadrinu, c'est-a-dire d'un soldat connu de tous
comme inconnu - qui n'a ni nom, ni visage, ni égopkopre, qui ne ressemble a rien, mais se
tient partout camouflé dans I'ordre de la possdillinquiétude de la domination vire de plus en
plus nettement a la paranoia, C'est d'ailleurspactacle plutdt comique, pour l'oeil détache,
gue ce pli gu'elle a pris dorénavant de pratiguelfedméme la décimation dans ses propres
rangs, a tout hasard. Bien que nous ne le partagdas, nous n‘avons aucun mal a nous
représenter son désagrément. Il y a quelque chobgectivement terrifiant dans ce triste
quadragénaire qui sera demeuré jusqu'au momerardage le plus normal, le plus plat, le plus
insignifiant des hommes moyens. Jamais on ne éutendu déclarer sa haine de la famille, du
travail ou de sa banlieue petite-bourgeoise, jasgpetit matin ou il se leve, se lave, prend son
petit-déjeuner alors que sa femme, sa fille etfé®lorment encore, charge son fusil de chasse
et leur fait tous trois discrétement sauter lveke, Devant ses juges, comme devant la torture,
le Bloom restera muet sur les motifs de son cripoeir partie, parce que la souveraineté est
sans raison, mais aussi parce qu'il pressent geeall fond la pire atrocité gu'il puisse faire
subir a cette société que de le laisser inexpliGgst ainsi qu'il est parvenu a insinuer dans tous
les esprits la certitude empoisonnée qu'il y alegue homme un ennemi de la civilisation qui
sommeille De toute évidence, il n'a pas d'autrejfia de dévaster ce monde, c'est méme la son
destin, mais cela il ne le dira jamais. Car saégia est de produire le désastre, et autour de lui
le silence.

«Car ce gque le crime et la folie objectivent, c’€absence d'une patrie transcendantale»
(Lukacs)- A mesure que les formes désolées on prétend nous contenir resserrent leur
tyrannie, de bien curieuses manifestations fraplstention.L'amoks'acclimate en plein coeur
des sociétés les plus avancées, sous des fornteEmhees, chargé d'un sens nouveau. Dans les
territoires qu'administre la Publicité autonometeals phénoménes de désintégration sont de ces
rares choses qui livrent a nu le véritable étatraunde, le pur scandale des choses. En méme
temps qu'ils révelent les lignes de force dansegne de linerte, ils donnent la mesure du
possible que nous habitons. Et c'est pourquoindles sont, dans leur distance méme, si
familiers. Il y a en eux une nécessité qui estadll devoir, un impératif qui est celui de I'Esprit
Les traces de sang qu'ils laissent derriere euxjumeat les derniers pas d'un homme qui eut le
tort de vouloir s'évadegeulde la Terreur grise ou il était, a si grands frdé&tenu. Notre faculté

a concevoir cela mesure ce qui reste de vie en fisisont desnorts,ceux qui ne comprennent
paspour eux-mémegu'au moment ou la peur et la soumission atteigrzmts le Bloom, leur
figure ultime de peur et de soumiss@soluescar sans objet, l'affranchissementog¢tepeur

et decettesoumission proclame l'affranchissement, égalemestla, detoute peur et ddoute
soumission. Celui qui redoutait indistinctementtésuchoses ne peut, passé ce point, plus rien
redouter. Il y a, par-dela les landes les pluséexés de I'aliénation, une zone claire et apaisée
ou 'hnomme est devenu incapable d'éprouver aumiémét pour sa propre vie, ni méme un



soupcon d'attachement a son endroit. Toute libendéente ou future qui se tiendrait quitte,
d'une facon ou d'une autre, de ce détachemengteataraxie, ne pourrait guere qu'énoncer les
principes d'un servage plasderne.

Les possédés difeltgeist - Sous I'écrasement de tout, il est pesuks. Nous étendons le bras.
mais il ne rencontre rierOn a éloigné le monde de notre prisg,I'a mis hors de notre portée.
Peu d'entre les Bloom parviennent a résister &taedure de cette pression. L'omniprésence
des troupes d'occupation de la marchandise egleeur de son état d'urgence condamnent a
breve échéance le plus grand nombre des projelibeteé. Aussi, partout ou l'ordre semble
fermement établi, la négativité préfére se retaucoatre soi, en maladie, en souffrance ou en
servitude forcenée. Il est pourtant des cas ina$iies ou des étres isolés prennent l'initiative
sans espoir ni stratégie de faire breche dans leso@glé du désastre. Le Bloom en eux
s'affranchit violemment de fgatienceou I'on voudrait le faire languir & jamais. Et parce que le
seul instinct qu'éduque une si hurlante présenaeédut est celui de la Destruction, le goGt du
Tout Autre revét l'aspect du crime, et s'éprouvesdandifférence passionnée ou son auteur
parvient a se maintenir vis-a-vis de lui. Celarsmifeste de la facon le plus spectaculaire par le
nombre croissant de Bloom qui, petits et grandsyaitent, faute de mieux, I'envoltement de
l'acte surréaliste le plus simple - rappelonsctd'aurréaliste le plus simple consiste, revolvers
aux poings, a descendre dans la rue et a tireasardh tant qu'on peut, dans la foule. Qui n'a
pas eu, au moins une fois, envie d'en finir deoléesavec le petit systeme d'avilissement et de
crétinisation en vigueur a sa place toute marqades dette foule, ventre a hauteur de canon»
(Breton); rappelons aussi que cette inclinationdesheurée chez les surréalistes. comme bien
d'autres choses, une théorie sans pratique, toutneosa pratique contemporaine reste le plus
souvent sans théorie -. Ces éruptions individueties sont vouées a se multiplier, constituent
pour ceux qui n'ont pas tout a fait perdu l'ouigtaBle autant d'appels a la désertion et a la
fraternité. La liberté gu'elles affirment n'est pafle d'un homme particulier, s'ordonnant a une
fin déterminée, mais celle de chacun, celle duaggerun seul homme suffit a attester que la
liberté n'est pas encore disparue» JUNGPRssage de la ligne).e Spectacle ne peut
métaboliser des traits porteurs de tant de poisbbnpeut les rapporter, mais jamais les
dépouiller entierement de leur noyau d'inexplicadlendicible et d'effroi. Ce sont leBeaux
Gestegle ce temps, une forme désabusée de propaganiefai@idont le mutisme idéologique
ne fait qu'accroitre le caractére inquiétant ettsement métaphysique.

Paradoxes de la souverainetdans le Spectacle, le pouvoir est partout, éedite quetous

les rapports sont en derniére instance des rapgertiomination. Pour cette raison, aussi, nul
n'y est souverain. C'est un monde obijectif ou chalmit d'abord se soumettre pour soumettre a
son tour. Vivre conformément a l'aspiration fondatake de I'hnomme a la souveraineté y est
impossible, hors d'un instant, hors dgsste.C'est pourquoi «celui qui ne fait pas que jouer
avec la vie a besoin du geste, afin que sa vieedeei pour lui plus réelle qu'un jeu orientable
en toutes directions. (Lukad$ime et les Formespans le monde de la marchandise, qui est le
monde de la réversibilité généralisée, ou touteseh se confondent et se transforment les unes
dans les autres, ou tout n'est qu'équivoque, tramsiéphémere et mélange, le geste seul
tranche.ll découpe en I'éclat de sa nécessaire brutaté@ies» insoluble dans son «avant» qu'a
regretl'on devra reconnaitre comnagfinitif. Il ouvre une plaie dans le chaos du monde, et fixe
au fond de celle-ci son tesson d'univocité. Onduoércherait en vain d'autre mobile que
d'«établir si univoquement et si profondément lesses jugées différentes dans leur différence
que ce qui les a séparées ne puisse plus jamaiaupane possibilité, étre effacé.» (Lukacs,
I'Ame et &s Formes).Or le nihilisme accompli n'a rien accompli que lasdlution de toute
altérité dans une immanence circulatoire sans dimiigi, il n'est plus rien qui manifeste la
transcendance, rien qui démente la démence deofet,ue LA MORT, non pas la mort en
tant que déces d'une personne singuliére, maianémtie telle,-en tant qu'a son contact la vie
cesse d'aller de soi. A défaut de pouvoir la vainte Spectacle n'a jamais ménagé ses efforts
pour la rendre invisible, I'occulter et mettre eyutk, finalement, son existence. Tant s'en faut
qu'il y soit parvenu, qu'elle forme toujours plus sensieletrle centre obscur autour duquel
tournoie le mouvement frénétigue de ce monde dertifsgements. Leevoir de décisiomui



sanctionne toute vie proprement humaine a toujeurpatrtie liée a lI'approche de cet abime. I
ignore désormais tout autre rapport. S'il y a quelghose qui contrarie la domination dans le
Bloom, c'est bien de constater que, méme déposetgut, 'hnomme dispose encore, dans sa
nudité, d'une incoercible faculté métaphysique érudiation: celle de donner la mort, aux
autres comme a soi. Dans le monde de la marchaadieétaire, il ne reste pratiquement rien
de la souveraineté humaine, mais ce qu'il en esttmaltérable. Ainsi, la veille du jour de mars
1998 ou il massacra quatre Bloom-écoliers et uroBlprofesseur, le petit Mitchell Johnson
déclarait a ses camarades incrédules: «demaigcjdeatai qui vivra, et qui mourra» . Ici, hous
sommes aussi loin de I'érostratisme d'un Pierre&Riyvque de I'hystérie fasciste. Rien n'est plus
frappant, dans les comptes-rendus des carnageKiglamd Kinkel ou d'un Alain Oreiller, que
leur état de froide maitrise de soi, de détachewentical a I'égard du monde .«Je ne fais plus
dans le sentiment», dit Alain Oreiller en exécutmimere. ly a quelque chose de calmement
suicidaire dans l'affirmation d'une non-participati d'une indifférence et d'un refus de souffrir
si omnilatéraux. Souvent, le Spectacle prend prétde cela pour parler d'actes «gratuits» -
qualificatif générique par lequel celui-ci occulés finalités qu'il ne veut pas comprendre, tout
en profitant de cette trop belle occasion pournviéier une des fausses antinomies favorites de
la métaphysique marchande -, quand ces gestesihdé&uis ni de haine et ni de raisons, pour
qui n'y perd pas la vue. Seulement «ici, la hairemm est indifférenciée, libre de toute
personnalité. La mort entre dans l'universel de enguielle sort de l'universel, et elle est sans
colere » (HegelSystéme de la vie éthiqudl).ne rentre pas dans nos vues de préter une
quelconque signification révolutionnaire a de ttes, et a peine de leur conférer un caractére
exemplaire. Bien plutdt, il s'agit de comprendredoat ils expriment la fatalité et de s'en saisir
pour sonder les profondeurs du Bloom. Quiconqueraigiette voie verra que le Bloom n'est
RIEN, mais que ce RIEN est le rien de la souvetdjre vide de la pure décision « "Je ne suis
RIEN": cette parodie de I'affirmation est le dermeot de la subjectivité souveraine, libérée de
I'empire qu'elle voulut - ou qu'elle dut - se dansgr les choses ... car je sais que je suis all fon
cette existence subjective et sans contenu» (Batak Souveraineté)La contradiction entre
l'impuissance. l'isolement, I'apathie, I'insengi®itiu Bloom d'un cété et de l'autre son cassant
besoin de souveraineté ne peuvent qu'amener plueslgestes absurdes, meurtriers, mais
nécessaires et vrais. Le tout est de savoir aniflales accueillir dans les termes justes. Ceux
d'lgitur, par exemple: «Un des actes de l'univers viented'@mmis la. Plus rien, restait le
souffle, fin de parole et geste unis souffle ladgieuwe I'étre, par quoi tout a été.

L'époque de la parfaite culpabilité Il n'est pas donné aux hommes le choix de ne pas
combattre, mais seulement celui du camp. La ndéétralest rien de neutre, elle est méme
certainement le plus sanguinaire d'entre tous desps. Bien sdr, le Bloom, celui qui tire les
balles comme celui qui leur succombe, est innoclest-il pas vrai, apres tout, qu'il ne
S'appartient pas, qu'il n'est qu'une dépendancepeatacle central ou sa substance est ddment
consignée? A-t-il choaisi, lui, de vivre dans ce mendont I'édification et la perpétuation sont le
fait d'une totalité sociale autonome, et a laquéllse sent de jour en jour plus étranger?
Comment pourrait-il faire autrement, lilliputiena¥g face au Léviathan de la marchandise, que
de parler le langage de l'occupant spectaculai@nger dans la main du Biopouvoir et
participer a sa fagon a la production et a la mpcton de I'horreur? Voila comment le Bloom
souhaiterait pouvoir s'appréhender: comme étramgenme extérieur a soi-méme. Mais dans
cette défense, il ne fait gu'avouer qu'il est énméme la partie vivante qui veille a l'aliénation
de l'ensemble de son étre. Qu'importe que le Bloenpuisse étre tenu pour responsable
d'aucun de ses actes: il n'en demeure pas moirgarfentalement responsable de son
irresponsabilité, contre laquelle il lui estchaque instanbffert de se prononcer. Parce qu'il a
consenti, au moins négativement, a n'étre pluslguywédicat de sa propre existencdail
objectivemenpartie de la domination, et son innocence estre@eie la parfaite culpabilité.
L'homme du nihilisme accompli, 'homme de I'«a gon?» qui va s'appuyant sur le bras du
«qu'y puis-je?» , a bien tort de se croire viergdalite faute au motif quii'a rien faitet que

nul homme n'a prononcé de sentence contre luiil@at des sentences plus hautes que celles
des hommes, ce sont ellgg'exécutent invinciblement les possédédiltgeist.Que tous les
hommes de ce temps participent également au cririlecgnstitue sans recours, c'est jusqu'au



Spectacle qui a da le reconnaitre, lui qui conventgulierement que le meurtrier était «un
homme ordinaire» ou un «éleve comme les autresis Malevant la menace, la domination
peut bien avouer sa culpabilité, rien ne lui fedmaettre sa responsabilité, pas méme une
promesse de clémence de ta part\diltgericht.Ainsi que le cas des opérateurs des chambres a
gaz d'Auschwitz nous l'a enseigné, «la peur dedpansabilité n'est pas seulement plus forte
gue la conscience, elle est, dans certaines ctaares, plus forte que la peur de la mort»
(Hannah ArendtEichmann a Jérusalemlais cela ne change rien a l'affaire, dont I'énogsté
autrement plus conséquent: lorsqu'un monde netitgblrs que des clameurs silencieuses d'une
tyrannie de la servitude devenue universelle, leesde on pousse limpudence jusqu'a
proclamer la subordination de I'Esprit & I'ordreaatique de la vie nue, alors l'acte surréaliste
le plus simple n'est gouverné par rien moins qutijue devoir de tyrannicide.

Homo sacer («Un jour ou l'autre, les bombes seeneti dégringoler pour que I'on croie enfin
a ce que l'on refuse d'admettre, a savoir que less mnt un sens métaphysique», Brice Parain,
L'embarras du choix) - Il n'est pas donné aux amates d'embrasser la signification véritable
de pareilsactes étrangesjont la nature excessivement concréte, et en tespéétaphysique,
fait injure & toute limitation. Aussi n'est ce mesla bréve interruption qu'ils imposent clans le
sommeil de la mauvaise substantialité que provieunt caractere propre d'illumination, mais
bien plutét de ce qu'ils livrent le sens ultimeldecondition du Bloom. Et ce sens, dont nos
meurtrierscommencenpar tirer les conséquences, se résume commeesBilodm essacer,au
sens ou I'entend Giorgio Agamben, c'est-a-dire ems $i'une créature qui n'a sa place dans
aucun droit, qui ne peut étre jugée, ni condammgédgs hommes, mais que n'importe qui peut
tuer sans pour autant commettre de crime. L'inBagmie et lI'anonymat, la séparation et
I'étrangeté ne sont pas des circonstances poétigeete penchant mélancolique de certaines
subjectivités tend a s'exagérer: la portée dduatsin existentielle ainsi caractérisée, le Bloom,
esttotale, et politique au premier chef. Ceux qui s'y cantonnent s'expasénts les arbitraires.
N'étre rien, demeurer en dehors de toute Publiciéépir pas de nom ou se présenter comme la
pure individualité non-politique sans significati@utant de synonymes d'és&cer.Le devient
instantanément toute personne que déserte, ou égpertd,la transcendance concrete de
I'appartenance a la communauté. Quelqu'intmlssgbkesoient les litanies de la miséricorde -
regrets éternels, etc. -, la mort d'un tel hommerassortira jamais que du dérisoire et de
l'indifférent, ne concernant en fin de compte getuicqui disparait. c'est-a-dire, en bonne
logique, personne. Analogue a sa vie entieremewégrsa mort est un non-événement tel que
chacun peut le supprimer. C'est pourquoi les piatiesas de ceux qui, un sanglot dans la voix,
déplorent que les victimes de Kipland Kinkel ne titaéent pas de mourir» sont irrecevables,
car ils ne méritaient pas non plus de vivre. Dansiésure ou ils se trouvaient 13, ils étaient des
morts vivant a la merci de toute décision souverairlle de I'Etat ou celle de I'assassin. «N'étre
plus qu'un spécimen d'une espece animale appeléenklovoila ce qui arrive a ceux qui ont
perdu toute qualité politique distincte et qui sdavenus des étres humains et rien que cela ...
La perte des droits de I'Homme survient au momeaniree personne devient un étre humain en
général - sans profession, sans citoyenneté, sani®m, sans actes par lesquels elle s'identifie
et se particulariseet apparait comme différente en général, ne représerdés d'autre que sa
propre et absolument unique individualité qui, ‘abdence d'un monde commun ou elle puisse
s'exprimer et sur lequel elle puisse intervenimdpeoute signification» (Hannah Arendt,
L'Impérialisme).L'exil du Bloom a un statut métaphysique, c'estra-du'il est effectif en tous
domaines. Il exprime sa situatiofelle,au regard de laquelle sa situatlégaleest sans vérité.
Qu'il puisse étre abattu comme un chien par unnimgcsans la plus mince justification, ou
symétriguement qu'il soit capable d'assassinergemcents» sans le moindre remords n'est
pa~ une réalité sur laquelle une quelconque juraticsoit en mesure de revenir. Seuls les
esprits faibles et superstitieux peuvent s'abanetoarcroire qu'une condamnation solennelle ou
un verdict républicain suffisent a rejeter de falts dans les limbes du nul et non-avenu. Tout
au plus est-il libre & la domination d'attesterdadition du Bloom, par exemple en déclarant un
état d'exception a peine masqué, comme ont pureelés Etats-Unis en adoptant en 1996 une
loi dite «anti-terroriste» qui permet de détenis @suspects» sans chef d'accusation ni limite de
durée, sur la base d'informations secrétes. Il goac un certain risqu@hysiquea étre



métaphysiquement nul. C'est sans doute en préuvigsmadieuses éventualités que prépare une
telle nullité que fut adoptée,le IS octobre 1978a Maison de I'Unesco la trés conséquente
Déclaration Universelle des Droits de I'Animal gtipule, en son article 3: «1 - Aucun animal
ne doit étre soumis a de mauvais traitements oesaadtes cruels. 2 - Si la mise a mort d'un
animal est nécessaire, elle doit étre instantaimélw|ore et non génératrice d'angoisse. 3 -
L'animal mort doit étre traité avec décence».

«Tu non sei morta, ma se' ismarrita / Anima nostna si ti lamenti» (Danté;onvivio) - Que

la bontédu Bloom doive encore par endroits s'exprimer damseurtre, cela est signe que la
ligne est proche, mais qu'elle n'a pas été fran€tae dans les zones que gouverne le nihilisme
finissant, ou les buts font encore défaut tandis dg&ja les moyens surabondent, «la bonté est
une possession mystique». La, le désir d'une &bsains condition incline a de singuliéres
formulations et préte aux mots une valeur plein@ai®doxes. Ainsi, «la bonté est sauvage et
sans pitié, elle est aveugle et aventuriere. D@nsel de qui est bon s'efface chaque contenu
psychologique, chaque cause et chaque effet. Sene®tune carte blanche sur laquelle le
destin écrit son commandement absurde. Et ce codenant est exécuté aveuglément, d'une
facon téméraire et impitoyable. Et que cette imipdgé devienne acte, cet aveuglement
illumination, que cette cruauté se mue en bonté&st cela le miracle, c'est cela la grace»
(Lukacs, De la pauvreté en esprit)Mais en méme temps qu'elles témoignent d'une
impossibilité, ces éruptions, par leur accroissdmamoncent la montée du cours du temps.
L'inquiétude universelle, qui tend a se subordomi@sr quantités toujours plus grandes de faits
toujours plus infimes, porte jusqu'a lincandeseeren chagque homme, la nécessité de la
décision.Déja, ceux dont cette nécessité signifie 'anésetient parlent d'apocalypse, tandis
gue le plus grand nombre se contente de vivre ssods de tout dans les plaisirs fangeux des
derniers jours. Seuls ceux qui savent le senssqddhneront a la catastrophe conservent le
calme et la précision dans leurs mouvements. «Aueget aux proportions de la panique a
lagquelle se laisse aller un esprit, on reconnaitrang. C'est une marque qui vaut non seulement
éthiguement et métaphysiquement, mais aussi dgmaxa, dans le temps» (Juingée mur du
Temps).

Le destination du Bloom Cette société doit étre considérée, jusque dasplkis misérables
détails, comme un formidable dispositif agencé dardessein exclusif d'éterniser la condition
du Bloom, qui est une condition deuffrance Dans son principe, le Divertissement n'est pas
autre chose que faolitiqueaccordée a cette fin: éterniser la condition dwBl@ommence par
I'en distraire. Viennent ensuite, comme en casdadegcessité de contenir toute manifestation
de la souffrance générale, qui suppose un contmdjeurs plus absolu de I'apparence, et celle
de magquiller les effets par trop visibles de cellea quoi répond linflation démesurée du
Biopouvoir. Car au point de confusion ou les chasessont arrivées, leorps représente, a
I'échelle générique, le dernier interprete deslurctibilité humaine a l'aliénation. C'est a traver
ses maladies et dysfonctionnements, et seulemeawers eux, que l'exigence declanscience

de soidemeurepour chacunune réalité immédiate. Cette société n'aurait gatad® une telle
guerre a outrance a la souffrance du Bloom si-@élfee constituait pas en elle-méme et dans
tous ses aspects une mise en cause intolérablentgre de la positivité, s'il n'y allait pas avec
elle d'une révocation sans délai de toute illuglerparticipation & son immanence fleurie. La
disposition a entendre le langage du corps souffremque dés aujourd'hui qui sont les vivants,
et qui les morts. Toute I'enivrante malédiction guiplit notre époque est contenue la: dans la
facon inédite dont s'y couplent la conscience etiga Nous nous tenons a l'extrémité d'un
monde qui se promet a lui-méme une fin prochairecAui périront tous ceux qui lui sont liés,
et ils périront par ce lien. C'est donc de l'afftsiesement de tout lien avec le Spectacle et sa
métaphysique que dépend dorénavant de facon urm@vbgssurance de Iui survivre. Nous
appelons conscience de soi I'exercice de dépriseailude détachement de toute identification
et de purification de toutes les consolantes apparices que prodigue la mauvaise
substantialité, exercice par lequel le Bloom detvienqu'il est. Dans cette ascése, il se reconnait
dans sa nudité d'étre fini, fini en tant que moeteiini en tant que séparé, comme pur et simple
étre-pour-la-mort. Par 13, il reprend en lui sa-appartenance au monde de la marchandise en



une appartenance supérieure, intime et fondameafaleommunauté humaine. Autrement dit,
la conscience de soi n'a rien d'un processus eotaktl, elle est au contraire uegpérience
intérieurede la communauté. Elle doit signifier la résolutéodéserter cette société et pour cela
de trouver les homme<£lle doit affirmer la naturgolitique de toute existence. Ou ne pas
mériter le nom deonscience de sdia these selon laquelle «un homme qui n'est rientr
gu'un homme a précisément perdu les qualités gomgitent aux autres de le traiter comme leur
semblable» (Hannah Arendimpérialisme)n‘est pas seulement fausse, elle est d'une fausseté
impardonnable, car révélatrice d'un manque comgietsens historique. N'étre rien qu'un
homme signifie n'étre rien qu'une virtualité palite, rien qu'une faculté métaphysique a la
poursuite d'un monde commun ou s'actualiser. He cettualité peut et doit accéder a
I'existence en tant que telle, par le fait de selme publique, de s'exposer comme telle; alors
seulement le défaut de particularité du Bloom ses ran universalité. Le Parti Imaginaire
nomme cette constitution de I'Exil en patrie, cetteversion de la commune solitude en
communauté politique. 1l est, dans l'ordre métapies Il'unique voie qui arrache
définitivement le B100m a la damnationlthemo sacerlLa portée pratique de la conscience de
soi survient a ce point. Car dans le méme tempfe d@ioom s'éprouve intimement comme
néant, il découvre, lui faisant face, l'aliénatia toute apparence dans le Spectacle. Et c'est
cette radicale frustration de Publicité qui lui diée qu'étre, c'est étre en commun, étre expose,
étre public,que son apparence et son essence sont identiqueskes, mais non identiques a
lui. Par la conscience de soi, le Bloom se posenaemi du Spectacle parce qu'il entrevoit dans
cette organisation sociale ce qui le dépossedeudétre. Et il admet conséquemment pour sien
limpératif de communauté, la nécessité de libénerespace commun de la domination
marchande. Or parce que le geste de rallier owdeef la communauté ouvre le Bloom au
monde, c'est-a-dired ses possibilités propreda conscience de soi a le sens d'une
transfiguration: «comme la conscience n'est pas ici la consciendarcur un objet qui lui
serait opposé, mais la conscience de soi de |,digiete de prise de conscience bouleverse la
forme d'objectivité de son objefukacs,Histoire et conscience de classed communauté est
ce qui convertit la Pauvreté en radicalité. Ellel'eadroit ou le Bloom, qui était une vie en deca
de toute forme, accede en un bond @éau-dela des formes, a la vie vivante. A son contact
vide intérieur ou il s'abimait sans fin se retougngide positif,en chaos profus de virtualités; le
néant de son impuissance se manifeste comme |¢ déaa pure puissance, d'ou tout procéde;
son manque de détermination y devient transcendasaceapport a toute détermination et son
moi inexistant se révele comme puiaculté de subjectivation et de désubjectivation. La
communauté est le lieu de la réappropriation du @omet I'avoir-lieu de cette réappropriation.
Rien n'est plus éloigné de la conscience de solajsgnple assomption de soi comme nullité,
qui tend en ces jours a se répandre comme langadge fthtterie. La position du moi comme
forme vide qui flotte au-dessus de tous les cotgrussibles dans la fausse plénitude de son
indétermination, n'est que le moment unilatéraladéberté formelle. L'étre qui se maintient
dans son défaut d'étre ne sort pas de lui-mémsgreuniversalité demeure quelque chose de
purement abstrait, dont le nihilisme marchand s@mxonode a merveille. Le langage de la
flatterie évoluedansce déchirement, dont il tire toute son éclatanteuid. Il faut mentionner

ici la forme subtile et réflexive de mauvaise sabstlité que constitue la proclamation récente
par certains valets du Spectacle de leur nullittde golt quils avaient pour elle; 13,
singulierementpn s'installe d'autant plus dans la séparationlgureconfesse la plus parfaite
conformité. Il y a aussi le bouddhisme, cette écae et sordide guimauve de spiritualité pour
salariés accablés, qui regarde comme une ambiéfnliden excessive que d'enseigner a ses
fideles émerveillés et stupides l'art périlleuxrdabarboter dans son propre néant. Il va de soi
gue le houellebecq, le bouddhiste oyelene-cooldésabusé ne restent que formellement aupres
d'eux-mémes, et ne peuvent se dépasser en taBi@pm. Or le Bloom est quelque chose qui
doit étre dépassé. Il est un néant doit s'autoanéantir. Précisément parce qu'il est I'noiume
nihilisme accompli, la destination du Bloom esipéier la sortie du nihilisme, ou périr.

«L'étre n'est jamaisnoi seul,c'est toujoursmoi et mes semblablegBataille) - «Nous, les
hommes»: quelle entreprise d'émasculation du pdaggas arboré, a un moment ou a un autre,
cette locution pour justifier ses appels a la miiign, de I'infame christianisme des Eglises en



passant par I'numanisme morveux de I'ére bourggosgpi'a leur synthése présente dans le
Biopouvoir? Il y a dans cette interrogation uneiggeur de banalité qui ne le céde en rien a
celle de l'objection qui lui répond d'ordinaire epti fait remarquer qu'il n‘est pas un projet
d'émancipation qui, dans le méme passé, n'enpél@gp la méme locution. Mais nous sommes
las de ces débats. La tradition des opprimés pa&stquelque chose doah parle, elle est
quelque chose qsk vit.La poussiére rendrait encore un hommage excessit@ la rhétorique
pénétrée, a toutes les risibles controverses quidisputent la charogne de projets
d'émancipation qui ontous échoué. Permettez, mais nous n'acceptons auéritage de ce
passé, car il s'est laissé vaincre par un mondengue connaissons et dont nous savons
l'indigence. Contre les repentis, contre les dégmdontre les grelottants et contre tous ceux qui
parlent de I'histoire comme s'il s'agissait d'authmse que de I'épopée grotesque de la
domination actuelle, nous décrétons les temps ar@gsies, nous décrétons la résorption de
I'élément du sens dans I'élément du temps. Noé&sept est un homme qui marche droit sur le
futur avec, pour le guider, le souvenir de ce daipas été. Nous n'élevons aucune protestation
au sujet du passé -le passé, c'est nous. -. Méagdiur immense de I'époque ol nous nous
écoulons, nous convient, car elle est la pour ques ha détruisions. En outre, elle est celle de
I'achévement de la métaphysique, c'est-a-dire@adus, les hommes», qui avait si longtemps
figuré dans l'arsenal de I'ennemi, nous est esfiduw. Et il nous est rendu comme une banniere
qui, en rentrant dans le champ de forces de latioéga'est départi de tout ce qui stagnait en
elle de veulerie, de mesure et de lamentation.@éptontre le Spectacle, «Nous, les hommes»
signifie «Nous qui sommes seuls face a la mort,snopie cette solitude arrache a toute
limitation, a toute contingence, a tout assujettissnt-; «Nous qui sommes des étres finis a en
pleurer, mais dont la finitude est plus large qumfiri»; «Nous qu'un excés de possible
consume a tel point qu'il nous faut nous perdrégus les configurateurs de monde» ; «Nous
qui nous reconnaissons comme des freres sansdamidNous qudéon a dépossédé de tout»;
«Nous, qui vivons dressés et n'oublions jamais mués sommes des fils de rois». C'est a
chaque fois ce «nous» qui est donné a entendredded®arti Imaginaire affronte le Spectacle.
Ce «nous» est celui de la communauté véritableelfours de la nostalgie qu'un certain
romantisme se plait a cultiver jusque chez sesradies, il faut considérer qu'il n'y a pas eu,
qu'il n'y a jamais eu, avant notre époque, de camauié. Le passé ne recéle pas le moindre
copeau de plénitude, car il ne se connaissait pasne plénitude. En deca du Bloom, en deca
de «la séparation achevée», en deca de I'abandsméserve qui est le nétre, en dec¢a, donc, du
parfait ravage de towdthossubstantiel, toute «communauté» ne pouvait étrenguumus de
mensonges et une source de limitation, sans quaeste, elle n'aurait pas été anéantie. Seule
une aliénation radicale du Commun a pu faire s&@liCommun originaire de telle facon que la
solitude, la finitude et I'étre-au-monde, c'estr&-de seul lienvéritable entre les hommes,
apparaissent aussi comme le seul pessibleentre eux. Ce que l'on qualifie aujourd'hui, en
embrassant le passé du regard, de «communautéenaéhidemment partagé ce Commun
originaire, mais de fagcon seconde car non-constiénissi est-ce a nous qu'il revient de faire
pour la premiére fois I'expérience de la commungétiable, celle qui repose sur la conscience
claire de la séparation, de I'exposition et derlduide, et qui pour cette raison est aussi la plus
vivante et la plus redoutable, celle qui permet harimes de se maintenir jusqu'a la fin au
niveau d'intensité de la mort. La radicalité dpdue veut que cette expérience soit en datre
seule expériencé nous ouverte. Car tout ce @sit,dans le Spectacle, esintrele Spectacle et
est ommunauté cela s'explique négativement par le fait quegectacle soit I'empire du néant
triomphant, et positivement par celui que le Comreahce qui fait étre -. Or la communauté
figure certedic et nuncdans sa simple actualité, une contestation dertardion, mais aussi,
parce qu'elle n'est pas réductible a cette négdéadmée, un au-dela, un en-dehors du Spectacle.
Témoigne de cela que le Parti Imaginaire se refagimapidement dans tous les interstices que
l'ennemi laisse inoccupés. La communauté s'oppostrg quepratique de la libertéa la
conception d'un processus de libération distindtedéstence des hommes, elle renvoie a leurs
pupitres tous les doctgsojetsde libération, et tout Ipatient travailqu'ils commandaient. Le
Spectacle est la période historique ou toute conanméndevient en tant que telle porteuse d'une
politique de la finitudegui métamorphose non seulement le sens de la coaut@&mais aussi
celui du politique, devenu identique au métaphyesidtn s'ouvrant a la communauté, le Bloom



s’abolit comme Bloom, se détache de son détacheetaetrouve le chemin de I'étre. Mais le
monde auquel il nait est un monde en guerre damt ltéblouissement tient a la vérité
tranchante de son partage en amis et ennemis.digndéon du front participe du passage de la
ligne mais ne l'accomplit pas. Cela, seul le condgieut. Non pas tant parce qu'il provoque a
la grandeur, que parce qu'il est I'expérience ammamunauté la plus profonde. celle gui c6toie
en permanence l'anéantissement et ne se mesurdegqtrame proximité duisque. Vivre
ensemble au coeur du désert dans la méme résolutienpas se réconcilier avec lui, telle est
I'épreuve, telle est la lumiére.

L'identité comme jeu, comme sainteté et commediagé’ homme qui a traversé les zones de
destruction et qui ne s'y est pas arrété, estélgesd'un déchirement lucide et sans recours
auquel s'attache une douleur magnifique. A moinsotksentir immédiatement a sa putréfaction,
la communauté ne peut étre ce qui apaise ce déwmite mais seulement I'endroit ou celui-ci se
trouve délibérément mis en commun. Car en mémedamp sa conscience de soi lui fait
apercevoir l'infini des possibles qu'il renferm@poinme porte en lui une exigence d'étre si
brisante que la mort seule en donne la mesAlier jusqu'au bout d'un possiblxprime le
principe de la vie vivante, qui excéde toute forpnécisément parce qu'elle reconnait dans la
forme «le juge supréme de la vie [,..Un impératif catégorigue de grandeur et
d'accomplissement de soi. (Lukatsme et les Formesigt qu'elle la réalise. Par Ia, et par la
seulement, 'homme se rapporte a l'éternité. Lanmamauté n'est donc rien d'autre que le
partage de cet insurmontable désir de grandewre«un possible jusqu'au bout demande un
échange a plusieukassumant comme un fait leur étant extérieune dépendant plus d'aucun
d'entre eux" (BatailleSur Nietzsche)lout comme les hommes ont besoin d'elle pour seden
hauteur de mort, dansant avec le temps qui leslduepmmunauté a besoin de la mort, qui
constitue seule un dissolvant assez puissant destdas réifications pour rendre possible
quelque chose comme I'amour ou l'amitié. Elle esicchar essende lieu de la souveraineté,
ou les hommes défient leur finitude au jeu de targl La certitude que le dernier acte sera
sanglant, et que tout sera perdu quelgue bellesqitda partie en tout le reste, n'est pas faite
pour éloigner les joueurs; au contraire, elle exar eux la plus impérieuse fascination. Notre
vie n'est qu'une tache intemporelle & accongains le tempset dont la valeur ne dépend que
du contact que nous aurons su y établir avednaaion, au sens ou Benjamin entend ce mot,
c'est-a-dire comme «discontinuum du passé», oppos&continuum des événements» de
I'histoire universelle. Mais la splendeur de notragédie serait peu de choses si nous
n'éprouvions avec une si parfaite acuité le semtirde sa vanité. Car le Bloom qui se supprime
comme Bloom et qui, dans la communauté, se réapprepn apparence et sa Publicité se les
réapproprie comme telles, c'est-a-dire que lanigtaui I'en a un jour séparée n'est pas abolie,
mais demeure a jamais comme conscience de cetéaaks Il connait son essence comme ce
qui est hors de lui, comme ce qui est mis en jexs d@ communauté, comme ce qui ruine, au
fond, son intégrité. Il se sait exposé, il saiilquéest rien hors de son étre-exposé, et il se sai
distinct de cet étre-exposé. Dans toute chose egtiilil conserve la possibilité de ne pas I'étre.
Que la communauté véritable soit celle ou cetteositipn elle-méme est exposée ne diminue
en rien le sérieux consumant de son devoir d'étnatdrellement, quand Nietzsche exalte
I'nomme qui se compose une existence d'acteuettigre faite de réles éphémeéres, il n'exalte
gue sa propre faiblesse et sa virulernté d'impuissancear il s'agitd'étre,d'étre le plus
possible et pour cela, d'étparfaitementNotre force ne mesure que notre degré de résorption
dans l'essentiel-. Que les hommes reconstituerg enk le monde commun dont ils avaient été
dépossédés ne met pas fin a la séparation. Etuguslgcére que soit la figure que nous nous
donnons, nous ne saurions parvenir & nous commemigptierement que dans la mort, la
seulement nous coincidons avec nous mémes. Aumss, ld mesure ou nous n'agissons pas
conformément a notre plus intime désir de calaimatil nous faut nous en remettre a la Parole,
et assumer le langage non comme «I'élément paataisein duquel l'intériorité est aussi
extérieure que l'extériorité est intérieure» (Higelais comme laegle de notre existence.
«Une fois que nous- avons parlé, nous tenir aussi que possible de ce que nous avons dit,
pour que tout ne soit pas effectivement en I'as, paroles d'un c6té, nous de l'autre, et le
remords des séparations» (Brice Par@ur, la dialectique).



Phénomeénologie de la vie
guotidienne

Du fond d'un naufrage

Mein Sohn, es ist ein Nebelstreif.
GOETHE,Erlkonig

Il est des instants fragiles ou la béante irréaliéénotre monde, que généralement
masquent, sous une couche compacte d'apparenteéams; lesédimentsle I'habitudejaillit,
spectre échappé de quelgue tombeau écroulé: I'absen

Cetteexpérience métaphysiqear c'en est une, tant pis si cela doit faire sautey les
rieurs et les chiens), qui semble, il est vrai, owcousinede la Nausée, telle que la décrivit
Sartre - mais c'est ici, qui se dévollmexistencedont est désormais frappée la réalité, plutdt
que quelque existence frémissante -, je la renaiosicore il y a peu.

Je me trouvais dans une rue un peu courbe, danleebe que j'habite. Et, il y avait la
étrangement, a la place d'autre chose que ne pau@ier ma mémoire, il y avait, dis-fette
chose, qui ne devait pas y étre. Une large viamelessous d'une plaque beaucoup trop neuve,
brillant immaculée, apposée au mur; sur cette gagiinscrivait en caracteres rigides le mot «
BOULANGERIE». On pouvait apercevoir, a travers i@ine, quelgues présentoirs qui avaient
bien quelque air de ressemblance - et méme, adingi une assez franche similitude - avec
ceux qu'on utilise souvent pour exposer des viesm@s ou des patisseries écoeurantes,
présentoirs sans doute placés la pour parfairetdusion avec des lieux familiers, mais je
n'étais pas dupe. Je I'étais d'autant moins gaméléeavait été poussé bien trop loin au-dela du
croyable ; ainsi, plantée derriere ces fantbmeprdsentoirs, se dressait en position d'attente,
parfaitement immobilela boulangére!- la boulangere ... et son tablier blanc. Et toet c
assemblage, ferme mais pourtant épars, était plasedcent que cefaux manoir tout de
suite évaporé en brumesdont parla Mallarmé, plus fuyant et plus impéalpague tous les
éthers; derriére, ou en lui, je ne sais, car t'étanme si I'écran nuageux, par tant de finesse, se
laissait confondre avec ce qu'il ne couvrait déjgs,pcomme s'il était tissé de ses déchirures
méme - terrible, le Néant.

Déstabilisé par tant d'étrangeté, je me décidanméins a entrer, je marchai sur le vide.
Déja, je me sentais comme on se sent, ou commeoinac réveil s'étre senti, dans quelque
réve trés flou dont on n'oublie pas la sensatian'guraversé. De ce nuage qui était aussi du
néant, ma téte et tout mon corps s'étaient comifeutas, et la pensée méme, qui sait pourtant
si bien parfois glisser en lame d'airain, avecifflesent clair mais grave, et ma pensée méme



était ce nuage, ce gaz qui s'étendait comme selon lphipsique des gaz parfaits. Toute la
matiere avait fondu ou s'était peut-étre sublineéeout cas elle s'était crevée a cet instant, pour
disparaitre. Je parvins enfin, a force de flottetmeisqu'en face de la tranquille boulangére, qui
poussa son impossible réle jusqu'a me demandeiguaugerrible d'une candediabolique-

car le diable excelle dans les airs candides -uecje désirais. Sa question me fit tressaillir. Je
ne pouvais regarder alentour, tout ce néant m'dai¢wey-dela du supportable. Je compris vite
gue la seule présence qui pdt absorber mon redardietenir un peu, au lieu de
limperméablement renvoyer, que l'unique Ttbexistencequi plt me sauver de tout cet
effondrement, plutét! De cet effondremeld tout,était cette femme, déguisée en boulangere,
son visage et ses bras, seuls émergeant du fabkacastume. Je lui trouvai soudain quelque
charme espagnol qui me troubla un peu, mais comini@ns que tout ce néant dans lequel
j'avais failli me noyer! Enfinun existantde la forme et de la substance, aussi... un émeila
ne s'évanouit pas immédiatement ailleurs. Je peredté femme, qui se tient la en face de moi,
au milieu de tout ce Rien, de tout cet abime adtif& va-vite en simulacre de boulangerie, il est
impossible qu'elle croie a ce décor de carton-pteette pénible pantomime - cette scene!,
sommes-nous donc obligés ¢ jouer? Non ... Lui dire ... Lui dire qu'il faut cesser...
«Mademoiselle, nous savons bien, n'est-ce pasfaytecela n'est qu'absurde fumisterie, que
vous n'étes pas une boulangére, que ceci n'esingasoulangerie, et qu'il serait absurde que je
fasse le client ... Nous avons passé l'age de jauler marchande, parlons franchement et
oublions tout cet affreux décor, qui ne trompe peng... Jignore comment vous vous étes
trouvée dans cette étrange situation, racontezdamé, pourquoi tout cela?» Cette réplique, la
seule raisonnable, et qui m'emplissait alors lieg@mme une évidence salvatrice, je ne pus
pourtant la dire, car tout mon étre, encore nuagéiait incapable de répondoeatiquementa
pareille injonction de la Raison, dautant qu'ummhee était apparu derriére, grotesquement
déguisé en boulanger, me faisant craindre que cettevaise piece de théatre se transformat en
vaudeville, bouquet final a une insolence qui adajt trop duré. Je bredouillai donc, absurdité
I, la demande immotivée d'un nombre parfaitemeddtaire de baguettes de pain, renvoyant a
plus tard I'éclaircissement de cette affaire. Torgodubitatif, me prenant presque au jeu
désormais, par un vice qui m'était inconnu, je dépquelques piéces de monnaie - pour Voir si
cette scenpataphysiquetait vraiment décidée a suivre son cours. Eltaitiéet je regrettai un
peu mon mensonge, car enfin, je voulais la vémnibd, du pain. je sortis donc, étourdi et réveur
apres pareil événement. On me fit remarquer, a ratour, que le nombre de baguettes que
javais achetées (je n'imaginais guére que ce'aiitsdéroulé a l'instant portat méme un nom)
était singulierement inadapté. Je racontai alorsh ragenture, puis, ne m'étant pas fait
comprendre, seul, j'y songeai.

Ce que j'avais senti la étaitai, cela ne souffrait aucun doute. Cette expériencélaiév
de facon brutale lirréalité de ce monde, I'absimacréalisée qu'est le Spectacle. Toute la
dimension métaphysique, donc totale et emplissasqu'a la sphere de l'existentiel, de ce
concept m'était apparue clairement dans ce modeédeilement particulier, et qui ne peut
apparaitre pour ce qu'il est vraiment, c'est-a-dinmme quelgue chose de réellement étrange,
posant probléme, et méme finalement dont l'esser@re est'étrangeté absoluggu'en tant
gu'il est vécu commeexpérience,comme nomene.L'habitude est ce qui fait oublier le
phénomeénen tant que phénomereest-a-dire le suprasensible - dois-je ajouterlgdameuse
affirmation de Hegel prenait 1a, elle aussi, unaarétude fulgurante, la puissance d'une
révélation? Et pourtant, I'habitude est précisénentoyencaractéristique de la métaphysique
marchande, sa manifestation, qui ne manifeste fangaie I'oubli de son caractére de
manifestation ... C'est pour cela que l'intuitiaiilante de I'Absence révele aussi qu'elledég
dépassée comme telle, puisqu'elle se présente comamdfestation de I'oubli de la
manifestation, en tant que tel, c'est-a-dire conuBgoilement du mode de dévoilement
marchand, comme dévoilement du Spectacle. Quaaedeltionne a voir ainsi, 'Absence n'est
déja plus un creux, une pure absence. Elle esaffinmation positivedu Monde sur lui-méme.
Elle est précisément Ietour de toute réalité, et déja la possibilité de sa pegpiation. Ce
tourbillon de paradoxes révélait & quel point mapéeience était métaphysique-critique. Je
songeais aussi a des sensations semblables, jsaydes a une classification presque



zoologique des diversdexturesque peut manifester le phénoméne, de la mi-vapereus
liquide, mélancolie a cet autre état ou tout astantraire, marqué au sceau d'une concrétude si
massive qu'elle en est surprenante (et la réaditélers sensiblement trop concréte pour ne pas
se révéler encore comme, en fait, abstraite jusqiédire). Toutes ces expeérienaeagiques-
circonstanciellessont a I'évidence inaccessibles au Bloom qui ighareolitude, ce qui est
souvent son cas. Nos contemporains, pour la plupdrtient habituellement a de telles
perceptionssans appeblu Néant, qui est aussi leur néambfre néant de Bloom !, et qui les
terrifient, en se massant les uns contre les autres, en delesombcumulations qu'ils osent
parfois méme appeler amitié, ce grand mot puisgaet les pires cafards n'ont plus peur
d'écraser de leurs pieds immondes, quand ils eatdigs plus criment qu'ils trainent ensemble.
Il 'y a aussi quelques outils qui offrent un telvemr d'oubli, de facoréquivalentea cette
fallacieuse proximité: télévision, Walk-man, chahidi ou poste de radio allumé « pour faire
un fond sonore»", etc. Enfin, quand il apparaitrgumméme, ce Diable qu'est la métaphysique
critique, malgré toutes les précautions du Bloom,dernier peut toujours tenter une ultime
falsification, par I'emploi rassurant d'un mot démle sens, inventé ou récupéré pour de pareils
cas:stress, fatigu¢ dans les cas ou le Diable rentre méme par larepressionpu enfin, si

le Bloom en question se pique de New-Agisme owegatrne-coolisme, il pourra, plutdt que de
nier directementce phénoméne comme phénomene, l'extérioriser mietre en équivalence
générale sur le marché du psychédélisme, en taepgrience purement subjective!, c'est-a-
dire le transformer emauvaise substantialit€n le qualifiant simplement dep. Il va de soi

gue cette courte liste digvertissementsst largement non exhaustive.

Toutes ces attitudes ébauchent négativement rairtequ'il faudrait préciser plus avant
et positivementget qui serait celui d'unattitude métaphysique-critiqué\ y regarder de plus
pres, celle-ci apparait comme une saftmité entre, d'une part, la pratique d'une dialectique
conceptuellement puissante, et, d'autre part, @n@ioe attention existentialiste, un certain
laisser-étre aussi. Ces deux approches loin d'étre inconcikaglacarnent unies chez celui qui
sait concevoir et sentir le devenir, qui sait lagge commecienceau sens ou I'entendait Hegel,
qui sait la détermination de la Figure, en mémeptenu'il est assez attentif pour s'arréter sur
certains moments, avant leur suppression, jusqu@peiser le contenu, jusqu'a s'y immerger
(c'est ce gu'avaient déja senti les surréalistess u'ils avaient differemment explicité - on
pourra comparer avec ce que résumait André Brewfiattitude surréaliste, dansAmour
Fou). Il s'agit de considérer le Regard comexgérienceegt donc comme une certaine tension
entre deux moments successifs: le premier moméraesnsation du phénomene, le second
son dévoilementomme phénomén&uand on lui montre la lune, le métaphysicien-quii
regarde d'abord la lune, puis le doigt. Le phén@mssdonne d'aboeh-soi,puis pour-soi,et
I'étre-pour-soivient fonderl'étre-en-soi.Le Paraclet ne vient jamais tout de suite et il est
toujours déja la. Cette attitude métaphysiqueepréijexplosante fixegettemue du regardgui
n'est pas aveugle, ne peut vraiment s'atteindse ebnnaitre elle-méme comme telle que par le
partage de toutes ces sensations, de leur anaBs@xpériences elles-mémes fussent-elles ou
dussent-elles étre vécues solitairement. D'ou aetbeique dephénoménologie de la vie
quotidiennequi sera permanente, jusqu'a nouvel ordre.



Theses sur le Parti Imaginaire

La signification politique et morale de la pensée n'apparait que dans les rares moments
de I'histoire ou «tout partant en miettes, le centre ne peut plus étre le soutien et la
simple anarchie se répand par le monde»; ou «les meilleurs n'ont plus de conviction,
tandis que les médiocres sont pleins d'une intensité passionnée». A ces moments
cruciaux, la pensée cesse d'étre une affaire marginale aux questions politiques. Quand
tout le monde se laisse entrainer sans réfléchir par ce que le nombre fait et croit, ceux
qui pensent se retrouvent comme a découvert, car leur refus de se joindre aux autres
est patent et devient alors une sorte d'action.

HANNAH ARENDT, Considérations morales.

I

Le Parti Imaginaire est la forme particuliére qu'assume la Contradiction dans la période
historique ou la domination s'impose comme dictature de la visibilité et dictature dans
la visibilité, en un mot comme Spectacle. Parce qu'il n'est d'abord que le «parti» négatif
de ta négativité, et parce que la sorcellerie, du Spectacle consiste, faute de pouvoir les
liquider, a rendre invisibles en tant que telles les expressions de la négation - et cela
vaut aussi bien pour la liberté en acte que pour la souffrance ou la pollution -, son
caractere le plus remarquable est justement d'étre réputé inexistant ou, pour étre plus
exact, imaginaire. C'est pourtant de lui, et exclusivement de lui, que l'on parle sans
discontinuer, puisqu'il est ce qui chaque jour fait un peu plus visiblement défaut au bon
fonctionnement de la société. Mais on a garde de prononcer son nom - pourrait-on
prononcer son nom, de toute facon? -, comme on craignait d'invoquer le Diable. Et en
cela, on fait bien: dans un monde qui est si manifestement devenu un attribut de
I'Esprit, I'énonciation a facheusement tendance a devenir performative. Inversement,
I'évocation nominale, ici méme, du Parti Imaginaire vaut aussi bien comme son acte de
constitution. Jusqu'a présent, c'est-a-dire jusqu'a ce qu'il soit nommeé, il ne pouvait étre
plus que ce qu'était le prolétariat classique avant de se connaitre comme prolétariat:
une classe de la société civile qui n'est pas une classe de la société civile, qui en est
plutét la dissolution. Et en effet, il ne se compose a ce jour que de la multitude négative
de ceux qui n'ont pas de classe, et ne veulent pas en avoir, de la foule solitaire de ceux
qui se sont réapropriés leur non-appartenance fondamentale a la société marchande
sous la forme d'une non-participation volontaire a celle-ci. Dans un premier temps, le
Parti Imaginaire se présente donc simplement comme la communauté de la défection,
le parti de I'exode, la réalité fuyante et paradoxale d'une subversion sans sujet. Mais
cela n'est pas plus son essence que l'aube n'est I'essence du jour. La plénitude de son
devenir est encore a venir et ne peut apparaitre que dans son rapport vivant avec ce
qui l'a produit, et qui maintenant le nie. «Celui-la seul qui a vocation et volonté de faire
naitre le futur peut voir la vérité concréte du présent» (Lukacs, Histoire et conscience
de classe).

Il
Le Parti Imaginaire est le parti qui tend a devenir réel, incessamment. Le Spectacle
n'‘a pas d'autre ministere que d'obvier sans relache a sa manifestation comme tel,
c'est-a-dire a son devenir-conscient, c'est-a-dire a son devenir-réel; car alors, il devrait
admettre l'existence de cette négativité dont il est, en tant que parti positif de la
positivité, la dénégation perpétuelle. Il est ainsi dans l'essence du Spectacle de



donner le camp adverse pour un résidu négligeable, d'en faire une non-valeur totale
et, ce qui revient au méme, de le déclarer criminel et inhumain dans son ensemble,
sous peine de devoir se reconnaitre lui-méme pour un criminel et un monstre. C'est
pourquoi il n'y a, au fond, dans cette société, que deux partis: le parti de ceux qui
prétendent qu'il n'y a qu'un seul parti, et le parti de ceux qui savent qu'en vérité il y en
a deux. A ce constat déja, on saura reconnaitre le notre.

1]

C'est a tort que I'on réduit la guerre a I'événement brut de I'affrontement, mais pour des
raisons qui s'expliguent sans mal. Certainement, il serait tout a fait dommageable a
I'ordre public que celle-ci soit appréhendée pour ce qu'elle est réellement: I'éventualité
supréme dont la préparation et l'ajournement travaillent intérieurement, en un
mouvement continuel, tout groupement humain, et dont la paix n'est au fond qu'un
moment. Il en va identiguement de la guerre sociale dont les batailles peuvent
demeurer, a leur paroxysme, parfaitement silencieuses et, pour ainsi dire, blanches. A
peine les devine-t-on a un soudain regain de l'aberration dominante. Renseignements
pris, il faut reconnaitre que les affrontements sont exagérément rares, compareés aux
pertes.

A

C'est en appliquant a ce cas d'espece son axiome fondamental d'apres lequel ce qui
n'est pas vu n'existe pas - esse est percipi - que le Spectacle peut maintenir l'illusion
exorbitante et planétaire d'une fragile paix civile dont le perfectionnement exigerait
gu'on le laisse étendre en tous domaines sa gigantesque campagne de pacification
des sociétés et de neutralisation de leurs contradictions. Mais son échec prévisible est
inscrit logiquement dans ce simple fait que cette campagne de pacification est encore
une guerre - certainement la plus effroyable et la plus destructrice qui ait jamais été,
car menée au hom de la paix. C'est d'ailleurs un des traits les plus constants du
Spectacle qu'il ne parle de guerre que dans un langage ou le mot «guerre» ne parait
plus et ou il n'est question que d'«opérations humanitaires», de «sanctions
internationales», de «maintien de I'ordre», de «sauvegarde des droits de 'Homme»,
de lutte contre le «terrorisme», les «sectes», I' «extrémisme» ou la «pédophilie» et
par-dessus tout, de «processus de paix». L'adversaire ne porte plus le nom d'ennemi,
mais en revanche il est mis hors la loi et hors I'hnumanité pour avoir rompu et perturbé
la paix; et chaque guerre menée aux fins de conserver ou d'étendre des positions de
force économiques ou stratégiques aura a faire appel a une propagande qui la
transformera en croisade ou en derniére guerre de I'humanité. Le mensonge sur
lequel le Spectacle repose exige qu'il en soit ainsi. Ce non-sens révéele d'ailleurs une
cohérence systématique et une logique interne étonnantes, mais il n'est pas jusqu'a
ce systeme prétendu apolitique et méme antipolitique en apparence qui ne serve les
configurations d'hostilités existantes ou qui ne provoque de nouveaux regroupements
en amis etennemis, car lui non plus ne saurait échapper a la logique du politique.
Celui qui ne concoit pas la guerre ne congoit pas son temps.

Vv
La société marchande n'a depuis sa naissance jamais renoncé a sa haine absolue du
politique, et c'est bien en ceci que réside sa plus grande contrariété que le projet de
I'éradiquer soit lui-méme encore politique. Elle veut bien parler de droit, d'économie,
de culture, de philosophie, d'environnement et méme de politique, mais jamais du
politigue, domaine de la violence et des antagonismes existentiels. En fin de compte,
la société marchande n'est rien d'autre que l'organisation politique de la négation
déchainée du politique. Invariablement, cette négation prend la forme d'une
naturalisation, dont I'impossibilité se trouve dénoncée de facon tout aussi invariable
par des crises périodiques. L'économie classique et le siecle de libéralisme qui lui
correspond (1815-1914) ont constitué une premiere tentative, et un premier échec, de



cette naturalisation. La doctrine de I'utilité, le systeme des besoins, le mythe d'une
autorégulation «naturelle» des marchés, lidéologie des droits de I'homme, la
démocratie parlementaire sont & ranger au nombre des moyens, qui furent mis en
oeuvre dans ce temps, a cette fin. Mais c'est indiscutablement dans la période
historique qui s'ouvre en 1914 que la naturalisation de la domination marchande revét
sa forme la plus radicale: le Biopouvoir. Dans le Biopouvoir, la totalité sociale qui
s'autonomise peu a peu en vient a prendre en charge la vie méme. Par un c6té, on
assiste a une politisation du biologique: la santé, la beauté, la sexualité, I'énergie
mobilisable de chaque individu relévent chaque année plus nettement de la
responsabilité gestionnaire de la société. Par un autre c6té, c'est une biologisation du
politigue qui s'opére: I'écologie, I'économie, la répartition générale du «bien-étre» et
des «soins», la croissance, la longévité et le vieillissement de la population s'imposent
comme les principaux chapitres auxquels se mesure I'exercice du pouvoir. Cela, bien
entendu, n'est que l'apparence du processus, non le processus lui-méme. Ce dont il
s'agit en réalité, c'est d'appuyer sur la fausse évidence du corps et de la vie biologique
le contréle total des comportements, des représentations et des rapports entre les
hommes, c'est-a-dire, au fond, de forcer en chacun l'assentiment au Spectacle au
moyen d'un supposé instinct de conservation. Parce qu'il fonde sa souveraineté
absolue sur l'unité zoologique de I'espéce humaine et sur le continuum immanent de
la production et de la reproduction de la «vie», le Biopouvoir est cette tyrannie
essentiellement meurtriere qui s'exerce sur chacun au nom de tous et de la «nature».
Toute hostilité a cette société, que ce soit celle du criminel, du déviant ou de I'ennemi
politique, doit étre liquidée, car elle va contre lintérét de l'espéce, et plus
particulierement de l'espéce en la personne méme du criminel, du déviant et de
I'ennemi politique. Et c'est ainsi que chaque nouveau diktat qui restreint un peu plus
des libertés déja dérisoires prétend protéger chacun contre lui-méme, en opposant a
I'extravagance de sa souveraineté I'ultima ratio de la vie nue. «Pardonnez-leur, ils ne
savent pas ce qu'ils font», dit le Biopouvoir, et il sort sa seringue. Certes, la vie nue a
toujours été le point de vue d'ou le nihilisme marchand considérait 'hnomme, point de
vue d'ou la vie humaine cesse d'étre distincte de la vie animale. Mais c'est a présent
toute manifestation de la transcendance, dont la politique est une forme fracassante,
toute velléité de liberté, toute expression de l'essence métaphysique et de la
négativité des hommes qui est traitte comme une maladie qu'il importe, pour le
bonheur général, de supprimer. Le penchant révolutionnaire, pathologie endémique
dont une campagne pourtant permanente de vaccination n'est pas encore venue a
bout, s'explique certainement par la conjonction malheureuse d'une hérédité a risque,
de taux hormonaux excessifs et de l'insuffisance d'un certain neuro-médiateur. Il ne
peut y avoir de politique au sein du Biopouvoir, mais seulement contre le Biopouvoir.
Parce que le Biopouvoir est la négation achevée du politique, la politique véritable doit
commencer par s'affranchir du Biopouvoir, c'est-a-dire le révéler comme tel.

VI
Dans le Biopouvoir, c'est donc sa dimension physique qui échappe a 'homme, se
dresse en face de lui et I'opprime : et c'est précisément en cela que le Biopouvoir est
un moment du Spectacle, tout comme le physique est un moment du métaphysique.
C'est donc une nécessité de fer qui, au travers méme du détail en apparence le plus
simple, le plus immédiat, le plus matériel, le corps, condamne la contestation présente
a se placer sur le plan métaphysique, ou n'étre rien. Aussi ne peut-elle étre comprise,
ni méme apercue de l'intérieur du Spectacle ou du Biopouvoir, comme au reste tout ce
qui reléve du Parti Imaginaire. Pour I'heure, son attribut principal est son invisibilité de
fait au sein du mode de dévoilement marchand qui est assurément métaphysique,
mais d'une métaphysique tout a fait singuliére qui est la négation de la métaphysique,
et d'abord d'elle-méme comme métaphysique. Mais, le Spectacle ayant horreur du
vide, il ne peut se borner & nier I'évidence massive de ces hostilités d'un nouveau type
qui agitent toujours plus violemment le corps social, il faut en outre qu'il les masque. Il



revient donc en propre aux multiples forces de l'occultation d'inventer des pseudo-
conflits toujours plus vides, toujours plus fabriqués et eux-mémes toujours plus
violents, quoique anti-politiques. C'est sur ce sourd équilibre de la Terreur que repose
le calme apparent de toutes les sociétés du capitalisme tardif.

Vi

En ce sens, Je Parti Imaginaire est le parti politique, ou plus exactement le parti du
politiqgue, puisqu'il est le seul a désigner comme foyer de cette société le travail
métaphysique d'une hostilité absolue, c'est-a-dire l'existence en son sein d'une
véritable scission. Par 13, il prend aussi le chemin d'une politique absolue. Le Parti
Imaginaire est la forme que revét le politique a I'heure de l'effondrement des Etats-
Nations, dont nous savons, dorénavant, qu'ils sont mortels. Il rappelle dramatiquement
a tout Etat qui n'a pas la démence, ou la vigueur, de se vouloir total que l'espace
politique n'est, dans sa réalité, pas distinct de I'espace physique, social, culturel, etc.,
gu'en d'autres termes et selon une vieille formulation, tout est politique, ou du moins,
I'est en puissance. A ce point, le politique apparait plutbt comme le Tout de ces
espaces que le libéralisme croyait pouvoir, prédicat suivant prédicat, fragmenter. L'ére
du Biopouvoir est le moment ou, la domination en venant a s'appliquer a méme le
corps, c'est jusqu'a la physiologie individuelle qui prend un caractére politique, en
dépit du risible alibi de la naturalité biologique. le politique est alors plus que jamais
I'élément total, existentiel, métaphysique dans lequel se meut la liberté humaine.

VIII
Nous assistons, en ces jours assombris, a la phase finale de la décomposition de la
société marchande, dont nous convenons qu'elle n'a que trop duré. C'est a I'échelle
planétaire que nous voyons diverger dans des proportions toujours plus énormes la
carte de la marchandise et les territoires de 'Homme. Le Spectacle met en scéne un
chaos mondial, mais ce «chaos» ne manifeste que l'inaptitude désormais avérée de la
vision économique du monde a rien saisir de la réalité humaine. Il est devenu évident
gue la valeur ne mesure plus rien: les comptabilités tournent a vide. Le travail lui-
méme n'a plus d'autre objet que de satisfaire I'universel besoin de servitude. Et c'est
jusqu'a l'argent qui a fini par se laisser gagner par le vide qu'il propageait. Dans le
méme temps, la totalité des vieilles institutions bourgeoises, qui reposaient sur les
principes abstraits de I'équivalence et de la représentation, sont entrées dans une
crise dont elles semblent trop fatiguées pour pouvoir se remettre: la Justice ne
parvient plus a juger, I'Enseignement a enseigner, la Médecine a soigner, le Parlement
a légiférer, la Police a faire respecter la loi, ni méme la Famille a élever les enfants.
Certes, les formes extérieures de I'édifice ancien demeurent, mais toute vie l'a
définitivement quitté. Il flotte dans une intemporalité toujours plus absurde et plus
perceptible. Pour tromper la montée du désastre, il lui arrive encore, de temps a autre,
d'arborer ses symboles de parade, mais nul ne les comprend plus. leur magie ne
fascine plus que ses magiciens. Ainsi, I'Assemblée Nationale est devenue un
monument historique, qui n'excite plus que la curiosité stupide des touristes. Le Vieux
Monde offre a notre vue le paysage désolant de ruines neuves et de carcasses
mortes, qui attendent une démolition qui ne vient pas et pourraient encore l'attendre
dans I'éternité, s'il ne devait venir a personne l'idée de I'entreprendre. Jamais on eut le
projet de tant de fétes, jamais aussi leur enthousiasme ne parut plus faux, plus feint et
plus forcé. Méme les plus grossiéres réjouissances ne parviennent plus a se
déprendre d'un certain air de tristesse. Contre toute apparence, le dépérissement de
I'ensemble n'est pas tant dans ce qu'organe apreés organe, il se décompose et se
corrompe, ni, au reste, dans quelque autre phénomeéne positivement observable, mais
plutét dans l'indifférence générale que ce fait déchaine; indifférence qui procure le net
sentiment que nul ne se juge concerné par lui, ni n'est décidé en quelque facon a y
porter remede. Et comme «devant le sentiment de I'ébranlement de toutes choses, ne
rien faire que d'attendre patiemment et aveuglément I'écroulement du vieil édifice



plein de fissures et attaqué dans ses racines et se laisser écraser par I'échafaudage
croulant est contraire a la sagesse autant qu'a la dignité» (Hegel), on voit, a certains
signes que ne permet pas de déchiffrer le mode de dévoilement spectaculaire, se
préparer I'Exode inévitable hors «du vieil édifice plein de fissures». Déja, des masses
d'hommes silencieux et solitaires apparaissent, qui choisissent de vivre dans les
interstices du monde marchand et refusent de participer & quoi que ce soit qui ait
rapport avec lui. Ce n'est pas seulement que les charmes de la marchandise les
laissent obstinément froids, c'est qu'ils portent de surcroit une inexplicable suspicion
sur tout ce qui les lie a l'univers qu'elle a faconné, et qui maintenant s'effondre. En
méme temps, les dysfonctionnements toujours plus patents de I'Etat capitaliste,
devenu incapable d'aucune intégration a la société sur laquelle il s'érige, garantissent
en son sein la subsistance nécessairement temporaire d'espaces d'indétermination,
de zones autonomes toujours plus vastes et toujours plus nombreuses. Il s'ébauche la
tout un ethos, tout un monde infraspectaculaire qui semble un crépuscule, mais qui en
Vérité est une aube. Des formes de vie apparaissent dont la promesse va bien au-dela
de la décomposition. A bien des égards, cela ressemble a une expérience massive de
lillégalité et de la clandestinité. C'est des moments ou l'on y vit déja comme si ce
monde n'existait plus. Pendant ce temps, et comme une confirmation de ce mauvais
présage, nous voyons se multiplier les crispations et les raidissements désespérés
d'un ordre qui se sent mourir. On parle de réforme de la République, quand c'est le
temps des républiques qui a passé. On parle encore de la couleur des drapeaux,
quand c'est l'ere des drapeaux elle-méme qui est révolue. Tel est le spectacle
grandiose et mortel qui se dévoile a qui ose considérer son temps du point de vue de
sa négation, c'est-a-dire du point de vue du Parti Imaginaire.

IX
La période historique dans laquelle nous entrons doit étre un temps d'extréme
violence et de grands désordres. L'état d'exception permanent et généralisé est la
seule facon dont puisse se maintenir la société marchande, quand elle a achevé de
saper ses propres conditions de possibilité pour s'installer durablement dans le
nihilisme. Certes, la domination a encore pour elle la force - la force physique comme
la force symbolique -, mais elle n'a plus que cela. En méme temps que le discours de
sa critique, cette société a perdu le discours de sa justification. Elle se trouve la
devant un gouffre, qu'elle découvre étre son coeur. Et c'est cette vérité partout
sensible qu'elle travestit sans arrét en embrassant a tout propos le «langage de la
flatterie» ou, «le contenu du discours que l'esprit tient de soi-méme et sur soi-méme
est la perversion de tous les concepts et de toutes les réalités, est la tromperie
universelle de soi-méme et des autres, et l'impudence d'énoncer cette tromperie est
pour cela la plus haute vérité», et ou « la simple conscience du vrai et du bien ... ne
peut rien dire, a cet esprit qu'il ne-sache et ne dise lui-méme». Dans ces conditions,
«si la conscience simple enfin réclame la dissolution de tout ce monde de la
perversion, elle ne peut toutefois demander a l'individu de s'écarter de ce monde, car
Diogene méme dans le tonneau est conditionné par lui; d'ailleurs cette exigence
posée a lindividu singulier est précisément ce qui passe pour le mal, car le mal
consiste a se soucier de soi-méme en tant que singulier ... L'exigence de cette
dissolution ne peut que s'adresser a l'esprit méme de la culture». On reconnait la la
description vraie du langage que parle désormais la domination dans ses formes les
plus avancées, quand elle a incorporé a son discours la critique de la société de
consommation, du spectacle et de leur misere. La «culture Canal+» et I' «esprit
Inrockuptibles» en donnent, pour la France, des exemples passagers, mais
significatifs. C'est plus généralement le langage scintillant et sophistiqué du cynique
moderne, qui a définitivement identifié tout usage de la liberté a la liberté abstraite de
tout accepter, mais a sa maniere. Dans sa solitude bavarde, la conscience aigué de
son monde s'enorgueillit de sa parfaite impuissance a le changer. Elle se trouve
méme mobilisée de fagon maniaque contre la conscience de soi et contre toute quéte



de substantialité. Un tel monde, qui «sait tout comme devenu étranger a soi, sait
I'étre-pour-soi séparé de I'étre-en-soi, ou ce est visé et le but séparés de la vérité»
(Hegel), qui, en d'autres termes, tout en dominant effectivement, s'est attaché au luxe
de reconnaitre ouvertement sa domination comme vaine, absurde et illégitime,
n‘appelle contre lui, et comme unique réponse a ce qu'il énonce, que la violence de
ceux qui, ayant été dépouillés par lui de tout droit, puisent leur droit dans I'hostilité. On
ne peut plus régner innocemment.

X
A ce stade, la domination, qui sent la vie inexorablement lui échapper, devient folle et
prétend a une tyrannie dont elle n'a plus les moyens. Le Biopouvoir et le Spectacle
correspondent, comme des moments complémentaires, a cette ultime radicalisation
de l'aberration marchande qui semble son triomphe et prélude sa perte. Dans l'un et
l'autre cas, il s'agit d'éradiquer de la réalité tout ce qui, en elle, excede sa
représentation. A la fin, un arbitraire déchainé s'attache a cet édifice en ruine qui
entend tout régenter et anéantir sans délai tout ce qui oserait se donner une existence
indépendante de Iui. Nous en sommes la. La société du Spectacle est devenue
intraitable sur ce point: il faut participer au crime collectif de son existence, nul ne doit
pouvoir prétendre lui demeurer extérieur. Elle ne peut plus tolérer I'existence de ce
colossal parti de I'abstention qu'est le Parti Imaginaire. Il faut «travailler», c'est-a-dire
se tenir & tout instant a sa disposition, étre mobilisable. Pour parvenir a ses fins, elle
use dans une mesure égale des moyens les plus grossiers, comme la menace de la
faim, et les plus sournois, comme la Jeune-Fille. La rengaine fanée de la
«citoyenneté», qui se répand a propos de tout et de n'importe quoi, exprime la
dictature de ce devoir abstrait de participation a une totalité sociale qui s'est de toute
facon autonomisée. C'est ainsi, du fait méme de cette dictature, que le parti négatif de
la négativité en vient petit a petit a s'unifier, et qu'il acquiert un contenu positif. Car les
éléments de la multitude des indifférents qui s'ignoraient mutuellement et qui ne
pensaient étre d'aucun parti, se trouvent tous également en butte a une dictature
unique et centrale, la dictature du Spectacle, sont le salariat, la marchandise, le
nihilisme ou l'impératif de visibilité ne sont que des aspects partiels. C'est donc la
domination elle-méme qui leur impose, a eux qui se seraient volontiers contentés
d'une existence flottante, de se reconnaitre pour ce qu'ils sont: des rebelles, des
Waldgéanger. «L'ennemi contemporain ne cesse d'imiter I'armée du pharaon: il
pourchasse les fuyards, les déserteurs, mais ne parvient jamais a les précéder ou a
les affronter» (Paolo Virno, Miracle, virtuosité et déja-vu). Dans le cours de cet exode,
des solidarités inédites se constituent, amis et fréres se rassemblent derriere les
nouvelles lignes de front qui se dessinent, I'opposition formelle entre le Spectacle et le
Parti Imaginaire devient concrete. Il se développe ainsi, parmi ceux qui prennent acte
de leur marginalité essentielle, un puissant sentiment d'appartenance a la non-
appartenance, une sorte de communauté de I'Exil. le sensation simple de I'étrangeté a
ce monde se mue, au gré de ces circonstances, en intimité avec I'étrangeté. La fuite
qui n'était qu'un fait devient une stratégie. Or «la fuite, dit le trente-sixieme
stratagéme, est la supréme politique». Mais alors, le Parti Imaginaire n'est déja plus
seulement imaginaire, il commence a se connaitre comme tel et marche avec lenteur
vers sa réalisation, qui est sa perte. I'hostilité métaphysique a cette société a
désormais cessé d'étre vécue sur un mode purement négatif, comme indifférence
lisse a tout ce qui peut survenir, comme refus de jouer, comme mise en échec de la
domination par rejet de la dénomination. Elle a pris un caractére positif et par la si
parfaitement inquiétant, que le pouvoir n‘a pas tort, dans sa paranoia, de voir partout
des terroristes. C'est une haine froide et blanche, comme peut I'étre une angine, qui
pour I'heure ne s'exprime pas ouvertement, théoriguement, mais bien plutdét par une
paralysie pratique de tout I'appareil social, par une malveillance muette et obstinée,
par le sabotage de toute innovation, de tout mouvement et de toute intelligence. Il n'y
a nulle part de «crise», il n'y a que I'omniprésence du Parti Imaginaire, dont le centre



est partout et la circonférence nulle part, puisqu'il opére sur le méme territoire que le
Spectacle.

XI

Chacun des échecs de cette société doit donc étre compris positivement comme
I'oeuvre, du Parti Imaginaire, comme l'oeuvre de la négativité, c'est-a-dire de I'hnumain:
dans une telle guerre, tout ce qui nie lI'un des partis, ne flt-ce que subjectivement,
rallie objectivement l'autre.

La radicalité des temps impose ses conditions. Quoi qu'en ait le Spectacle, la notion
de Parti Imaginaire est ce qui rend visible la nouvelle configuration des hostilités. Le
Parti Imaginaire revendique la totalité de ce qui en pensées, en paroles ou en actes
conspire a la destruction de l'ordre présent. Le désastre est son fait.

Xl

Jusqu'a un certain point, le Parti Imaginaire correspond au spectre, a la présence
invisible, au retour fantasmé de I'Autre dans une société ou toute altérité a été
supprimée, la mise en équivalence séparée de tout l'ayant généralisée. Mais ce
mauvais réve, cette idée de suicide qui passe par la téte du Spectacle, ne peut tarder,
eu égard au caractere lui-méme imaginaire de la production sociale présente, a
engendrer sa réalité comme conscience devenant pratique, comme conscience
immédiatement pratique. Le Parti Imaginaire est l'autre nom de la maladie honteuse
dd pouvoir ébranlé: la paranoia, que Canetti a trop vaguement définie comme «la
maladie de la puissance». Le déploiement désespéré et planétaire de dispositifs de
contrdle de l'espace public toujours plus massifs et plus sophistiqués matérialise de
facon piquante la folie asilaire de la domination blessée, qui poursuit encore le vieux
réve des Titans, celui d'un Etat universel, quand 'elle n'est plus qu'un nain parmi les
autres, et malade avec ¢a. Dans cette phase terminale, elle ne parle plus que de lutte
contre le terrorisme, la délinquance, I'extrémisme et la criminalité, puisqu'il lui est
constitutivement interdit de mentionner explicitement l'existence du Parti Imaginaire,
Cela représente d'ailleurs pour elle, dans le combat, un handicap certain, car elle ne
peut désigner a la haine de ses fanatiques «I'ennemi véritable qui insuffle un courage
infini» (Kafka).

XIII
Il faut cependant reconnaitre que cette paranoia ne manque pas de raisons, eu égard
a la direction du développement historique. C'est un fait qu'au point ou nous sommes
arrivés dans le processus de socialisation de la société, chaque acte individuel de
destruction constitue un acte de terrorisme, c'est-a-dire qu'il vise objectivement la
société tout entiere. Ainsi, a I'extréme, du suicide, qui manifeste dans un geste ou la
mort et la liberté se confondent, ce qui borne, suspend et annule la souveraineté du
Biopouvoir, et qui acquiert par la le sens d'une atteinte directe a la domination, qui se
voit ainsi ravir une belle force de consommation, de production et de reproduction de
son monde. De méme, quand la loi ne repose plus sur rien d'autre que son édiction,
c'est-a-dire sur la force et l'arbitraire, quand celle-ci entre dans une phase de
prolifération autonome, et par-dessus tout, quand aucun ethos ne lui est plus
substance, alors tout crime doit étre compris comme une contestation totale d'un ordre
social solidement ruiné. Tout meurtre n'est plus le meurtre d'une personne particuliére
- Si tant est qu'une chose comme une «personne particuliere» soit encore possible -
mais pur meurtre, sans objet ni sujet, sans coupable ni victime. Il est immédiatement
un attentat contre la loi, qui n'existe pas, mais qui veut régner partout. Désormais, les
plus menues infractions ont changé de sens. Tous les crimes sont devenus des
crimes politiques, et c'est cela précisément que la domination doit a toute force
occulter pour voiler a tous qu'une époque a passé, que la violence politique, cette
enterrée vive, vient demander des comptes sous des formes qu'on ne lui connaissait
pas. Ainsi donc, c'est flanqué d'un certain caractere de terrorisme aveugle que se



manifeste le Parti Imaginaire, pour ce dont le Spectacle peut en avoir l'intuition.
Certes,on peut linterpréter comme le moment de lintériorisation par toutes les
sociétés marchandes développées de la négation qu'elles tenaient dans l'extériorité
illusoire mais cathartique du «socialisme réellement existant», c'est la cependant son
aspect le plus superficiel. Il est aussi loisible a chacun d'en diminuer le caractére
insolite en constatant qu'en regle générale «une unité politique ne peut exister que
sous la forme d'une res publica, de la publicité, et qu'elle se trouve remise en cause
chaque fois que se crée en elle un espace de non-publicité qui soit un désaveu effectif
de cette publicité». Il n'est certes pas rare, alors, que certains prennent le parti de
«disparaitre dans l'ombre, mais transformer lI'ombre en espace stratégique d'ou
partiront les attaques qui détruiront le lieu ou jusqu'ici I'imperium s'est manifesté, qui
démantéleront la vaste scéne de la vie publique officielle, ce qu'une intelligence
technocratique ne saurait organiser» (Carl Schmitt, Théorie du partisan). C'est une,
tentation constante, en effet, de concevoir l'existence positive du Parti Imaginaire sous
la seule espece familiere de la guérilla, de la guerre civile, de la guerre de partisans,
d'un conflit sans front précis ni déclaration d'hostilités, sans armistice ni traité de paix.
Et par maints aspects, il ,s'agit bien d'une guerre qui n'est rien au-dela de ses actes,
de ses violences, de ses crimes et qui ne parait pas avoir d'autre programme, a ce
point; que de devenir violence consciente, c'est-a-dire consciente de son caractére
métaphysique et politique.

X1V

Parce que le Spectacle ne peut, en vertu de I'aberration congénitale de sa vision du
monde non moins que de considérations stratégiques, rien dire, rien voir, ni rien
comprendre du Parti Imaginaire, dont la substance est purement métaphysique, la
forme particuliére sous laquelle ce dernier fait irruption dans la visibilité est la forme-
catastrophe. La catastrophe est ce qui dévoile, mais ne peut étre dévoilé. Par Ia, il faut
entendre que la catastrophe n'existe que pour le Spectacle, dont elle ruine en un coup
et sans retour tout le patient labeur de faire passer pour le monde ce qui n'est que sa
Weltanschauung, qui se signale d'ailleurs par ceci qu'elle est incapable, comme tout
ce qui est fini, de concevoir l'anéantissement. Dans chaque «catastrophe», c'est le
mode de dévoilement marchand qui se trouve lui-méme dévoilé et suspendu. Son
caractere d'évidence y vole en éclats. La totalité des catégories dont il impose I'emploi
dans l'appréhension de la réalité sautent. L'intérét, I'équivalence, le calcul, I'utilité, le
travail, la valeur sont mis en déroute par l'inassignable de la négation. Aussi le Parti
Imaginaire est-il connu dans le Spectacle, comme le parti du chaos, de la crise et du
désastre.

XV
C'est dans la mesure exacte ou la catastrophe est la vérité a I'état de fulguration que
les hommes du Parti Imaginaire travaillent a la faire advenir, par tous les moyens. Les
axes de communication sont pour eux des cibles privilégiées. lls savent comment des
infrastructures qui «valent des milliards» peuvent étre anéanties en un coup d'audace.
lIs connaissent les faiblesses tactiques, les points de moindre résistance et les
moments de vulnérabilité de l'organisation adverse. lls sont d'ailleurs en mesure de
choisir plus librement qu'elle le théatre de leurs opérations et agissent au point ou des
forces infimes peuvent causer de grands dégats. le plus troublant, lorsqu'on les
interroge, c'est certainement qu'ils sachent tout cela, sans pourtant savoir qu'ils le
savent. Ainsi, un ouvrier anonyme d'une usine d'embouteillage verse «comme ¢a» du
cyanure dans une poignée de canettes, un jeune homme assassine un touriste au
nom de la «pureté de la montagne» et signe son crime «LE MESSI» (sic), un autre
brlle «sans raison apparente» la cervelle de son petit-bourgeois de pere le jour de sa
féte, un troisieme ouvre le feu sur le Sage troupeau de ses camarades d'école, un
dernier jette «gratuitement» des parpaings sur les voitures lancées a vive allure du
haut des passerelles d'autoroute, quand il ne les incendie pas dans leurs parkings.



Dans le Spectacle, le Parti Imaginaire n'apparait pas comme fait d'hommes, mais
d'actes étranges, au sens ou les entend la tradition sabbatéenne. Ces actes eux-
mémes n'y sont cependant pas liés entre eux, mais systématiquement tenus dans
I'énigme de I'exception; on n'aurait pas idée d'y voir des manifestations d'une seule et
méme négativité humaine, car on ne sait pas ce gque c'est que la négativité; au reste,
on ne sait pas non plus ce que c'est que I'humanité, ni méme si cela existe. Tout cela
ressortit au registre de l'absurde, et a ce prix il n'est pas grand-chose qui n'y
ressortisse pas. Par-dessus tout, le on ne veut pas voir que ce sont la autant
d'attaques qui sont dirigées contre lui et son ignominie. Ainsi donc, du point de vue
spectaculaire, du point de vue d'une certaine aliénation de I'état d'explicitation
publique, le Parti Imaginaire se résume a un ensemble confus d'actes criminels
gratuits et isolés dont les auteurs ne possedent pas le sens, comme aussi a l'irruption
périodique dans la visibilité de formes toujours plus mystérieuses de terrorisme; toutes
choses qui finissent tout de méme, a la longue, par produire lI'impression désagréable
que l'on n'est a l'abri de rien dans le Spectacle, qu'une obscure menace pese sur
I'ordonnancement vide de la société marchande. Indiscutablement; I'état d'exception
s'est généralisé, Nul ne peut plus prétendre, dans un camp comme dans l'autre; a la
sécurité. Cela est bien. Nous savons a présent que le dénouement est proche. «la
sainteté lucide reconnait en elle-méme la nécessité de détruire, la nécessité d'une
issue tragique» (Bataille, Le coupable).

XVI
La configuration effective des hostilités que la notion de Parti Imaginaire rend lisible
est essentiellement marquée par I'asymétrie. Nous n'avons pas affaire, présentement,
a la dispute de deux camps qui rivaliseraient pour la conquéte d'un méme trophée
autour duquel, en fin de compte, ils se retrouveraient. Ici, les protagonistes se
meuvent sur des plans si parfaitement étrangers I'un a l'autre qu'ils ne se rencontrent
gu'en de tres rares points d'intersection, et tout compte fait, au gré d'un certain
hasard. Mais cette étrangeté elle-méme est asymétrique: car, si pour le Parti
Imaginaire, le Spectacle est sans mystére, pour le Spectacle le Parti Imaginaire doit
demeurer a jamais un arcane. Il s'ensuit une conséquence stratégique de premiére
grandeur: alors que nous pouvons sans peine désigner notre ennemi, qui est d'ailleurs
par essence le désignable, notre ennemi, lui, ne peut nous désigner. Il n'y a pas
d'uniforme du Parti Imaginaire, car l'uniforme est précisément l'attribut central du
Spectacle. Aussi est-ce désormais tout uniforme qui doit se sentir menacé et, avec lui,
ce dont il représente la devise. En d'autres termes, le Parti Imaginaire ne reconnait
gue ses ennemis, non ses membres, car ses ennemis sont précisément tous ceux
gue l'on reconnait. Les hommes du Parti Imaginaire, en se réappropriant leur étre-
Bloom, se sont réapproprié lI'anonymat auquel ils ont été contraints. Ce faisant, ils
retournent contre le Spectacle la situation qu'il leur a faite et en disposent comme
d'une condition d'invincibilité. D'une certaine maniére, ils font payer a cette société le
crime imprescriptible de les avoir spoliés de leur nom - c'est-a-dire de la
reconnaissance de leur singularité souveraine et par la de toute vie proprement
humaine - de les avoir exclus de toute visibilité, de toute communauté, de toute
participation, de les avoir projetés dans l'indistinction de la foule, dans le néant de la
vie ordinaire, dans la masse en sursis des homo sacer, et d'avoir muré a leur
existence l'accés au sens. C'est de cette condition, ou I'on voudrait les maintenir, que
eux partent. Il est parfaitement insuffisant, en méme temps que significatif d'une
certaine impuissance intellectuelle, de remarquer que, dans ce terrorisme, les
innocents recgoivent le chatiment «de n'étre rien, d'étre sans destin, davoir été
dépossédés de leur nom par un systeme lui-méme anonyme dont ils deviennent alors
l'incarnation la plus pure. (Vu gu'ils) sont les produits finis du social, d'une socialité
abstraite désormais mondialisée.» (Baudrillard). Car chacun de ces meurtres sans
mobile ni victime désignée, chacun de ces sabotages anonymes constitue un acte de
Tiggqun. Il exécute la sentence que ce monde a déja prononcée contre lui-méme. |l



rend au néant ce que I'Esprit avait quitté, a la mort ce qui ne vivait plus bien que se
survivant, a la ruine ce qui depuis longtemps n'était plus que décombres. Et s'il fallait
accepter pour ces actes l'absurde qualificatif de «gratuits», c'est parce gqu'ils ne visent
gu'a manifester ce qui est déja vrai, mais encore occulté, a réaliser ce qui est déja
réel, mais non reconnu comme tel. Ills n'ajoutent rien au cours du désastre, ils
prennent acte et donnent acte.

XVII
Que son ennemi n'ait ni visage, ni nom, ni rien qui puisse tenir lieu d'identité, qu'il se
présente toujours, en dépit de ses desseins colossaux; sous la défroque d'un parfait
Bloom, voila qui est propre a déchainer la paranoia du pouvoir. Johan Georg Elser,
dont l'attentat a la bombe, a Munich, le 8 novembre 1939, n'a épargné Hitler qu'a la
faveur d'un mince coup du sort, fournit le modele de ce qui, dans les années qui
viennent, va plonger la domination marchande dans un effroi toujours plus sensible.
Elser est un Bloom modéle, si tant est qu'une telle expression pas une contradiction
rédhibitoire. Tout, en lui, évoque la neutralité et le néant. Son absence au monde est
compléte, sa solitude absolue. Sa banalité elle-méme est banale. La pauvreté en
esprit, le défaut de personnalité et l'insignifiance sont ses seuls attributs, mais ils ne
parviennent jamais a le singulariser. Quand il raconte sa vie quelconque de menuisier,
c'est sur le mode d'une impersonnalité sans fond. Rien n'éveille en lui de passion. La
politique et l'idéologie le laissent également indifférent. Il ne sait ni ce qu'est le
communisme, ni ce qu'est le national-socialisme, et pourtant il est ouvrier, en
Allemagne, dans les années 30 de ce siecle. Et quand les «juges» l'interrogent sur les
motifs d'un acte qu'il @ mis un an et un soin minutieux a préparer, il ne parvient qu'a
mentionner l'augmentation des prélevements sur le salaire des travailleurs. Il déclare
méme qu'il n‘avait pas l'intention d'éliminer le national-socialisme, mais seulement
guelques hommes qu'il jugeait mauvais. C'est un tel étre qui a manqué sauver le
monde d'une guerre mondiale et de souffrances sans pareilles. Son projet ne reposait
sur rien, que la résolution solitaire a ravager ce dont I'existence le niait, ce qui lui était
indiciblement ennemi, ce qui représentait I'hégémonie du Mal. Il ne tirait son droit que
de lui-méme, c'est-a-dire du brisant absolu de sa décision. Le «parti de l'ordre» va
devoir faire face, et fait déja face, a la multiplication de tels actes élémentaires de
terrorisme qu'il ne peut ni comprendre, ni prévoir, car ils ne s'autorisent de rien que de
l'inébranlable souveraineté métaphysique, de la folle possibilité de désastre que
chaque existence humaine porte en elle, flt-ce a dose infinitésimale. Rien ne peut
mettre a l'abri de telles éruptions, qui visent le social en réponse au terrorisme du
social, pas méme la gloire. Leur cible est vaste comme le monde. Aussi, tout ce qui
s'emploie & demeurer dans le Spectacle doit désormais vivre dans la terreur d'une
menace d'anéantissement dont nul ne sait d'ou elle émane, ni qui elle concerne et
dont on peut tout juste deviner qu'elle se veut exemplaire. Dans de pareilles actions
d'éclat, le défaut de but déchiffrable fait nécessairement partie du but lui-méme, car
c'est par la gu'elles manifestent une extériorité, une étrangeté, une irréductibilité au
mode de dévoilement marchand, car c'est par la qu'elles le corrodent, Il s'agit de
répandre l'inquiétude qui fait les hommes métaphysiciens et le doute qui Iézarde étage
apres étage linterprétation dominante du monde. C'est en vain, donc, qu'on nous
préterait de fin immédiate, si ce n'est peut-étre I'espoir de provoquer une panne plus
ou moins durable de lI'ensemble de la machine. Rien n'est plus a méme d'abolir la
totalité du monde de l'aliénation administrée qu'une de ces suspensions miraculeuses
ou brusquement revient toute I'humanité que le Spectacle éclipse habituellement, ou
se défait I'empire de la séparation, ou les bouches redécouvrent la parole a laquelle
elles se doivent et ou les hommes renaissent au regard de leurs semblables et a
I'inextinguible besoin qu'ils ont d'eux. La domination met parfois plusieurs décennies a
se remettre complétement d'un seul de ces moments d'intense vérité. Mais on se
méprendrait gravement sur la stratégie du Parti Imaginaire en la réduisant a la
poursuite de la catastrophe. On ne se méprendrait pas moins en nous prétant



I'enfantillage de vouloir pulvériser en un coup on ne sait quel quartier général ou le
pouvoir se trouverait concentré. On ne prend pas d'assaut un mode de dévoilement
comme une forteresse, méme si l'un peut utilement conduire a l'autre. Aussi, le Parti
Imaginaire ne vise pas linsurrection générale contre le Spectacle, ni méme sa
destruction directe et instantanée. Il agence plutdt un ensemble de conditions telles
gue la domination succombe au plus vite et le plus largement possible a la paralysie
progressive a laquelle la condamne sa paranoia. Quoiqu'il n‘abandonne a aucun
moment le dessein de I'achever lui-méme, sa tactique n'est pas de l'attaquer de front,
mais, dans |'acte méme de se dérober, d'orienter et hater l'issue de sa maladie. «C'est
en cela qu'il est redoutable pour les détenteurs d'un pouvoir qui ne le reconnait pas:
ne se laissant pas saisir, étant aussi bien la dissolution du fait social que la rétive
obstination a réinventer celui-ci en une souveraineté que la loi ne peut circonscrire»
(Blanchot, La communauté inavouable). Impuissante face a l'omniprésence de ce
danger, la domination, qui se sent de plus en plus seule, trahie et fragile, n'a d'autre
choix que d'étendre le contrdle et le soupcon a la totalité d'un territoire dont la libre-
circulation demeure pourtant le principe vital. Elle peut entourer ses «gated
communities» d'autant de vigiles qu'elle voudra, le sol n'en continuera pas moins de
se dérober sous ses pieds. Il est dans I'essence du Parti Imaginaire d'entamer partout
le fondement méme de la société marchande: le crédit. Son action dissolvante ne se
connait pas d'autre limite que I'effondrement de ce qu'elle mine.

XVIII

Ce n'est pas tant le contenu des crimes du Parti Imaginaire qui tend a ruiner
l'imperium de la paix sanguinaire, que leur forme. Car leur forme est celle d'une
hostilité sans objet précis, d'une haine fondamentale qui jaillit, sans égard pour aucun
obstacle, de lintériorité la plus insondable, des profondeurs inaltérées ou I'homme
maintient un contact véritable avec lui-méme. C'est pourquoi il émane d'eux une force
que tout le bavardage du Spectacle ne parvient pas a endiguer. Les enfants japonais,
que l'on peut a juste titre considérer comme une avant-garde éperdue du Parti
Imaginaire, ont forgé des locutions verbales pour désigner ces acces de colére
absolue, ou quelque chose les emporte qui est eux et qui n'est pas eux, qui est bien
plus gu'eux. La plus répandue d'entre elles est mukatsuku; a l'origine elle signifie
«avoir la nausée», c'est-a-dire étre possédé par la plus physique des sensations
métaphysiques. Il y a dans cette rage spéciale quelque chose de sacré.

XIX
Il est cependant manifeste que le Spectacle ne peut plus a se contenter, devant ces
massacres, crimes et catastrophes qui l'assiégent, devant cette masse d'inexplicable
qui s'accumule, de constater I'extension d'une béance dans sa vision du monde. Au
reste, il I'exprime sans détour: «on voudrait bien que cette violence soit le fruit de la
misere, de la grande pauvreté. Ce serait plus facile a admettre.» (Evénement du
Jeudi, 10 septembre 1998). Comme on peut l'observer avec une désarmante
régularité, son premier mouvement est d'avancer une explication a tout prix, dat-elle
ruiner tout ce sur quoi il repose en théorie. Ainsi, quand le pathétique Clinton est
sommé de rendre raison et de tirer les conséquences du Beau Geste de Kipland
Kinkel, Bloom exemplaire sous bien des rapports, il ne trouve pas d'autre responsable
que «l'influence de la culture nouvelle des films et des jeux violents». Ce faisant, il
dresse le constat de la transparence, de l'insubstantialité et de la liquidation radicales
du sujet par la domination marchande, et reconnait publiguement que la tragique
robinsonnade sur laquelle elle prétend se fonder, lirréductibilité de la personne
juridique, individuelle, n'est plus tenable. Il sape ingénument le principe méme de la
société marchande, sans lequel le droit, la propriété privée, la vente de la force de
travail et jusqu'a ce qu'elle appelle «culture» relévent tout au plus de la littérature
fantastique. Le on préfere encore sacrifier tout I'édifice de sa pseudo-justification
plutbt que de pénétrer les raisons et la nature de I'ennemi. Car alors, il faudrait



accorder a Marx que «la coincidence de la transformation du milieu et de l'activité
humaine ou de la transformation de I'homme par lui-méme ne peut étre saisie et
comprise rationnellement que comme praxis révolutionnaire». Puis, dans un second
temps, on revient sur cet aveu, que l'on tente a présent d'effacer; c'est le moment
pénible ou l'on s'épuise en épilogues ridicules sur l'inexistante psychologie du Bloom
qui est passé a l'acte. En dépit de ces interminables considérations, on n'arrive pas a
se défendre du sentiment que c'est au fond, dans ce proces, le on lui-méme qui est
jugé, et la société qui tient la place de I'accusé. Il n'est que trop évident que l'origine
de son geste n'est rien de subjectif, qu'il fait tout simplement piece, dans la sainteté, a
l'objectivité de la domination. A ce point, on en vient tout de méme a confesser, du
bout des lévres, que c'est bien a une guerre sociale que I'on a affaire, sans préciser,
cependant, a quelle guerre sociale, c'est-a-dire qui en sont les protagonistes: «les
auteurs de ces coups de folie, ces nouveaux barbares, ne sont pas tous des cas
sociaux. Ce sont le plus souvent des personnes trés ordinaires.) (Evénement du
Jeudi, 10 septembre 1998) C'est désormais cette derniere rhétorique de I'hostilité
absolue, ou lI'ennemi que I'on a garde de nommer est déclaré barbare et rejeté hors
humanité, qui tend a s'imposer de facon universelle. A preuve qu'il est dorénavant
possible d'entendre, au beau milieu d'une période de supposée paix sociale, un
gquelconque potentat des transports publics proclamer: «nous allons a la reconquéte
du territoire». Et de fait, nous voyons partout répandre, sous des formes le plus
souvent grimées, la certitude de l'existence d'un innommable ennemi intérieur, qui
poursuivrait une action continue de sabotage; mais cette fois-ci, malheureusement, il
n'y a plus de koulaks a «liquider en tant que classe». On aurait tort, alors, de ne pas
souscrire au point de vue paranoiaque, qui suppose derriére la multiplicité inarticulée
des manifestations du monde une volonté unique armée de noirs desseins: car dans
un monde de paranoiaques, ce sont les paranoiagues qui ont raison.

XX

Que le Spectacle craigne d'abriter en son sein un parti imaginaire, méme si c'est en
fait I'inverse qui se produit - en effet, c'est plutét le Parti Imaginaire qui abrite dans son
aura le Spectacle -, trahit assez son soupgon que lorsqu'il a qualifié ces actes de
destruction de «gratuits»,il n'a pas tout dit. Il est flagrant que I'ensemble des méfaits
gue l'on attribue a ces «fous», a ces «barbares», a ces «irresponsables» concourent
tous de facon adjacente a un projet unique non formulé: la liquidation de la domination
marchande. En derniére instance, il s'agit toujours objectivement de lui rendre la vie
impossible, de propager linquiétude, le doute et la méfiance, de faire, dans la
modeste mesure des moyens de chacun, tout le mal possible. Rien ne peut expliquer
I'absence systématique de remords chez ces criminels, sinon le sentiment muet de
participer a une grandiose oeuvre de saccage. De toute évidence, ces hommes en
eux-mémes insignifiants sont les agents d'une raison sévere, historique et
transcendante qui réclame [I'anéantissement de ce monde, Cc'est-a-dire
l'accomplissement de son néant. Seul distingue d'eux les fractions conscientes du
Parti Imaginaire le fait qu'elles ne travaillent pas a la fin du monde, mais a la fin d'un
monde. Cette différence peut, le moment venu, laisser une place suffisante a la haine
la plus raisonnée. Mais cela est sans conséquence pour le Parti Imaginaire lui-méme,
qui doit demeurer la prochaine figure de I'Esprit.

XXI
Les hommes du Parti Imaginaire combattent en irréguliers. lls sont engagés dans
cette guerre d'Espagne ou l'occupant spectaculaire se ruine en stationnement de
troupes et de matériel, et ou sévit une dialectique paroxystique aux termes de laquelle
«la force et lI'importance de l'irrégularité sont déterminées par la force et I'importance
de l'organisation réguliere qu'elle met en cause» (Carl Schmitt), et inversement. Le
Parti Imaginaire peut compter sur cette constante qu'une poignée de partisans suffit &
immobiliser tout le «parti de I'ordre». Dans la guerre qui se livre a présent, il ne reste



rien d'un jus belli. L'hostilité est absolue. Le «parti de l'ordre» lui-méme ne répugne
pas a le rappeler de temps a autre: il faut opérer en partisan partout ou il y a des
partisans - il suffit de savoir ce que sont devenues les prisons dans la derniére
décennie, et comment les diverses polices ont dans le méme temps pris I'habitude de
procéder avec les «marginaux», pour comprendre ce qu'un tel mot d'ordre peut
signifier d'arbitraire sanglant -. Aussi, tant que subsistera la domination marchande,
les hommes du Parti Imaginaire devront s'attendre a recevoir d'elle les égards du
criminel, ou du gibier, c'est selon. La disproportion des armes et des peines que I'on
brandit d'ores et déja contre lui ne se rattachent pas a une quelconque conjoncture de
la politique de répression, elle est consubstantielle & ce qu'il est, et a ce qu'est son
ennemi. Ce qui s'exprime la c'est le simple fait que le Parti Imaginaire contient dans
son principe la négation de tout ce sur quoi s'érige la domination marchande, négation
qui se sera manifestée en acte, avant de se manifester comme discours. A la
différence des révolutions du passé, la rébellion qui vient n'en appelle & aucune des
transcendances séculiéres que l'usure continuée par tant de régimes d'oppression
avides de se justifier a fini par rendre haissables. A aucun moment, elle ne prétend
tirer sa légitimité du Peuple, de I'Opinion, de I'église, de la Nation, ou de la Classe
Ouvriere, méme sous une forme atténuée. Elle ne fonde sa cause sur rien, mais ce
rien est le Néant que I'on sait identique a I'Etre. Que ses crimes témoignent d'une si
miraculeuse souveraineté et, cela provient de ce qu'elle ne s'inscrit dans aucune de
ces transcendances particulieres, au demeurant défuntes, qu'elle s'enracine plut6t
dans la Transcendance en tant que telle, et cela sans intermédiaire. C'est par la
qu'elle représente pour I'Etat marchand le péril le plus considérable qu'il ait jamais vu
monter en face de lui. Ce qui désormais lui fait obstacle ne conteste pas tel ou tel
aspect du droit, ni telle ou telle loi, il s'attaque bien plutdt a ce qui précede toute loi, a
l'obligation d'obéissance. Pis encore, le partisan du Parti Imaginaire évolue dans la
plus compléte violation de toutes les regles existantes sans jamais avoir le sentiment
de les transgresser, agissant au mépris de celles-ci. Il ne s'oppose pas au droit, il le
dépose. Il prétend a une justification supérieure a toutes les lois écrites et non écrites:
le texte sans loi qu'il est. Il renouvelle ainsi le scandale absolu de la doctrine
sabbatéenne, qui affirmait que «l'accomplissement de la Loi est sa transgression», et
la laisse derriére lui. Il constitue lui-méme, en tant qu'il est I'abolition vivante de la loi
ancienne, qui partageait, divisait et séparait, une bribe. Il répond a I'état d'exception
par I'état d'exception, et renvoie ainsi tout I'édifice juridique a sa triste irréalité. Enfin
s'il ne représente rien ni personne, ce n'est nullement par défaut, mais bien au
contraire par exces, par refus du principe méme de la représentation. Partant de
l'irréductibilité fondamentale de toute existence humaine, il se proclame lui-méme
comme non susceptible de représentation, comme l'irreprésentable, mais aussi par la
comme l'irreprésentant. Analogue en ceci a la totalité du langage, ou du monde, il
défie toute mise en équivalence concréte. Un tel Parti Imaginaire qui rend tout le
monument du droit & son origine infime de fiction romanesque raméne |'Etat marchand
au rang d'une association de malfaiteurs seulement plus conséquents, plus organisés
et plus puissants que les autres. Cela ne présume en rien d'une quelconque
désorganisation sociale. Chicago, dans les années vingt, fut exemplairement
administrée. Comme on le voit, le Parti Imaginaire est aussi fondamentalement
antiétatique qu'antipopulaire. Rien ne lui est plus odieux que l'idée d'unité politique,
sinon peut-étre celle d'obéissance. Dans les conditions présentes, il ne peut étre autre
chose que le non-parti de la multitude car, ainsi que le remarquait fortement cette
crevure de Hobbes, «quand les citoyens se rebellent contre I'Etat, ils sont la multitude
contre le peuple ».

XXl
Si la notion de Parti Imaginaire nomme tout d'abord la négativité en suspension dans
I'époque, en méme temps que linvisibilité de celle-ci, il faut inséparablement la
concevoir comme la notion a partir de laquelle se laisse appréhender le contenu



positif de toutes ces pratiques dont le Spectacle ne saisit que le négatif, c'est-a-dire ce
gu'elles ne sont pas. lui qui qualifie de «crise de la politique» la défection massive de
l'infect espace politique institué, de «crise de la culture» lindifférence obstinée qui
accueille tous les bouleversants déchets qu'élabore saison apres-saison l'art
contemporain, d'«échec de I'éducation» le refus croissant de l'incarcération scolaire,
de «crise économique» la résistance muette a la modernisation capitaliste et le refus
toujours plus répandu de travailler, de «crise de la famille» le saccage résolu de
l'insalubre famille nucléaire, de «crise du lien social», ce qui n'est que le rejet
transparent des rapports sociaux aliénés et des moeurs spectaculaires, demeure
aveugle a cette «révolution silencieuse ... qui n'est pas visible par tous les yeux, que
les contemporains sont le moins capables d'observer, et qu'il est aussi difficile de
dépeindre par des mots que de concevoir». Il ignore que «l'esprit qui se forme marit
lentement et silencieusement jusqu'a sa nouvelle figure, désintégre fragment par
fragment I'édifice de son monde précédent; I'ébranlement de ce monde est seulement
indiqué par des symptémes sporadiques; la frivolité et I'ennui qui envahissent ce qui
subsiste encore, le pressentiment vague d'un inconnu sont les signes annonciateurs
de quelque chose d'autre qui est en marche. Cet émiettement continu qui n'altérait
pas la physionomie du tout est brusquement interrompu par le lever du soleil qui, dans
un éclair, dessine en une fois la forme du nouveau monde» (Hegel). Pendant la mue,
il est vrai, le serpent reste aveugle.

XXII

Toute la positivité du Parti Imaginaire se tient dans le gigantesque angle mort de
l'irreprésentable, que le Spectacle est ataviquement incapable de seulement entrevoir.
Car le Parti imaginaire n'est, dans tous ses aspects, que la conséquence politique de
cette positivité dont la Métaphysique Critique est le concept et le Bloom la figure.
lorsque le Bloom, cette créature qui n'est justiciable d'aucune détermination sociale
autre que négative, et dont Hannah Arendt, l'identifiant un peu vite avec I'homme de la
masse, tenait «l'isolement et le manque de rapports sociaux normaux» pour la
principale caractéristique, devient en plus d'un monde le type humain dominant, la
société marchande découvre qu'elle n'a plus nulle prise sur des subjectivités qu'elle a
pourtant entierement formées, et qu'ainsi, en suivant son cours propre, elle a
engendré sa négation. C'est de fagon privilégiée dans la sphere de la sociologie
gu'apparait I'échec que ses produits font a la domination: le Bloom est partout, mais la
sociologie ne le voit nulle part. De méme, il serait vain d'attendre d'elle qu'elle donnét
jamais une quelcongue indication quant a l'existence effective du Parti Imaginaire,
dont I'essence lui est extraterrestre. Ce n'est Ia, soit dit en passant, qu'un des aspects
de la mort de la sociologie, qu'a définitivement périmée cette socialisation de la
société qui emporte aussi bien la socialisation de la sociologie. Dans ce proces, elle
s'est perdue en se réalisant, se trouvant ridiculisée comme science séparée par ses
cobayes eux-mémes, ceux-Ci ayant entre-temps été contraints de devenir leurs
propres sociologues. Ainsi, dés lors qu'une instance centrale, unique et indifférenciée,
le Spectacle, prend en charge la sécrétion continue de tous les codes sociaux, les
sciences sociales ne conservent plus en partage, de Weber a Bourdieu, que leur
poids de mensonge. Avec la mort de la sociologie, c'est tout un pan de la critique
sociale classique fondée sur la sociologie et comme sociologie qui, en s'effondrant,
réveéle son essence fourbe et servile. Cette critique-la n'est plus au niveau de
I'époque, elle n'est plus apte ni & la décrire, ni a la contester. Cette tache revient
désormais a la Métaphysique Critique.

XXIV
On s'est fort mal figuré, jusqu'ici, la ligne de front le long de laquelle se répartissent
amis et ennemis de l'ordre dominant, comme une droite continue. A cette
représentation, il faut désormais substituer I'image de lignes de front circulaires et
innombrables, dont chacune tient dans son espace-temps intérieur des communautés



d'’hommes, de pratiques, de langages absolument rétives a la domination marchande,
et que cette derniere, selon sa logique immanente, assiege sans relache. Tout ce qui
contribue a maintenir la représentation ancienne appartient au camp de I'ennemi. La
premiere conséquence de cette géométrie nouvelle de la lutte concerne la forme de
propagation de la subversion. Nous n'avons plus affaire, en face du monde de la
marchandise autoritaire, a I'avancée, compagnie aprés compagnie, d'un front - celui
des pauvres, des travailleurs ou des damnés de la Terre -, mais a une contagion
semblable a la succession des ondes concentriques a la surface du mercure quand
s'y abime une goutte. Ici, l'effet de masse du passé est identiquement atteint par
I'ntensité de ce qui est vécu au point de chute. Il s'ensuit que le sujet révolutionnaire
élémentaire n'est plus la classe, ou lindividu, mais la communauté métaphysique,
quel que soit son degré d'exil - C'est ce dont témoigne par défaut le caractéere
fondamentalement insignifiant et sans portée, dans le Spectacle, de toute aventure
personnelle, de foute histoire privée -. Le bon géometre ne juge pas exagéré de
réduire le monde dans son ensemble a ces foyers minuscules et dispersés, car tout
ce qui n'est pas eux, tout ce qui ne donne pas vie a un contenu existentiel particulier
et partagé, est, par-dela la valse ennuyeuse des apparences, mort. Chacune de ces
communautés métaphysiques se leve d'un monde extréme ou les hommes ne
peuvent plus se rencontrer que sur la base de I'essentiel et constitue, au milieu du
désert, un pble exclusif de substantialité. Toute reconnaissance qui ne posséderait
pas ses propres lois, toute superficialité simple sont, en son sein, exclues. La, des
conditions se créent dans lesquelles I'Absolu pourrait recouvrir ses prétentions
temporelles; des possibilités s'ouvrent que I'on avait perdues depuis les soulévements
millénaristes et les mouvements messianiques juifs du XVIléme siécle. Quoi qu'on en
dise, I'exigence aigué d'une force et d'un langage nouveaux qui s'y fait sentir éclaire
bien au-delad de la misére des temps. Et c'est cela précisément que redoutent les
forces de décomposition, qui promettent de si excessives faveurs a ceux qui
consentiraient a renoncer a eux-mémes pour se faire aimer d'elles. le Parti Imaginaire
ne désigne d'abord que le fait positif de cette multitude des zones autonomes
franches de la domination marchande qui expérimentent hic et nunc, a I'écart du
dépérissement du Commun aliéné et des derniers soubresauts d'un organisme social
en train de périr, des formes propres de Publicité. Jusqu'ici, il n'en a été la fédération
que pour lintellection. Et ce qui les lie n'est en effet, dans un premier temps, qu'un
caractere passif: ce sont des communautés dans lesquelles le sens et la forme de la
vie priment sur la vie elle-méme, ou le devoir d'étre a été élevé jusqu'a
I'incandescence. Elles partagent donc la méme substance métaphysique, mais elles
ne le savent pas encore. Ce n'est que sous les noirs auspices de la commune
persécution a laquelle les voue I'hégémonie mondiale de la marchandise qu'elles
doivent en venir a se reconnaitre elles-mémes pour ce qu'elles sont: des fractions du
Parti Imaginaire. Il y a dans ce processus quelque chose d'inéluctable :la résistance
de ces communautés a la mise en équivalence généralisée les désigne expressément
aux rouleaux compresseurs de l'abstraction régnante. Mais en fin de compte 'unique
effet identifiable de cette oppression est que ces univers indépendants se voient un a
un forcés de sortir de I'immédiateté de leur particularité, et ce par leur ennemi méme,
dont elles recoivent, au cours du combat, leur caractére universel. Et c'est dans la
mesure exacte ou cet ennemi n'est rien d'autre qu'un travail permanent de négation
de la métaphysique qu'elles accédent a la conscience de ce qui les unit: non
I'affirmation d'une métaphysique particuliere, mais de la métaphysique en tant que
telle. Ce lien, tout en n'étant certes pas immédiat, n'est rien de formel, rien de
construit, bien plutét il est quelque chose d'antérieur a toute liberté, et qui la fonde:
I'hostilité existentielle, absolue et concréte au nihilisme marchand. Il découle de cela
que le Parti Imaginaire n'a pas a converger, contrairement a tout ce qui s'est nomme
«parti» dans le passé, vers une volonté générale, car il partage déja le Commun,
identifié ici au langage, a I'Esprit, & la métaphysique ou encore a une politique de la
finitude - tous ces termes deviennent dans ces circonstances autant de pseudonymes



d'un seul et méme Indicible -. Dire que la cohésion du Parti Imaginaire est d'ordre
métaphysique ne veut donc rien évoquer d'autre que cette guerre gquotidienne dans
laquelle chacun d'entre nous se trouve toujours déja engagé et qui l'oppose a la
négation ruminante de toute forme de vie. A ce point, la nécessité de son unification
s'impose a tous ses éléments, comme identique a son devenir conscient:«la lutte est
entre le monde moderne, d'une part, et d'autre part tous les autres mondes possibles»
(Péguy, Notes conjointes). Tous ceux qui, aimant la vérité mais certainement pas la
méme veérité, s'entendent pour ravager le despotisme de la dérisoire métaphysique
marchande, se rallient au Parti Imaginaire. Mais le mouvement par lequel l'unité se
produit est aussi celui par lequel les différences se posent et se figent. Chaque
communauté particuliére, dans sa lutte contre l'universalité vide de la marchandise, se
reconnait peu a peu comme particuliere et s'éleve a la conscience de sa particularité,
c'est-a-dire qu'elle appréhende son reflet et se médiatise par l'universel. Elle s'inscrit
dans la généralité concrete de I'Esprit, dont la progression a travers les figures,
célebre le banquet ou toutes les irréductibilités sont ivres. Fragment suivant fragment,
la réappropriation du Commun se poursuit. C'est ainsi qu'au fil du combat, le ballet
nomade des communautés acquiert la structuration complexe et architectonique d'un
systéme de castes métaphysiques, dont le principe ne peut étre que le jeu, c'est-a-
dire la conscience souveraine du Néant. Chaque regne métaphysique fait lentement
I'apprentissage des frontieres de son territoire sur le continent de ['Infini. Dans le
méme temps, un commun général se constitue, qui contient en lui toutes les totalités
différenciées des communs régionaux, c'est-a-dire qu'il est le tracé de leurs limes. I
est a prévoir qu'a I'approche de la victoire, les hommes du Parti Imaginaire ne livreront
plus tant bataille pour venir & bout d'un ennemi de toute facon diminué que pour enfin
pouvoir donner libre cours a leurs différends métaphysiques, qu'ils comptent bien
vider physiquement et par jeu. En ceci, ils sont de farouches partisans de la violence,
mais d'une violence agonistique, hautement ritualisée et riche sens. Comme on le voit,
et on aurait tort d'en étre décu, le triomphe du Parti Imaginaire est aussi bien sa perte,
et sa désintégration.

XXV
La forme de Publicité qu'emporte et préfigure le Parti Imaginaire n'a rien de commun
avec tout ce qui a pu s'élaborer dans la philosophie politique classique. Si I'on devait
lui préter quelque ancétre, il faudrait en appeler au souvenir de ce qui s'est
fugitivement esquissé dans de rares et précieux moments d'insurrection, dans les
Soviets, dans les Communes, dans les collectivités aragonaises de 1936-1937, ou
dans les écoles secretes de la Kabbale, celle de Safed, par exemple. A chaque fois
gue cette derniere parvint a se frayer un acces jusqu'a l'ingrate scéne de |'Histoire, les
conséquences en furent sans limite. Peu d'entre ceux qui vécurent les instants ou
celle-ci, faisant éclater par plaques entiéres toutes les formes amputées et bornées de
la Publicité, se laissait deviner, furent par la suite a méme d'endurer la vue du monde
comme il va, eux dont les yeux avaient soutenu l'aurore sans pareille de la restitutio in
integrum, du Tigqun. Mais c'est a présent par une conséquence nécessaire de
I'évolution telle qu'elle s'est poursuivie dans toutes les sociétés marchandes
développées que cette chose dont on n'avait connu que l'effraction violente s'installe
en silence dans le calme et la durée, comme inapercue tant son avancée semble aller
de soi. Curieux spectacle, vraiment, que celui d'un Monde ou les formes d'existence
dominantes se savent, selon le concept, dépassées, mais persistent dans [I'étre,
comme si de rien n'était; tandis que, par-dela 'aliénation extréme de la Publicité que le
Spectacle impose, et comme en contrepoids, nous voyons poindre, encore mélée du
principe contraire, une humanité dont le sens est l'aliment exclusif, bien que frelaté.
Affranchis de la nécessité de produire, libérés de I'enchainement a la glebe du travalil,
de fragiles mondes se composent pour lesquels l'affinité élective est tout et la
servitude rien. Les ruines des métropoles ne contiennent déja plus rien de vivant que
ces agrégats humains fluides d'individus qui, ne trouvant plus vraiment de raison a



I'aliénation, la parcourent en tous sens. L'esclavage des hommes du Spectacle ne leur
semble pas moins extravagant, que leur liberté n'est incompréhensible a ces derniers.
Dans la suspension de leur existence, la problématicité du monde a cessé d'étre
problématique, elle qui est devenue la matiére de ce qu'ils vivent. Le langage ne leur
apparait plus comme une laborieuse extériorité qu'il faudrait reprendre en soi pour
ensuite l'appliquer au monde, il est devenu la substance immédiate de celui-ci. A
aucun moment, leur action ne se détache comme séparable de leur parole. On
comprend alors que le Spectacle, ou le politique et I'économique demeurent des
abstractions séparées du métaphysique, représente pour eux une figure passée de la
Publicité. Mais c'est en fait tous les vieux dualismes pétrifiés qui, dans la continuité
substantielle du sens, se sont abolis. Au sein de ces totalités riches de sens, pleines
et ouvertes, I'éternité trouve a se loger dans chaque instant et I'univers tout entier
dans chacun de ses détails. Leur monde, la ville, les abrite comme une intériorité
tandis que leur intériorité a pris les dimensions d'un monde. lls sont déja, de fagon
partielle et malheureusement réversible et provisoire, dans la «restauration de l'unité
brisée,du réel et du transcendant» (Lukacs.). N'étaient les caprices de la domination,
leur vie tendrait d'elle-méme vers la réalisation de toutes les virtualités humaines
gu'elle contient. Cette figure prochaine de la Publicité correspond au déploiement
maximal de celle-ci, c'est-a-dire qu'elle épouse le langage sans la moindre retenue,
gu'elle est le langage, comme elle connait le silence. La, I'essence ne se laisse plus
distinguer de I'apparence, mais I'hnomme a cessé de les confondre avec lui-méme. L3,
I'Esprit a sa Demeure, et il assiste dans la paix a ses propres métamorphoses. Le
langage y est la Loi unique, nouvelle et éternelle, qui va au-dela de toutes les lois
passées dont il était certes la matiere, mais a I'état figé. Si les formes anciennes de la
Publicité s'élevaient en des constructions plus ou moins équilibrées, plus ou moins
harmonieuses, celle-ci est au contraire horizontale, labyrinthique, topologique. Aucune
représentation ne la surplombe en aucun point. Tout son espace réclame d'étre
parcouru. Quant a l'articulation opérationnelle du Parti Imaginaire, quant a
linnervation de ce monde, elle n'est assurée par aucun systéme vertical de
délégation, mais par un mode de transmission lui-méme inscrit dans I'horizontalité
sans limite du langage: I'Exemple. La géographie plane du monde du Tigqun ne
signifie nullement I'abolition des valeurs et la fin de la poursuite toute humaine de la
reconnaissance. Seulement, c'est par «l'autorité du prototype et non la normativité de
l'ordre» (Virno, Miracle, virtuosité et déja-vu) qu'il y est loisible aux hommes, comme
déja aux fractions du Parti Imaginaire, d'imposer leur excellence. La carte du monde
que nous dessinons n'est rien d'autre que la carte de I'Esprit. Et c'est & présent cette
Publicité de I'Esprit qui, de toutes parts, déborde le parti du néant, dont la connerie et
la grossiéreté deviennent chaque jour plus féroces et plus intolérables. Nous y
mettons fin, inévitablement.

XXVI
Sans doute, la guerre a outrance que le Spectacle livre au Parti imaginaire et a la
liberté dévaste d'ores et déja des régions entieres de l'espace social. La, on décrete
des mesures de protection auxquelles seuls les conflits mondiaux avaient habitué:
couvre-feux, escortes militaires, fichage méthodique, contrble des armements et des
communications, mise sous tutelle de pans entiers de I'économie, etc. Les hommes
de ce temps marchent droit dans une crainte sans mesure. Leurs cauchemars sont
peuplés de supplices qui n‘appartiennent déja plus seulement au domaine du réve. A
nouveau, on parle des pirates, de monstres et de géants. Lié au progrés d'un
universel sentiment d'insécurité, I'expression des visages porte le témoignage d'une
accumulation fatale et continue de petites fatigues nerveuses. Et comme chaque
époque réve la suivante, de petits caids surgissent qui se disputent le contréle d'un
espace public déja réduit a I'espace de la circulation. Les esprits les plus faibles se
rendent & de si folles rumeurs qu'il n'est personne qui soit en mesure ni de les
confirmer, ni de les démentir. Des ténebres infinies ont empli la distance que les



hommes avaient laissée entre eux. Chaque jour précise un peu plus, en dépit de
I'obscurité croissante, le lugubre profil de la guerre civile, ou nul ne sait plus qui
combat et qui ne combat pas, ou la mort seule borne la confusion, ou nul n'est assuré,
en fin de compte, que du pire. Nous nous tenons donc, en de¢a de toute naissance,
dans I'évidence du désastre, mais rien ne retient notre regard de se porter au-dela. Il
apparait alors que ce sont la les «douleurs de I'enfantement» auxquelles nulle époque
nouvelle n'est en droit de se soustraire. Celui qui aiguise son regard pour distinguer
dans la nuit le tout proche combat des colosses découvrira que toute cette désolation,
tous ces sourds échos de canon, tous ces cris sans visage ne sont que le fait du seul
Titan hideux de la domination marchande qui, dans son sanglant délire se débat,
hurle, fait feu, trépigne, assure que l'on veut sa peau, dépéche des ordres insenseés,
se roule a terre et finit par heurter de tout son poids lés parois de son living-room. Des
profondeurs de sa folie, il jure que le Parti Imaginaire n'est que l'obscurité qui
I'entoure, et que celle-ci doit étre abolie. A I'entendre, il semble en avoir aprés ce
territoire malfaisant qui s'obstine a ne jamais coincider avec la carte, et déja il le
menace des pires représailles. Mais a mesure que le jour se consume, nul ne I'écoute
plus, ses plus proches sujets eux-mémes ne prétent plus qu'une oreille distraite au
vieux dément qui piaffe. lls font mine d'écouter, puis ils clignent de I'oeil.

XXVII

Le Parti Imaginaire n'attend rien de la présente société et de son évolution, car il est
déja pratiquement, c'est-a-dire existant dans les faits, sa dissolution et son au-dela.
Par conséquent, il ne peut s'agir pour lui de prendre le pouvoir, mais seulement de
faire partout échec a la domination, en la mettant durablement dons I'impossibilité de
faire fonctionner son appareil - le caractére temporaire, et méme par endroits fugitif,
de la contestation qui s'opere sous la banniére du Parti Imaginaire s'explique par la: il
lui garantit de ne jamais devenir elle méme un pouvoir -. C'est pourquoi la violence a
laguelle il a recours est d'une nature toute différente de celle du Spectacle. Et c'est
pourquoi aussi ce dernier se débat seul dans l'obscurité. Lors méme que la
domination marchande déchaine sa «liberté du vide», sa «volonté négative qui n'a le
sentiment de son existence que dans la destruction» (Hegel), lors donc que sa
violence sans contenu n'aspire qu'a l'extension infinie du néant, I'exercice de la par le
Parti Imaginaire, quoique illimité, ne s'attache qu'a la préservation de formes de vie
gue le pouvoir central se prépare a altérer, ou menace déja. D'ou sa force et son aura
incomparable. D'ou aussi sa plénitude et son absolue Iégitimité. Méme au plein de
I'offensive, c'est une violence conservatrice. Nous retrouvons la la dissymétrie dont
nous avons parlé. Le Parti Imaginaire ne court pas aprés la méme fin que la
domination, et s'ils sont concurrents, c'est que chacun d'entre eux veut détruire ce
dont l'autre poursuit la réalisation; a cette différence cependant, que le Spectacle ne
veut que cela. Que le Parti Imaginaire vienne a bout de la société marchande et que
cette victoire soit irréversible, cela dépendra de sa faculté a donner intensité, grandeur
et substance a une vie affranchie de toute domination, non moins que de Il'aptitude de
ses fractions conscientes a I'expliciter dans leur pratique autant que dans leur théorie.
Il est a redouter que la domination préfére encore a I'éventualité de la défaite un
suicide généralisé ou elle sera au moins assurée d'emporter avec elle son adversaire.
D'un bout a l'autre, c'est un pari gue nous faisons. Il n‘appartient qu'a I'histoire et a son
jeu glacé de juger si ce que nous entreprenons n'est qu'un commencement, ou déja
un aboutissement.

L'Absolu est dans ['histoire.



Le silence et son au-dela

L’homme qui veut prendre d'assaut une
forteresse ne peut le faire par des
paroles, mais il doit y consacrer toutes
ses forces. Ainsi devons-nous accomplir
notre tache silence.
Jakob Frank, Les Sentences du Seigneur

On écrit beaucoup, de ce temps, I'en parle encore davantage. D'autant plus, il
semble, quéd'on prétend moins a étre entendu. C'est qu'a cela é¢$snmanquent. Il yen a,
pourtant. Il faut bien qu'il y en ait. Mais on deeiqu'ils sont, dans leur nombre, peu avouables.
Quant a ceux qui le sont, ils finissent toujours ggder au besoin de s'afficher, et alors ils font
rire. Seule fait exception a cette régle la Métapiye Critique au sens large, au sens ou nous,
comme tant d'autres, nossumettona elle, au seul sens finalement qui conviennenarréité
de son objet. Il se méle méme la plus grande géwson exigence d'étre entendue; un certain
ton impérieux est de mise quand il s'agit de jbser un ordre qui repose sur la souffrance des
hommes, et la perpétue. C'est dans la stricte mesurelles contribuent a définir, dans des
conditions renouvelées, les modalités et les pitisdéghd'une critique pratiquefficace,que les
fractions conscientes du Parti Imaginaire peuveetcer le droit le plus insolent a l'attention
des hommes. Le capitalisme produit éesditionsde son dépassement, non son dépassement
lui-méme. Celui-ci dépend plutét de l'activité deebjues-uns qui, ayant habitué leur regard a
discerner, sous les leurres grossiers de la doimmala géographie véritable de I'époque,
concentrent leurs forces, le moment venu, sur ietpe plus vulnérable de I'ensemble. Nous
n‘apprécions, chez les étres que nous rencontienstant que cette froide résolution a ruiner
ce monde.

Quand le crétinisme ambiant se met a preuve deuwn ge dialectique, et vante
effrontément la formidable plasticité de ce capstak qui a su prendre pour base de sa
derniére modernisation la défaite méme de sa dait@s, quand il en vient a ler a sujet, dans
sa furie de réconciliation, de «ruse de la Raisoows devinons sans peine l'objet réel de son
émerveillement, et c'est plutét que, dans le méramps$, sa contestation ait été
quotidiennement incapable de prendre appui sualbache ininterrompue des échecs de cette
modernisation. Au cours des vingt dernieres annéesgconduction mécanique de méthodes
inopérantes et de fins mal éclaircies dans les agmgs d'agitation sociale successives a
partout eu raison de I' «activité critico- pratigu&lle a méme fini par en faire, dans bien des
cas, une variante simplement avant-avant-gardisteadail socialOna méme condescendu a
gratifier d'un nom ce secteur spécial de la pradacgénérale ou l'on est si chichement
rémunéré: les «nouveaux mouvements sociaux». Rlus&référence au spongieux Touraine,
nous voyons dans cette expression une ironie sergatent cruelle, quand il s'agit de désigner
quelque chose ou tout est si ancien, et dont Ibfigasif de «mouvement» ne tient qu'a ce que
son agitation ne se sait ni sens ni direction. A&lqgpoint la monstrueuse subsomption
marchande est parvenue a éteindre toute négadivite la critique sociale, cela ne pouvait étre
humainement concu avant que Toni Negri ne décrixec ain enthousiasme non feint le
militant du futur comme un «entrepreneur biopolignflationniste». Nulle part dans le camp
des ennemis de la domination, on a pris la messead&formes auxquelles engageait I'ampleur
de ses métamorphoses. Que le tyran tire sa puessamcplus de sa faculté a faire taire, mais
de son aptitude a faire parler, qu'il ait déplam@ sentre de gravité de la maitrise du monde lui-
méme a la mainmise sur le mode de dévoilement He-ae voila qui réclame quelques



révisions tactiques, voila ce qui a peu a peu d&utis les forces d'opposition du sens de leur
action. Qu'ils daignent se placer dans notre optitpus ceux qui ont cru pouvoir changer le
monde sans aller jusqu'a l'interpréter, tous cawxtpnt pas voulu voir qu'ils opéraient dans
des conditions radicalement nouvelles, et ils vergu'au bout du compte ils n'ont fait que
servir celui qu'ils pensaient défier. Les quelggesupuscules d'hystériques qui travaillent a
entretenir I'espéce de guérilla sociale de bageasité qui bourdonne obstinément autour des
«sans-papiers» ou de la lutte «anti-FN», montresea comment la négation du Spectacle
retournée en spectacle de la négation peut formesupport d'un processus collectif de
catharsissans lequel le présent état de choses ne posgatrvivre. En déchainaan et
contreelle, sa Terreur de la dénomination, la dominagionéme fait de sa pseudo-contestation
le fer de lance de son perfectionnemidgal. A tel point qu'il n'y a plus vraiment de différence
entre ces deux partis qui, au fond, veulent le mémerde, a ceci prés que I'un a les moyens de
ce dont l'autre n'a que le réve. Il n'y a pas, destte affaire, matiere a moraliser, mais
seulement des legons a tirer, dont la premierepest-étre que le Spectacle ne reconnait
comme opposition réellement existante que celleaguepte de parle'est-a-dire de parler
son langageet par la de souscrire a l'aliénation du CommumsDaute discussion, c'est celui
qui écoutequi impose ses termes, non celui qui devise. Gesi que I'hostilité véritable,
I'hostilité métaphysique, qui ne se laisse commamdda langue, ni I'heure ou elle doit
s'exprimer, et qui préfére encore le silence aetparole, a été rejetée dans la pénombre de ce
qui, n‘apparaissant pas, n'est pas. Par cettesofeeren forme de retraite, le capitalisme
d'organisation a mis en déroute I'ensemble degsade la critique effective, qu'il a noyée dans
le reste de son bruyant babil et acclimatée damanigage de la flatterie, non sans l'avoir au
préalable privée de tout point d'application rd@lut ce qui en elle prolongeait en quelque
facon le mouvement ouvrier classique ne pouvaitspeeomber a ces conditions inédites ou
ce n'est plus le faux qui borne le vrai, maisikjn#iant. Bien vite, il n'a plus subsisté en fdé
contestation pratique que le psittacisme unanimidste<Tous ensemble !», d'un cété, et de
l'autre, l'autisme mutique d'une action directepéeude toute vie substantielle. Une fois le
second parti liquidé - peut-étre le participe pagegterminé» conviendrait-il mieux dans
certains cas, celui de l'ltalie par exemple, dentshuvagerie en l'espece a quelque chose
d'exemplaire -, le premier s'abandonna a sa petteatle: la répétition pour masquer l'aphasie
et l'aphasie pour masquer la répétition. En se adidgt en un pitoyable praticisme du
ressentiment, la pratique s'est aussi conscieraigerst discréditée que la théorie en se
réfugiant dans le théoricisme et la littératurer fate, rien n'a pu s'opposer au processus de
restauration qui, depuis le milieu des années 7Balayé tout ce qui se savait hostile a la
société marchande. Avec le temps, le Spectaclgaggénu a circonscrire le possible par ce qui
est dicible dans des termes qu'il revient a saesautiorité, désormais, de définir. En dépit d'une
formidable accumulation primitive de frustrationg dsouffrance et d'angoisse dans la
population, au cours de tout ce temps, la critigfestjamaisparvenue a smanifesterElle est
restéesans voixdevant l'avancée du désastre. Elle a méme diddizdeersaire se jouer avec
impudence de ses propres défaillances. C'est girgsie Spectacle a pu faire de l'effritement
progressif des Etats-Nations et du discrédit usipledes systémes de représentation politique,
la farce que l'on sait, et qui chaque jour ajouteépisode a son interminable infamie. Il a
obtenu detous qu'onle laisse exercer en paix sa violence symboliqueleehacunqu'il la
subisse comme quelque chose d'a la fois natuaietérique. Il y a bien, de temps a autres,
quelques éruptions locales qui viennent troublemieodrame fatigué, mais l'assise de la
domination est si sOre qu'elle peut se permettnegarder d'un mauvais oeil l'indélicatesse de
ceux qui, en le contraignant & une trop visiblereggion, I'obligent a rappeler ce que chacun
sait: que c'est sur un état d'exception permanentepose |'état de droit, et qu'elle n'est méme,
a I'neure qu'il est, plus que cela. Dans ce coatd&tguerre sociale muette, ou, «comme dans
toute période de transition, on voit surgir cetteaille qui existe dans toute société et qui, non
seulement n'a aucun but mais est méme dépourvieitgetrace d'idée et s'efforce uniquement
d'exprimer l'inquiétude et l'impatience». (Dostaidy Les Possédés)outes les «luttes
sociales» ont été dérisoires. Pour ceux qui lesséoties de l'intérieur, il n'en est pas une qui,
depuis les désordres de 1986 jusqu'au «mouvemesnttdEmeurs», n'ait été vidée de toute
substance et de tout contact avec le réel partivisace para-trotskiste de sous-préfecture qui,



de facon récurrente, «se laisse entrainer dansularmt auquel il pense ou prétend s'opposer:
l'instrumentalisme bourgeois, qui fétichise les By, parce que sa propre pratigue ne
supporte pas de réfléchir sur les finfAdorno, Modéles critiques)Et pourtant, dans la ruine
totale des institutions comme de leur contestatiorste quelque chose de puissant, de neuf et
d'intact: I'hostilitéexistentiellea la domination.

Par-dela ces carnages, suicides et déreglememets dious ceactes étrangegqui nous
donnent tant d'encourageantes nouvelles sur ld¢atdécomposition de la civilisation
marchande, et conséquemment sur la sourde avancPart Imaginaire, nous accordons la
plus haute importance aux formes de manifestatetachégativité qui inventent la nouvelle
grammaire en actée la contestation. Parmi celles-ci, il en.est guie dans les derniers mois,
nous a particulieremerémus:celle des «antagonistes de Turin». Les événemermsnqus
rapportons ici s'étalent sur une semaine, duraptelée Turin s'est trouvée plongée dans une
terreur d'une nature toute différente de la termalculée et rentable, de la Terreur grise qui
sévit a I'accoutumeée dans les métropoles de laatdpa

Tout commence le vendredi 27 mars 1998, jour ébdaduquel Edoardo Massari,
anarchiste de 34 ans, se pend dans la cellule geidan de Turin, ou il avait été diment
incarcéré le 5 mars avec sa fiancée et un cama@udes présumait coupables - c'est la
moindre des choses, tout de méme, quand on aea#fales anarchistes - de plusieurs attentats
contre le chantier du TGV italien - tous actes atécorisme qui avaient le tort d'agacer
sérieusement un certain nombre de lobbies indisstee mafieux dont les intéréts étaient
impliqués dans ce projet grandiose dont la néées&ra échappé a personne -. Ce «suicide»
aurait da aller prendre sagement sa place dansngué liste des meurtres d'Etat, dont
préfére laisser I'établissement aux soins scrugudes historiens du siécle prochain, mais pour
laguelle on sait d'ores et déja que l'ltalie pe@enargueillir d'un honorable palmares.
Malheureusement, le dénommé Massari appartenaipétite communauté des centres sociaux
turinois, dont la réaction n'avait pas été parapeétlans les modeles de simulation de la
domination. C'est ainsi que, le lendemain, les comsateurs-citoyens eurent tout lieu de se
plaindre de ce défiléilencieuxet hostilede plusieurs centaines d'anarchistes-au-couteag-ent
les-dents et autres autonomes-a-la-barre-de-fevanaient contrarier les beaux ébats bigarrés
d'un de ces riants samedis aprés-midi de consommath féte, s'obstinant pesamment a
parcourir le centre-ville sous leur unique banderehssassini», et a monter sur le toit des
autobus pour lire un communiqué qui semblait bresinuer que tous les Bloom rassemblés la
étaient complices de cet assassinat, promettanteng@e par leur faute, dans une heure (de
la), la vie de cette ville de mort ne serait plasnmhéme. Outre leurs invectives pleines
d'animosité a l'adresse des passants innocenexretigés, ils allérent jusqu'a corriger un
cameraman de Rai, un photographe et un chroniqueur d®&pubblicas'en prenant méme a
leursinstruments de travailju'ils rendirent méthodiquement a leur état prindiéi composants
électroniques. Non contents d'avoir ainsi rappel@e Italie enfin pacifiée les heures les plus
noires des années de plomb et de la guérilla ugbgue chacun avait fait de son mieux pour
oublier, ilslynchérentcette fois, le jeudi 2 avril, & Brosso, peu avdatler écouter le sermon
tendancieux de I'évéque d'lvrea qui comparait MassaBon Larron, le journaliste qui l'avait
dénoncé. Ce jour-1a, ils passerent vraiment leadxodu raisonnable, molestamdifféremment
les chroniqueurs des journaux de droite commeréd-gauche et tous les représentants des
média, sans distinction de parti, mettant mémeiecep la voiture de I'un d'eux. Mais le clou,
ce fut certainement cette manifestation du samexdird, ou sept mille de ces «antagonistes»
sans scrupule venus d'on ne sait ou défilerent dang®€me silence mauvais que la premiére
fois, mais dans une tension extréme cette foidétruisant calmement et sans un mot vitrines,
voitures et caméras, maculant les murs d'inepéksst que «Mac Donald's, on te brllera»,
attaquant au pavé le Palais de Justice et semdmaylaur parmi les honnétes citadins. Le
sociologue Marco Revelli peut bien prétendre quevile doit communiqueravec eux, les
considérer comme uneessourceet non comme des ennemigka Repubblica,30 mars),
comment voulez-vous parler avec des gens qui sertiaiont recours a la violence, au
terrorisme et «détestent cette société mais neog@pent méme pas de la chamgainsi que



I'a fait remarquer avec justesse le ministre Pkassino. C'est a peu pres de cette facon que,
dans leur masse, les médias et les Bloom ont ééegs nouveaux témoignages du «désarroi de
la jeunesse». Le député Furio Colombo résume dikdement l'ignoble stupeur ou ont été
précipitées les bonnes gens: «C'est ma villeaigbign vu ce qui s'y est passé. Et pourtant je ne
peux l'expliquer. Un cortége d'étrangers, de jeumas l'on n'avait jamais vus, avec qui
personne n'avait jamais parlé, parcourait les deeda ville, et I'on percevait nettement un
danger... Le cortege était muet, et pourtant iltggorles signes physiques d'une menace
inexplicable: [ ... ] des mots dont les passantsaisissaient pas toujours le sens, mais qu'ils
sentaient hostiles. Celui qui les a vus de prés\dita que ce sont des «jeunes», mais pas
«notre jeunesse». lls se sont installés ici maisel viennent pas de chez nous. L'impression est
gu'ils viennent de loin. De quelle distance? Laadlise ici ne se mesure pas en kilometres.
C'est une distance intérieure, quelque chose qui'ampréhende qu'avec l'esprit... Dans ma
ville propre, impeccable, peinte de frais, ter@eisun cortege d'envahisseurs inconnus .... »
(Repubblicap avril).

La valeur morale des hommes n'est sans doute tpaisgére a la facon dont ils
réagissent a l'annonce de semblables faits. Caluiejpourra réprimer sa rancoeur d'esclave
n'est pas le méme que celui qui adressera un ieptdste signe d'intelligence. Pour notre part,
ce fut une de ces joies qui naissent a la profanplaticuliere ou ce qui vous est raconté n'est
pas seulement entendu, mais comged'intérieur,comme si cela qui s'est passé s'était passé
en vous. Nous autres, métaphysiciens-critiquesepdéns fonder sur cette psychopathologie-
la une méthode d'analyse qui, en radicalisant ihs sk certaines manifestationsest les
soustrayant a I'élément temporeiet & nu la vérité de I'époque. Ce n'est qu'auetetom tel
élargissement de la vision que I'on peut certifige cette semaine-la, un voile de Maia a pali
dans le monde du Spectacle, ou gu'avec ces «aigtggnc'est le temps deévoltes sans
phrasequi s'avance, le temps des révoltes illogiqued fpudra bien, a leur tour, massacrer.
L'ennemi s'est faioir, il s'est manifesté et a été reconnu pour tel. Gettéetésait désormais
gu'elle porte dans ses flancs des hommes qui,chierfaisanjuelque choseaje font rien qui
participe d'elle, qui mettent plutdtollectivementen cause son droit a l'existence. La, le
Spectacle a di brutalement constater I'échec darspagne de pacification. Il a été arraché a
sa neutralité de facade par ceux-la mémes qu'dgeavoir définitivement ensevelis sous une
débauche de conditionnements, et pour qui il avdtne apprété une prison si pleine de
privileges que les hommes ont fini par réver die & jamais confinés: la «jeunesse». Il a
découvert, sous la carte familiére des villes @vdit distribuées selon ses plans, et ou il avait
méme pu ménager «centres sociaux autogerés» es auones libérées» pour «individualités
rebelles», un chaos de ruines solidaires lard@atirables enclaves, ou I'on ne se contente
pas de vivre, ou l'ogonspireaussi contre lui. Il croyait qu'il suffisait d'odter la négativité
pour [l'étouffer, quand cela la mettait justementl'a@ri du contréle mimétique des
comportements, déterminant les zones d'ombre comesederniers espaces ou peuvent
s'épanouir des formes libres d'existence. Maisataatere le plus inquiétant de ce nouveau
peuple de I'abime, puisque c'est ainsi qu'il leedépc'est que la critique qu'il opere est d'abord
I'affirmation d'un ethosétranger au Spectacle, c'est-a-dire d'un rappoétipage a I'expérience
vécue. Il semble bien qu'il y ait, dans ce tenm@agu'il croyait quadrillé, des replis ou les
relations ne sont pas médiatisées par lui, quaartrd's termes le monopole de la production du
sens ne lui est pas seulement contesté, mais fo&adement et temporairemerdtiré. Et I'on
concoit qu'ils soient un danger sans mesure po8péetacle ceux qui parvienneniex - ce
gui ne survient que rarement dans ces «zones aungmo- une théorie critique de la société
marchande a I'expérimentation effective d'une $iteiibre, car ils sont la réalisation partielle
hic et nuncd'une utopieoncréteet offensivell arrive que des individus se dégagent du corset
des codes et comportements réifiés prescrits ggrdanie de la servitude; la domination parle
alors de génie, de folie ou, ce qui revient au médeedéviance criminelle, mais qu'un tel
phénomeéne se présente sous les traits d'une comataued celle-ci se découvre brutalement
sans recours, c'est-a-dire qu'elle se résout érllarbataille selon les non-regles de I'hostilité
absolue, ou I'ennemi est toujours le non-humain. pBecédé sera ici plus douloureux
gu'ailleurs, car ce sont ses propres enfants guelldevoir mettre au ban de I'hnumanité, au



motif qu'ils ne se sont pas laissé&ndreau marché. Ainsi donc, en ltalie, la ou les condgiy
étaient les moins propices, le Parti Imaginairestgmanifestéen tant que tel. C'est un
événement qui n'est pas tout a fait dénué d'impoetacar avec lui, ce sont toutes les formes
traditionnelles de la contestation qui prennentlgues chose de provincial et de poli. «Le
soviet este lieu du silencefBrice Parain)

Ceux qui se félicitent simplement de ce qu'urétat de guerre leur redonne foi en la
possibilité d'épopées nouvelles ne vont pas audletadegré de compréhension superficiel de
ce qui s'est passé la. Car lemtagonistes» de Turin ont fait bien plus que dagats, des
lynchés et des apeurés: ils ont frayé le chemis leepassage de la lignejers la sortie du
nihilisme. En méme temps, ils ont forgé les armé@smgnent au-dela. On reconnait le passage
de la ligne a ce que des manifestations, auxquelesétait accoutumé, se voient d'un coup
affectées de facteurs inédits. Ainsi, le silence algtagonistes n'est plus I'aphasie traditionnelle
des contestataires gauchistes, ni celle du Blooais muelque chose de qualitativement nou
veau. Au reste, la tension remarquable et muetils gat suscitée tout au long de leurs défilés
doit étre essentiellement comprise comme l'affroietet de deux types de silences
radicalement étrangers I'un a l'autre. D'un cdtgale silence naturel, négatif et pour tout dire
animai de la foule solitaire des Bloom qui n'exmirhjamais rien qui leur soit propre, ou que
le Spectacle n'ait pu dire, le silence de la massganique des consommateurs agenouillés a
qui il n'est pas demandé de parler, mais de répamandon leur parle, le silence du troupeau
de ceux qui croyaient pouvoir paisiblement régnegasqu'a n'étre a nouveau que des
représentants de la plus intelligente des espé&uesakes, puisqu'il n'y avait plushommes
pour témoigner de leur déchéance. De l'autre, lence stratégique, plein et positif des
«antagonistes», déployé comme dispositif tactique pnanifester I'existence de la négativité,
pour faire irruption dans la visibilité sans ses$air figer dans la pétrifiante positivité
spectaculaire. - Peut-étre nous faut-il précisenqicil y avait pour eux un@écessité vitale
d'apparaitre: celle de rompre I'encerclement aulgudbmination les avait soumis, et qui les
menacait du méme sort que Massari et ceux que NBala@strini appelleles invisibles:
I'élimination physique discrete, dans l'indifférenananime, de ceux dont la Publicité n'a
jamais reconnu l'existence.- Mais nous avons peet{&ir de dire que les «antagonistes»
auraient, apres mdre délibération d'un étatmajariserent,choisile silence. Or rien n'est plus
faux: ils y étaient aéculés par les modalités dhjes de la domination. Et c'est précisément
parce que ces modalités se sont généraliséessaribie des sociétés industrialisées que la
facon dont le silence a changé de caractére exirse mains et s'est transformé en instrument
offensif mérite notre attention. En effet, dans deaditions ou le mode de dévoilement de
toute réalité, la Publicité et I'essence linguistigie I'homme se trouvent radicalement aliénés
dans une sphere autonome qui détient le monopola geduction du sens, le Spectacle, il
n'est rien que le simple fait d'étre explicité pese a étre métabolisé par lui, pourvu que cela
serve ses fins. Les «antagonistes» ont les prengeilsimporte peu qu'ils en aient eu ou non
une conscience nette, tiré les conséquepcasquesde celle situation. En refusant d'avoir
recours a aucun des codes, a aucune des siguifisatidmises, gérées et contrdlées par
l'occupant, een manifestant ce refuiss ont établidans les faitgjue la ou régne le Spectacle,
le silence est la forme d'apparitiogcessairale la contestation véritable, du Parti Imaginaire.
lIs ont porté a I'existence ce que les espritgikgitelle Jinger dRassage de la ligneyvaient
déja observé; «les tyrans d'aujourd’'hui, écritié, craignent plus les discoureurs. Peut-étre
l'ont-ils fait au bon vieux temps de I'Etat absdla.silence est bien plus terrible le silence des
millions d'hommes, et aussi le silence des mous s@gpprofondit de jour en jour, et que les
tambours n'arrivent pas a couvrir, jusqu'a I'hearel suscite le jugement. A mesuré que le
nihilisme devient normal, les symboles du vide nimnt plus de terreur que ceux du pouvoir».
Le silence, cependant, d'expédient, ne devient mactle guerre qu'en devenant silence
conscientToute son efficacité est suspendue a la condititih g connaisse comnakspositif
métaphysique-critiguele sabotage dirigé contre le triomphe de la pdstiet la conjuration
pour I'oubli de I'Etre. «Pour pouvoir se taire[Dasein doit avoir quelque chose a dire, il doit
disposer d'une véritable et riche ouverture swméme. Alors éclate le silence-gardé et il
cloue le bec au on-dit», notait la vieille orduresen jargon.



Le silence d'une rage infmie possede une puissdieffeoi encore inentamée et dont
nous aurions tort, dans les années a venir, dassgnger a donner quelques beaux exemples.
En l'espéce, cette puissance a si bien frappédet&ge, que le philosophe-pour-Jeunes-Filles
Umberto Galimberti s'est aussitdt mis en devoipitbguer sur «Le silence des squatters»,
déplorant grandement I' «effondrement de la comoatioin» - comme si la communication
avait jamais véritablement existé dans ]e cadrendnde moderne, comme si ce silence ne
dérangeait pas précisément pour cette unique rajatina pris acte du néant de celle-ci -,
vaticinant sur la misére de I'époque et l'indigedeeda politique» - comme si la politique
avait jamais été, comme instance séparée, autrgecho'une misére -. Il y eut aussi des
sociologues et des élus pour appeler de facondsiliei au «dialogueavec ces «nouveaux
barbares». C'est que ces charognes ont presseasti|iastinct slr de celui qui sait qu'il a tout
a perdre dans la fin de l'aliénation, que par $#lence les@ntagonistes avaient fait retour sur
guelque chose qui est, en de bonnes mains, apteedsbler en éclats une organisation sociale
vermoulue:l'indicible. Car enmanifestant leur silencdls ont porté a la Publicité non pas
quelque chose, mais la pure puissance de parlaire@r@mancipé du dit et plus originaire que
lui, c'est-a-dire l'indicible lui-méme: le fait gle langage soit. En faisant entendre et voir le
néant, ils sont parvenusprter la visibilité a la visibilité en tant quesibilité ou, dans les
termes d'Heidegger, a «amener la parole a la parol@ant que parole». lls ont imposé a la
dictature de la présence, qui prétend que ce quuesest pas, de constater que celalaest
réalité mémetant qu'elle est véritablement vécue. Par |a,nlscontraint la visibilité grendre
place dans ses limite#s ont ruiné l'illusion de sa neutralité. Le Spete a di se reconnaitre
une extériorité, peut-étre une transcendaonda surpris a cet aveu fatal «il y a assurément de
l'inexprimable. Celui-ci senontre»(Wittgenstein). Du méme coup, il est devensiblement
qu'il était essentiellement: yparti le déroulement de la guerre sociale. En lui impbsan
silence, en faisant taire a coups de poing sonisstble babillage, les «antagonistekont
rendu problématique, @ela est sa pertddu moment ou l'aliénation du Commun s'est trouvée
projetée comme telle jusqu'au centre de celuied,jeurs sont comptés. - La presse peut bien
pousser des cris d'orfraie quand on lui abime gestyns de ses sbires et en appeler au sacro-
saint principe de la liberté d'expression, nul éedute, car il ne fait plus de doute pour
personne que cette liberté ne soit depuis longtetapenue celle du tyran, et cette expression
celle de sa bassesse. -

Mais la parabole de Turin est porteuse d'autremd® nouvelles, comme celle de
I'échec de la domination Ia méme ou elle avait eatré toutes- ses fbrces: dans le maintien en
suspens ddoutesles grandes questions. C'est une éventualité démtdevait avoir une
intuition confuse, sans quoi elle n‘aurait pas, glés les dernieres décennies, le visage ingénu
et diaboliqgue d'un amoncellement toujours pluséti@&ue de distractions et de marchandises
culturelles. En fait, il apparait que la neutraisa des contradictions sociales n'a d'autre effet
que de les faire peu a peu passer a un plan supénke elles se radicalisent en fureurs
métaphysiques. Mais alors il ne subsiste plus dadgs questions: ceux qui ont trouvé la
réponse au probleme de la vie se reconnaissenti fyjge, pour eux, le probleme a disparu.
Cela est la promesse de violences sans mesuree®raintagonistes» forment la proue, eux a
qui revient la gloire terrible d'avoir ramené licible au coeur du politique. Entre les deux
partis dont ils ont provoqudpar leur simple présencda cristallisation immédiate, entre le
Parti Imaginaire et le Spectacle, il n'yrian qui puisse se résoudre en maten qui puisse
faire l'objet d'une quelconque discussion, il n'gLeunehostilité existentielle et total&Sous
tous rapports, l'existence de I'un est la négatlmsolue de I'existence de l'autre. Ce sont deux
camps entre lesquels il n'y a pas une différerm@irdbn, mais desubstancece qui s'est passé
a Turin en a fait une évidensensibleL'un est I'amas anomique des monades qui «n'ont pas
de fenétres par lesquelles quoi que ce soit pauerdier ou sortir» (Leibniz), le néant par
accumulation de I'hnumanité, du sens et de la mgsigue, le désert du nihilisme et de
l'indifférence pure pour lequel «l'idée de mortemdu toute présence et toute force plastigue.
(Benjamin, Le Narrateur).L'autre, lacommunautéen deuil, la communautéu deuil pour
laquelle l'acte de mourir est «l'acte le plus pulde la vie individuelle, et un acte fort



exemplaire» -les animaux sont ceux qui ne savenapaompagner les leurs vers la mort -, qui
concoit la perte d'un seul étre comme la pdit@ mondest ou chacun prend «sur soi la mort
d'autrui comme la seule mort qui (le) concerne [, qui (le) met hors de (soi) et est la seule
séparation qui puisse l'ouvrir, dans son imposgbila I'Ouvert d'une communauté »
(Blanchot,La communauté inavouabld).un demeure en deca du nihilisme, l'autre se tient
déja au-dela. Entre les deux, il yaaligne. Et cette ligne est l'indicible qui impose le silenc
La revendication maximale ne se laisse pas formuler

Les années passent, et nous voyons le Spectactmsibrer d'une quantité croissante
de manifestations curieuses et brutales auxquélle®arrive pas a ordonner de sens, ni a
trouver de nom qui satisfasse son esprit de cleasdn. Cela est un signe slr que ce monde
est peu a peu en train de passer la ligne.

Il en est bien d'autres. Ainsi, les derniers eneoigEnts de la marchandise échouent de
plus en plus a se maintenir au-dela de quelquesisen) et il faut en trouver de nouveaux,
dont la naissance est déja entourée de sceptichémh@e parvient plus a croire aux mensonges
des autres ni aux siens propres, méme si cela derteegecret le mieux tenu en méme temps
que le plus partagé. Des jouissances sans ageeailtEnt de leur attrait millénaire, et ce qui
faisait il y a peu Il'objet d'une convoitise uniwahs n'inspire plus maintenant qu'un mépris
fatigué. Pour retrouver une poussiére des plaisisses, il faut désormais déchainer des forces
et des effets qu'il n'était jusque la venu a l'idéepersonne de mettre en oeuvre pour de si
pauvres desseins. Sa fatalité propre entraineraooomation vers des formes toujours plus
extrémes, que rien ne distingue plus du crime guedm qu'on lui donne. Dans le méme
temps, un paysage de catastrophes s'installe elgheonent au milieu duquel la participation
aux dernieres métamorphoses du nihilisme a finpeadre tout son charme. Partout s'effrite le
sentiment de la sécurité ancienne. Les Bloom vidamis un état de terreur dont rien ne peut
donner la mesure, hormis peut-étre l'entassemenstmzux des métropoles, ou l'asphyxie, la
pollution et la promiscuité envenimée semblentesplouvoir leur procurer le sentiment d'un
abri. Lorsque nous le prenons séparément, nousngoyoe le tremblement du Bloom a atteint
ce point ou il s'altere en un état général de psimh et d'incrédulité, qui I'exclut a jamais du
contactdu monde. Lors méme qu'il n'est plus rien, danzdees qui demeurent sous I'empire
du nihilisme, qui ne soit animé par un secret d#autodestruction, nous voyons apparaitre, de
loin en loin, détachement aprés détachement, lamheéceux qui ont franchi la ligne, qui ont
appliqué le nihilisme au nihilisme lui-méme. De rlegétat antérieur, ils ont conservé le
sentiment de vivre comme s'ils étaient déja maniais de cet état d'indifférence a I'égard du
fait brut de vivre, ils tirent la formule de la plgrande souveraineté, d'une liberté qui ne sait
plus trembler devantien, car ils savent que leur vie n'est que le senssqpdirviennent
collectivementa lui donner. La domination ne redoute rien targ gaes créatures purement
métaphysiques, que ces maquisards du Parti Imagiraiujourd'’hui comme de tout temps,
ceux qui ne craignent pas la mort sont infinimempé&ieurs aux plus grands des pouvoirs
temporels. De la vient qu'il faut sans cesse régaladcrainte.» (JungelRassage de la ligne).
Dans les yeux vitreux du Spectacle, ceue renaissare nouvel afflux d'étre se présente
comme une rechute dans la barbarie, et il est@nque I'on a affaire & un retour des forces
élémentaires. Il est également vrai que, dansdeecde I'aliénation cybernétique universelle,
son mode d'expression propre est la brutalité les phintelligible. Mais cette violence se
distingue de toutes les autres manifestations oelas, par ceci qu'elle est dans son essence
uneviolence moraleEt c'est précisément dans la mesure ou elle esdlenqu'elle est aussi
muette et apaiséec<La vérité el la justice exigent le calme, maisppatiennent qu'aux
violents»(BatailleLa littérature et le mal} il n'a pas manqué d'un vieux routard de I'abjecti
pour s'étonner, lui qui avait été témoin, dansalesées 70, de tant de violences politiques, de
s'étre fait passer a tabac par les «antagonidtésyyi travaillait pour la bonne cause, pour le
Manifesto;et en conclure d'un trait a une banale «Violenasitigue». Il est vrai que certaines
vies ne prédisposent guére a comprendre ce que mela signifier, une violence
byperpolitique Qu'il soit a nouveau possible de désigner aveiitude lessalauds,et leurs
complices, dit assez combien le nihilisme s'éloigagiere nous. Quand, parmi des hommes
qui ne daignent écouter personne hormis I'évédueed, réapparait la loi du Lynch, alors nous



savons que leérieux de I'histoirééte son retour dans le sang. Il est passé le temnps Sorel
pouvait observer que «la férocité ancienne a étplacée par la ruse», méme s'il y a encore
«beaucoupe sociologues pour estimer que c'était la un progéegux». Cela se remarque a
la déformation qu'a subie dans les derniéres déesrle concept méme de «violence», qui
désigne a présent d'une facon générique tout crgué Bloom de sa passivité, a commencer
pat I'histoire elle-méme. En thése générale, a reegue I'arbitraire de la domination se verra
plus menacé par l'arbitraire de la liberté, celleevra qualifier de«Violence» tout ce qui
s'oppose pratiqguement a elle et qu'elle se prépdmeyer, et ce tout en se disant elle-méme
ouverte au «dialogue», entre trois cars de CRSc'dtt précisément parce qu'il n'y a de
dialogue qu'entre égaux que la liquidatioompléte de l'univers du discours clos, de
jinfrastructure spectaculaire et de tous les set la Publicité aliénée constitue ce préalable
absolu qui peut seul restaurer la possibilité ddisaussion véritable. En deca, tout n'est que
bavardage. Aussi, contrairement a ce qu'a pu éenirgertain Jacques Luzi dans le numéro 11
de la revueAgone c'est bien lorsque les hommes se seront libérésrdprise des choses qu'ils
pourront vraiment communiquer, et non simplement@mmuniquant qu'ils se libéreront de
cette emprise.

Nous touchons 1a, sous un angle certes partisheavérité énorme et dont nous ne
comptons pas qu'elle soit reconnue pour raisonreldat de brutalement devenir réeheus
ne pouvons dépasser le nihilisme sans le réalisée réaliser sans le dépasske passage de
la ligne ne signifie rien d'autre qlee destruction générale des choses en tant questsibit,
en d'autres termes, l'anéantissement du néantff&n & moment ou la socialisation de la
société atteint son point de complétion, chaqustant s'efface devant ce quéprésentalans
la totalité ou il vient prendre place; matérielleydout son étre a été absorbé par ce a quoi il
participe. Il n'est alors rien qui ne doive étrérui€ ni personne qui puisse obtenir l'assurance
d'étre épargné, pour autant qu'il fait partie ditoire réel, d'un Commun, qui n'a été concgu que
pour nous séparer. Le moment de la destructionrgindeschosesa recu, dans la tradition
sabbatéenne, le nom @igqun.Dans cet instant, chaque chose est réparée etataisil long
enchainement de souffrances qui I'a menée dan®edan«Toutes les subsistances, toutes les
besognes qui m'ont permis d'y parvenir sont toobudp détruites, elles se vident infiniment
comme un fleuve dans l'océan de cet instant infi(Baaille, Théorie de la religion). Mais les
«parfaits silencieux» qui portent en eux la ruiméverselle savent aussi les chemins qui
menent au-dela. Jakob Frank, I'nérétique absaloguittait de cette vérité a sa fagon abrupte:
«Partout ou Adam a marché, une ville a été batas ipartout ou j'ai mis le pied tout sera
détruit. Je ne suis venu en ce monde que pouridegtianéantir, mais ce que je batis durera
éternellement». Un autre hérétique estimait de mémesiécle plus tard, que «quoique I'on
veuille entreprendre, il faut commencer par toutudée». Que le Tiqqun soit porteur de vie ou
de mort dépend des illusions dont chacun auraesdéfaire: « c'est dans la mesure ou la
conscience claire I'emportera que les objets éffertient détruits ne détruiront pas les hommes
eux-mémes» (Bataille). Il est certain que ceux glauront su se déprendre de leurs
réifications, ceux qui persisteront a placer letre &ans les choses sont voués au méme
anéantissement qu'elles. Quiconque n'a jamais wéeule ces heures de négativité joyeuse ou
mélancolique ne peut deviner comme l'infini estcheode la destruction. Ce dont nous parlons
n'a rien d'une réverie, de pareils événements oail€ I'histoire, mais le monde n'étant pas
encore unifié en une totalité substantielle, ilststemeurés desuriosités localeslLe ridicule
Ortega y Gasset rapporte ainsi, daagévolte des massda, survenue d'une teltsatastrophe
a Tijar, village voisin d'Alméria, lorsque CharlBkfut proclamé roi, le 13 septembre 1759.
«La proclamation se fit sur la Grand-Place. Sif@tta, on manda d'apporter a boire a toute
cette grande affluence, qui consomma 77 arrobesirdet 4 outres d'eau-de-vie, dont les
pernicieuses vapeurs échaufférent de si belle meateé esprits que la foule se dirigea vers le
Grenier Municipal avec des vivats répétés, y pangata par les fenétres tout le blé qui s'y
trouvait et les 900 réaux du Trésor. De 13, ilsspasnt da Régie, et commandeérent de jeter le
tabac et l'argent de la Recette. lIs firent de méames les boutiques, ordonnant pour mieux
corser la féte, de répandre tous les comestiblelesetiquides qui s'y trouvaient. L'état
ecclésiastique y concourut vivement; puis, a grasrits on incita les femmes afin qu'elles



jetassent avec plus de générosité tout ce quallaient chez elles, ce qu'elles firent avec le
plus complet désintéressement puisqu'il n'y rega: rpain, blé, farine, orge, assiettes,
chaudrons, mortiers et chaises. Ces réjouissaneepralongerent jusqu'a la compléte

destruction de ladite ville». L'imbécile concluirdnie amérexAdmirable Tijar, l'avenir est a
toi ».

Il faut travailler a faire advenicet avenir, et viser laéalisation planétaire de Tijar.
Nous serions fachés qu'une de ces grand-messearsaligs dont le Spectacle est si friand,
celle de I'an 2000, par exemple, ne tournat pag@uwmou l'autre au désastre. Tant d'hommes
rassemblés par les rues ne peuvent qu'annonceiséade nouvelles Bastilles. Il ne doit pas
rester pierre sur pierre de ce monde ennemi.



De I'économie considérée comme magie noire

Une critique métaphysique

- Cornegidouille! Nous n'aurons point tout démsiinous ne démolissons méme les
ruines! Or je n'y vois d'autre moyen que d'en érél de beaux édifices bien ordonnés.
ALFRED JARRY

I- La marchandise et I'équivalence

1

La marchandise esssentiellemerde qui estbsolument équivalente qui se donne a
voir lorsque deux marchandises (dont I'une estestie I'argent) s'échangent. Marx a dénoncé
cette équivalence comme une abstraction, a ragsest:une abstractiaggelle.

2

Tout naturellement, Marx a cherché un fondementia a cette abstraction. Il a cru
trouver un tel fondement dansvaleur d'usagedans la valeur comme utilité. Pour lui, la valeur
d'usage est sans mystére, elle est I'état nu,rfs coéme de la chose, sa réalité physique. En
outre, et par conséquent, la valeur d'usage nastimppliquée dans la logique propre de la
valeur d'échange, qui est une logique de I'équicale «comme valeurs d'usage, les
marchandises sont avant tout de qualité difféseritéarx remarque, d‘ailleurs, que la valeur
d'usage n'est pas le propre des marchandises Xpapke, I'air que nous respirons n'est pas
encorea vendre), et il sous-entend sans cesse, commeusreatend une évidence, qu'elle ne
présuppose pas méme le monde marchand.

Mais nous allons voir que non seulement la vatbusage, qui parait au premier coup
d'oeil quelque chose de trivial et se comprenarstoilenéme, est en fait problématique et pleine
de subtilités métaphysiques - mais aussi qu'elleeks-méme au fondement d'une logique
abstraite de I'équivalence, indissociable de dal&a valeur d'échange que critiqua Marx.

3

Le point de vue de la métaphysiquel'déle fut ainsi résumé par Hegel: «<Comme tout
est utile a 'hnomme, 'hnomme est également utilbanme, et sa destination est également de
faire de lui-méme un membre de la troupe utile élmmunauté, et universellement serviable.
Autant il s'occupe de soi-méme, autant il doit sedjguer pour autrui; et autant il se prodigue
pour autrui, autant il s'occupe de soi méme; una taae l'autre. Partout ou il se trouve, il s'y
trouve a propos; il utilise les autres et estaili

«Une chose est utile a une autre d'une autre fapais toutes les choses ont cette
réciprocité d'utilité de par leur essence mémest-dealire en étant rapportées a l'absolu d'une
double facon: I'une positive, selon laquelle lessgls sonen soi et pour sol,autre négative,
selon laquelle elles sont pour les autres.rdygport avec l'essence absolue ou la religion est
donc entre toutes - les utilités l'utile suprémay, elle est le pur utile méme; elle est cette
subsistance de toutes les chosedgeau étre-en-soi et pour-soét la chute de toutes choses ou
leur étre pour autre chosgPhénomeénologie de I'Esprit)



Remarques:

1) C'est a celle vulgarité que se réduit, par exemglediscours des crétins négristes.
Ces gens-la. plus d'un siécle aprés le trés regoétt chapitre«Production Immatérielle des
Grundrissede Marx, tardive déjection mandevillienne, s'enatégt encore au point de ['étaler
partout de leurs pinceaux sales. Et les voila, gesrmets de la fiente, qui se pourléchent les
babines et le cul & I'énumération paisible de tlm$sX et de tous les Y qui auraient été «mis au
travail», de l'ame aux affects en passant par le devenimriquette de la vinaigrette
immatérielle. Plutét que de s'apercevoir que levaibs'est enfin révélé comme quelque chose
d'inessentiel, qui n'est pas fondé en soi, ces ipungbéciles chantent la gloire ambigué de
I'extension supposée de I'utile, alors que justentehqu'il est congu par l'utilitarisme (c'est-a-
dire comme rapport capable de configurer un monkigle n'est nulle partEt cette prétendue
extension suffirait d'ailleurs a le prouver. Dejoen jour, le concept d'utile désigne de plus en
plus tout et n'importe quoi, et cela révele qunéd désignerien. Les utilitaristes finauds
invoquent l'utilité de linutile mais ne voient pdmutilité de l'utile. Ce qui est partout,
ventrebleu! ce n'est pas I'utilité, mais I'utiliteme.

2) L'essence absolue, vue a travers la lorgnettd'wtde suprémepeut alors, soit
encore s'appeler Dieu (comme chez \oltaire, pameie), soit, chez ceux pour qui Dieu est
explicitementdevenu une hypothése inutile, étre «la sosjétdtilité supréme prenant alors des
noms plus spécifiques comme: le Plus Grand BondeuPlus Grand Nombre (Bentham a
trouvé ce vomitif chez Beccariaxkmassima felicita divisa nel maggior numercet s'en est
gargaris€), la Richesse des Nations, la croiss@wmnomique etc., ou plus platemenbédsoin,
comme abstraction. En tout cas, elle finit toujopas subsumer en elle le rapport des choses a
elles-mémes et entre elles, et constitue un st@igiidalence générale, une équivalence comme
fondementsur laquelle seulement se détache un rapport négatire les choses, rapport
négatif luiméme subsumé sous l'essence absolueecatitensupréme (la prétendue richesse en
besoins raffinés, cette succursale de l'utile soq@g Exit le négatif! Pour le délice de tous les
épiciers du monde, cette charmante conceptieh tous ses avatars, des naives théories du
contrat social au modeme et tout aussi plat démteere militant et pro-communicationnel- en
noient les flammes, jusqu 'aux plus chaudes!, dasspalus glacés de l'ignoble positivité
sociale. Mais, n'en déplaise a ces messieurs, aes mortes sont hantées, nous verrons par
quelle goule.

4

La valeur d'usage est au besoin ce que Marx ocamsigue la valeur d'échange est au
travail: la valeur d'usage est du besoin abstratadlisé dans une chose, qui apparait comme
qualité purement de la chose, puisque le besoinpesé comme général, abstrait. «Cette
intentionselon laquelle toute chose dans son étre immésligresoi ou bonne» est pour ainsi
dire rentréedans la chose et constitue le fondement métaphgsigua valeur d'échange et de
l'abstraction marchande.

Remarques: 1Aussi aurons-nous a critiquer tout au long de aticke et, plus généralement,
desExercices de Métaphysique Critiqutte glaire utilitariste qu'on se repasse de baueh
bouche depuis trop longtemps, formée de tous lemisndu commerce et mélangée de bile
economiste recuite au bois flotté d'un certain rsme désormais visiblement contre-
révolutionnaire; cette certitude infinie d'avoir @ipé tout I'Etre et tout I'Esprit grace aux
concepts magiques de I'utilité, du besoin, etid&lét.- Cette morgue scolastique a défrayer
des millions de Pierre Bourdieu, qui est tout sienpént le discours le plus plat que la
marchandise puisse tenir sur elle-méme est coméretliaque jour par la simple existence de la
marchandise.

2) C'est ce gu'gresquecompris un certain jean Baudrillard dans son appeline
critigue de I'économie politique du signe, il eshivnon sans une certaine tension d'esprit
inhabituelle a ce monsieur. Mais celui-ci a sottatreru que ce qui invalidait I'utilitarisme était
la référence a quelque Absolu ... Alors que, bign e qui rend lamétaphysiqueade ['utile



infame- puisqu'il s'agit effectivement d'une métaphysique n'est pas qu'elle soit en rapport
avec I'Absolu, mais bien laodalitéde ce rapport, le fait que ce rapport soit concumane
utilité supréme, le fait, enfin, que cette métamjues soitfausse.Et monsieur Baudrillard de
I'assimiler au christianisme, et de déplorer qu'niit pas encore enterré cette saleté de
transcendance avec toutes les vieilleries métagbgsi Voila qui démasque Baudrillard comme
un superutilitariste pour affirmer sans rire l'identité entre christimnne et valeur d'usage du
fait que tous deux participent de quelque transeend - transcendance que ce gentil écolier
postmoderniste ne peut évidemment considérer atestrant que comme transcendance
quelconqueget dans la modalité deutile suprémeAussi, hon seulement ce cochon établit une
équivalence générale entre tous les moments dettapimysique, mais il tombe dans lillusion
charmante des utilitaristes qui croient leur peng@arantie sans métaphysiguémbécile, si tu
avais lu PéguySituations)tu saurais combieportativeest la métaphysique! Dans quel monde
crois-tu gigoter? Toutelosinscrit au coeur des choses te répugne? C'est glie qui y est
effectivementinscrit risque bien de te balayer ... Alors, aves hutre chiens postmodernistes,
tu hurles a la mort que tout cela est illusion, gien n'existe, qu'on s'en fout, de toute facon on
recoit la rente de I'Université et les méchantebtggses des chiens colléguestile e onore,
peut-étre ...

3) C'est cette métaphysique de l'utile qui foridilitarisme dans ses deux moments,
I'un dit théorique J'autre normatif (Cf notamment, A. Caill&ritique de la raison utilitaire).e
premier, qui prétend expliquer tous les actes desnrhes, considérés comme individus
isolables, par l'utilité que chacun séparément ytpgou uer, est élidemment la seule
représentation anthropologique qui pouvait poussarce pauvre humus métaphysique, ou tout
rapport est congcu comme rapport d'utilité. L'uéifisme normatif qui supposant l'autre vrai,
estime que c'est trés bien ainsi, ajoute que ¢gilpréme est le supréme Bien; ce qui n'est rien
de plus que la morale, supposée immanente, comggculadite métaphysique. On n'attaque
pas l'utilitarisme sérieusemest I'on ne s'en prend pas a son fondement, la métapry/sie
l'utile.

Il - L'échange en général

5

La plupart des idées fausses sur le monde arahaigupour fondements I'éternisation
des catégories marchandes, et la croyance endtunafité. Ce que 'hnomme moderne croi/étre,
il croit aussi que tous les hommes du passé l@nteécette nuance prés que ceux-ci l'auraient
été moins parfaitement. Le fil de notre démonsimatious fera passer a travers le champ de
ruines de cette belle tranquillité évolutionniste.

a) Le don

6

La société primitive apparait encore a certaimame étant la société de pareté du
besoin.Mais le besoin n'est pas le fait premier de I'hutéail n'est pas la condition de toute
vie humaine, et n'est pas plus ce qui était lagoutdde I'histoire humainé&oin d'étre primitif,
le besoin est bien plutdt une production propra anbdernité.

Remarquel 'utilitarisme veut bien concéder que les besowisrd historiques, que les besoins
changent avec Il'organisation sociale, etc. D'aiteuméme |'utilité supréme est relative a une
époque, puisque la société qu'il s'agit de repromun'est pas toujours la méme. Le
fonctionnalismeest un utilitarisme élastique mais cet élastigue se casse sur la tension de
I'histoire. Ce qui est historique, ce n'est pasle@ent le mode d'étre des besoins, ni méme
uniquement leuessencela simpleexistencedes besoins comme besoins n'est pas un invariant
anthropologique, mais une création historique ddektension mondiale est relativement
récente, tout comme ce mode de vie particulierstjd&survie. On sait que c'est justement



l'apparition du marché moderne qui a créé la rarete« présupposé» de la prétendue
economie.

7
L'échange primitif prend la forme du don.

Remarquell ny a rien de plus faux que la notion de trooufe la spéculation d’Adam Smith
part d'une erreur de Cook sur les Polynésiens cuitaient & bord et proposaient aux
Européens un échange, non d'objatajs de cadeauka notion de troc censément un
échange utilitaire de biens considérés comme étpntsaet auquel ferait seulement défaut la
monnaie pour devenir échange marchanedest née aux XVllle et XIXe siécles, de notre
utilitarisme. C'est a Marcel Mauss qu'il revienadbdir rassemblé un nombre considérable de
faits touchant a diverses sociétés primitives $eusncept de don (cf s@ssai sur le dorgt
d'en avoir énoncé quelques traits universels.rhlsie désomwis peu aventureu.t de généraliser
sa découverte toutesles sociétés pri- mitives. Soit dit en passantewles robinsonnades
modernes partent du méme postulat idiot: & savelgcertainhomo oeconomicusurait
habité des cavernes et des Héarce d'autant plus amusante que celte especeal@mais
existé, pas méme dans la City londonienne, ou amirmmburtant de ces sorciers cavernicoles
qu'on appelle boursiers.

8

Le don apparait premierement a la représentationn® un acte isolé, celui d'une
personne qui cede un bien & une autre.
Mais ce fait d'isoler un acte de la totalité deiéasociale semble bien plutdét une abstraction.

9
Le don, comme simple acte, pose immédiatementéadsdlui deux autres actes comme
autres moments: lecevoir,et lerendre.

10

Mais en fait, des trois moments précédentdplener,le recevoiret lerendre,le dernier
apparait comme celui qui en fait aycle.Car le retour sera lui-méme recu puis rendu. Dans |
monde primitif, ladetteest permanente. Cet aspect cyclique du don lee@arhme unité des
trois moments.

RemarqueC'est ce qu'objectait Lévi-Strauss a Mauss dangrétace au recueiociologie et
Anthropologie,a savoir que«c'est I'échange qui constitue le phénomene pringtifnon les
opérations discrétes en lesquelles la vie socml@dcompose»; ou, comme l'avait pourtant déja
formulé Mauss lui-méme dans dbssai sur la Magied'unité du tout est encore plus réelle que
chacune des parties».

11

Mais ce qui s'échange, ce ne sont pas des biengpatoles, des politesses, des services,
etc. Ce qui s'échange dans le monde primitif, ¢é&edbn lui-méme. C'est-a-dire que I'échange
est échange d'échange. Ainsi, le don comme un#drdis moments rejaillit dans ses moments
comme dans le simple moyen de sa reproductionnit® primitif donne pour que le Don soit,
et parce que le Don est. La chose méme qui circael que le reflet symbolique du Don lui-
méme,comme figurade laPublicité (au sens denode d'explicitation publiquedle I'étre-pour-
soi du Monde - c'est ce que Mauss appgtiait social total.

Remarques:
1) Ledoncomme unité des trois moments, n'efida qu'en se dévoilant comrfigure.

2) On voit donc que le don n'est pas motivé paekoinmais bien par le Don. C'est ce
qui explique que s'échangent notamment des okjetaifgment«inutiles», dépourvus de toute



«aleur d'usage», au grand étonnement de l'obseuvaitlitariste. On peut citer le cas des
vaygu'atrobriandais, décrits par Malinowski (ibes Argonautes du Pacifique Occidentdnt
deux types particuliers, lesoulavaet lesmwali voient leur échange constituer la base de la
Kula, et finalement de toute I'organisation sociale diistrict fort étendu. Mais usoulavane
s'échange que contre umwali, et réciproquement. Or, cesmygu'a,respectivement de grands
colliers et des brassards, sont souvent inutilisalitomme objets de parure en raison de leurs
dimensions ou de leur trop forte charge symboligh® méme, on comprend que
contrairement a une idée largement diffusée en dectj et qui fut défendue par Aristote et
Marx - dans le monde primitif;habit s'‘échange contre I'haliihfin, quand on a saisi l'aspect
total du Don, il n y a plus rien de mystérieux ddesfait que le travail lui-méme y est
subordonné au Don: non seulement le produit duditagst matériellement donné par le
producteur a un autre (par exemple a ses beauxAparéandis que luiméme recevra tout de ses
gendres) mais, plus symboliquement, le travail lui-méme Ifalijet d'une grande fierté de la
part du producteur, et surtout d'une notalablicité (citons, par exemple, les préoccupations
esthétiques et I'effort conséquentd'un jardinier trobriandais quant a I'aménagemeiat sbn
jardin, et le rituel qui consiste a empiler les &nes cultivés en pile coniques, livrées aux
regards de chacunpi bien que I'on peut méme dire dedravail est une forme d'échangei;il
estune manifestation du Doikt le Don, comme figure de la Publicité, apparaissi comme
unité du travail et de I'échangg&i I'on ajoute que la rareté matérielle est généralptrabsente

de la vie primitive, voila biemplatiel'idée commune selon laquelle 'homme aurait torgou
travaillé pour sa subsistance, et plus durement dans le mondetiprime dans tout autre a
cause d'une hypothétique insuffisance d@syens de productions» au regard de non moins
hypothétiquesbesoins». En fait, le monde primitif n‘aspirait guéu'a la Publicité, et ses
moyens y pourvoyaient fort bien. Il ne lui manqugié la conscience publique de la Publicité
comme Publicité: la Publicité de la Publicité.

3) Une remarque, en passant, sur le bouffon-diaien Voyer. Nous lui prenons son
concept de Publicité, il ne méritait pas de le gardl'autant qu'il n'a rien su en faire depuis
I'Introduction a la science de la publicitii était encore un assez bon livre. Mais on y rohavi
déja ce vice insupportable: Voyer nourrit une hainstinctive pour le SILENCE. Aussi a-t-il
voulu croire que la Publicité, définitivement, alsoent, était fondée en elle-méme, ce qui est
évidemment faux (de méme, les concdjislividu et degenreont ce défaut inexcusable de
cacher par une immanence satisfditecomplétudede I'hnomme; la encore, il y a un restecet
reste, c'est le BloomPn comprend alors que ce concept, censé flottelesuplus hautes cimes
de I'Esprit, ait pu accoucher de cette souris arimee et positive qu'est kcommunication»
ou d'une utopie aussi crétine et repoussante qumavardageToutes les contorsions et toutes
les grimaces de Voyer ne suffisent & cacher cedaitl a lui aussi ®ublié de considérer le
négatif |a otonl'avait enterré ... Comment ce pseudo-trobriandkEda contestation pourrait-il
comprendre que l'opposition de la Publicité et ge@acle est dépassée et, en derniere analyse,
médiée activement, par 8lence(certes, le spectacle est une aliénation de la ieit®) et donc
la Publicité qui se nie elle-méme, mais le Silencel'lnvisible est la négation de cette
négation); que la négation du Spectacle est notesent négation de la dictatudansla
visibilité, mais aussi de la dictatude la visibilité; que les destructeurs silencieux deiif ont
épousé la forme redoutable d'une telle négationqet c'est en cela méme qu'ils sont
destructeurs! Aussi, par passion de la visibilééplauvre girouette Voyer a rendu invisible la
contestation; et elle peut bien tourner, bondirfleu qu'on la regarde faire ses lamentables
pitreries épistolaires ou autres, nous la laisstips l'indifférence et aux scorpions.

b) L'inversion du rapport générique

12

Posés comme séparés, l'individu et le genre demeabstraits. C'est seulement dans
leur rapport - en tant que le genre prend formes diesindividus, et en tant que l'individu ne se
peut définir comme individu, c'est-a-dire commee&ocial, que dans kelation, qui tire sa
substance du genre -, en étant I'un pour l'autrés atteignent a la concrétude. L'unité dont les



moments, le genre et l'individu, sont en tant géparables, est en méme temps différente
d'eux; elle est ainsi vis-a-vis d'eux un troisictiergne. qui se trouve justement étre la Publicité,
ce qui fonde absolumentielation ou I'échange comme pur échange.

13

Le rapport génériquest la méme chose que la Publicité, mais danpf@ragénérique
les deux termes qui passent I'un en l'autre sodtpleprésentés comme en repos I'un en dehors
de l'autre, et le rapport générique comme se pasate eux. Partout ou il s'agit de l'individu et
du genre, ce troisieme terme doit étre présent;ilsane subsistent pas indépendamment -
contrairement a ce que posent abstraitement ['déiene et son «individualisme
méthodologique» - mais n'existent que dans la Eitélice troisieme terme. C'est dans l'unité de
la Publicité que le rapport générique peut alaws gtelque chose de concret.

RemarqueEn méme temps, il est clair que le rapport générige réalise dans la relation ou
échange.

14
Aussi le Don, comme figure de la Publicité, edifie figure particuliere de l'unité du
genre et de l'individu - et y correspond une maéaarticuliere du rapport générique.

15
Dans cette modalité, les individus sont, conpassonnagesabsolument différenciés

priori et réalisent leur différence dans I'échange gléedon. Et ce don est lui-méme singulier,
en tant qu'acte entre personnages déterminéseiduie I'objet donné, comme symbole du
Don, apparait immédiatement a la conscience prienitomme symbole singulier de tous les
dons singuliers auquel il a participé et particpekussi, les choses, dans le monde primitif,
sont elles-mémes réputées absolument différentegulieres et personnelles (c'est-a-dire
dotées de personnalités propres).

RemarqueAinsi Malinowski remarquait-il, dankes Argonautes du Pacifigue Occidentgig
«chaqgue objet Kula de qualité posséde son nom @r@trsous la fonne d'une histoire ou d'une
Iégende, il a sa place dans les traditions desgedes. Et Mauss, a propos de certains objets
amérindiens:«Chacune de ces choses précieuses, chacun de oes slg ces richesses-a
comme aux Trobriand son individualité, son nom, ses qualités, son pimuies grandes
coquillesd'abalonejes écus qui en sont couverts, les ceintures etdesertures qui en sont
ornées, les couvertures elles-mémes blasonnéesentes de faces, d'yeux et de figures
animales et humaines tissées, brodées. Les magtdas poutres, et les parois décorées sont
des étres. Tout parle, le toit, le feu, les sculsyles peintures; car la maison magique est
édifiée non seulement par le chef ou ses genssogeles de la phratrie d'en face, mais encore
par les dieux et les ancétres; c'est elle qui regbivomit a la fois les esprits et les jeunesénit

«Chacune de ces choses précieuses a d'ailleursiamsovertu productrice. Elle n'est
pas gue signe et gage; elle est encore signe & dagichesse, principe magique et religieux
du rang et de I'abondanc€Essaisur ledon). On peut d'ailleurs remarquer que les chodles e
mémes sont des acteurs du don, ou plutét du Ddes Bont elles aussi des personnages, et
participent du et au genre comme Communauté. Néasrabdeux choses, tout comme deux
étres humains, sont, dans le monde primitif, incanaiples, une chose et un étre humain
peuvent, comme on va le voir tout de suite, étie par un lien d'identité.

16
L'unité symbolique immédiate d'un objet primitifd personnage gtemporairement
est l'acteur de cette chose comme rapport, commeedolgpossession.

RemargueDans le monde primitif, il arrive que la chose soiéme identifiée a son possesseur
au point gu'elle porte le méme nom et que les ai¢ebun puissent étre considérés comme
émanant de l'autre. On voit donc qu'il est absuddecroire encore a quelque communisme



primitif Par ailleurs, il faut noter que la posséms ne désigne pas un lien avec la chose comme
usage.Je peux te préter moraygu'asi tu le désires, mais il reste mien et si tu libgk dans le
village, il sera exhibé comme mien et participeeaed @ ma gloire. Par ailleurs, on a déja vu
gue les choses en question pouvaient étre san® @dge que de les donner. Hegel remarque
déja, dans le®rincipes de la philosophie du Drajtle la volonté du propriétaire qu'une chose
soit sienne est la premiéere base substantiellet dodéveloppement ultérieur, 'usage, n'est que
le phénoméne et la modalité particuliére et ne deitir qu'apres ce fondement universel... Et
ce développement ultérieur prend bien plutét, damaonde primitif, I'aspect de la contingence.
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Dans le cycle du don, les personnages humairmrsafiit leur commune humanité, leur
commune appartenance au genre. Les choses-perssnigitangées affirment elles aussi leur
appartenance a un genre commun. En méme temp#¢ l'oosmique qui unit tous les
personnages, choses et hommes, est reproduite,e@@vivant reproduit le vivant.

Remarque:

On peut citer I'exemple d'une incantation Kulageipar Mauss et par Malinowski, qui exprime
cette commune appartenance au genre, affirmée @ plune singularité irréductible priori
des partenaires. L'incantation dit notamment:

Tout diminue, tout cesse!
Ta fureur diminue elle cesse, 6 homme de Dobu !
Ton fard de guerre diminue, il cesse, 8 homme aleuDetc.
puis:
Ta fureur, 6 homme de Dobu, tombera comme tombgdar du chien lorsqu'il vient
flairer un nouveau venu.
ou bien:
Ta furie part comme la marée, le chien joue;
Ta colere part comme la marée, le chien jete,

Outre I'évidente signification d'apaisement, de eamion surgissant alors que censément la
fureur, en fait la singularité radicale, régreprioriune seconde explication, d'origine indigene,
est donnée a cette évocation du chiers chiens jouent nez a nez. Quand vous mentiagnez
mot de chien, comme il est prescrit depuis longgergs choses précieuses viennent de méme
(jouer). Nous avons donné des bracelets, des wollgendront, les uns et les autres se
rencontreront (comme des chiens qui viennent sédlegr. Mauss commente cela ainsi:
«L'expression, la parabole est jolie. Tout le plexigs sentiments collectifs y est donné d'un
coup: la haine possible des associés, l'isolemesd wdygu'a cessant par enchantement;
hommes et choses précieuses se rassemblant comnsnohidies qui jouent et accourent a la
VOIX.

Une autre expression symbolique est celle du rgardesmwali, bracelets, symboles
féminins, et desoulava,colliers, symboles masculins, qui tendent I'un Vengre, comme le
male vers la femelle.

Ces diverses métaphores signifient exactementélmemnchose que ce qu'exprime en
d'autres termes la jurisprudence mythique Msri. Sociologiguement, c'est, encore une fois,
le mélange des choses, des valeurs, des contrdésdtommes qui se trouve exprimé.» (1bid.)
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Du cycle du don, les hommes et les choses, taugdesonnages partenaires ressortent
avec une singularité confirmée, désormais publiduigurante de s'étre baignée a la source
substantielle du genre.



Remarque:
La possession primitive s'oppose en ceci a la nrmedpropriété privée qu'elle n'est en aucun
cas aliénable jusqu'awreformatage». Les choses gardent le souvenir de lesudons auxquels
elles ont participé. Ainsi, un homme primitif paurraconter , les échanges historiques ou
mythiques auxquels a participé telle chose. C'esfju fonde la renommée de la chose, et sa
valeur. De méme, la renommée des hommes se corstrperpétue, et est sans cesse remise en
jeu dans le Don. Voila lenanaprimitif. Sa loi est celle déagbn,du conflit des pairs comme
lien social.

Par ailleurs, le Don organise des liens singuliggermanents. Par exemple, la Kula se
pratiqgue avec des partenaires permanents, avec&san a des liens privilégiés.
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Mais dans le monde primitif, chaque communauté,raerintérieur, s'affirme comme le
genre méme. Epour nous; et pour la conscience universaliste en génétalagit plutét d'un
fractionnement du genre comme totalité humainefr@dionnement, eespécesgu genre est
la condition de subsistance non seulement de chiigaion comme fraction, mais aussi et
surtout du Don, qui comme figure de la Publicitéréetle aussi comme unité supérieure des
fractions.

Remarques:

1) Afin d'obvier a des interprétations salement biidagtes de cette these, précisons
gue nous n'employons le terrd&espécea défaut d'un autre, que pour donner l'idée d'un
fractionnement du genre en sous-unités, en Inté&ri@uéductibles, bien que fondés par leur
unité dans le genre. Aussi il faut relire les thepeécédentes en considérant que la ou intervient
le rapport générique, intervient aussiftactionnement générique du genre.

2) Dans le monde primitif, les relations sont pipalement relations de face a face, et
ne pourraient rester telles sur de trop larges éters. Aussi, chaque société primitive se fixe un
intérieur et un extérieur, et seul lintérieur pedétre reconnu comme participant de la
communauté humaine, du genre. Le Don concernériégntr, et seulement l'intérieur (intérieur
qui peut, dailleurs, réunir un assez grand noméeetribus). L'échange avec l'extérieur, avec
I'étrangerquand il a lieu, se fait selon ce que Marshall 8ahbppelaitréciprocité négative -
forme proche du commerce, ou du pillage. Le @éfinit I'intérieur, en posant les limites qui
enserrent le genre et les personnages. En mémestdm@on définit aussi bieshaque
communauté ou société comme intérieur, et défirsiside fractionnement du genre, tout autant
que l'affirmation de chaque fraction comme étargenre.

On comprend donc le pouvoir de destruction qujomtavoir les grandes religions
universalistes sur les communautés primitives (lgjee, par ailleurs, les sociétés primitives
aient une certaine capacité a incorporer au seinlalgs unités mythiques des croyances qui
leur sont extérieures, comme en atteste I'exemptauctif du culte du Cargo, en Mélanésie).
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Dans le Don, le rapport générique se présente deant tout comme le procés de
réalisation du personnage au moyen du genre ebrldractionnement en espéces. Le genre
apparaissant dans l'espece, comme s'il apparadasaét ses propres frontieres absolues, se
réalise aussi dans le personnage, et est la conutéunaie des personnages singuliers. Le
personnage, comme la communauté, a une existemmeét®, la Publicité estffectivement
présente et unitaire a l'intérieur de chaque conammgn(mais ensuite, la Publicité se fractionne
en différents intérieurs, et I'apparence d'un iatérpour un autre est celle de I'extériorité alors
gue cet autre constitue aussi un intérieur), bienrgpn encore sue comme Publicité.
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Le monde moderne présente, visiblement a I'épdgu@pectacleun rapport générique
qui est urrenversemende celui du Don.
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Le Bloom, cet étre sans particularité, aspriori équivalent a n'importe quel autre
Bloom ou plutét au Bloom commmassegt est donc, comme Bloorabsolumengquivalent.
Toutes les particularités qu'il exhibe frénétiquetmeont en fait pour lui quelque chose
d'extérieur, et leur banalité les révele finalenwmmeruse de I'équivalence.

RemarqueA la question insolente Qui se cache derriere une montre Audemars Pigwet?
récemment crachée par l'orgue a boue de la RécliEméponse est évidemmepéersonne.
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L'agitation permanente du Bloom, son effort dééesppour se construire une
apparencede personnalité, uneersonnalité comme apparencevele l'apparence comme
actiondela Publicité efpour la Publicité. Et de fait, le Bloom évoque ces padpk primitives
dont la vie tourne autour de l'affirmation du pigst On pense a la fierté que retire un
trobriandais de I'étalage de ses ignames. Riergsemble plus a wisplaytrobriandais qu'une
vitrine de magasin ou les vétements gaime-cool.
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Pourtant, on ne peut pas dire que I'homme primdifsuperficiel.Sa vérité est plutot -
voila qui donne raison a Hegéimmédiatetépu plut6t I'unité de la totalité et de l'apparedee
la totalité, c'est-a-dire IRublicité, mais seulement alors comme unité immédiate. Lai¢tgbl
qui ne se sait pas encore comme telle, qui n'estap@vée a la Publicité de la Publicité, la
Publicité puremengn-soi,qui n'est pas encopur-soi.
86

De I'économie considérée comme magie noire
25

A linverse, le monde du Bloom est le monde otPilicité apparait enfin. Et le
commencement que mérite ce monde est le mondetifiriNtotre époque est celle ou apparait
enfin la Publicité, comme vérité du monde primiti société capitaliste avancée est dianc
premiére société primitive.
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Mais, si la Publicité est aujourd'hui visible,eellest dans I'absence. Car la Publicité
apparait face a chaque Bloom. Mais aucun Bloomitndurité du monde et de son apparence,
la Publicité. Au contraire, confronté a sa proprisare, il voit bien plutét dans le bonheur
apparent de I'Autre une contradiction, quelque ehdes terrifiant, qui le pousse a se construire
lui-méme une apparendiAutre lui a volé sa vielui n'a jamais rien vécu, et celle dépossession
apparait au Bloom comme une redoutabbdédiction,qu'il faut a tout prix cacher a défaut de
pouvoir I'oublier complétement. Mais I'Autre, d@, c'est aussi bien lui-méme. Le monde ou
nous «vivons» est donc celui ou l'apparence deaibdidté se tient face a la Publicité; mais ce
dédoublement est lui-méme dédoublé: car cetteiertérde la Publicité a son apparence est
aussi bien une extériorité a soi de la Publicitée scissionau sein de la Publicité, en tant que
celle-ci est justement l'unité de ce qui est etalgqui apparait. Cette scission de la Publicité, qu
en fait une union de ses deux moments seulemenhemépares, est précisément le Spectacle.

Remarquel'aliénation crée les conditions de son dépassen@ast justement parce que la
Publicité est absente qu'elle peut enfin apparaite apparaissant comme nécessité. Aussi,
c'est finalement l'aliénation de la Publicité eneSfacle qui devait nous révéler la Publicité
comme Publicité.
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A cette scission de la Publicité qu'est le Spéetaarrespond aussi un devenir-abstrait
de lindividu et du genre. Dans ce mouvement, iVidd devient Bloom, individu sans
individualité, individu abstrait qui semble n'éqa'un accident du genre ou plutdt un moyen



pour celui-ci de rester comme genre pur, c'est@-cbmme genre abstrait, comme masse. En
méme temps, le genre lui-méme, comme genre puragbsomme masse, semble perdre toute
organicité et étre un simple ensemble d'indiviciosres.

Remarguele Bloom tente souvent par le biais de marchandipparemment particulieres, et
par desrbles (au sens ou les situationnistes entendaient ceedermbles qui non seulement
s'organisent généralement autour de marchandisesais msont aussi eux-mémes,
ontologiguementdes marchandises, comme permet aisément de le e@odneria section
suivante de cet articlede s'accaparer un simulacre d'individualité. llssaie parfois, aussi, a
la rassurante pseudo-appartenance a une commufiaotéche, de celles que régiti@auvaise
substantialit§Notons que cette pseudo-appartenance a pour lenBlcet avantagequi en fait
méme une nécessitéde réduire la puissance tyrannique de I'Autre, céewr de vie, ce
démiurge, erf'abaissant sa proximité; on l'apprivoise, on sy acclimate- et cette relation
malveillante entre ennemis, entre étrangers, est giénéralement le fondement de cette
abjection, qui veut encore s'appeles@amitié»). C'est ce que les infects publicitaires de la
marchandise et certains de leurs collegues socimegosent méme appeler. tribuMais si
cette forme abstraite d'espéce est une tribu, d@sh plutét la tribu des roles et des
marchandises qui l'organisent, plutét que celle ddsom, simples médiations de cette
importante communication que pratiquent les choaégs, de mieux annexer le Commun, afin
d'aliéner toujours plus la Publicité.
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Dans cette figure de la Publicité qu'est le Sméetdéquivalence triomphe. L'atome est
équivalent a l'atome, I'atome edisolumengquivalent, et le genre se révele comme le simple
regne universel et absolu de I'équivalemoemmd'absolutisme de I'équivalence.

Remarques:

1) D'un autre c6té, I'équivalence absolue du Bloormmeéquivalenceau Soi abstrait
du Bloom, est aussi pour lui l'illusion tlielentité a sode la pure subjectivité. Ce qui fait que le
Bloom tend a deveng@i massivementelativiste.

2) On pourrait considérer cet atomisme et cellsson généralisée de la Publicité
comme un resserrement, commeréimécissemente ces intérieurs dont il était question dans
les thésedl9 et 20, resserrement autour du seul individu, quisémuemment ne peut plus
exister comme individu, en tant qu'atomenoter que cela signifie I'étrangeté radicale entre
tous les hommes et I'extension de cette étrang&ét-a-dire l'aliénation de la Publicité.
Puisque I'étranger, comme simple étranger, se ¢arse seulement négativement par rapport
a l'intérieur, pour chaque intérieur donné, tout gei est étranger est comme équivalent. On
retrouve I'équivalence absolue du Bloom. On desalnes combien la pratique du commerce est
des le débudllée de pair avec I'aliénation de la Publicité

29

Tout le but de larelation est alors de faire apparaitre la singularité, deercia
singularité comme apparence. Mais cette appareada tbtalité comme tissée de singularités
est en opposition extérieure a la totalité réellenaéiénée en équivalence absolue.
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Le rapport générique est alors ce mouvement aield'équivalence absolwepriori
ressort confirmée, toujours plus puissante et fph@snique, de la relation comme apparition de
la singularité ou plutét de la simple particulari@est en cela qu'il yaversion du rapport
générique Rien n'est plus antinomique d'displaytrobriandais qu'une vitrine de magasin ou
les vétements d'usune-cool.



Il - La Métaphysique Critique

Et le puzzle social
A livré sa derniére combinaison
André Breton
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Deux marchandises somt priori, et véritablementgéquivalentes.C'est seulement
superficiellement, et dans un second temps, gs'aée présentent comnsénguliéres.Une
marchandise doit toujours se présenter comme sémgukte qui lui donne tout senana.C'est
ainsi seulement qu'elle est désirée, c'est-a-diecl'flée de I'échange comme équivalence, qui
est en elle, devient publique, et peut ensuitdqgiaer a I'acte magique de consommation. Acte
qui confirme son équivalence absolue dans I'échangat que I'équivalence absolue de l'usage
s'affirme tyranniqguement comme appauvrissementgorischez tous les Bloom qui l'ont
achetée. Et la singularité qui était apparue seleéaussi comme marchande, c'est-a-dire
comme parfaitement indifférenciée. manas'est enfui.
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Cette singularité est d'abord indifférenciée pajee chaque espece de marchandise est
produite et consommée massivement, et parce gigensasse est constituée d'objets identiques.
Puis, parce que les pseudo-singularités mémesequiblaient différencier les diverses especes
se révelent comme abstraites. Car ce qui étaierdeht désiré - et qui s'est perdu au moment
méme ou l'on croyait enfin l'obtenir -, c'est thanamarchand, de la substance en boite de
conserve pour individu sans substance, deuee singularité, de la singularité générale,
abstraite.
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Mais cette substance est bien plutét une sortgédat actif,si bien que la marchandise
est en fait comme une pure forme, une coquille,Jglsimple fragment mort d'un vase brisé et
vidé. Et cettesubstance formellest essentiellemendéfinie par sa fagcon d'apparaitre comme
pure présence immédiate, et ce n'est que pouseéalbn essence de pure présence immédiate
et abstraite qu'elle doit prendre l'aspect de mgudarité. La singularité apparente est ce qui
permet a la marchandise de réaliser son concepgpparaissant comme immédiate, sans
mystére, alors gu'elle est profondément magiquestde fait que la marchandise doive étre
magique pour existaffectivementomme marchandise, tout en cachant sa nature neagaur
la méme raison - car elle doit aussi étre la pumnédiateté et la pure évidence - qui la
caractérise comme union du profane et du sacrécoimme dépasseés, mais comme sépareés. La
marchandise n'est pas le dépassement du profaheseaicré, enfanté par eux. Elle est plutét la
simple unionsodomitede ces deux moments, qui ne les dépasse pas, esarg€le plutét,
comme c'est d'usage, dans le mondegdépoth.
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La raison pour laquelle la marchandise voit senéoet sa substance posées non comme
moments inséparables dépassés dans une unitéesumpérnais comme simplement subsumés
dans l'abstraction par I'hypostase de la formegesile est en fait déétre-pour-soi objectivé,
posé comme extérieur & I'homme.

RemarqueAussi, la valeur n'est pas du «travail cristalliséemme le croyait Marx, mais de
I'étre-pour-socristallisé.
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Mais en méme temps que cet étre-pour-soi extergetie Publicité objectivée, est ce
gu'il y a de plus désirable a I'époque du Spectatida scission de la Publicité signifie aussi
l'absence de I'étre-pour-soi, l'absence de la &tdlien méme temps cétre-pour-soisous



Cellophane, cenana,est ce qu'il y a de plus évanescent.
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Car cetétre-pour-soidans la consommation, reste extérieur au consornmdecette
extériorité le nie aussitbt comnégre-pour-soicomme réflexivité. C'est pour cela querana
fuit, et que le consommateur est insatiable.
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Mais alors, la marchandise, plutdt que comme @n@tle-pour-soi objectivé a
I'extérieur, se dévoile comme principe objectall d&tre-absolument-extérieute I'étre-pour-
soi, et donc aussi de I'extériorité a soi de I'étre-gsmiy et apparait comme la médiation méme
qui sépare le Bloom d'avec I'étre-pour-soi, lalitétal'avec son apparence - et le mouvement de

la marchandise est le mouvement de la scissioa Bablicité.

Remarque:En d'autres termes, la marchandise est la médiatictive de ['étre-pour-soi-
comme-pour-un-autre (au sens ou dans le Spectalgre, c'est toujours len), c'est-a-dire de
la mauvaise substantialit®ais celte mauvaise substantialité est aussi tasjountériorisée»
comme étre-pour-soi-comme-un-autre, ou: elle estddiation de la réification.
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Le Spectacle est la marchandise qui se dévoila eaimmefigure de la Publicité.
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Ce qui est pour 'nomme une inversion du rappérégque est aussi la diffusion du
rapport générigue de la marchandise.

40

Ce rapport générique est une propriété essentella marchandise en tant coer
phénomeénekn effet, 1) il est le proces de son apparitiofE@)tant qu'inversé, il présuppose,
par I'équivalence absolue priori, la totale platitude des marchandises, leur étre-plan, leur
absence déclarée d'Intérieur. Or, cette pure phénalité affirmée de la marchandise, en tant
gu'elle est elleméme phénomene, se sursume augditbette pure phénoménalité se dévoile
aussi commenode de dévoilement.

Remarques:

1) Par «sursumer», nous entendons, selon une tramuctiassique,l'aufheben
hégélien (qui est a la fois : supprimer, consemtedépasser).

2) La marchandise se présente comme la platituéimen et I'aveu de cette platitude,
comme la déclaration dénexistencedu mystére. Mais celle facon d'apparaitre est gieme
mystérieuse. C'est ce qu'explicitait déja la th&3e
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En tant que tel, et comme forme de la pure phénalité marchande, le rapport
générique inverse est une propriététaphysiquele la marchandise: le supra-sensible est le
phénoméne comme phénomene.

Remarques:

1) En effet, classiquement, le supra-sensible se ptéstabord comme un au-dela du
sensible, comme Intérieur inaccessible a I'entemténDans une situation aussi désespérante,
ou l'Intérieur est comme quelque chose de vide lieaésultat est assurément le méme qu'on
place un aveugle au milieu des trésors du mondeassgnsible- sice monde a des trésors, peu
importe qu'ils soient le contenu propre de ce momadeque la conscience méme constitue ce
contenu-, ou gu'on place un voyant dans les pures ténébtesi on veut dans la pure lumiére,
si seulement le monde supra-sensible est cela; ceiuagdes yeux ne voit ni dans la pure
lumiére, ni dans les pures ténebres, de méme queuljle ne verrait rien des trésors qui



s'étaleraient devant lui), il ne resterait plusaadonscience qu'a s'en tenir au phénomesiest-
a-dire tenir pour vrai ce qu'elle sait étre fauou remplir ce vide par des chiméres, qui valent
toujours mieux que rien ...

Mais I'Intérieur ou l'au-dela supra-sensiblepas naissancel provientdu phénomeéne,
et le phénomene est sa médiation, ou enconghoméne est son essenekeen fait son
remplissement. Le supra-sensible est le sensildepetrcu posés comme ils sentvérité;mais
la vérité du sensible et du percu est d'@nrenomeneC'est pour cela que le supra-sensible est
le phénoméneomme phénomeéne Si I'on voulait entendre par la que le supra-selesist en
conséquence le monde sensible ou le monde conasiepibur lacertitude sensible immédiate
et pour la perception, on comprendrait & I'envecay le phénoméne n'est pas le monde du
savoir sensible et de la perception comme étanis ihast le savoir sensible et la perception
posés plutbtomme dépassét posés dans leur vérité comimtgrieurs.On a pu croire que le
suprasensible n'était pas le phénoméne, mais giessous le vocable de phénomeéne, ce n'était
pas vraiment le phénomene que I'on entendait, piatét le mondesensibldui-méme, comme
réalité effective réelle (qui, soit dit en passangxiste pagn-et-pour-soou absolumenet n'est
donc pas umxistant vrai).

La marchandise, a l'inverse des métaphysiques giagennesaffirme positivement la
vacuité de l'Intérieur, et méme son inexistencke d@#crete que tout s'arréte au phénomene; or
un tel absolutisme du phénoméne pur nie aussi éa@nénalité du phénomene. Mais sitbt que
cette dénégation de la phénoménalité du phénonengvéle elle-méme comme phénomene, le
phénomeéne se retrouve & nouveau comme phénernérgui dénonce cette dénégation comme
mensonge et cette phénoménalité, comme phénoméne, estuldjinge en supra-sensible, et
cette dénégation mensongére apparait aussi comomigie métaphysique de la marchandise.
Enfin, en tant que la marchandise se présente copun@hénomeéne, son Intérieur, sa réalité
supra-sensible lui est comme extérieure. Et cepammtion du sacré et du profane, pourtant
mélés, celle scission au sein de l'unité du Momhenae totalité, comme Métaphysique, est elle-
méme encore métaphysique, est méme une figurenadétdghysique de méme que la scission
de la Publicité était une figure de la Publicité.

2) Ceux qui auront su nous lire verront ici ungleitation de la troisieme remarque
sur la theése Il. La Science n'est pas le dérouleénmeijours lisse d'un fil blanc, ou sinon celui
d'Ariane, plein de noeuds. Au contraire, la Scieseerevisite et se croise sans cesse dans ce
labyrinthe de figures qu'est I'élément du senssiAiimdéfectiblement Iblanc revient, tout a
I'heure gratuit, certain maintenant, pour concluyee rien au dela et authentiquer le silence -

Le phénoméne comme phénoméne est le supra-setiafipparaitre lui-méme n‘apparait pas.
La Métaphysique Critique peut révéler que l'appaeaést et quecela constitue un mystere.
Elle peut aussi montrer comment ce mystere se eswjfa I'époque du Spectacie:se
manifeste comme ne se manifestant pas en tant gsien®.Mais la Métaphysique Critique ne
peut ni ne veut détruire ce mystere. Nous laissenSpectacle ce sisyphien entétement a une
tache absurde.

3) Plus précisémentexistencede ce mystére peut étre rendue publique, contrairem
au mystere lui-méme, qui est compmais qui ne saurait évidemment étre lui-méme puldlic
intervient la différence entre Publicité et Comn{goe Voyer a lubriquement confondus, pour
la gloire de Publicis et de Euro-RSCG). Le Commsirce qui nous estlonnéen partage, la
Publicité estla pratique conscientde ce partage, qui sait donce qu'elle doit au Commun:
qu'elle en est'aliénation nécessairéklle partage donc aussi consciemméimpossibilité
radicale du partagée Commun este qui rend possible I'explicitation qu'est la Publ&imais
cette possibilité ne se laisse elle-méme pas é@gplice Commun affleure & méme la Publicité,
mais en se dévoilant il se voile, et il voile aussn dévoilement. Ce qui nous est le plus
consubstantiel et le plus proche, nous est augsuke lointain,ce sur quoi nous avons le moins
prise. C'est lde paradoxe absoliNous avongn commurd'étre au monde, de parler et d'étre
mortels, mais nous ne pouvons dieque sont, en leur fond, I'étre-au-monde, le langaigda
mort. Le Commun peut toutefois faire irruption ddamd?ublicité, sous la forme d'expériences
individuelles ou collectives, qui sont toujours degériences de lindicible. La présence du
Commun n'est rien de moins que la présence dudesasnt.
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Mais ce mode de dévoilement qui se dévoile conifigere révele aussi bien le
Spectacle commégure de I'Etreou comme figure de la métaphysique ou plutdét coneme
marchandise qui se dévoile comme figure de I'Etfgyare de la métaphysique.

Remarques:

1) C'est cette nature finalement métaphysique et ogiglie du concept de Spectacle
qui fait que Debord donne autant de définitiondédéntes du Spectacle, dont on voit mal,
sinon, comment elles pourraient s'accorder, s'warir un tout organique. Debord, comme la
plupart des théoriciens révolutionnaires jusqu'aimtenant, n'a pas voulu ou n'a pas su
reconnaitre qu'il se placait sur le terrain de l&taphysique, pour critiquer la métaphysique
marchande. C'est pourtanefait et sa nécessité que réveldMataphysique Critique.

2) Le caractere métaphysique du concept de Spectgparait aussi ece qu'il unit
I'objet dévoilé et le mode de dévoilement. Lespnétations anti-métaphysiques deconcept,
en séparantesdeux moments, se condamnent a appauvrir la crittu&pectacle en critique
des media. En effet, celles-ci, en considérant isolément ledende dévoilement, sont tout
naturellement amenées a le chercher dans un obggalsisolable, et donc #hypostasier]e
plus généralement en un secteur déterminé de lduptmn. Par ailleursce point de vue, en
‘général vulgairement matérialiste, est fort comntgune ces médiasoient des lors réductibles a
une simple structure matériellee faisant, il nie aussi tout mode de dévoilementpda lui, il
ny a que des choses, certaines plutdét bonne®(lezin non chaptalisé, I'immaculé artisanat, et
les bons copains), d'autres plutdt mauvaises (&vigion, les ordinateurs, et le CocaCola). Une
fois qu'il a pareillement circonscrit le Specta@e un grand objet extérieur, il peut bien s'en
remettre a lawvie authentique» et & son réconfort de marmottencera un certificat de pureté
anti-spectaculaire. Cette attitude en vient naterelent a fétichiser les vraiegetites choses
concrétes», leswraies gens» qui en usent concrétement, et lesatrdgentiques terroirs
concrets qu'ils cultivent vraimensummum de l'insolence du Spectacle, qui t'eut tosijoous
vendrecequ'il a déja détruit! Mais ou a-t-on mis les neigkantan?

En s'acharnant a oublier l'effectivité du modeddwoilement, cette pseudo-critique du
Spectacle parle, malgré elle, la langue du Speethgtméme.

La critique du Spectacle estétaphysiqueu n'est pas. Elle I'est explicitement, ou elle
se retourne contre elle-méme, et renforce le Splkecta
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«L'esprit de la nature est un esprit caché; is@groduit pas sous la forme méme de
l'esprit; il est seulement esprit pour l'esprit tpiiconnait, il est esprit en lui-méme, mais non
pour soi-méme »(Hegel). La marchandise est l'egits'aliéne en une nature oppressive,
I'esprit mort qui triomphe. La Métaphysique Criigest I'esprit qui connait I'esprit de cette
nature de pacotilld,étre-pour-soide cet esprit. La Métaphysique Critique lastnanifestation
de la métaphysique marchande comme métaphysigqueeglegentiae mibi videtur si non
studemus quod credimus intelligerexce serait & mes yeux une négligence que de se pa
approfondir les choses que nous croyons comprendnssrit dans la pure présence marchande
elle méme. Jusqu'a présent, c'est le monde cemgégpour nous.

Remarqgues: 1Ainsi, contrairement a une opinion répandue, noffisnaons que I'humanité est
historiquement passée d'une aliénation sociale @& aliénation naturelle, et non l'inverse. Et,
malgré ce que peuvent croire certains économistes, parletadeaturalité de la marchandise
n'est nullement une justification de son existeet@ncore mains, bien sdr, une preuve de son
«éternité». L'humanité qui s'aliene en nature ne correspond @a®on concept, et la réalité
comme nature est une réalité qui se trompe. La phétsique Critique révele cette erreur de la
réalité comme réalité de l'erreur.

2) C'est parce que la nature embcorede l'esprit, que I'on peut dire, comme nous
I'avons fait (cf. remarque de la thése 27), queclsessescommuniquentQue nous soyons bien
compris: bien sur, cet esprit est toujours I'espié I'homme, mais quand I'homme ne parvient
pas a se saisir lui-méme, quand I'esprit n'est pag-lui-méme sonétre-pour-sose sépare de



sonétre-en-soiget cela est aussi l'autonomisation de I'esjicitle pouvoireffectif des choses.
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La Métaphysique Critique se donne a méme l'étdraque parcelle de ce monde est
I'aveu de sa faussete.
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Le développement historiqgue du mode d'explicitatiarchand a mené I'nomme a ce
point de bloomitude que l'on sait et quenlest.Mais seul un homme peut faire un Bloom.
L'aliénation est toujours aliénation de quelqueseh@ussi, le Bloom qui se découvre comme
Bloom, qui a conscience de son état de Bloom edfjh qualitativement autre chose qu'un
simple Bloom. Car ce qui affleure alors et se révélest encore une fois la couche de I'étre qui
est la connaissance de I'‘étre marchand, et parégoest aussi son fondement et son
dépassement, cette couche qui se trouve sous dellééquivalence absolue. Le Bloom
intelligent de son étre-Bloom est donc un métapgsicritique.

Remarques: 1Nous écrivons bierle Bloomintelligent deson étre-Bloom». Celui qui n'en a
que laconscience simple ou l'entendemslgist pas encore un métaphysicien-critique, il peut
le devenir, a moins qu'il ne préfé&sevendre comme professionnelldngage de la flatterie ..

2) Qui se cache derriére le Bloom a@icache derriere la montre Machin? L'acte sl
cacher comme Bloom, donc aussi la conscience pellentnscrite au coeur de I'étre, de sa
bloomitude; un métaphysicien-critique qui s'ign¢mea pas). La Métapnysique Critique est dans
toutes ces tripes.
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Mais aussi, en tant que la Métaphysique Critiget k& manifestation de la
métaphysique marchande comme métaphysique, sonemewtn propre la pousse vers sa
propre abolition, vers son dépassement. Le butiprede la Métaphysique Critique est de se
supprimer. Il s'agit de lui en donner les moyens.

Remarque:En effet, puisque le mouvement de la Métaphysiqitej@ est précisément le
mouvement de l'explicitation et donc aussi de [zatién de la métaphysique marchande, le fait
de venir a l'effectivité est pour elle le moyeriaddestruction de la métaphysique marchande, et
donc aussi de sa propre suppression, de son pagpassement
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La scienceest désormais le mouvement de dévoilement de laphgsique Critique.
Sur le chemin de sa suppression, la Métaphysiqitig@& estla science.

RemarqueNous n'‘entendons bien sdr pas ici pacience» ce que les soi-disant scientifiques
gu'ils soient salariées du CNRS ou des laboratoBéspouvoir & co. - et autres positivistes
s'imaginent étre la science, mais bien évidemmemiduvement pratique d'auto-explicitation
de I'Esprit.

(A suivre)

A bas la magie noire !



Hommes machines, mode d'emplois

1, La maladie estnlangage

2, Le corps est une représentation
3. La médecine est une pratique
politique

Bryan S. TurnerThe body and the
society

De sujets a patients

Sous les gravats des démocraties faisandées dn&)&ecle et de leur subversion
avortée, nous voyons a présent surgir une nouvelime de domination, un rapport de
complicité inédit et pervers entre dominants et ihést le biopouvoir. Ce pouvoir touche en
nous a ce qu'il ya de plus exposé en méme tempsdapéus caché, la vie nue, qu'a produite
une formation sociale ou tout ce qui excéde le doenabstrait de «I'économie» ne participe de
rien. Le Bloom est le nom de cette vie sans défense,\sdesr, sans forme, eT pour tout dire,
en deca de L'humain . Ce qui se joue ici n'estipdigne de notre attention: il y va d'un tel
ravage du sujet occidental que c'est le politigéens qui a été rendu radicalement impossible,
dans sa forme classique. La vacance de ce sujevail habité tant la philosophie que les
sciences et le politique, a laissé une place béantele Bloomest. Avec lui, c'est a une vie
humaine amoindrie, a une créature incapable de, disivolonté et d'autonomie que nous
avons affaire. Le politique ne peut qu'étre tragment dénié a une telle créature, dont le
destin est celui d'unattentesans fin ni objet. Finalement, cette société rebe@ un hopital

ou chaque malade serait possédé du désir de chdmdjer

La domination ne nous demande plus guere que gétients,dans le double sens du
terme: nous devrions supporter et subir passiversent désastre sans jamais en exiger
réparation, et en méme temps tolérer d'étre dépéndalle, non comme on pourrait dépendre
d'un pére ou d'un employeur r- apports qui ménaigenburs la possibilité d'une émancipation
-, mais comme un patient dépend de son médecist-adire dans un rapport dont
l'interruption provoque la mort du patient lui-ménfRatior, en latin, signifie généralement
souffrir, mais de la méme racine dérive aysassion.Or la passion, en ce qu'elle implique un
rapportactif a la vie, s'oppose a la patience comme a son @@nt@'est précisément ce
rapport actif que la domination a peu a peu fapdiaitre, pour le «bien» des sujets, c'est-a-
dire pour qu'ils fassentle bon sujetsdépendants d'elle pour survivre, en une sorte
d'acharnement thérapeutique a I'échelle mondialeariis que les corps humains envahissent
la planete en une prolifération sans précédentangar par lesprogres» de la médecine,
I'esprit finit de quitter ces corps dépassionnésdus étrangers a soi et a l'autre, tandis que la
réalité s'aplatit en une trame contingente, ou padie de tout sauf de nous et de notre destin.

Pourquoi le Viagra? Que dire de plus sur cettevelbel frontiére de l'aberration que
I'numanité vient de franchir?

Ce qui a été dit sur le Viagra a jeté une lumgudique sur son histoire et parfois,
entre statistigues et mots d'esprit, y affleuradalité présente; bien quen ne se risquéat
jamais au dela. Nulle tentative de révéler lesorasgprofondes de son apparition: sur ce que le
capitalisme avancé a fait de la vie humaine etlauforme qu'elle doit prendre pour se
maintenir,'omertafut effective. Que L'humanité a venir soit afflig¢émpuissance - ou croie
L'étre, ce qui revient au méme -, ou que ce sam@st contemporains, les gens que nous
croisons dans l'escalier ou au supermarché, tedl pas la question Il ne nous incombe pas
davantage de nous demander si l'impuissance qopdréa population masculine des pays
industrialisés correspond a une ruse schopenhauerige I'espéce pour provoquer l'extinction



de cette part d'elle-méme qui s'est enfoncée ke lofondément dans I'abjection et le malheur.
L'important n'est pas tant la mutation anthropajogi qu'opére le Viagra, que le terrain

préexistant a son apparition, depuis longtempsnisdopar les formes les plus insidieuses de
l'oppression.

Le Viagra n'est pas le résultat d'une recherchiensfique pressée par des
manifestations publiques en faveur du sexe-enfoessible-a-tous, et il serait erroné
d'analyser son histoire depuis «la base», du pditvue de ses usagers. En effet les
consommateurs du Viagra ne sont pas de vrais canatenrs, ou mieux, ils le sont dans la
mesure ou ils achétent l'effet, la conséquenceadmdrchandise, non la marchandise elle-
méme; mais cet effet, pour la premiere fois, niesine sensation privée a consommer plus ou
moins collectivement, ni la condition préliminagiede nouvelles relations (une belle voiture,
des vacances ou rencontrer d'éventuels partersésagels, etc). La dématérialisation de la
pornographie et de la prostitution, leur devenitapéysique, les avait déja fait entrer dans nos
téléphones a travers les lignes érotiques, maiepegre se glisser entre nos draps. Avec le
Viagra, les hommes achétentnedalitéde la relation et seondition de réalisationteur seul
domaine de choix -le partenaire, l'autre - rentr@matiguement dans I'ombre, car ils n'ont en
vérité rien acheté d'autre gliaterchangeabilité humaine potentielle.

Viagra, biopolitique et plaisir de savoir

La biopolitique, ainsi que I'a définie Foucault & «Pouvoir de faire vivre et laisser
mourir» et s'applique non seulement a chacun eticpler, mais aussi au corps multiple et
polycéphale de la population, installant des «migoags de sécurité concernant tout ce qu'il y
a d'aléatoire dans chaque population d'étres \dwaafin d'«optimiser un état de vie», de
«prendre en gestion la vie» (M. Foucailltaut défendre la société).

Notre sexualité, avant de nous apparaitre insuffes ou pathologique, avait déja été
médicalisée, non seulement dans ses aspects déuiaais en tant que telle, «<comme si elle
était une zone de fragilité pathologique partigeli@ans 'existence humaine» (Foucault). C'est
nous-mémes qui adoptons le style pharmaceutiquiejntiojectons la norme médicale et
I'appliquons a tout ce qui est humain.

Nous sommes définitivement mobilisés comme «fondswtout dans nos activités
ludiques et érotiques ou sinon nous risqueriongdeontrer I'image décolorée de nous-mémes
et de notre liberté perdugepuistoujours. C'est justement la que la dominationaitestses
miroirs déformants. Et tout ce qui parle vraimeatrbus, notre chair et nos sentiments, nos
désirs et nos douleurs, tout ce qui en nous estgrast non passivité, nous est étranger comme
un emploi que nous n‘avons pas chaoisi le pouvoir concerne les corps, ce n'est paseparc
gu'il a d'abord été intériorisé dans la consciete® gens Il y a un réseau de bio-pouvoir, de
somato-pouvoir qui est lui méme un réseau a pdutuel nait la sexualité comme phénomeéne
historique et culturel a l'intérieur duquel en mé&em®ps NOUS NOUS reconnaissons et nous nous
perdons.» (M. Foucaultes rapports de pouvoir passent a l'intérieur deips)

«Une bonne érection commence par le relachementusele érectile qui constitue la
hampe du pénis. Ce relachement facilite la dilatatles artéres, donc Il'afflux sanguin dans le
corps caverneux, ce qui permet au membre de s#&. r@idst la qu'intervient le Viagra .»
(Cosmopolitanjuillet 1995)

Bien que n'ayant pas souvenir d'une telle cruditéme dans nos livres de sciences
naturelles du college, nous ne devons pas nousétale la trouver dans les quotidiens et les
hebdomadaires, avec son aspect dérangeahgeimlich,tout a la fois étranger et familier. A
notre époquelars eroticaest devenue ungcientia sexualigiui pour comprendre a besoin de
classifier: une érectioan soipeut étre «bonne» okmoins bonne», et ce qui en mesurera la
valeur sera la «quantité de jouissance» qu'on arrgoetirer.

Des siécles d'aliénation nous séparent de la sirspijesse de Rufus d'Ephese, qui
notait dans son traité de médecine: « Le mieux phomme est de s'adonner aux rapports



sexuels quand il est talonné a la fois par le dissitAme et par les exigences du corps.»

Voici venu le temps de lgpharmacologie cosmétiqué¢ke Monded septembre 1998),
ou les médicaments raffermissent les tissus, stiplpecalvitie, rendent svelte, effacent les
stigmates du temps. «Certes, affirme Richard Freagmdirecteur de la clinique de
psychopharmacologie a I'hopital de New York, laitémn'est pas évidente: si vous étes
impuissant ou chauve et que ¢a devient une obsessE@ui n'est qu'un simple symptéme peut
se transformer en maladie»; et Marian Dunn, dilgelu centre d'études de sexualité humaine
a l'université d'Etat de New York, d'ajouter: «passance devient vite un vicieux. C'est un
facteur de dépression qui peur avoir des conségsegiaves sur le comportement et sur le
travail» (Le Monde,14 octobre 1998). Les étres humains a venir doigetfonctionnels et
fonctionner en tous leurs aspects, méme si paitiont de la résistance a la pénétration
massive du contréle dans la vie privée, comme tanas de ces financiers de Wall Street, si
réticents a prendre un prospectus que les pultestant dd recourir a des hommes-sandwichs
arborant sur des panneaux l'inscription «Etes-wauslidats au Viagra?», suivie d'un numéro
de téléphone, ce qui a immédiatement entrainédscpption de centaines d'ordonnances par
mois (Ibid.).

Second dans les ventes aprés le Prozac, le Viagrde nom duquel ont déja fleuri
plusieurs légendes (il résulterait de I'accouplanden«viril» et de «Niagara» ou proviendrait
de l'espagnoVieja agradecidaxla vieille reconnaissante»), aurait été baptissigbour sa
connotation «vigoureuse et passe-partout, ni mamsculi féminine, internationale et pas
exclusivemenmeédical»(Ibid.). A lui seul, il vient d'écrire un nouvel et aflignt chapitre de
I'histoire de la sexualité dans la civilisation identale, ou quarante-cing millions de couples
déplorent «l'impossibilité d'une vie sexuelle nolena

Pour reprendre l'expression de Michel Foucaudistchotre insatiable «volonté de
savoir» qui nous ouvre les portes de ces pitoyatiiesnbres a coucher, et aussi de toutes les
autres ou la «normalité» régne.- et comment! - deushiffre de deux rapports sexuels par
semaine, que «par bonheur» 41% des couples paeviearconsommer.

Ces chiffres, en vérité, ne se bornent a satesfaircuriosité morbide des lecteurs de
journaux ou a servir de révélateur d'un controleisdayénéralisé des moeurs, mais sont au
service d'uneouvelle entreprise d'inquisition de la misere hurea

Les assurances meédicales américaines (1), qurilwoemt au remboursement des
médicaments couverts, se sont volontiers rangéesdtiude I'Eglise et collaborent avec des
urologues et des médecins généralistes a soundetirequestion qui se déclare impuissant.
Elles se sont ainsi empressées de prescrire desdlesnet des vérifications minutieuses,
exigeant de savoir quand et combien de fois lebteoast apparu, s'il s'est manifesté avant ou
apres la mise sur le marché du médicament, powitensur la base d'une normeoyenne
estimée a huit fois par mois, restituer aux maldexrun «plaisir en pilules» artificiel et
rationné. Mais, malgré leurs interrogatoires, leldatins ne parviennent pas a établir avec
certitude qui ment et qui dit la vérité, dautanieq«pour Pfizer les exigences sont
contradictoires: l'intérét du laboratoire est &la de déborder, pour des raisons commerciales,
la seule clientéle des malades «sérieux», et datemi officiellement une ligne strictement
médicale pour convaincre les diverses compagniassufance maladie de procéder au
remboursementfLe Monde 14 octobre 1998). En outre, les riches veulent pegrer pour les
maladies des pauvres, mais certes pas pour leigirpla structure sociale n'‘est pas encore
préte a redistribuer les nouvelles charges liéasgestion des douleurs et des loisirs, comme
I'exige en fait la domination. Ainsi, certaines quagnies privées d'assurance maladie refusent
le remboursement, et la puissante association eanéei des retraités, 'AARP, s'indigne que le
gouvernement général ait demandé aux Etats deicdéeivemboursement du Viagra aux plus
pauvres a travers le régime public d'assuranceehieala

Et pourtant I' Etat américain doit «dans ce nouv@gstéme de confusion des sphéres
privée et publique ol les affaires de sexe devienmdfaires d'Etatx(Ibid.) engager de
nouveaux investissements pour ses patients, syptautceux qui ont été le plus soumis a sa
discipline, dont les corps ont été rendus le plifisazement dociles et préts a I'obéissance.
Cinquante millions de dollars ont ainsi été débmjpour réérotiser a coups de Viagra les
corps de troupe des Etats-Unis ainsi que les indiaen retraite.



Etranges choses que ces interviews que nous lgams les journaux, ou il nous est
donné de connaitre I'age, le métier, I'état-citillee nombre d'enfants de simples quidams
nommeés Marius ou Patrick, puis d'étre soudain datiwement introduits dans leurs miséres
les plus intimes. Nous ne connaissons pas leursomgi non plus que la couleur de leurs yeux
ou le visage de leur femme, mais nous savons teuledrs habitudes sexuelles, de leurs
troubles et de leurs pathologies; nous savons sirologue les a pris ou non au sérieux, Nous
apprenons les frustrations résultant de leurs peigits manquées. On croirait regarder de ces
photos pornographiques ou l'on peut distinguer ¢endre détail du pénis ou du vagin des
personnages représentés, mais dont un ironiguangdetnoir nous dissimule les regards, nous
occulte la vision de leur étre propre, et intemitsi lirruption de tout ce qui transcende
douloureusement le physique. Nous nous trouvorgaies le domaine indistinct ou l'intimité et
I'étrangeté se débordent l'une l'autre, en uneusamf ou le Bloom proméne une existence
mutilée entre équivoque et curiosité.

«On dit souvent que nous n‘avons pas été capdleaginer des plaisirs nouveaux.
Nous avons au moins inventé un plaisir autre: &splne la vérité du plaisir, le plaisir ne la
savoir, de l'exposer, de la découvrir, de se fasae la voir, de la dire, de captiver et capturer
les autres par elle, de la confier dans le sedesla débusquer par la ruse; le plaisir spécifique
au discours vrai sur le plaisir.» (M. FoucdwatVolonté de Savoir).

Naturellement, les victimes de cette guerre chimideclarée a l'inéfficience sexuelle,
de cette croisade pour le sexe a tout prix, neose gas faites attendre: la Food and Drug
Administration décompte le 26 ao(t 1998, soixamefremorts du Viagra»;tous, entre
quarante-huit et quatre-vingts ans, souffraientffations cardio-vasculaires, prenaient
régulierement un ou plusieurs médicaments et, pwamous ajouter, prétendaient en outre a
«une vie sexuelle normale».

Dans son discours gque nous ne savons pas écooter,corps, définitivement séparé
de nous, ne nous renvoie que notre insupportalsienale & nous-mémes.

Chaque «dysfonctionnement» représente un manetfecatité qui doit étre corrigé,
chaque somatisation n'est qu'un obstacle génaaited ILa maladie est un cas particulier du
mauvais fonctionnement de ce systeme de commuumnicgti'est devenu notre organisme, un
processus de méconnaissance ou de transgressioimites de l'appareil stratégique que
constitue le soi.

Nous ne pouvons nous concevoir comme un «orgamigioat la somme des parties
n'égalerait jamais le tout.

La médecine moderne orthodoxe nous explique qué sgmptbme connait son
traitement propre, qu'il n'est pas indispensableedbercher la cause d'un trouble parce que
notre maladie est désormais privée de sens etcteesa a I'image du Bloom qui en souffre; il
suffit donc d'apprendre par cceur, telle une litamafane, la liste des effets secondaires et, si
nous oublions de rendre hommage au biopouvoir qus mlomine de sa présence inquiétante
dans nos soins quotidiens, nous recevons la morimeo ces diabétiques qui espéraient
parvenir a faire I'amour.

Texte synthétique dont nous ne savons pas démhiffs caractéres, notre combait
s'offrir docilement a I'hnerméneutique des «spéstiedi»: nous ne sommes pas appelés a le lire,
mais seulement a le réécrire.

Le danger que tend a conjurer ce dispositif aléic'expropriation est que, tout ce que
notre cerveau d'esclave parvient a tolérer, nairps; insuffisamment docile, le rejette, parce
gu'en lui quelque ancestral résidu de l'instinctéleellion se cache encore; mais ou, voila ce
que lexconquistadoresle I'industrie pharmaceutique auront tot fait deodeérir.

Du désir indifférent
Notre époque ou se superposent une surabondaimcagels et la coexistence de

plusieurs ordres symboliques a pu étre définie cerm@o-baroque. Mais cette apparente
prolifération d'occasions offertes au déploiemantdédsir n'est que le masque de sa possible



agonie.

Le désir s'est faindifférent,dans le double sens ou il peut désirer un objetple
marques de spécificité, non particulier - I'étrelganque de la Jeune-Fille si frappant dans les
dernieres générations, qui parviennent toujours pls'y conformer -, ou simplement rester
insensible et négligent, c'est-a-dire cesser dendie a des sollicitations perpétuelles, mais
privées d'intensité propre.

Pour tous ces gens, étres humains perdus tantigaagrcorps que pour leurs désirs, il
n'est pas encore de remedes, et les médecinsdenmskillent de prendre du Viagra pour éviter
des déceptions: «il ne s'agit pas d'un aphrodiskaque se lassent-ils pas de répéter.

Il n'existe pas de remede mécanique a la chutEsiu chez I'étre humain & une époque
ou «l'opacité des différences sexuelles a été déenear le corps transsexuel, I'étrangeté
incommunicable de lahysissinguliére abolie par sa médiatisation spectaajldé mortalité
du corps organique mise en doute par la promiscanvgc le corps sans organes de la
marchandise.» (G. Agambelba communauté qui vientl.e désir indifférent, maintenu entre
les pbles de l'anorexie et de la boulimie sexuellest plus tenu d'affirmer son existence
contradictoire: la chimie en a jugulé toutes leiblésses, la presse I'a estampillé comme
pathologique. Lindustrie pharmaceutique en a fe® nouveaux paramétres. Ou bander sur
commande ou disparaitre.

Nous pouvons faire remonter I'apparition du dislifférent a la date de naissance de
Don Juan, en plein triomphe du baroque et dedmsession des machindsa, d'étonnants
dispositifs sont mis en branle; poulies et chariatBment ce qui n'avait pas d'ame; la
prodigieuse exhibition dmonstrummet en scene le sacré et convertit & la foi. Cé&gxique ou
dans les villes le sacré se méle au profane eramgyuité souvent physique, et ou entre dans
la légende un moine napolitain qui, voyant parts foules vers une représentation de la
commedia dell'artedont le protagoniste était le personnage comiquetieelle, se mit a
brandir le crucifix sur la scéne sacrée en s'écriavenez voir: le voila le vrai Polichinelle»,
phrase qui n'était pas aussi gratuite qu'on pdukeacroire puisqu'aussi bien Polichinelle,
symbole du corps vil et du comique trivial par dbaamce, était en réalité un familier de la
mort, un psychopompe, un de ces démons qui estteeémes.

Ce baroque, a la différence du nbtre, était urctspte qui rendait la mort partout
présente, qui I'exorcisait par son exhibition mérae, lieu de toujours la reléguer dans
l'impenseé.

C'est au sein de ce perpétnedmento morgue nait Don Juan, sous la plume d'un
moine espagnol attaché a démontrer que le désianigae, éternellement inquiet, indifférent
(«Che sia brutta, che sia bella, purché porti langella voi sapete quel che f§2)) n'est pas
un péché contre la communauté des vivants, maidrecorelle des morts, contre la
transcendance. Don Juan, en réalité, ne désiredrmrtre que la mort. Ses provocations
continuelles a faireommesi la mort n'existait pas, sa dérisoire invitatéoodiner lancée a un
spectre ne témoignent que de la nature mécaniquslenouvement dans le monde des
vivants. Sans transcendance, il n'y a pas de sédu€ton Juan n'est pas libre, mais esclave de
l'unidimensionnalité d'un temps qui est déja ouldide la mort, donc de I'amour.

La mort abandonnera lentement la scene occiderdales un mouvement de
«disqualification progressive», «la grande rituaiien publique de la mort a disparu, ou en tout
cas s'est effacée, depuis la fin du Xéme siécle] [Au point que maintenant la mort - cessant
d'étre une de ces cérémonies éclatantes a ladgeitedividus, la famille, le groupe, presque la
société tout entiere, participaient - est devenueamtraire ce qu'on cache. [ ... ] Et a la limite
c'est moins le sexe que la mort qui est aujourd’bbjet du tabou.» (M. Foucaull, faut
défendre la sociétéjladis passage du royaume terrestre au royaumeecdlaste de mourir
devient irreprésentable dans le cadre du nouveedigae technologique du pouvoir, et sa
disparition muette, sa ritualisation manquée, oovig voie au désir indifférent, indifférent a la
vie, donc a la mort.



«La ou ne regne pas le pouvoir, ni l'initiativel'initial d'une décision, le mourir est le
vivre, la passivité de la vie, échappée a elle-mé&momefondue avec le désastre d'un temps sans
présent et que nous supportons en attendant,eattem malheur non pas a venir mais toujours
déja survenu et ne pouvant se présenter: en ce fegms passé sont voués a lindifférence,
puisque I'un et l'autre sont sans préseiM. Blanchot,L'Ecriture du désastre).

Dans sa négation implicite de la mort, le dédilifférent, en refusant le temps, refuse
la vie. Son existence méme ne peut que se grefferlastabula rasades passions, la
dégradation de I'étre humain en machine-sans-amedéair indifférent ne s'oppose pas le désir
authentique, mais celui-ci a toujours déja disgarsqu'apparait celui-1a; et cette disparition,
dans ces conditions de production, ne sauraitasklite par l'ataraxie grecque, par la force de
l'indifférence a la douleur, non plus que par l&arobouddhisted'upata,ou non-attachement.
Le désir authentiqgue est des lors uniquement regapla par le désir indifférent; lequel,
incapable de dépassement, ne peut que se rendarseson pble boulimique donjuanesque, le
désir mécanique.

Le désir authentique ne nait pas de la privatioais est ce qui prend racine dans
I'essence profonde du Moi et existe comme aspiraiomme effort pour accroitre sa propre
puissance a étre reconnu par autrui; et, a lardiff®® du désir de la chose, est le désir humain
par excellence. Désir actif, auxiliaire des passiafont les métamorphoses sont celles de
I'histoire. Ennemi du «privé» comme de la proprié¢édésir authentique, le désir du désir,
révele la vérité secrete du désirant, ce qui ld proprement humain.

«Le désir(cupiditas),écrit Spinoza, est I'essence méme de I'homme némtelle est
concue comme déterminée, par une quelconque affiedtelle-méme, a faire quelgue chose»
(Ethique, 1), et c'est de son «essence» si nous voulordirke en termes spinoziens, que
I'hnomme se trouve exilé quand il habite l'indifféce du désir. Son Soi devient un appareil
stratégique, et en tant que tel privé d' organi@posé au danger de devenir chose, d'étre
entierement objectivé.

Mais d'un Soi qui n'est plus qu' appareil strapégj il ne peut naitre que desmmes
sans qualitésans «affections du soi» des étres quelconqueseauejoignent jamaigautre
état, mais restent confinés au vide de leur unidimengitgng masques sans visage dont nulle
parole ne saurait dire leur absence a eux-mémésonB «Les hommes détruits (détruits sans
destruction) sont comme sans apparence, invisin&se lorsqu'on les voit, et s'ils parlent,
c'est par la voix des autres, une voix toujourseagtii en quelque sorte les accuse, les met en
cause, les obligeant toujours a répondre d'un melikencieux qu'ils portent sans conscience»
(M. Blanchot).

Mais l'indifférence du désir - désormais resteegison pble mécanique - qui contréle a
présent le devenir chose de I'homme et sa pert®, &antient aussi les possibilités de son
renversement, au nom d'une réappropriation quiepassessairement par le corps, la seule
chose que le Soi est encore bien obligé d'habétessi cette réappropriation advient-elle
nécessariement a travers le langage, qui avarit@eubi que ce soit, nous diujours en tant
gue corpsdans la mesure ou le non-linguistique, l'immédstle présupposé du langage, car,
comme l'explique Hegekl'élément parfait, ou l'intériorité est aussi extére que I'extériorité
est intérieure, c'est le langagéiegel,La Phénoménologie de I'esprit).

C'est pourquoi «la singularité quelconque qui vslaipproprier son appartenance
méme, son étre-dans-le-langage et qui rejette, lakds toute identité et toute condition
d'appartenance, est le principal ennemi de I'Etaiorgio Agarnbell).

De la réification

Il y a bien un mode d'emploi des hommes-machimass celui-ci n'a lui-méme rien de
machinique. C'est au contraire la colonisation'lienanité de I'homme qui a seule pu assurer
a la domination marchande son maintien a l|'étatm@dehine. Mais les modalités de la
production présente ne peuvent plus se satisfaretetb esclaves, aussi menacants que
diminués. Il a donc fallu dissoudre la chaine detage, ou la communauté ouvriere avait une
facheuse tendance a demeurer palpable, et I'ételedfacon diffuse a la totalité du corps
social, au risque de révéler le caractére métaghgsile tout esclavage, celui du corps comme



de l'esprit. Notre temps a di mettre I'ame au ra¥me qui doit étre suffisamment socialisée,
c'est-a-dire avoir suffisamment de rapports sexurls en méme temps doit rester assez
étrangere a elle-méme pour ne pas désirer ce guigibréellement la libérer, c'est-a-dira
usage différent du corps.

Dans cette perspective, c'est le contrdle derdammanication entre l'interiorité humaine
et le monde qui devient central, par les désirsirsi@e consommation, d'évasion, de réussite
professionnelle, mais surtout dégitBumanitéde rencontre avec autrui, qui ne soient pas pour
autant pure connexion.

«Les particularités historiques de la versionadsubjectivité moderne, cartésienne, ont
été simplement remplacées par une nouvelle cormfiigur post-moderne du détachement, une
nouvelle idée d'incorporéité: un rédaubiquité, ( ... ) mais quel type de corps est libre de
changer a plaisir de forme et de place, peut dewginiporte qui et voyager n'importe oi(5.
Bordo, Feminism-Postmodemism) «No bodypersonne, et c'est ce que le désir indifférent
désire de l'autre: sa personne, son masque. Leiddgiérent ne peut que se mettre en scéne
comme désir dpersonne.

Un simple désir de I'enveloppe, une «libido vestitaire», voila ce qu'éprouvent les
hommes qui se sentent chose-qui-sent. «Au liea déstosité grouillante et trouble de la vie
et de la mort, la sexualité neutre ouvre I'horistemporel de la chose» (M. Perniolasex-
appeal dell'inorganico).L'homme devenu chose considére ses sensations usvetirieux
détachement: plus rien ne lui appartient exceptéh@ses mémes, et c'est seulement les choses
gu'il peut désirer, ou les autres dans la mesuiiés@ont eux-mémes des choses. Perniola, qui
a décidemment la vue courte, donne ici pour unzbarinéluctable une sexualité indolente
entre choses. Dans sa tranquille foi en la fin 'distbire, il veut tout de méme croire que
I'humanité a venir est appelée a se libérer datdite de la perfonnance, tout simplement en
se libérant du désir de I'étre humain, troqué a bompte pour l'excitation rassurante et
désoeuvrée des choses. Macabre perspective qaaltellexode général hors de la vie vivante
ou des hommes chosifiés s'égareraient parmi leseshet les marchandises, n'étant plus l'un
pour l'autre que l'objet d'un désir d'objet. «Sivagin n'était qu'un vagin et non une allégorie
du paysage terrestre, I'excitation ne pourraitiéingitée; et de méme si le paysage terrestre ne
renvoyait qu'a lui méme, l'architecture ne serai¢ dp construction et la représentation du
territoire. On va du vagin au cosmos par un chagmirva du méme au méme, parce que ni le
vagin, ni le monde ni méme notre corps ne sont gdisslieux habitables (tbid.)

Du postféminisme

Ce qu'est devenue la femme dans son rapport au rdasculin, c'est la réalisation
terrestre d'un archétype de beauté stérile etodafiisance.

Chaque femme n'est plus qu'un étre synthétiquenipmi@ par lindustrie
pharmaceutique et cosmétique quand ce n'est plasdeela chirurgie esthétique. Son modéle
n'‘est autre que le corps synthétique publicitaies conseillers en reformatage les journaux
féminins, systéemes de production sémiotique closaetoréférentiels, paradoxalement
imperméables a l'ingérence masculine.

La chute de I'ordre patriarcal et le devenir-fenduenonde trouvent partiellement leur
explication dans le processus d'autonomisation alpscde la femme par rapport au deésir
masculin et au désir en général: plus le corps rfismest objet de reformatage et de
remodelage, plus il perd la capacité sensible olgmr du plaisir et d'exprimer
métaphysiquement la sensualité

Il importe ala femme actuelld'étredésirable,non d'étre désirée.

A l'ordre patriarcal déchu ne s'est substitué aumdre si ce n'est un contradictoire
impératif catégorique hédonistgui marque la chair des stigmates de la douleudeet
l'impuissance.

Avec le Viagra c'est le rapport sexuel qui s'aomise définitivement des sujets c'est
lindustrie pharmaceutique qui copule avec elle-mémsous la forme d'une femme
chimiquement modifiée par la pilule anticonceptielimet les substituts diététiques de repas.



Le Viagra n'est pas réellement médicament pour I'hommearce que le probleme
n'est pas tant de comprendre a quelle inefficienasculine il remédie, qu'a quelle inquiétude
féminine il met fin, si nous devons en croire Erdag (3) selon laquelle pour la femme «le
dernier dilemme est de se trouver face a un péais>m

Dans lapolis grecque, la différence entre le foyer domestiqu&agora était implicite
et fondatrice, parce qu'elle correspondait a laaiskjpn entre le domaine de l'absence de
liberté, de la violence qui s'exercait sur les aget et les créatures non libres - femmes et
enfants -, et le domaine de la libre discussiodeetusage de la persuasion que les hommes-
citoyens appliquaient entre pairs. Mais, commait'étannah Arendt, «dans nos conceptions,
la frontiére s'efface parce que nous imaginongéamples, les collectivités politiques comme
des familles dont les affaires quotidiennes relévéa la sollicitude d'une gigantesque
administration ménagere. La réflexion scientifique correspond a cette évolution ne s'appelle
plus science politique, mais «économie nationad&spnomie sociale» ou «Volkswirtschaft»,
et il s'agit 1a d'une sorte de «ménage collectif»».

Alors que la sortie du foyer domestique auraitsputraduire pour la femme par une
libération de loikou nomosge la loi de la maison, nous voyons aujourd’huic@ntraire, cette
loi s'étendre au fonctionnement entier de la séciét

On peut désormais parler d'une féminisation du deodans la mesure ou nous vivons
dans une société d'esclaves sans maitres.

La femme n'a jamais été aussi loin de sa libéradiexuelle, et donc corporelle, qu'a
I'ere du Viagra. C'est dans I'exode de son proprmescque doit étre recherchée la raison de la
chute du désir masculin.

Quasi unum corpus

Le corps féminin n'a jamais été si public et emmm&emps si désert que dans les
années du post-féminisme: ce n'est plus qu'un degleabu chaque différence non codifiée par
les langages publicitaires est une imperfectionoénrger, ou tout écart par rapport aux
parametres connus est un handicap eu égard anteerthr désirable.

L'ameére vérité du Spectacle semblerait nous réugle évidence qui n'a pas su trouver
le lieu de s'affirmerce n'est pas la beauté qui enflamme le désirgdésir est une entité
métaphysique. Platon écrivait: «Eros n'est ni kaidbeau, ni jeune ni vieux»; en d'autres
termes, il n'habite pas I'espace éphémeére de ila cha

Aujourd'hui, les corps sont de tristes édificebités et construits par la chimie. Les
corps des Bloom sont des architectures inhabitables

L'effondrement d'un ordre symbolique, au lieu d&aacer une période de libertés
nouvelles, s'est résolu dans la décomposition dpscméme de la société et conséquemment
des corps des individus qui la composent.

Comme nous l'expliquait déja Tite-Live avec sApologue des membres et de
I'estomac de Menenius Agrippet comme I'a repris une vaste littérature tant aydn Age
qu'a I'age baroque, le lien entre le corps poliide la société et le corps personnel des sujets
va bien au-dela d'une belle métaphore. Pour S#ioiigs, les hommes formaieqpiasi unum
corpus, pour ainsi dire un seul corps, et toute l'antiquiitéistera sur I'égale nécessité des
membres au bien-étre de I'organisme.

Rufus ira jusqu'a dire que si I'esprit se perd@eralnes imaginations il faut «assujettir I'ame et
la faire obéir au corps».

En fait, «ce qui rend la société de masse sicidfia supporter n'est pas,
principalement du moins, le nombre des gens», teafait que les individus soient comme
plongés dans une séance de spiritisme ou, paetl'dftin prodige inexplicable, la table
s'évanouirait et ou tous se retrouveraient «akesigjns en face des autres n'étant plus séparés,
mais n'étant plus reliés non plus, par quoi queciede tangible» (Hannah Aren@@ondition
de I'homme modernapembres détachés du corps, organes sans corpgsexpase inévitable
décomposition.

Face a I'exigence économique que les corps sumvévéa nécrose d'upios politikos



qui les abandonne, ce a quoi nous assistons egtegoastitution artificielle des limites des
organismes, une délimitation de leur forme physieuge leurs aptitudes a la praxis.

Le reformatage consiste en ceci: reproduire a lintérieur d'unauvetie forme
domestiquée, privée de mémoire, des pulsions etpdéantialités purement immanentes,
presque complétement dépourvues d'épaisseur psgitpeé et métaphysique; faire des
hommes des intelligenccs artificielles toujourssptmévisibles et de leurs corps des dispositifs
toujours plus dociles.

Bijoux indiscrets et Shekhina

Les mouvements féministes des années soixantdigaient que le personnel est
politique»,c'est-a-dire qu'ils revendiquaient pour I'économdividuelle des désirs une place
éloignée des réflecteurs du Spectacle; ils évoquaie public qui ne fat pas publicitaire et qui
produisit un sendifférentde la normativité informant tout «privé» qui sei@i singulier.

L'événement que constitue le Viagra prouve nofeseent la faillite de ce projet, mais,
ce qui en est la conséquence directe, que toutucergissait a I'ombre de lintimité des
sentiments que se portaient les gens a été podéluamiére impitoyable d'une confession
médiatique générale.

Ce que le Viagra a vaincu n'est pas tant I'immiss, que le résidu de ce que Foucault
appelait [a «latence essentielle» de la sexuaiét-a-dire ce que toute forme de domination
tend a démasquer et qui n'est pas ce que le sujdtait cacher, mais ce qui reste caché a lui-
méme.

La prétendue «libération sexuelle» s'est traduitens ses ultimes conséquences, par
une libéralisation du sexe et de ses secrets, emarohé du désir autonomisé de son objet
comme de son sujet; marché pour lequel le coityelmiforme de I'équivalent général abstrait,
doit avoir lieu, comme un commerce parmi tant d'autreépendamment des personnes qui
s'y trouvent impliquées, des sentiments qu'elleswdent, de I'atmosphere et de I'humeur ou
elles se trouvent. L'érection mécanique, payableué au porteur, I'a emporté sur toute
métaphysique de I'Eros.

La scientia sexualigui, a partir du XVIlleme siécle, se substitukags erotica,est un
savoir construit et produit pour désamorcer le ik inquiétant que le sexe, en tant que
manifestation physique du métaphysique, porte &n«m point de fragilité a travers lequel
nous viennent les menaces du mal; le fragment dejne chacun porte en soikbid)

Si auparavant ibuffisait, pour rendre inoffensive la sexualité, ldenoyer dans une
éloquente censure, tout le probleme est aujourddowir la domination, de savoir comment la
ressusciter, en un temps ou elle se meurt, vidéenisens occulte, exilée de la part maudite.

Ce qui doit étre évité, c'est que son silenceesmuties questions, et que I'ombre de son
absence apparaisse dans I'éclairage forcé deéétaidi de la société marchande.

DansLes Bijoux indiscretsle Diderot, le génie Cucufa découvre au fond decshe,
parmi des grains bénits, de petites pagodes enbpkthautres dragées moisies, un anneau
d'argent qui, lorsqu'on en tourne le chaton, faitgy les organes génitaux qu'il rencontre.

A notre époque, la domination, aprés avoir abanédoson ancienne logique
d'injonction a linexistence, a la non-manifestatet au mutisme, a fait sienne la logique de
I'anneau de Cucufa.

Et ce qu'il en est du langage sexuel vaut poularigagetout court: plus slrs que le
silence, ou la pensée peut toujours se réfugiern Es téléphones portables qui réalisent
pleinement le royaume heideggerien du bavardage.

L'objectif de cet impalpable marché des sensatiasrentrent de plein droit toutes les
marchandises culturelles - est de pouvoir noug fadnsommer des images et des mots a tout
instant et en tout lieu de notre vie, pour en rararcontinuité et le sens, pour hous convaincre
gu'elle n'a ni fin ni forme.

Il est devenu évident que la marchandise et lss@mmmation étaient dés le début
essentiellement un mode de communication, maintegae la consommation de signes a



gagné la totalité de I'étre humain.

Les modes de production dits «postfordistes» neosg pas contentés d'adjoindre a
I'expropriation de l'activité productive l'aliénati de la nature linguistique et communicative
de I'hnomme, duogos avec lequel Héraclite identifiait, non par hasdedCommun, ils ont
surtout révélé, dans le mouvement méme ou ils d&mmbisaient le travail, que cette
expropriation s'egbujourseffectuée sur le plan métaphysique.

Certains kabbalistes rendent compte du divorceemhs et de la parole par le théme
classique de I'«exil de la Shekhina.

La Shekhina est la derniere des dix Sephiroth ttribats de la divinité, celle qui
exprime sa présence méme, sa manifestation serie, Ta parole.

Un récit talmudique rapporte que quatre rabbimerfuadmis au paradis: I'un d'eux
brisa les rameaux de l'arbre des Séphiroth, gastesygnbolise dans la Kabbale le péché
d'Adam séparant l'arbre de la Vie de celui de larmagssance. Du fait de cette séparation,
«l'univers tombe, Adam tombe, chaque chose esttéffetroublée [...] rien n'est resté ou il
devait étre et comme il devrait étre; rien par égent n'a été ensuite a sa propre place. Tout
est en exil. La lumiére spirituelle de la Shekhfn& entrainée dans I'obscurité du monde
démoniaque du mal. Il en résulte le mélange du btetu mal qui doivent se séparer quand
I'élément de la lumiere reprendra sa position peeeniC'est ainsi que vint a l'existence non le
monde matériel dans lequel nous vivons, mais I'hejren partie spirituel, en partie matériel.»
(Gershom Scholem,es grands courants de la mystique juiMed. chair, dans la vision des
Kabbalistes, est le vétement de I'hnomme mystigrit&eede Iui depuis le péché originel; avant
cela, 'homme détenait une condition spirituellespélevée que celle de I'ange le plus élevé
dans la hiérarchie céleste.

Si Adam n'avait pas péché,Teyqun,la Réunification, se serait accompli; toute chose
e(t repris sa place et l'univers e(t été sauvpolttant cette chute dans la confusion du bien et
du mal, qui devaient rester séparés, et ce déchireen des séparations artificielles de ce qui
devait demeurer uni, ne nous condamnent pas a undéfinitif et a une irréversible
impuissance. L'enfer ou nous sommes tombés e& aptince, et le désert que nous traversons
aujourd'hui, c'est I'histoire; en un certain seagn seulement nous sommes maitres de notre
destin, et au fond responsables de la poursuitéeg#, mais nous remplissons aussi une
mission qui a des finalités plus lointaineglbid.). La faute du Bloom tient dans son
incompréhension du chemin qu'il est en train daquo, dans son absence pleint de vuesur
I'histoire qu'il vit, dans son ignorance de la plag'il occupe parmi les hommes et les choses.
La Kabbale dit que 'hnomme tombe dans l'isolemerstqu'il veut se mettre a la place de Dieu,
en d'autres termes lorsqu'il prétend que la libdot&lui servir et que ce n'est pas a lui de servi
la liberte.

A mi-chemin entre transcendance et immanencehékiBna se tient a la fenétre qui
s'ouvre sur notre propre néant, sur notre propext. Ce langage au moyen duquel 'homme
mystique, 'hnomme qui était plus haut que les angasre dans son vétement terrestre, se
réconcilie avec son corps, c'est un langage gontad'individu, qui le fait se redécouvrir lui-
méme, qui l'ouvre a la reconnaissance des autredesCun tel langage est différent pour
chacun, mai il est compréhensible pour ceux quiesiile méme chemin, c'est-a-dire, .dés lors
gue chaque individu a une tache particuliere dastte pour la réalisation dtigqun,selon le
degré et I'état propre de son angloid). Marx disait en substance la méme chose, mais avec
plus de précision: «C'est seulement quand I'homéekindividuel a repris en soi le citoyen
abstrait [...] quand I'hnomme a reconnu et orgaseseforces propres en forces sociales et donc
ne sépare plus de soi la force sociale sous laefaienla force politique, c'est alors seulement
que s'acheve I'émancipation humaine.- (Maeguestion juive).

La Shekhina, si intime qu'elle soit avec la sphégteste, se tient amoureusement
aupres de tous les hommes, comme elle I'était aupisraél partout ou #tait en exil; et de
méme, «lorsque deux hommes sont assis a interpestgraroles de la Torah, la Shekhina se
trouve parmi eux» (J.Abelsomhe immanence of God in rabbinical Literaturnglisqu'il n'y a
pas de lieux ou la Shekhina ne soit pas, ou ellsoudfre pas la méme douleur que I'homme,
«pas méme- dans le buisson ardent(Exode rabbaxede R2,5). «Lorsque I'hommme endure



des souffrances, que dit le Shekhina? «Ma main aitenfal; ma téte me fait mal» » (G.
Scholem).

Méme si la Shekhina ne nous abandonne jamais,seae son exil, elle nous laisse
constamment exposés au risque que «la parolet-aetiise la non-latence et la révélation de
guelque chose - se sépare de ce qu'elle révetgeieae une consistance autonome. Dans celte
condition d'exil, la Shekhina perd sa puissancatipeset devient maléfique (les kabbalistes
disent qu'elle «suce le lait du mal.» (G. Agamben).

Mais quelque chose peut mettre fin & cet exit/exdt la conscience que «la parole, dans
son essence originelle, est un engagement aupéstidrs pour notre prochain: acte par
excellence, institution de la société. La fonctimginelle de la parole ne consiste pas a
désigner un objet pour communiquer avec autruisdanjeu qui n'en tire pas a conséquence,
mais a assumer pour quelqu'un une responsabilit@gule quelqu'un. Parler, c'est engager les
intéréts des hommes. La responsabilité seraitetess du langage.» (E. Levina@uatre
lectures talmudiques)

Biopolitique et monnaie virile

En ces jours ou une érection s'achéte, se progeamihou I'embleme historique de la
domination masculine devient quelque chose de degptilein vitro, séparé de son aiguillon
et de son sens, tous les obstacles a la prostitutitverselle sont levés.

Le sexe n'a plus seulement un marchésiun marché; dernier fragment de nuit que
nous portions en nous, il cede a la pure positiditécorps dénaturé et devenu quelconque de
notre temps.

Le «seuil de modernité biologique. d'une soci&ésitue au moment ou la vie nue
devient l'enjeu des stratégies politiques, - & sspptoutefois qu'une vie séparée de sa forme
soit encore une vie.

«Durant des millénaires, 'homme est resté cé @ait pour Aristote: un animal vivant
et en outre capable d'une existence politiquerithe moderne est un animal dans la politique
duquel est en question sa vie d'étre vivant. (Mudaalt). Ce n'est plus la mort qui est
l'instrument de domination, mais l'administratiom ¢k qui est vivant dans un domaine de
«valeur et d'utilité domaine ou le commerce est parfaitement immatériafiont la monnaie
est la faculté de désir qui investit la totalitélaeie biologique et culturelle.

Imaginons, écrit Klossowski, que «nous nous tronsidans une époque industrielle ou
les producteurs ont les moyens d'exiger a titr@alement des objets de sensation de la part
des consommateurs.

«Ces objets sont des étres vivants. Selon cet mgemu troc, producteurs et
consommateurs en viennent a constituer des caltectie «personneslestinée; prétendument
au plaisir, & I'émotion, a la sensation. Commentdarsonne» humaine peut-elle remplir la
fonction de monnaie? Comment les producteurs,caude «se payerdes femmes se feraient-
ils payer «en femmes»? Comment les entrepreneessintiustriels paieront-ils alors leurs
ingénieurs, leurs ouvrierséEn femmes. Qui entretiendra cette monnaie vivante? D'autres
femmes. Ce qui suppose linverse: des femmes exerga métier se feront payer «en
garcons. Qui entretiendra, c'est-a-dire qui sustenteradecehonnaie virile? Ceux qui
disposeront de monnaie féminine» (P.Klossowkkymonnaie vivante).

La communauté qui vient

«Autrement dit, la persécution qui m'ouvre a lasgdbngue patience et qui est en moi
la passion anonyme, je ne dois pas seulement emdgp en m'en chargeant hors de mon
consentement, mais je dois aussi y répondre pafus, la résistance et le combat, revenant au
savoir, au moi qui sait, et qui sait qu'il est esgpo» (M. Blanchot)

La communauté qui vient est une communauté quibseeragrace au corps et par
conséquent grace aux mots poupéeler.

Alors que dans le modéle de production fordigedrps était condamné a la chaine de
montage par ses gestes répétitifs, et l'espritaitestlibre» d'en penser les formes



d'émancipation, aujourd'hui, le travail étant dé&s sociétés capitalistes avancées presque
entierement intellectuel, c'est le corps qui assighcrédule et oublié, a cette nouvelle
exploitation. Oublié durant les heures de travadjs constamment présent dans le temps libre
sous forme d'obsession, le corps est la plus reli&éde nos déterminations en méme temps
que la carte de visite qui permet d'accéder au mBadu travail dématérialisé. Il est la
personnele masque qui doit étre soigné dans le détail, patirne puisse s'exprimer dans son
langage, le langage de l'insoumission.

Dans cet immense marché de la «désirabilité»t aesdésir abstrait et vide de la
société marchande que nous devons nous en rengttr@ous voulons nous «insérer
socialement» et travailler. Ce nouveau marché netitae pas un espace que nous habiterions
officiellement en tant que singularités, mais umap#tre général auquel nous devons nous
conformer.

Stuart Ewen cite une brochure commerciale exemgplkdés années vingt qui faisait
déja la réclame pour des produits de beauté fémingm couverture figurait un «nu
impeccahlement net, poudré et maquillé, accompatnéa lIégende suivante: «\Votre chef
d'oeuvre: Vous méme).» (Stuart Ewé&nnsciences sous influence Publicité et genése de la
société de consommation)

«La publicité, explique Ewen, avait emprunté @sgchologie sociale la notion deoi
social et en avait fait une piéce essentielle de son afsAimsi chacun se définissait-il soi-
méme dans les termes fixés par le jugement dessauitainsi «au milieu de sa cuisine-salle de
machines, I'épouse moderne était censée passdersps a se demander Si son «moi», son
corps, sa personnalité, étaient compétitifs sundeché socio-sexuel qui définissait son poste
de travail»(Ibid.)

Ce qui arrivait a I'épouse a la veille de sortir fdyer et d'entrer a l'usine, arrive
aujourd'hui a la société entiére transformée erngigantesque administration domestique».

Le corps de la femme est, comme en témoigne déjgythe de Pygmalion, le véhicule
privilégié du biopouvoir. Poupée capable de dést'est ainsi que la société la désirait et en
accompagnait, complice, le devenir-chose-qui-sent.

S'il est vrai que la frigidité féminine n'étonnpds I' Occident, tacitement d'accord sur
ce triste sous-entendu, l'impuissance masculin@red toujours, parle une langue de
souffrances jusqu'a présent inouies.

L'invention d'un reméde pour obtenir un orgasmaléiment simulé des deux cotés,
n‘arrétera pas le discours du corps indocile, maifera que le contraindre et le réprimer dans
une activité forcée qui ne pourra tarder a cherahervoie propre pour se libérer.

«La discipline est une anatomie politique du détqui «dissocie le pouvoir du corps;
elle en fait, d'une part, une «aptitwdene «capacité» qu'elle cherche a augmenter, et ell
inverse d'autre part I'énergie, la puissance quirait en résulter, et elle en fait un rapport de
sujétion stricte. Si I'exploitation économique gépa force et le produit du travail, disons que
la coercition disciplinaire établit dans le corpdién contraignant entre une aptitude majorée et
une domination accrue.» (M. Foucadyrveiller et punir)

Dans une société ou les classes sociales ont eftplacées par d'une «petite
bourgeoisie planétaire» (G. Agamhen) s'anname nouvelle forme de consciente.terrain
de lutte qui se dessine est métaphysique au sesendenmanence au corps, et c'est parce qu'il
est symbolique et immatériel qu'il libére le concet le matériel. C'est le corps que la
microphysique de la domination tient en échec getades techniques minutieuses, «petites
astuces dotées d'un grand pouvoir de diffusiomadisions subtiles, d'apparence innocente,
mais profondément insinuantes, dispositifs qui sdEnt a d'inavouables économies ou
poursuivent des coercitions sans grandeur. (M. &at)c C'est contre cette forme subtile
d'expropriation que s'engageront les luttes a ydéminouvelle libération de I'emprise de la
microphysique sera métaphysique ou ne sera pas.



NOTES

1, Une société californienne, la Heahh Networkgesxun rapport médical attestant les
troubles de I'érection; la Cignha Healtcare, grodssurances auquel sont affiliés 15 millions
d'Américains, réclame des documents qui non seulemécrivent le symptébme, mais en
attestent l'apparition avant l'arrivée du Viagra lsumarché; la Kaiser Permanente demande
une documentation clinique et de toute facon neéborrsera le Viagra qu'a 50% et non a 70%
comme pour tous les autres médicaments. (L'Espresd®, année XLVI).

2. «qu'elle soit laide ou belle, du moment qu'@tate jupon, vous savez ce qu'elle fait»
Mozart-Da Ponte Don Giovanni

3 Auteur du roman bible de la révolution sexuedimiinine,La peur de voler.



Les métaphysicens-critiques sous le
«mouvement des chébmeurs»

C'est une affaire entendue: il n'y a pas eu de ¥amant des chémeurs». La fortune
que cette locution a immédiatement connue au samm akrtain gauchisme spectaculaire, ou
elle fait déja figure de référence historique, @maigne suffisamment, attendu qu'il n'est rien
que le Spectacle nomme et qui ait quelque chameemirter la contestation. Au reste, il faut
en étre a la phase terminale d'un trotskisme néghes ou briguer quelque position dans la
gestion concertée de la misere humaine, pour necpasgenir que le concept méme de
«mouvement»., et a fortiori de «mouvement sociala,d'autre contenu que l'opération qu'il
permet: une mise en équivalence générale de tesii@tentions sur laasedu gigotage, et ce,
conformément a l'occultatiates finsqgue commande le nihilisme marchand. Qu'un quele®nqu
grouillement humain a prétention critique recoigenbm de «mouvement» doit a l'avenir étre
considéré comme une preuve irréfutable de son uitgcc'est-a-dire, dans la présente
configuration des hostilités, comme une manifestatiintime connivence avec la domination.
Il ne manquera certainement pas d'un gigoteur phjecter a cela que ce n'est pasira
mouvement que nous avons ici affaire, mais au «exmeant des chbmeurs», objet strictement
déterminé, et pour ainsi dire, empirique. Mais &haur, en I'espéce, c'est que le concept de ,
«chdmeur» est tout aussi dénué de sens que cetundavement», et que leur accouplement
est, sauf miracle, peu doté en vertus génésiquaiscdpsent au plus mince examen verra en
effet que le concept de «chdmeur» n'énonce padtubué particulier, mais au contraire une
absence d'attribut, le fait e pas travaillergu'il ne spécifie rien, rien du moins de positifi, 0
d'existant. Un individu ne peut étre déterminé carwne travaillant pas.» qu'au sein d'une
société ou travailler, c'est-a-dire rentrer dansemain type de rapports de domination, est la
norme. Le concept de «chdmeur. ne renvoie dondeemer ressort, & aucune réalité tangible
et isolable; il exprime seulemefibbligation de travailler, et le fait que cette obligation
s'exerce, dans la société marchande, au niveawidodl. L'innocente manoeuvre par laguelle
un défaut de qualité se transforme en qualité didre et la non-appartenance a une catégorie
en une catégorie distincte n'est rien de neutieest ce qui fonde tout I'exorbitant pouvoir de
contrainte du monde de la marchandise autoritaire.

Méme dans le contexte d'une désintégration a&kfw salariat classique, la notion de
«chémeur» demeure indubitablement une machine deegde premier plan dans I'arsenal de
la domination; cependant, la, son usage s'invdd&me offensive, elle se trouve mise en
oeuvre comme dispositif défensif, elle sert désasmaaprévenir l'irruption dans la Publicité
marchande de I'alarmant gonflement de sa négdéddloom. Pour I'heure, la crise du travail,
qui, a un certain point, était parvenu a se sulestén tant qu'ethoa tous lestbossinguliers,
doit étre entendue comme crise de la dominationpgwcontréle qu'imparfaitement, avec ses
moyens actuels, ce qui subsiste en dehors du ltratest-a-dire en dehors de son empire sur
l'apparence. Le «chdmeur»,dprécaire», le sans-ceci, le sans-cela sont autantasques que
le Spectacle impose au Bloom quand celui-ci teatéocter a visage découvert les portes de la
Publicié. Lxexclu» y est ainsi inclus, précisément en tantxgitie Mais la précipitation et la
maladresse grandissantes avec lesquelidmrre a I'homme nu, a I'homme en tant qu'homme
l'acces a [I'étre-reconnu indiquent avec certitddmplacement d'une lézarde au sein de
I'apparence. Certes, la recette ordinaire qui st&spour préserver le régime de la séparation,
a sociologiquer le métaphysiqu@, faire apparaitre comme une fraction déterminédade
population ce qui est en fait la vérité de touadrencore d'appréciables services, mais en étre
dupe demande une faculté d'illusion dont nos copteains semblent de moins en moins
capables. Ainsi, a I'exception d'une inexorablegpéé de salauds, le sentiment d'habiter sa
propre vie comme les moineaux la gare Montparnassst-a-dire en intrus, en marginaux, en



exilés, tend a se répandre parmi les hommes. Vdulic ce que les forces de I'occultation
avaient tout intérét a dissimuler derriére I'inaffé et bruyankmouvement des chémeurs».

Si le mouvement des chOmeurs devait contre toubaieke étre rapporté a une
quelconque réalité, celle-ci ne ressembleraitadie ce quéon voudrait entendre par la -une
aventure de contestation -. Car, avant de prendre aitonomie en tant que créature
spectaculaire, celui-ci est né d'une et comme @tieipu sein de la dominatiospit, en termes
moins sibyllins,d'un conflit d'intéréts, ecommeconflit d'intéréts entre pourritures syndicales,
portant sur la gestion et l'accaparement des giggnes masses d'argent qui circulent autour
des allocations et de leur redistribution. QuaSaddurée inattendue, elle doit étre imputée a
une autre concurrence, cette fois entre le syridinal classique en décomposition - mais il
suffit de se pencher un peu sur les méthodes @&Bchémeurs ou de SUD pour se souvenir
gu'en effet, «dans I'histoire comme dans la natarelécomposition est le laboratoire de la
vies(Marx) - et les jeunes bureaucraties montaulies associations telles qu'AC!, Droits
devant !, DAL, etc., qui s'offrent avec une biespcte spontanéité pour cautériser une a une,
en spécialistes patentés, toutes les plaies nesvell désastre social, mais réclament en
échange quelques miettes et un peu de reconnagsdamty eut dans tout ceacarme,dans
tout cejoyeux bordel,pas lI'ombre d'une contradiction, et surtout passdanjeu de role
faisandé qui a -opposé» le gouvernement au pateanatijet des 35 heures, plagiat manifeste
des éclats les plus burlesques du Comité des Fodges les années 20. Si donc le -
mouvement des chémeurs» fut quelque chose, il did, et rien d'autre. Pour qui sait le
fanatisme que nos contemporains savent mettreldamimission, il ne fait pas de doute que
la domination puisse s'en payer un tous les hiegngeut-étre méme plusieurs ddss.

Il s'est pourtant passé, en marge d'une orchiestrai artistement maitrisée, la
débordant méme en plusieurs poigiselque chose.

Quelque chose qui n'a pas plus commencé avendeivement des chdmeurs» qu'il n'a
pris fin avec lui. Quelque chose qui exclut touémamination, et & quoi les métaphysiciens-
critiques ont tous participé, a un titre ou a utrauPlusieurs semaines durant, il s'est ainsi
réuni dans les amphithéatres de Jussieu une assenut rien ne saurait définir que le refus
suspensif, mais plus probablement I'impossibiti se définir. Il n'y a pas lieu d'en dire plus.
Il suffira au lecteur de savoir que ni les patientiiscussions, ni les actions menées en
commun, ni méme l'hostilité partagée a I'égard elecsociété, n'ont suffi a surmonter la
séparation avec pour premiére conséquence l'ingngssa se délimiter, mais surtout, et cela
est plus grave, a se désigner un ennemi. Il vaoileyge les circonstances extérieures et
l'isolement de I'assemblée, ne sont pas étrangecedfait, comme au reste notre échec a nous
faire entendre -. Depuis lors, peoblémede la constitution d'un sujet collectif est demeugé
seule question a laquelle nous ayons quelque nagiteous étre mesurés. Dépasser le Bloom,
telle est la tache. Toute la Métaphysique Crititgied vers ce but exclusif, et c'est a cette
unigue lumiére qu'il est, en toute honnéteté, perdeé nous lire. Notre perspective est
purement pratiquell n'est rien au monde que le spectacle de la ysieak laquelle trente
années de pensée famélique ont fini par meneivitéctritique, qui puisse rendre raison de
nos recherches théoriques, et de leur nécessituéestion de la communauté, qui se pose
dorénavant comme l'enjeu de la création libre deammun autonome, est la seule qui ouvre a
la contestation sociale la sortie du nihilisme.tTgure celle-ci persistera a parler le langage de
la domination, tant qu'elle ne se placera pas eix@inent sur le terrain métaphysique, elle ne
méritera guéere que la curiosité que I'on peutilégitnent éprouver devant cette forme insolite
de fascination pour les causes perdues. Il fauir e la péremption historique de la totalité
des catégories marchandes, comme du monde qdifeant «Il n'est pas indifférent que l'un
tienne en oubli les concepts métaphysiques ou stir@ment on en prolonge l'usage sans les
examiner» (Heidegger) - un texte intitiHéagments d'un discours tbéorigaeparaitre dans le
numéro 2 deTigqun sera consacré a un tel éclaircissement de la fondiratégique des
catégories métaphysiques en vigueur dans la gestidorganisation de la misere sociale -.
Ainsi du concept de «travail», par exemple, qustin@us qu'une forme vide susceptible de
contenir indifferemment, dans son abstraction d&fan n'importe quelle manifestation, et



donc approprié a aucune - a preuve que les négpstissent yaire rentrer l'allaitement d'un
nouveau-né par sa mere (ils parlent alors poétiguémie «produire un enfant»., sans méme
avoir eu besoin de lire Swift), et gden s'escrime a toute force de lui substituer celui
d'«emploi», voire d'«employabilité» -. L'élémentaudbproduction qu'avait pu receler la
participation au fonctionnement social s'étantlémteent évaporé, le travail apparait enfin pour
ce qu'il est: un mode de dévoilement contingentndaet confusionnel de l'activité humaine,
une qualification fallacieuse de la pure servitusliele constat qu' «il'y a plus de travail.» a
quelque sens, ce n'est pas parce qu'il devienludesp plus difficile de se faire exploiter, mais
parce qu'il n'y a plus dorénavant que, d'un c@édachégativité sans emploi, et de l'autre, des
emplois sans négativité. De ce point de vue, laestation qui se juge déja suffisamment
radicale pour pouvoir se borner & la critique dvail, que la domination a d'ailleurs d'elle-
méme largement entamée, est en retard d'une mutdticcapitalisme. Il faut prendre pour
point de départ, et c'est sur ce plan que nous doanserons quelque chance d'affronter
l'adversaire, quée travail n'existe pashors du systeme de représentations de la domination
c'est-a-dire qu'il reste a inventear la guerreun autre mode de dévoilement de la réalité, la
véritable communauté. L'affaire n'est pas d'exteemies dominants, ou d'épouser la cause des
dominés du haut de sa chaire de sociologie au gte France, mais de détruire un monde ou
certains Bloom existergn tant que dominanist d'autres, le plus grand nombe®, tant que
dominésPour le reste, il faut laisser les esclaves, gsbient d'obédience trotztkiste, négriste
ou bourdieusienne, se disputer I'épouvantail dedervitude.

L'échec de ce a quoi nous avons pris part désigigativement, une tache a accomplir.
Ceux-la seuls qui le comprennent comme tel peuténter de cette dette infinie. C'est a
l'attention des hommes qui ne se croient pas gudie devoir de porter dans l'avenir la
«tradition des opprimés» que nous reproduisondduak textes qui furent diffusés au cours de
cette breve campagne d'agitation. Le premier expa®s la deuxieme semaine de notre
engagement pratique une analyse que rien, paritls siest venu contredire. Nous avons la
faiblesse de croire qu'en dépit de formulationsgrairoits naives et depuis lors dépassées par
nous, il esquisse une position qui est en toustpai@meurée la noétre. Le second fut distribué
aux employés de I'INSEE, le vendredi 13 mars, parduarante camarades qui s'y étaient
invités a I'heure du repas. Son intérét réside darfait qu'il constitue la trace d'une attaque
directe menée contre ceux qui faconnent la formappdirition de la totalité sociale aliénée.
Nous tenons, pour un indice peu susceptible deépore d'avoir été traités, en raison de son
contenu, de «Pol Pot lepenistggar un grand satrape du lieu. Il va sans direlgsidacultés
gue nous avons engagées dans cette guerre nogti¢as'accroitre de leur dépense. L'histoire
de nos méfaits commence a peine. Il nous plaieaialvoir jurer, avec Léon Bloy:

«Désormais, il n'y aura plus de prieres marmonr&egoin des rues, par des grelotteux
affamés, sur votre passage. Il n'y aura plus dendigations ni de récriminations améres. C'est
fini, tout cela. Nous allons devenir silencieux\ous garderez l'argent, le pain, le vin, les
arbres et les fleurs. Vous garderez toutes les jdee la vie et l'inaltérable sérénité de vos
consciences. Nous ne réclamerons plus rien, noagsiesrons plus rien de toutes ces choses
que nous avons désirées et réclamées en vain,mdadade siecles. Notre désespoir complet
promulgue, dés maintenamntre nous mémeks définitive prescription qui vous les adjuge.
Seulement, défiez vous ! .. Nous gardémgeu,en vous suppliant de n'étre pas trop surpris
d'une fricassée prochaine. Vos palais et vos hfiaisberont tres bien, quand il nous plaira,
car nous avons attentivement écouté les leconsodeprofesseurs de chimie et nous avons
inventé de petits engins qui vous émerveillesofite Désespére)



CONSIDERATIONS MARGINALES
SUR LE MOUVEMENT PRESENT

Ces quelques remarques ont été primitivement nodéds hate comme des réflexions
personnelles sur un mauvais carnet. Un camarade pyge qu'elles pouvaient étre de quelque
utilité au mouvement. je les transcris dans une Idéntique, qui doit en faire excuser les
imperfections. Elles doivent étre considérées come® suggestions désordonnées lues par-
dessus I'épaule d'un inconnu.

1. Il est rare qu'un mouvement soit populaire @eortion de sa radicalité, cela est vrai du
nétre. La sympathie qu'il emporte provisoiremerntia ce que, dans une société sans
communauté, l'identité de chacun estlusivementiéterminée par sa fonction dans le procées
de production, par somavail. Il suit de cela que, hors de ce travail qui estedlexistence
sociale de 'homme de ce temps, ce dernier n'éan ¢itre sans identité, sans classe, un
anonyme, une singularité quelconque, amdmeur.En tant que tel, le chémeur est donc la
vérité dechaquetravailleur hors du travail il figure son existenee tantqu'individu libre.
Mais il fait aussi voir le scandale d'une libevide, d'une liberté sans contenu: la liberté du
chémeur est une liberté de men faire, puisqu'en tant qu'individu tous les moyens de
production lui sont refusés. C'est donc autour ¢hdneur que se noue la principale
contradiction de I'organisation sociale présenten gnaintien exige, dans un méme
mouvement, I'exclusion de chacun de la maitriseadpropre activité, de la participation a sa
propre vie et la mobilisation totale de son énesgias forme de travail. Il s'agit pour elle de
réaliser ce miracle que chacun soit simultanémecbanble de I'enthousiasme et au comble de
la passivité. Le chdbmeur est dangereux dans lanmesuil cherche a donner un contenu a sa
liberté, et cela le pouvoir I'a compris. Et s'drtitble aujourd'hui, c'est gu'il sait que les chaines
du chdmeur ne sont pas seulement universelles,sug@utradicales:il ne proteste pas contre
une injusticeparticuliere, mais contre l'injusticpure et simpled'étre rejeté en marge de la vie;
son émancipation particuliére est I'émancipatiostdeun.

2. Il est peu douteux que le langage dominant ssgordre dominant. Ainsi, on ne peut le
contester adéquatement en conservant I'oppositiptietise entre travail salarié et chdmage. A
la réflexion, il apparait vite que la fonction ceutelle opposition est d'occulter la nature
essentiellemenpassivedu travail salarié et la nature véritablemantive du chémeur ou du
RMilste vaquant a sa propre liberté. Ainsi doncydatable alternative n'oppose pas le travail
salarié au chbmage, mais l'activité libre a l'aialiénée, qui n‘est qu'une passivité agitéle. s'i
n'est pas mauvais que le mouvement persiste a @varasqué sous le nom de «mouvement
des chémeurs et précaires», qui est la seule fdgonl'ordre présent peut le comprendre et
donc le falsifier, il ne doit pas se cacher a ld@me sa propre radicalité: ce qu'il vise, c'est la
suppression du travail en tant qu'activité aliénée.

3. Nous avons la chance de bénéficier de circoostahistoriques exceptionnelles. Jamais
peut-étre une société ne s'est pareillement haiget comprendrpositivementa démesure

de la présente crise sociale, comme un gigantescpaeindividuel et collectif de sabotage. Il
n'‘est plus une ménagére qui n'‘aie en téte la rigcedsin bouleversement complet de
I'organisation sociale. Il nous appartient de faotater la contradiction la pluvidentede
cette société qui est de s'avouer détestable, ddsetr irrécupérable, tout en prétendant a
I'éternité. La situation sociale actuelle, c'est état violent qui ne peut étre de durée; car nos
concitoyens sont trop désunis pour conserver pamgtémps la forme ancienne de la
République». Dans bien des esprits circule déjseoéiment qu'il n'est plus temps de déplorer



nos miseres en secret, qu'il faut hasarder touteses pour nous en délivrer, que puisque le
mal est violent, les remeédes le doivent étre adksis sommes nombreux & maudire en silence
un ordre social dont on ne peut étre que l'esclawd'ennemi. Il est déja manifeste que notre
mouvement est un agent de cristallisation inoui| gmorce un processus chaotique dont le
résultat dépendra de différences infimes dans tewlitons initiales: ce sera une société

entierement libérée, ou un régime plus totalitaireore.

4. La haine que cette société se voue a elle-mémays revient de ladaliser,et de I'élever a

la conscience de son objet: les rapports marchaquspnt dévasté tout ce qu'il y avait
d'humanité dans notre société. La fonction de noibevement pourrait étre de constituer un
plateau, une plate-forme d'articulation de toutss luttes parcellaires dans lesquelles nous
parvenons a reconnaitre le contenu universel bigtéacontre la marchandise. -Aussi dérisoires
gu'elles puissent paraitre, la résistance a laadétjon continuée des conditions les plus
élémentaires de l'existence qu'incarne la luttéreda mais transgénique, ou la recherche d'une
alternative aux rapports marchands qui s'esquissdadmoitement dans les Systémes
d'Echanges Locaux (S.E.L.), ont & voir avec notevement.

5. La contradiction essentielle de notre mouvergpbse le parti des revendications partielles
représenté par les associations de chémeurs audpathiouleversement, qui s'exprime si
librement dans les A.G. de Jussieu. En tant quiisgtions réformistes et bureaucratiques, les
associations de chémeurs ont des intéréts corptasticatégoriels, séparés et ne peuvent
désirer la fin effective du chémage, qui signifietaur propre fin. Elles n'ont d'autre objectif
que de mener éternellement une lutte sans victireontenu absurde. Elles ont tout sauf
intérét a I'élargissement du mouvement, qui aleus €chapperait. Leur collusion avec l'ordre
spectaculaire et son triste soliloque plein deoraisest assez prouvé par la nature de leurs
actions dites «spectaculaires» ou «symboliquesseeRgau'elles demeurent dans le registre de
la représentation, elles se font les alliés néaessdu Spectacle, dont elles parlent le langage
plein de chiffres et de bassesse. Ainsi. Quarelil &rrive de vouloir piller un supermarché, ne
le font-elles quevirtuellement.Elles font en sorte que la masse de ceux qu'eliganisent
reste a la caisse, plutét que d'aller consommeplsiwe, dans le magasin, en partageant avec
les autres clients. Puis elleggocientavec ladirection le droit de faire sortir les caddies
gu'elles ont fait remplir par leurs sbires, sangira& payer. Ce faisant, elles ne travaillent qu'a
confirmer la souveraineté du pouvoir et de la péipren lui donnant I'occasion de faire une
exceptiona desprivilégiésd'une nouvelle espéce: elles demandent le draifrdiedre le droit.
C'est d'ailleurs tout naturellement qu'elles paredangage de la séparation, aveugles qu'elles
sont a l'aspect politique de I'économique - ellespauvent concevoir cette évidence que le
travail se présente désormais comme un simple géodé maintien de I'ordre paccupation

du plus grand nombre possible de personnes; padailieurs, qu'elles ne verront que c'est la
force de police qui, en dernier ressort, fondertgppété privée -. Ce faisant, elles s'expriment
soit dans le jargon de la politique spécialiséét &ans celui de I'économie, mais jamais dans
ce «langage de la vie réelle» qu'est le Commu délréappropriée, de I'existence autonome.
Il faut noter, pour finir, qu'elles ne sont pas umérables, loin de la, car dans leur
fonctionnement interne comme dans celui de cett&&n la direction s'est autonomisée de la
«base», qui est bien souvent plus radicale quer@are bureaucratie spectaculaire. Nous
pouvons faire fond sur cette faiblesse, la comrheuas.

6. Un mouvement de contestation globale de la gbaiéu moins une dimension insusceptible
de récupération, et ce sont les modes de vie naMvea véritables qu'il expérimente
pratiguement.Sa puissance explosive dépend de la mesure damsll&ad parvient par ses
propres réalisations partielles a fagentir la distance planétaire qui sépare aujourd’hui le
possible du réel. C'est en rendant le mouvemententknbouleversement passionnant que I'on
rend son but désirable. Au point de dévastatiateetésertification sociales, ou nous a amené
la société marchande, ce n'est plus seulementuiaqo est a réinventer mais I'ensemble des
rapports humains. Notre succées dépendra largementotte faculté a donner wexemple
vivantd'une socialité libre et authentique. La «vraieswiéest pas un vain mot, ni une chimere



de poéte; elle l'est si peu que de l'avoir connoe seule fois dans une de nos journées
d'émeute suffit a rendre la mort préférable a latidienneté aliénée. L'expérience d'une si
brutale transfiguration de la conscience est deraess choses qui peuvent entrainer une
désertion danassede la société salariale. Ce n'est pas par la régmigrcommisération que
nous gagnerons les autres couches de la poputatiotre cause, mais en lui faisant découvrir
sa propre misére. La disparition des maitres rsagpali I'esclavage, elle I'a généralisé. Il ne
s'agit plus de lutter contre la direction fictive cette société, mais d'auto-organiser nos vies au
mépris de la survie d'un pouvoir qui n'a plus d&xice qu@oliciere.Le Spectacle colonise le
futur, nous devons occuper le présent.

7. Il apparait que I'un des problemes les plusnisgqui se pose a notre mouvement est de
sortir du ghetto de la revendication corporatistetant sur le chémage, de trouver ce point
d'exponentielle, d'embrasement qui nous ralliem detres catégories de la population,
d'obtenir une suspension dans le tempo tyrannigua groduction. Un tel effet a été pour une
part produit en 68 - la différence entre la confare présente et 68 tient a ceci que, parce que
I'absurdité de cette société est aujourdimmcretementiémontrée, elle peut étcencrétement
résolue; les années 60 avaient les moyens ddrstofer révolution sans conséquence, pas nous
- par l'appel sous forme de tract a la constitutiencomités d'action, tract qui décrivait ce
gu'est un comité d'action, comment il peut fonatem etc. La suite du mouvement les a vus
fleurir dans une prolifération jubilatoire qui aug® pu sauver la gréve générale de la passivité.
Mais les organisations gauchistes bureaucratigii@siissantes a I'époque, sont parvenues a les
noyauter, comme cela était prévisible. L'inexiseepcésente de tels partis laisse conjecturer
gu'ils ne subiraient pas, aujourd'hui, le méme. $anta pu alors constater I'effet renversant de
ces petits groupes de quelques dizaines de pesauiexécutaient leurs décisions dans la
seconde méme ou ils les adoptaient.-Ce ne futedledl pas seulement I'action qu'ils libérérent,
mais aussi la parole. Tant il est vrai que c'esteseent dans la mesure ou les hommes ont
ensemble quelque chosdadre qu'ils ont quelque chose adiee. L'appel a I'auto-organisation
qui conclut notre communiqué du siege du Parti @&isté n'a de sens que si hous donnons a
cette formulation abstraite un contenu effectiicu.Cela reste a faire.

8. On voit assez nettement la stratégie adoptéte@pectacle pour nous abattre; elle est sans
originalité. Les organes d'information du régimet, athans une premiére phase, passé la
semaine derniére a déclamer haut et fort I'oraiso@bre de notre mouvement. Devant I'échec
relatif de cette manoeuvre, ils se sont résolusndirtaliser ceux qu'ils n'étaient pas parvenus a
décourager. Enfin, les associations de chbmeurss dar triste lutte pour la reconnaissance,
auront bien dO poursuivre une prudente petite guele harcélement en attendant la
manifestation de mardi, ou la C.G.T. et les divai®s de l'ordre présent voient l'occasion
révée de faire a la contestation sociale - undoiiege de funérailles. Si ce mouvement doit
succomber bientot, conformément a leurs plans, eza d'avoir frémi devant sa propre
radicalité, d'avoir ignoré le contenu universelsda objet: |'abolition des rapports marchands,
ce qui aurait dd lui permettre d'unifier en somskiutes les luttes isolées et fragmentaires
tendues vers cette fin. Ce sera peut-étre aussi'al®ir pas su organiser par ses propres
moyens sa diffusion et sa communication. Mais mala, le dernier mot n'est pas dit. Quand
bien méme cette entreprise devrait se solder pamdésastre, elle aura réussi a briser
provisoirement la séparation des hommes de bontat¢o Et la domination a de bonnes
raisons de s'en inquiéter, car il n'est rien de plangereux pour elle que le rassemblement de
guelques étres déterminés a la détruire, car &lem temps normal de meilleur motif de se
féliciter que de son efficacité a empécher lesantres qui pourraient lui étre dangereuses. Sur
ce point au moins, nous l'aurons tenue en échec.

«Celui-la seul est I'égal d'un autre, qui le pmwat celui-la seul est digne de la liberté, qiti sa
la conquérir» (Baudelairdsssommons les pauvrs
Paris, lundi 26 janvier 1998.



LES CHOMEURS VOUS PARLENT

S'il fallait s'étonner de quelque chose, plus que de notre présence aujourd'hui
a I'LN.S.E.E., ce serait de ce que nous n'ayons pas songé plus tét a vous rendre
visite. Les motifs, en effet, ne manquent pas. Le louable et notoire effort de falsifier les
chiffres du chémage, auquel I'.N.S.E.E. sacrifie avec une si belle constance, nous
appelait déja a venir confesser sur place tous ceux pour qui le mensonge corrigé des
variations saisonnieres est une profession. Nous ne pouvons laisser impunie
l'insolence de ces spécialistes-la, qui parlent de nous sans nous connaitre et ont, en
vérité, du fond de leur bureau, si peur de nous rencontrer. Voyez, donc, nous faisons
les premiers pas!

Mais l'évidence de ce premier motif pourrait bien le faire passer pour
superficiel. Le second, plus profond, tient au principe méme des statistiques et du
sondage. lls sont de nos jours I'un des plus puissants instruments de domination et de
contrdle social. Sl le maitre d'une société est celui qui détient la représentation qu'elle
se fait d'elle-méme, alors I'.N.S.E.E. est dans les mains du pouvoir le plus zélé, le
plus efficace des serviteurs. C'est lui, en effet, qui crée de toutes pieces, et selon des
intéréts que l'on devine sans peine, la fausse conscience que cette société se donne
d'elle-méme, et-qui s'étalera par la suite dans les pleines pages de la connerie
journalistique. C'est lui qui remplit de nombres des concepts vides, forcant ainsi
I'assentiment a l'ignominie de la société marchande, dont il n'a jamais cessé de parler
le langage. Mais il est surtout le symbole actif de la meurtriere quantification de la vie
qui est partout a lI'oeuvre. Le langage chiffré de la domination moderne contient tout
I'impudent arbitraire de ceux qui, agissant dans le secret,croient pouvoir ne rendre de
comptes a personne. Le sondage tient opportunément lieu de débat réel; I'norreur
sans borne de l'exclusion paraitra toujours modérée dans les colonnes de chiffres; on
pourra toujours faire taire la vérité par des enquétes, Il suffit pour cela de savoir poser
les mauvaises questions.

Mais nous venons aujourd’hui en personnes pour rencontrer les hommes de
I'.N.S.E.E. en personnes. S'il n'y a rien a attendre de l'institution, qui doit étre détruite,
il n'en va pas de méme de ceux qui la composent: eux sont susceptibles de
conscience. lls peuvent reconnaitre la fonction sociale qu'on leur fait remplir, qui fait
d'eux les tristes valets de l'oppression. lls peuvent encore reconnaitre leur misere de
statisticien: leur bureau désolé au bout d'un couloir d'hdpital ou ils perdent leur vie
dans la compagnie muette de bruits blancs, d'espaces vectoriels, de moyennes
mobiles et d'écarts types, a un travail sans joie et sans utilité. lls sauront, lorsqu'ils
auront vu cela, leur vérité de parasites, d'hommes amoindris, de bourreaux victimes
d'eux-mémes. Alors peut-étre partageront-ils avec nous le dégolt qu'ils nous inspirent,
eux comme le monde qu'ils batissent sans relache. Peut-étre méme nous rejoindront-
ils. lls seront les bienvenus, avec armes et bagages.



QUELQUES ACTIONS D'ECLAT
DU PARTI IMAGINAIRE

«Pas un parti, mais peut-étre des partisans énreghouveau qui abandonneraient les
genres classiques de l'agitation pour gkestes de perturbatidmutement exemplaires.»
Georges HeneirBrestige de la terreur

A I'neure ou nous écrivons, la premiere phaseadéité des métaphysiciens-critiques
peut étre regardée comme achevée. Son trait domiana étél'expérimentation.En regle
générale, nous n'attendions rien de nos actionsnegulépendit exclusivement de nous. I
s'agissait le plus souvent, par l'interruption,uanpoint choisi de I'espace-temps social, du fil
prévisible des comportements, de créer des Sihsat&lles que la vérité de I'époque se trouvat
forcée de s'y montrer sans voile. Une telle viséecerdait opportunément a nos effectifs, et
capacités; et comme eux, elle est désormais rév@een'est donc pas dans les termes
ordinaires de l'efficacité pratiqgue qu'il convietdpprécier notre réussite, ou notre échec. Car
nous nous sommes jusqu'ici volontairement placédecale ce partage.

*

La situation dont partent les métaphysiciens-aré&jn'est rien moins que la faillite de
l'ensemble des pratiques politigues modernegnaaifestationest ainsi devenue incapable de
rien manifester que le Spectacle ne dise déjajaetassé, d'année en année, de prendre plus
visiblement le tour d'un rituel fastidieux offem @ivertissement a la bienveillance du babil
dominant et aux agents de comptage des diverséecqun@s. Lagrevene remplit plus depuis
des décennies que l'office sinistre de ponctueoles a I'étiage de la «vie démocratique» et
n'est plus bonne qu'a ranimer régulierement leilgment monochrome de la putréfaction
syndicale. Lescandale organiséenfin, s'est vu retirer, avec la liquidation pardiamination
elle-méme de toute moralité objective, et son se¢isen efficace. C'est de ce constat que naquit
I'hypothése naive des premiers métaphysicienspeeisi qui gageaient que, si les procédeés les
plus proprement modernes se trouvaient étre aesgillis usés, il s'en suivait en bonne logique
que les plus antiques devaient nécessairement \gderéles plus neufs. La premiére
conséquence tirée de cet argument sommaire fuddsidn de mettre a I'épreuvedermon, a
I'étude duquel nous savions que Gramsci avait co@isplus qu'un peu du temps de sa
détention. Un premier «Sermon au Bloom. était duaigca I'ordre du jour pour le 15 mai 1998 a
15 heures, place de la Sorbonne. A I'heure fixéemétaphysicien critique se hissait donc, a
défaut de chaire, sur la statue du lamentable Caghige |a proférait sa harangue. Bien avertis
de toute I'étourdissante profondeur qu'a fini pieiredre, de dérapages en dégringolades, le
sommeil humain de nos contemporains, nous avionséla l'oraison, sur la plus grande partie
de sa longueur,le ton de l'invective. Aucun effetréveil ne pouvait étre escompté a moins. Il
ne fut, de toute facon, pas obtenu, méme de laim&saurait pourtant nous faire grief d'avoir
été, a cette occasion, excessivement conciliaimsi, gue cela devrait ressortir de ces quelques
extraits:

«[ ... ]JLesieur vous ordonne de sourire, Franceda@h vous jure qu'elle vous fera aimer I'an
2000, la SNCF vous explique poliment que vous &'§&s chez vous sur ses quais, votre
premier ministre vous ordonne de travailler, et sv@llez sans mot dire dans ce paysage
d'infamie [...] Vous avez eu tort de vous croiféahri de tout dans la retraite humide et glaciale
de la vie privée, dont les parois suintent de fari@gr c'est ainsi, agglomérés par grappes,



traversés de frissons, effarés, chauves et ragbgtigdes fantdmes ont pu vous tenir a leur
merci, vous les Grelottants, les Agenouillés, las&Enicoles, les Laches, les Esclaves Apeurés.
Il est temps que vous sortiez de vos terriers. \édes sinistres».

« [...] Vous mettrez quatre-vingts ans a mourid'dlesurdité d'une existence ou vous avez fini
par confondre la vie subjective avec la banales@éride vos caprices. Vous travaillez, vous
consommez, et entre ces deux podles invariable®enipite du néant, vous faites le voeu que
I'on vous laisse dormir. Et ca vous semble viya@]...] Nous ne comptons pas gue vous vous
pardonniez jamais d'avoir a ce point et si longtemgconnu la vraie vie; et nous y comptons
d'autant moins qu'une société tout entiere s'egejde ne plus rémunérer désormais que
l'aliénation, et grassement. Les plus bornés @ertus se flatteront alors d'étre raisonnables,
eux, tout en se gardant bien de faire cet aveu humiltard s'ils sont raisonnables, c'est
uniguemengu'on les a raisonné€ertains ne manqueront pas de réprouver notreticguar
enfin, ils souffrent, n'est-ce pas, du présent dtatchoses. lls souffrent, certes, mais leur
souffrance n'‘émeut personne et n'éveille nulle @ssipn, car ils ne sont les martyrs de rien, si
ce n'est d'eux mémes, ce qui est bien peu. Le omalipge leur impose leur nullité et leur
finitude est lui-méme nul et fini; ce n'est pasmalheur d'homme, mais de béte. Les plus fins
d'entre vous incrimineront la domination et la tyrie d'une poignée de dirigeants corrompus,
et ils cligneront de l'oeil. Mais bien entendu,reatoumission est toute la réalité du monde de la
domination. Il n'y a pas vous et le «systeme»,isttdre, ses pauvres et ses suicidés. Il n'y a
que vousdans le systeme, soumis, aveugles et coupables. Nous wveprochons d'étre
inoffensifs.» Le préche se terminait enfin par weds, dont la conséquence fut immédiatement
tirée: «<Montrez-nous que vous n'étes pas les siget®s actes. Mais si vous I'étes, je souhaite
que vougreviezde votre indifférence».

Ne pouvant se refuser a si radieuse occasion de lfe8 badauds, bon nombre de passants
s'arréterent, et bien entendu, il y en eu quelgmsssour tenter d'applaudir au spectacle. Mais le
pesant d'injures qu'ils recurent en retour lesudida de persister dans I'effronterie. N'étant
malheureusement pas dotés, dans leur masse, ttentoa suffisante pour écouter une oraison
plus longue qu'un spot de publicité, ils durenntiie renoncer a nous prendre pour prétexte a
leur divertissement et s'éloigner tendre l'ordilleine quelconque troupe de musiciens ratés qui
proposait justement, & quelques meétres deldinliréconfort d'un air de réclame pour patée
canine. Il est a noter que peu de temps aprésr®se une manifestation de motards a l'orgueil
égratigné par un odieux décret ministériel blogualgues instants le boulevard Saint-Michel,
et qu'elle recut en comparaison une indifférencegsoutenue. Il semble donc bien qu'il y ait
en la matiére, chez nos contemporains, des degsgu'on y est plus sensible au vacarme des
moteurs qu'aux appels de la vérité. «L'indifférerimivait le divin Hello, est une haine d'un
genre a part: haine froide et durable qui se masgqueautres et quelquefois a elle-méme
derriere un air de tolérance, car l'indifférenaesnjamais réelle. Elle est la haine doublée du
mensonge». Il ajoutait un peu plus loin, daltdomme:«La mort, l'indifférence et la séparation
sont trois mots synonymes».

< Considérant:

1 - toute l'inébranlable persévérance dont a s faiontre depuis qu'elle sévit la Société
Francaise de Philosophie pour ce qui est de «nadtedté les pensées dangereuses pour le jour
ou leurs poisons seront évaporés» (Nizan),

2 - I'enjeu universel du différend qui oppose deplé longs mois, l'infernal camarade Raguet
au président de ladite société, Bernard Bourgeois,

3 -la personne de Jean-Francois Raguet, artistadbrliagitation qui restera, pour I'édification
des siecles, linventeur de la dualectique matést@niet plus généralement d'une
Weltanschauungondée sur les principes conjugués du poker Hi-ttode la géométrie
projective, qui forme aussi bien la base que latRob de l'Internationale des Fouteurs de
Merde (I.F.M;); et que sa qualité de secrétairg@ierel de la Commission de Répression des



Activités Anti-Philosophiques nous fait un devo@ sbutenir en bien des circonstances,

4 - que ledit camarade se trouvait étre parmi meysur-1a,

5 - gu'un hasard parfaitement objectif voulait ¢ae.F.P. tint une de ses séances superflues
dans l'université toute proche a quatre heuresataedi en question, les métaphysiciens-
critigues ne pouvaient sans déroger prendre d'qarg que celui de préter main forte au
camarade Raguet, et de le seconder dans la digiribde son tracOn ne plaisante plus!
Guerre a outrance a ces chiendjue l'on nes'y méprenne pas: la sympathie que nous pouvons
éprouver a I'égard du camarade Raguet ne préjugerede notre accord avec ses engagements
(Jean-Francois Raguet persiste a croire qu'il paarfui tout seul noyauter le Parti Communiste
Francais), ou avec ses prises de positions thé&sjclle va a un homme qgparle un autre
langage-. La reproduction du premier paragraphe de san,tainsi que du dernier, donne une
idée assez fidéle, nous semble-t-il, de son cordessi bien que de son esprit:

«Quoi, j'étais il y a trente ans et dix jours, lmdi 1968, I'un des sept premiers
étudiants parisiens condamnés a la prison pardeneé gaullien, Georges
Pompidou étant premier ministre, et toi, Bernarduigeois, professeur en
Sorbonne et président du jury d'agrégation en sbjlbie, crois pouvoir
m'impressionner aujourd’hui en me menacant d'eiclugde I'Université,
parce que je t'ai insulté? Connard infect! Pauveede! Numérote tes abattis,
crétin, car tu es fait comme un rat ! Il ne fallgdts falsifier! Et, ayant falsifié
et ayant été pris la main dans le sac, il fallaitodr battre en retraite sans
insister. Tu t'incrustes, ordure, et tu roules mésaniques, avorton. Mais dis-
moi, saleté, quand tu m'auras exclu, comment ensétferas-tu taire? [ ... |

«J'aimerais te pisser a la raie, mais tu es trop fmeur cela, Bernard

Bourgeois, fistule glaireuse a l'anus d'un clopdrteorte-toi bien le plus

longtemps possible, car tu es un cas clinique sogmt, une aberration digne
des bocaux de formol du musée Dupuytren, un arpbéty parfait salaud».

(Précisons que depuis lors, les sordides manoewdd Bourgeois ont
abouti, puisque Jean-Francois Raguet a été efé@ctint exclu pour un an de
I'Université.)

Par un réflexe assez significatif de ce qusibst, ces messieurs «philosophes», ayant
guelque difficulté a faire valoir leur bon droit gpéculer innocemment, en firent tout
naturellement appel a leurs vigiles, puis, devandiffuse impuissance de ceux-ci a la police.
Ainsi purent-ils finalement se livrer sans reteruéeurs vaines et prétentieuses pitreries. S'il
était déja suspect d'entretenir la plus maigrsidin quant a I'état de décrépitude de I'Université,
cette «grande, tendre et chaleureuse franc-madenaerl'érudition inutile.» (Foucault), c'est
désormais un fait avéré: son sommeil est celuadedrt.

Un second sermon devait étre prononcé en inteanptuinefree party,le 23 mai 1998, c'est-a-
dire cing cents ans jour pour jour aprés que le amonarole fut pendu puis brilé par ses
ennemis coalisés, l'infame Curie romaine et legspeligarques florentins. Mais il est constant,
dalors jusqu'a présent, que la domination pardorarement a ceux qui entendent par
«politique, autre chose qu'une sphére séparéaalwité sociale. Le projet d'umave politisée

- plusieurs «collectifs» devaient, au méme titre gous, y intervenir - ne fut pas du godt des
Renseignements Généraux, qui le jugérent suffisarnseitieux pour dépécher quelques-uns
de leurs argousins défendre jusqu'a I'approche dartiere ou le technival devait se dérouler, et
ce dés la veille de celui-ci. Les premiers arrie¥scharge de disposer le matériel et d'aplanir un
chemin raboteux, furent donc démocratiguement egéomés. Quant aux suivants, I'exemple
suffit a les dissuader. Un tel épisode peut sedvimarquer le point d'ou les apparentes



incohérences de la domination a I'égardrdes s'évanouissent enfin. Al'évidence, ce n'est ni la
drogue ni la techno qu'elle redoute, mais seulemantonstitution d'un monde infra-
spectaculaire, quelle qu'en soit la forme et quel goit son contenu. Nous n'avons pas jugé
superflu de reproduire ici le texte du sermongteéil aurait da étre dit dans la fin de la matinée
du second jour de kave.

Sermon auRaver

Assez de convulsions !

Midi s'annonce, et ta marée haute de livresse ignencommence peu a peu de se
retirer. Elle ne nous a laissé en partage qu'unose giande acuité dans la perceptionlale
sécheresse des chos&eute cette commotion sonore qui fracasse les hesfeins contre les
autres, tout ce ruissellement de foudres électvasiqqui Iézardent le temps et zébrent I'espace,
toutes ces prodigieuses bourrasques caloriquesdgiiaées le vibrionnement de nos corps,
tout cela est rendu a son néant, maintenant quel&l luit et qu'a nouveau nous assiege
l'implacable, tranquille et triomphanpeose du mondéloute cette agitation aura été incapable
de la conjurer, ne fOt-ce qu'un seul jour, et @aen d'autre fonction que de couvrir pour
guelques heures I'étendue sans mesure deapitesie et de notre inaptitude a la communauté.
Une fois de plus, nous ressortons seuls, désespérés lambeaux de ce pandémonium de
parade. Mais surtout, nous en ressorsmads.Car c'est a chaque fois un peu de nos facultés
auditives qui s'en va; et c'est bien ainsi, pourxaguine veulent rien entendree cataclysme
des décibels, comme le recours aux drogues, nergequ'a éroder, engourdir et dévaster
méthodiquement tous les organes de la perceptileurarracher par pelures successives toute
la chair de la sensibilité, a les mithridatisertcenn monde fait de poison&t pour les sons, il
y a urgence puisqu'a en croire Sade «les sensatomnuniquées par l'organe de l'ouie sont les
plus vives». Ainsi, a peine sortis de l'adolescermatains d'entre nous seront-ils frappés
d'acouphénesces bourdonnements d'oreille suraigus produits I'pagille elle-méme, qui
rendent incapabld'entendre le silenc& jamais et jusque dans la plus lointaine desustal.
Ceux-la seront alors parvenus a se débarrassergladphysiquedes facultés métaphysiques:
celle de percevoir le néant, et conséquemnsmtnéant. Au-dela de ce point, I'écoulement du
temps n'est plus qu'un processus plus ou moindeaai@ pétrification intérieure dans la dureté,
I'abrutissement et la mort. Ainsi en venons-noumma jouir de la violence croissante qu'il faut
déployer pour nous émouvoir un peu, et en ceci soasmes absolumeniodernespuisque
«I'nomme moderne a les sens obtus; il est sountiseatrépidation perpétuelle; il a besoin
d'excitants brutaux, de sons stridents, de boisgdrsnales, d'émotions bréves et bestiales»
(Valéry). Ainsi donc, on voit comme ces nuits sarimage de la résignation suicidaire de ces
jours: larave est la forme la plus imposante de kasirs d'auto punitionpu chacun communie
dans l'autodestruction jubilatoire de tous. On cang, partant de la, que ceci seraappel a
la désertion.

Toute la tragique vérité daver est resumée dans cette sentence que ce qu'il ehérch
ne le trouve pas, et ce qu'il trouve, il ne le cherpas. Aussi doit-il se larder la cervelle des pl
fantasques illusions, afin que rien. ne lui puilsée pressentir I'abime qui sépare ce qui est de
ce qu'il croit étre. En dernier ressort, il altaguepour ne pas mourir de la vérité.

Ce que laaver poursuit, c'est en premier lieu un certeamantisme de l'illlégalitéine
certaine aventure de la marginalité. En fait, éss'engagé dans la quéte désespérée d'une
extériorité réelle a l'organisation totale de la société, d'un ledstantou ses lois seraient
suspendues, d'un espace ou il puisse enfin s'abaeda ce qu'il croit étre sa liberté. Mais de
méme que c'est cette société qui commande la riécdsssa révolte fantoche, de méme c'est



cette société qui dispense, autorise et agenceogmepextériorité. C'est encore la Loi qui
décrete ou et quand la Loi sera suspendue. Limton du programme fait elle-mémpartie

du programmeCes free partiequi ne sont ni si libres, ni si gratuites, c'esPtéfecture quia

titre gracieux,les tolere, quand ce ne sont pas les flics eux-mémes qui lalisnit les plans
d'acces ou, plus plaisamment, sauvent les instalkatle la boue, comme récemment a PH 4.
Ainsi donc, rien, dans cet illusoire espace de liberté, n'échappa @omination, qui a
indéniablement atteint un remarquable niveau dehistgation. Mais cette aberration du
jugement chez leaver ne serait qu'une comique déraison si la réalitd@injigastout le contraire

de ce qu'il se figure, si cette apparente extégioriétait pas en vérité le point le plus intime de
cette société, si cette marginalité factice n'ermé&t pas, dans son principe et comme
invisiblement, le coeur méme. Clarraveest a ce jour la métaphore la plus exacte que cette
société ait donnée d'elle-ménans I'une comme dans l'autre, ce sont des foelgaudtins qui
s'agitent jusqu'a I'épuisement dans un chaosestééibondant mécaniquement aux injonctions
sonores d'une poignée d'opérateurs invisiblescbhtphiles, qu'ils croient a leur service et qui
ne créent riengans l'une comme dans l'autre, c'est I'égalitéladstes atomes sociaux que rien
d'organigue n'agrege que l'irréelle et tonitruazdgeophonie du monde, qui est obtenue par la
soumission desmassesau programme; c'est enfin, dans l'une comme dandrd, la
marchandise et son univers hallucinatoire qui gesent centralement quien supportera le
dessechement généralise de l'affectivité, car sdeemarchandises sont diesgues.Si, contre
toute évidence, leaver manifeste un attachement si dément a son aveuglec®st qu'il doit a
tout prix maintenir lillusion d'une hostilité rdse du Pouvoir, et de l'acharnement de la
répression policiere. Sans cela, il serait bieedat'ouvrir les yeux sur l'effrayante nouveauté
des plus récentes formes de la domination, querteest plus dans un dehors palpable, proche
et lointain, dans la figure autoritaire d'un mafyr@nnique, mais bien au coeur de tous les codes
sociaux, a méme les mots, portée par chacun deyesiss, par chacune de nos réflexions.
Pourtant, s'il délaissait un instant ses chimeiésgdevrait bien reconnaitrd'essence
révolutionnaire de sa quéte. Car l'unique extériorité authentiqueette société, c'est la
conspiration politiqueentreprise collectivement dans le dessein de reawat transfigurer la
totalité du monde social, dans le sens d'une liberté subdtanC'est cela précisément que la
domination a confusément percu, qui nous flanquéggilierement des flics en civil.

Mais le raver poursuit autre chose, et c'est, par sa participatidorganisation de la
rave comme a laave elle-méme, un certain sentiment tribal dedammunautéTout, dans sa
vie, trahit la recherche d'une communauté parfaite etédiate ou les egos auraient cessé de se
dresser entre les hommes comme des obstacleslakilde recherche si aveuglément qu'il a
fini par le confondre avec le fanatisiméernal d'une quéte collective de dépersonnalisation, ou
I'éclatement artificiel et moléculaire de lindivalité par les acides a pris la place de
I'élaboration intersubjective, et la négation eetéie du moi par le piétinemestdiquede
musiques machiniques, la lente abolition par chatmlimites de sa singularité. De confusion
en confusion, leraver, qui entendait fuir la fausse communauté de la nzardise et la
séparation paranoiaque des egos corporels et gsgshine trouvera d'autre moyen de réduire
la distance avec I'Autre que de se réduire lui-mémeéant. Il n‘aura alors certes plus d'Autre,
mais il n‘aura plus non plus de Méme. Il se tierainacentre de lui-méme dans le paysage
lunaire de son désert intérieur, qui le pressbséde et le traque. S'il persiste dans ce chemin
d'anéantissement qu'on luiseiemmentndiqué pour le détourner du projetvolutionnairede
produiresocialementes conditions de possibilité d'une communautéemiitjue, il ne fera que
se rendre plus douloureux encore chaque éclaadité. Enfin, il devra choisir d'abréger ses
souffrances d'une fagon ou une autre, par l'ingegiéguliere de kétamine, par exemple. Le
remede, pour lui, n‘aura pas été distinct de ladiel

Et c'est |a, au fond, le troisieme objet de saajuét certairpathos de I'autodestruction.
Mais tout comme ce qu'il détruit est sans valewttec autodestruction elle-méme est
insignifiante. Si c'est une forme de suicide, eBe dérisoire. Cet acte qui fut jadis I'affirmation
la plus éblouissante de la souveraineté, ce morithé ar le dépouiller de toute grandeGn
lui a dorénavant trouvéine fonction socialeil sert la domination. Ce type de loisirs est



exactement ce qu'exige la société postindustrler enterrer sous des couleurs criantes les
signes trop flagrants de sBécompositioncomme il produit en série le type d'ectoplasmes
décérébrés que présentement requiert I'nypnoseigiieel. Il ne serait méme pas faux de voir
dans ce loisir une forme d'heures supplémentairetee hommes se soumetteokontairement

a des traumatismes qui les rendent plus résistalaroissante dureté du monde et du travail.
Mais pour tout dire, nous ne croyons méme pastea peursuite désespérée et prémeéditée de la
mort. Chacun, dans tave,se comporte simplement a l'image de cette soc#tg son entier: il
s'autodétruit dans la plus frénétiqgue inconsciemomfiant & une hypothétique technologie
future le soin de réparer les dégats, ignorant lgueedemption n'est pas au nombre des
compétences de la technique. Car en fin de conkptegver est «le plus méprisable des
hommes, qui ne sait plus se mépriser lui-mémedetrier hommeui sautille a la surface de la
terre devenue exigué, qui rapetisse toutes chesdsnt la race est plus indestructible que celle
du puceron, «Nous avons inventé le bonheur», dit-il cligne de I'oeil. «Un peu de poison de-
ci de-la, pour se procurer des réves agréabledeBticoup de poison enfin, pour mourir
agréablement». Certes, il travaille encore, mais #avail n'est le plus souvent qu'une
distraction. Et il veille a ce que la distractiom @ébilite point. «On ne devient plus ni pauvre ni
riche: ce sont deux choses trop pénibles. Qui &aabre gouverner? Qui veut obéir encore? Ce
sont deux choses trop pénibles. Point de bergemn eteul troupeau! Chacun veut la méme
chose, tous sont égaux: qui a d'autres sentimejaimtr de son plein gré la maison des fous.
«Autrefois, tout le monde était fou», dit-il, etcligne de l'oeil» (Nietzsche). Il est prudent, en
fait, et ne veut pas giiter I'estomacll y a de la glace, dans son rire.

En dernier lieu, leaver recherche laéte. Il veut a toute force échapper a la désespérante
médiocrité de la quotidienneté aliénée, telle quelanifie le capitalisme d'organisation. A sa
maniere, il s'est apres tant d'autres engagé dgpsursuite daemps réellement vécet de sa
déchirante intensité. Mais dans le chaos apparerdaddanse, nous ne voyons que l'ennui
impérieux de vies identiques, et identiquement litéas. Le temps de fave n'est pas moins
creux et vide que le reste de son temps, que nglitgamais qu'imparfaitement une passivité
déchainée et consumante. Et quand il s'y tortist qud'absencde ronge de l'intérieur. Mais

ce ne sont pas des fétes, il est vrai: ce sontedés.C'est-a-dire une multitude additive d'étres
qui se rassemblent dans des lieux ou I'on auran#elde les faire TAIRE. L4, il n'y a que des
ombres d'hommes qui viennent oublier qu'ils veutertdlier, des fuyards qui croient qu'ils sont
en sécurité dans les plis et replis de leurs pawseasations sans discours, de stériles émeutiers
du bonheur chimique qui communient bétement darfgédonisme de supermarché. Car la Féte
authentique n'est rien d'autre que cette révolgigrcontient en elle IBrame, et la conscience
souveraine d'un monde renversé. Quand la révolesbitiétre au sommet de I'étrerdae n'est

que le néant au plus profond du néant. Cette ra@dfgapparente du reste de son existence n‘en
est en vérité que le complémesiir mesurequi la rend supportable araver: I'abolition
chimérigue du temps et de la conscience, de lidg@lité et du monde. Tout cela n'est que
diarrhée confite pour cochons apprivoisés.

Nous prétendons que I'énergie qu'engloutit en paree la rave doit étre perdue autrement, et
que dans cette affaire il y va de la fin d'un moriien des choses viennent d'étre dites. Il est
urgent de les discuter.

Le 21 mai 1998, a huit heures cing du matin, Kigdl&inkel, 15 ans, pénétrait dans la cafétéria
de son lycée de Springfield, Oregon, vétu d'un painbeige et d'un chapeau, grimpait sur une
table de cantine et faisait calmement feu dan®ldéefde ses petits camarades, rassemblés la
pour une cérémonie. Ceux-ci crurent d'abord a lemgub, ou a un divertissement offert par un
candidat a la campagne des délégués de classeyé&agirent pas.Je pensais que c'était pour
de faux. Je n'avais jamais entendu un Pistolet.ti@n était comme dans un filmpote
Stephanie Quimbie, 16 ans. A l'apparition des peessi giclures de sang, tout de méme, les
lycéens sortirent de leur torpeur pour hurler,us vers la porte au milieu des coups de feu et



ramper sous les tables. Certains pourtant, pétrifi@ parvinrent pas a bouger, restant I3,
incrédules, a regarder fixement leur bourreau, giotdment parcgu’ «il avait lui-méme I'air
tranquille de quelqu'un qui fait quelque chose s normal»,comme le rapporte I'un d'entre
eux. Ce n'est qu'au moment ou le jeune homme seh@ktrvers son sac pour en extraire un
pistolet 9 mm, son fusil semi-automatique étanbdrs de munitions, qu'il fut finalement mis a
terre par un éléve plein de bravoure. Une heureigepapres les faits, qui firent deux morts et
vingt-trois blessés, Kipland Kinkel se jetait, usuteau a la main, sur I'officier qui procédait a
son interrogatoire; couteau qu'il avait dérobé darommissariat et dissimulé dans une poche
intérieure de son pantalon. Mais il ne fit cettésfaucune victime, et fut immédiatement
maitrisé. On ne tarda pas, enfin, a découvrir, dansaison familiale ou l'adolescent avait
disposé, pour accueillir la police, cinqg bombegsartales dont une seule explosa, les cadavres
de son pére et de sa mére. D'aprés les enquétswastaient été abattus la veille du massacre.
En attendant son seizieme anniversaire, le sugpété placé a l'isolement dans un centre de
détention pour mineurs. En raison de pulsions dai@s, tout objet solide a été éloigné de sa
portée, une caméra le surveille continlment, upaepest dressé sur son comportement tous
les quarts d'heures et seuls des vétements de paggent dispensés

A ce jour, aucun élément n'a permis d'élucideaison de ce geste. «Le drame bute une
nouvelle fois sur la recherche d'explicatiorfsibération, samedi 23-dimanche 24 mai 1998).
Ses professeurs considéraient Kipland Kinkel comomelycéen américain comme les autres»,
et le proviseur de I'établissement assure de stinqu&il n'y donnait, vu de I'extérieur, aucun
signe».Quant auxparentsde I'assassin, ils ont été unanimement loués pes f@oches comme
des parents modeéles, faisant toujours en sortd'uel’eux au moins soit a la maison quand
leur fils s'y trouvait, afin de ne pas le laisseuls déployant la plus grande imagination pour
dénicher quelque chose qui piquéat son intérétpienant marcher, faire de la voile et du ski en
famille. «Leurs amis décrivaient les époux Kinkehgne patients et stricts, dévoués et aimants,
attentionnés et enthousiasté&hicago Tribune25 mai 1998). Tout comme son mari Bill, Faith
Kinkel enseignait I'espagnol dans l'université vms Passionnée par son métier, rayonnante et
dynamique, elle était aussi appréciée de ses calteque de ses éleves. «la violence était a
l'opposé de son approche de la vie. Elle promou@aitompréhension mutuelle entre les
cultures a travers I'éducation, la communicatiole®toyages$Scripps Howard News Service,
26 mai 1998). «le pére de Kip, tennisman distingu&ijt essayé d'impliquer son fils dans le
sport, mais celui-ci n‘accrocha jamais. C'étaitsalitaire, un enfant timide, fluet et effacé qui
faisait le clown en classe pour se faire remarq@@hicago Tribune25 mai 1998). Car il faut
bien avouer que Kipland Kinkel était en réalitéamfiant a problémes. Non pas seulement parce
gu'«il rejetait toute espéce d'autorité», ainsi kpmplique Berry Kessinger, ami et partenaire de
tennis de Bill Kinkel, mais surtout & cause deecatexplicable fascination pour la destruction,
qui lui venait d'on ne sait ou et qui n‘avait cedsé&s'affermir en lui, en dépit de son traitement
au Prozac. Ainsi que le confirme son ami Aaron kgeti4 ans, qui «s'était éloigné de lui dans
la période récente parce qu'il commencait a comendés actes étrange@ssociated Presg2
mai 1998), il semble bien que Kipland Kinkel aisaueu un cété sombre. Nous disposons sur
ce point d'indices convergents: il «s'habillaitragr, se vantait d'avoir dépecé son chat et fait
exploser une vache. Souvent il placait de petiteslies dans des boites aux lettres, il sS'amusait
a jeter des pavés sur les voitures du haut des.poatveille encore, il avait entouré de papier
hygiénigue la maison des voisins ... Ses camatadesent élu I'élevele plus susceptible de
déclencher la troisieme guerre mondiale» (Le Moriemai 1998). Deux de ses condisciples,
Walter Fix et Shawn Davidson,. rapportent mémd bpur aurait un jour montré une liste noire
de ses ennemis, qu'il conservait dans un classefiand de son pupitre. Ainsi, quand ce fut son
tour, le trimestre précédant les faits, en courdittature, de lire un extrait de son journal
intime, il monta sur I'estrade et, d'un ton pog@épdrt a la classe de son projet de «tuer tout le
monde». «On s'est tous mis a rire, car on croy#iitglaisantait» , se rappelle Jeffrey Anderson,
15 ans. C'est durant le méme trimestre, d'aillequrd, avait fait, en cours d'espagnol cette fois,
un exposé d'un fouillé et d'un sérieux remarquablesle mode de fabrication d'une bombe
artisanale, l'llustrant méme d'un schéma de sa mail'on voyait I'engin explosif relié a une
horloge. «En classe, il passait le plus clair de samps a parler d'armes et de faire tout



exploser», raconte Sarah Keeler, 18 ans, sa voisB@mme c¢a, il vous disait, qu'il voulait tuer
quelque chose. Je crois qu'il aimait le sentimentugr quelque chose. Il était obsédé par les
armes, les bombes et I'anarchie», commente sodeffr\nderson, a qui il avait offert, lors de
la féte de son quinziéme anniversaire, un outilr m@ambrioler les voitures avant de peindre
«KILL» a la creme Chantilly sur l'allée qui menaita maison - toutes plaisanteries qui furent
peu appréciées de la mére du garcon, puisqu'éliaterdit de jamais revenir chez elle -. La
veille du carnage, Kipland Kinkel avait été exclulgcée pour y avoir introduit une arme a feu.
Son pére avait alors contacté la Garde NationalkOdegon pour leur demander d'enrdler son
fils dans leurs sections de jeunesse.

Comme cela se comprend de soi-méme, la mysténauliplication de massacres sans
mobile perpétrés par des enfants - avec Kiplandkeé{jnc'était pour les seuls Etats-Unis le
cinquieme en un an, a tel point que le carnageased fini par y revétir un véritable caractére
de rituel, venant ainsi concurrencer la professierpostier qui est si réputée, outre-Atlantique,
pour ce genre de tragédies qu'elle a fourni leaegBmérique qui sert désormais a les désigner
(« to go postal»} n'a pas manqué de soulever un grand nombre dgsdébi se signalent par
leur aspect toujours fondamental: faut-il interdaelétention d'armes? Doit-on abaisser encore
I'age de la responsabilité pénale? et de la paimaalt? «Serions-nous entrés dans une nouvelle
culture de la violence ou les enfants ne parvienples a distinguer entre la réalité et la fiction?
[...] Pourquoi sommes nous si réticents a recorbévidence toujours plus lourde que, lorsque
des enfants tuent, c'est le plus souvent la coes@gud'un dysfonctionnement cérébral» (ABC
News,9 septembre 1998)? Comment, dans ces conditicagoin'pas peur de ses propres
enfants? Devons-nous fermer & double tour la ptaotre chambre a coucher avant de nous
endormir? Quels indices permettent aux parentsétiecter dans leur enfant un tueur né? Que
leur reste-t-il a faire lorsque les neuroleptigaeekes techniques béhavioristes ne suffisent plus?
Faut il les mettre en cage, ou les piquer?

Ne pouvant laisser s'épanouir plus longtemps kséavardage des idéologues de la
prochaine modernisation du capitalisme, les néxgijdes métaphysiciens-critiques procédaient,
le 15 juin 1998, au sabotage de leur séminaire ngnBar «négristes», nous n'entendons pas
ici la seule poignée d'abrutis qui se tiennentr@sReur les interpretes attitré des boursouflures
du maitre emprisonné, ni méme ceux qui se diseistgénéralement proches de la «pensé» de
Toni Negri. Nous désignons par «négrisme» toutendbuleuse pseudo-gauchiste, post-
opéraiste, para-autonome de ceux qui veulent ¢crpinsqu'ils ont vieilli et qu'ils occupent a
présent une position un peu envié dans la sodjétle capitalisme est encore révolutionnaire,
et qu'il leur suffit, en conséquences, de bien gatgur vie d'employé, de militant associatif ou
d'artiste pour faire avancer la cause communistst@'ailleurs a fagon qu'il a de conserver,
jusque dans l'abaissement le plus ordinaire, pledfgnéd de la plus notoire servitude, la
conscience héroique de «chevaucher le dragorexprdssion est de lui - que l'on reconnait le
négriste. Il n'oubliera donc jamais d'autorisenglité de Spinoza, Leopardi, Deleuze, Marx -le
plus plat des Marx, s'entend -, Foucault - donkilretient que ce qui lui est accessible, et qu'il
ne parvient déja pas a comprendre - ,le Gorz deékilité, ou bien d'un remugle de
situationnisme. |l est bien certain que s'ils décaient l'existence du concept de
«contradiction» , les négristes devraient abandolene unique ambition, qui est de critiquer le
capitalisme sans critiquer ses catégories. Maigelfeéventualité n'est pas a redouter chez ces
baveux qui ne peuvent se défendre d'un profonaintton pour la faculté de subsomption de
la marchandise - il n'est ainsi rien qui émeuve l&négriste que la «parabole d'Apple»; car elle
montre que des gens comme lui, des gauchistespatesites astucieux, peuvent devenir
milliardaires, et méme siéger au conseil d'adnmaiistn d'une multinationale, sans jamais
renoncer de se poser en révolutionnaire et en doande la liberté -. S'il est permis, en pareil
cas, parler de théorie, celle-ci se borne a détesemutations contemporaines du mode de
production capitaliste, tout en évacuant avec imligusqu'a la derniére trace du négatif. C'est



ainsi que le négriste peut disserter a pleinengms sur la «valeur-affect» le «travail libre», les
«précaires branchés», |' «entrepreneur biopolitigdlationniste», le «capital subjectif», les
«cerveaux-machines», la «cyberrésistance», leirsal@xistence» ou la «mise au travail des
affects», et tout cela sans la plus légere irdB@n parti pris d' unilatéralité détermine chez le
négriste une forme de discours assez reconnaisspblest censée compenser dans le cocasse
la frustration de réalité a quoi le condamne lesefe prendre en compte le négatif. Il n'est pas
rare de trouver chez Negri lui-méme des exemplescelegalimatias touffu et pédant
d'universitaire logorrhéique dont Deleuze et Guiatiant d'entre tous laissé les plus
impérissables exemples. On a ainsi pu lire soyduwsae, dans le numéro 42 - déja! - Flgur
Antérieur,des fulgurances telles que «l'expansivité dan®sol#s directions de l'affect exhibe
pour ainsi dire le moment qui en transvalue le ephcjusqu'a soutenir le choc du
postmoderne». Ben voyons! Quant a leur utopie ceargens sont des utopistes, diepistes

du capital -, elle tient dans le bel espoir que lorsque le deosera, sous tous ses aspects,
devenu un gigantesque supermarché, il n'y aura gsusaisses. C'est cette aspiration a une
espéce deommunisme de la marchandigei permet aux négristes d'applaudir en choeur avec
toutes les autres races de salauds a chaque ngonvgmas du capitalisme, tout en se réservant
le droit souverain de cligner de l'oeil. L'«idédmd@enetton» offre un exemple spontanément
répugnant de cette facon de se livrer pieds etgsdigs a I'ordre des choses existant qui prend
encore des airs d'intelligence. Malgré tous noeresffen ce sens, rien ne nous a permis de
déméler dans tant d'aberrations la part de naietelle d'opportunisme. A moins qu'il ne
s'agisse de plate connerie. A I'épreuve, il serahleffet que les négristes soient incapables de
concevoir que I'on n'aspire pas seulement a viares din monde sans caisses, mais aussi sans
marchandises.

Devant les progrés du négrisme diffus dans lesemili pseudo-contestataires -
notamment au sein d'AC! -, et le proche lancemendevue négriste de météorologiee,
les métaphysiciens-critiques résolvaient de faioaneitre a ces larves le sort qu'ils leur
réservaient. Un poéme a quatre voix était doncgistré ou de fort jolies lettries, telles qu'un
extatique «trilili»>, accompagnaient le hurlemens dencepts-fétiches de nos hydrocéphales, le
tout sur fond d'une voix qui jacassait en négridtel ne sera surpris d'apprendre que nos
féroces révolutionnaires se réunissaient au FoyeiEtudiant®rotestants on ne se refait pas,
décidément - de Paris, au beau milieu d'un quartietoirement rouge, le Vleme
arrondissement. La, nous trouvions un petit atevie ladite revue en train de les entretenir de
son défécat. Ces spectres de la théorie se mamttrédignes d'eux-mémes dans la pratique,
puisqu'ils ne parvinrent ni a se concerter poursnempécher de passer la bande sonore, ni a
répondre a nos injures, et pour finir se laissetétdaniser par la voix de fonte rougie du
camarade Raguet. Il nous sera donc revenu la chiagigne de constater le déces du
groupuscule négriste originaire. Nous nous chargiderprévenir les familles des victimes.

«Les psychiatres n'ont rien trouvé qui expliqgugdete d'Alain, 23 ans: le jour de la féte
des Peres, il a froidement abattu le sien et tirésa mere.

Marius Oreiller, 51 ans, employé modele de la SN€#& jamais vu qui l'avait tué, le
dimanche 18 juin 1995, jour de la féte des Pérese Beul cadeau de son fils unique, ce fut
cette balle de 8 mm dans la nuque, tirée a bosupioAlain Oreiller a aujourd’hui 25 ans. Mais
il n'aime pas du tout parler deette histoire»Au président de la cour d'assises de Créteil qui
I'en prie, il répond d'une voix trainanteCa fait cinquante fois que je l&péte, aux policiers,
aux juges. C'est le passém fera revenir personne!» Le président Yves Coupelinsiste.
Visiblement excédé, le jeune homme consent a lashecourt récit, qu'il accompagne d'un
rictus de mépris.Xavais pris une pilule d'ecstasy chez des amjlawis pas beaucoup dormi.
Mon pere m'a réveillé. On s'est pas engueulés, dierspécial. Je suis. arrivé derriere lui, il
regardait la télévision, il m'a pas entendu arrivii tiré. Et puis mon pere est mort, c'est tout.
Yves Corneloup se facheVotre pere n'est pas mort, vous l'avez tué!



- Ouais, c'est pareil.
- Non, ce n'est pas du tout la méme chose!
- Bon, oui, j'ai tué mon peére, voilal»

Alors Francoise, la mére survivante, vient a ladaaconter le déchainement de haine
et de violence. D'une voix ou ne perce ni rancag@wmplere. Juste une immense tristesse.

«\Vers 1 heure, Marius et moi avions terminé de gréple repas. Mon mari est allé
réveiller Alain qui dormait encore dans sa chamirA. I'époque, ces réveils a pas d'heure
constituent un sujet quotidien de discorde. Touhme le refus d'Alain de travailler. La veille
encore, le garcon confiait a des amipen ai marre, mes parents me prennent la téte dwe
boulot.»Mais, comme ce 18 juin est jour de féte, le cogfdbstient de toute réflexion. Dans le
petit salon encombré de meubles rustiques, Mati&samcoise ouvrent méme une bouteille de
champagne. Quand Alain entre Pans la piece, illéecses parents assis; une flite a la main.
«Ah, c'est vrai, c'est la féte des Péres. Bonne gépa !»,lance-t-il. Le pere lui propose de
trinquer a son tour. Alain refuse, il se léve st @ jeun. Puisque toute la famille est |1a, Fraseoi
invite Marius et Alain a passer dans la salle a geanet elle file a la cuisine chercher les
escargots«Quand je suis revenue, Alain a brandi un revold@ns ma direction,j'ai cru a un
jouet. Et puis,j'ai vu mon mari affalé sur la table téte en sang couchée sur la desserte. Je me
suis précipitée vers lui, je ne comprenais vraimeésn. Alors, Alain m'a donné un coup de
Crosse au visage, je suis tombée. Je lui ai demasidén fils, qu'estce qui te prend?»

La réponse la glace d'effraiY'a plus de fils. Toi, tu vas agoniser, je ne fdis dans le
sentiment!»

Puis Alain Oreiller tire sur sa mere. Mais I'armag, pistolet a grenaille trafiqué, refuse
de fonctionner. Il presse la détente une dizainéode sans résultat. Ouvre le barillet, vise a
nouveau. fai mis la main devant mes yeux et puis un cotpasi, poursuit Frangoiselout
est devenu noir, je sentais que je mourais etggeais parce que je ne pouvais pas aider mon
mari.» La balle que vient de tirer Alain a traversé lama@é sa mere avant de se loger dans I'os
frontal. Quand elle rouvre les yeux, Alain a midalenusique et s'est servi une coupe de Veuve-
Clicquot. «@ va changer. Maintenant, c'est moi le patroRtancoise essaie de se relevde «
pensais que je révais. Mais il m'a dit: «Quoi! tueeux une autre?», et il a tiré a nouveau.»
Cette balle-la n'a fait que fréler Francoise. Aldin, s'est redressé, mains dans les poches et
torse bombé: T comprends, je veux une meuf, alors, tu vasnétreneufb Cette déclaration
faite, Alain sort, laissant sa mére pour morte.d@eh deux jours, il erre dans Vitry-sur-Seine,
puis atterrit au bois de Vincennegdge«pensais me trouver une prostitwél se fera arréter par
la police & deux pas de la. Ni les deux jours death ni les rapports des experts n'auront
permis de comprendre le geste d'Alain Oreiller.-hggchiatres ont bien parlé d'Oedipe, mais
aucun n'a pu expliquer le passage a l'adime«énigme»a reconnu l'un d'eux, tandis qu'un
autre évoquait un enfanitrop gaté»un climat, «étouffant»une ambiance «étriquée»pune
éducatiorkautoritaire». Tout comme Marius le cheminot, Francoise, fillegdedien de la paix,
comptable dans la méme entreprise depuis 1972t dua enfant qui partagerait la méme foi
en ses valeurs fondamentales, I'honnéteté etvailtrdlais déja, Alain, k'enfant adorable et
tres bon élevesregardait de sa fenétre avec envie ses copains @iaunes la cour, en bas de
l'immeuble. d'avais plein de jouets, mais je restais enfermé.»

Plus tard, malgré les écoles privées, le scooté ebiture neuve offerts par haére,
Alain l'adolescent est sorti de ces rails trop tdrofA 9 ans, j'avais révé que, sans mes
parents,j'allais conquérir le mondesgécrit-il dans un texte d'adolescence. Sauf queigihae
trouvera le courage de quitter le pratique cocanilfal. Accepte-t-il de passer un concours pour
étre conducteur de TGV? Il est recu seul sur 50@didats. ©n était au paradid», dit
Francoise. Mais déja, travail et autorité ne sam gdes trucs qui prennent la téteAu bout de
cing jours de stage, il abandonne. C'était peuedeps avant le drame. Depuis trois ans,
Francoise se rend tous les deux mois a la pristhe.yEapporte argent et vétements. Elle a
commencé ses visites dés qu'elle a pu de nouvedéptacer«Je ne peux quand méme pas
I'abandonner, il reste mon fis explique-t-elle & la cour. Mére et fils s'écrnivale longues
lettres. Celles de Francoise sont d'une grandetdesimples et poignantes. Elle essaie de lui



expliquer, sans la moindre emphase, son calvairapment son mari, 'homme gu'elle aimait, lui
manque. Elle voudrait qu'Alain comprenne qu'il eest restera toujours le fils du pére qu'il a
tué. Alain répond qu'il pense que, lorsqu'il sdveel il reviendra vivre avec elle, dans le petit
appartement de Vitry-sur-Seinell ne faut pas qu'on se sépare, nous sommes uniefa
Francoise tremble d'effroi a cette idée. Quand MauPapon a été libéré, au début du proces de
Bordeaux, affolée, elle a immédiatement téléphongo@d avocat: kst-ce qu'Alain risque
d'obtenir le méme traitement?»

Pourtant, les trois psychiatres sont d'accord eyraint: ils n‘ont relevé aucune trace de
maladie mentale chez Alain Oreiller. Ni méme le mipe soupgon d'épisode psychotiqueau
moment des faits. L'un d'entre eux, qui a avanagepqu'il fallait trouver quelque chosd'état
hypnopompiquese l'accusé, en d'autres termes téveil incomplet avec état crépusculaire»,
n'a récolté qu'un scepticisme poli de magistrats.

Le ler juin, l'avocat général Marie-Dominique Traberequis vingt ans de réclusion
pour ce«petit coq trés égocentriqgue, ce grand narcissiqué ne supporte pas qu'on lui
résiste» Les jurés l'ont suivie, apres trois heures de deflabération,Jeudi 18 juin 1998.)

Le 19 juin 1998, une poignée de métaphysiciengzags humiliaient publiquement «le
jeune et bouillonnant Laurent Gutmann », qui awesé transformer, par sa mise en scéne
complaisante, le chef d'oeuvre métaphysique dee@aid.a vie est un songen comédie de
boulevard branchée. Que son pygmalion vint d'éomeige et mis en garde que lui et ses
semblables seraient un joPeur manque-de profondeur.s'empécha pas l'acteur principal de
cette bouffonnerie de nous donner raison et denreitre qu'il s'était laissé abuser. Les putains
de tous sexes, la plupart appartenant au «miliéurel», qui dégoisaient la ont fait a cette
occasion, pour la premiere fois dans leur vie,pigience du silence véritable. Qu'elles se
rassurent, d'autres occasions leur en seront &sirni

Le dimanche 12 juillet, en marge du Sommet Intéonat des Métaphysiciens-Critiques a
Arcachon (SIMCA), la motion était adoptée de «jedit la plage». Une banderole était donc
élaborée a cet effet sur laquelle on pouvait Ieus allez mourir - et vos pauvres vacances n'y
peuvent rien» _ C'est dans I' aprés-midi du méme golheure de la plus grande affluence que
les métaphysiciens-critiques défilaient sur plusexentaines de metres, le long de la plage dite
«Pereire», derriere la banderole susmentionnéde Sbleil se peut dorénavant, grace aux
progres de l'industrie optique, regarder en fdagmble bien que ce ne soit toujours pas le cas
de la mort, ainsi que les réactions des baigneaus ont permis de I'établir. L'opération fut une
réussite complete. Elle réveilla toute l'insoupg@ia inquiétude qui git au fond des viandes
balnéaires. Un premier estivant vint ainsi nous aleer «pourquoi» il allait mourir, tandis
gu'un autre venait s'enquérir auprées de nous pvairscde quoi» il allait mourir. Un troisieme,
certainement plus familier des cabinets de voyanueedu premier Heidegger, tenta méme de
nous faire dire «quand» il allait mourir. Un demiqui donnait manifestement dans l'illusion
que nous serions de ses semblables, poussa leoghicce jusqu'a observer: «Ah, vous étes
positifs, vous, dans la viel». A tout prendre; Emin de huit ans qui répondait & son cadet
traumatisé par cette singuliere manifestation séatember, ils sont fous !»,.ou le vieux pécheur
barbu qui interrogeait d'une voix bien haute &ckat gascon sciemment exagéré «Eh, tu crois
gu'ils sont du coin, eux?» témoignent tout de mélme moindre degré de déréliction.



«Les cas d'empoisonnements se multiplient aunJapdOKYO. Un Japonais de
cinquante-huit ans est mort, lundi 31 ao(t, apéérdu le méme jour une canette de thé qui
contenant un poison, a indiqué jeudi 3 septembrepante-parole de la police. Ce déces
intervient alors que les affaires d'empoisonnemseatsnultiplient au Japon. Mardi, le gérant
d'un supermarché a Suzuka, dans le centre du @esis,recraché, du fait de son godt amer, du
thé en canette ou la police a trouvé, des traceyaleure, Mercredi, c'est un chauffeur de taxi
gui a bu une canette contenant un pesticide a K@yest). Quatre personnes sont décédées en
juillet aprés avoir mangé un plat au curry ou senait de I'arsenic, et, fin aolt, un inconnu a
expédié par la poste des bouteilles de désinfeétanmgt-trois adolescents d'une école en le
présentant comme un produit amincissghe>Mondeyendredi 3 septembre 1998,)

Devant le spectacle de tant d'ameres calomniesndale prévisibles machinations, de tant de
malentendus entretenus a dessein, il nous a sembissaire de rendre publique la premiére
critique honnéte de limposture bourdivine. L'oé@asnous en fut donnée lorsqu'un des
métaphysiciens-critiques se trouva invité, par onigprise a peu pres complete, a intervenir au
congrés Marx International Il sur le théme bien émiment d'«oser chercher critique». Il
n'aurait évidemment jamais consenti a si grotesgogromission - on sait la part que prend le
Parti Communiste dans l'organisation de ce genrbaldfonneries -, si les autres guignols
invités a pontifier Ia en sa compagnie n'avaiet @ux rédacteurs duDécembre» des
intellectuels frangaispublié dans la collectiohiber-Raisons d'agirsous I'oeil protubérant du
vénéré Bourdieu, La décision était donc prise @pmmr l'invitation pour le jeudi ler octobre
1998, dans les locaux de l'université de Nanté&@ément L, a 14 heures, mais le sujet de la
communication n'était, lui, pas précisé. Le jout, din assaut de courtoisie permit au
métaphysicien-critique de laisser les deux lugubmEdeurs en sociologie énumérer en premier
leurs griefs chiffrés envers I'Université, qui teasi dédaigneusement les «chercheurs critiques»
et, ce faisant, ralentit les progres de la Sci€@maologique, dont l'objectivité marmoréenne se
trouve sacrifiée en un pur scandale a de futilegigles politiques», etc.. Puis, son tour venant,
il livra, aprés tant de consternantes platitudas;antribution au débat. Elle commencait ainsi
«|1 faut ranger au nombre des manifestations las pingulieres de la figure présente de la
domination que, sous les auspices d'un parti awvgiowne poignée de salariés de I'Etat se
réunissent publiguement autour de la saine préaticup d' «Oser chercher critique». En
d'autres temps, cela aurait pu passer pour uneo@atign, ou tout au moins pour un trait
d'esprit, mais depuis lors la domination s'estatiffement adjugée le monopole de la critique,
c'est-a-dire le droit imprescriptible de dénonces défauts et de se «mettre en crise»; car la
crise est précisément I'état d'urgence permanemt @lte a besoin pour forcer l'assentiment
général a la multiplication de ses diktats. C'é&stodmais faire preuve de la derniere grossiereté
que de ne pas solliciter d'une organisation sosi@teoulue l'autorisation de la démolir. Mais
l'insolence extréme avec laquelle cette sociétie i ses vices n'est en rien signe de sa toute-
puissance, elle correspond plutdt a la phase fubalga décomposition». Un premier paragraphe
établissait I'acte de déces de I'Université: «Qaalroit de critiquer soit un privilege qui ne
revient qu'aux puissants, cela est vrai dans I'Blsivé, comme cela est vrai dans le reste de
cette société. Mais c'est la un scandale qui irepeeu. Il n'‘est pas moins absurde de vouloir
réformer I'Université que de prétendre la détrujre] Car il n'y a, au sein du nihilisme, aucun
enseignement véritable, pas méme technique enédermstance, qui reste possible», On
concluait ainsi: «Tout bien pesé, le dépérissendent’Université et la disparition du sujet
étudiant ne sont que d'infimes détails au sein pfonessus autrement titanesque: je veux parler
de la décomposition de la société marchande» .ddansl paragraphe donnait sous des traits
assez reconnaissables une analyse de la fonctioBodaedieu et de ses semblables dans
I'économie du désastre: «ll faut estimer dans dgsoptions trés exactement inverses le role de
l'intellectuel au sein de ce mouvement, qu'il $'agur la domination de geler, On ne saurait
s'exagérer l'importance stratégique qu'il y tiemtcela est, singulierement, d'autant plus vrai
qu'il est critique. L'intellectuel a certes, pasaxe, une fonction sociale répressive. Nous



convenons sans peine que tant qu'l y aura dedlecttgels, c'est-a-dire tant que le
questionnement, la pensée et la connaissance semgus comme des activités spécialisées et
non génériques de I'hnomme, il n'y aura nulle pamtadligence. [ ... ] Et lorsque finalement la
survie artificielle d'un ordre mauvais et périmétest entiére suspendue a son aptitude a rendre
invisible sa gangrene, c'est-a-dire a conservarearéalité nouvelle l'apparence de I'ancienne,
l'intellectuel en vient a détenir, jusque dans §opuissance consentie, une puissance que
beaucoup déja lui envient, qui s'inscrivent en a@ttde sociologie. La monstrueuse inflation
médiatique doit étre identiquement rattachée aéleessité absolue de maintenir par-dela le
démenti que lui impose I'expérience quotidiennedele de dévoilement marchand et toutes les
catégories qu'il commande: I'utilité, le travad, propriété, la valeur, I'échange, l'intérét, etc.
Tous ces concepts rapiécés qui sont devenus sfasment impropres a saisir quoi que ce
soit de ce qui est désormais vécu par chacun,agoigitent tout juste de le rendre inintelligible,
doivent étre colte que colte maintenus, entretehuscyclés par les intellectuels, au prix
naturellement d'une terminologie toujours plus edvée, qui conduit les plus scrupuleux a
parler, par exemple, de «calcul de désintéresserneatqui n'est pas peu, assurément.» [ ... ]
«L'intellectuel critique assure la production cadie de la bonne conscience. C'est d'ailleurs
périodiguement qu'on le voit rappeler par sa sinegistence verbeuse la nécessité de l'analyse
scientifique, de la réforme raisonnable de toutiimpératif catégorique du dialogue, c'est-a-
dire le devoir qui est fait a chacun de s'exprirdans le seul langage que la domination
comprenne: le sien. Il n'‘est nullement paradoxal lotellectuel critique soit I'allié objectif le
plus utile a la domination la ou précisément il lesplus critique, car c'est en attaquant le
«journalisme de marché» qu'il entretient le pldsafement l'illusion gu'il pourrait y avoir un
bon journalisme, et en stigmatisant la «noblesS&at$ celle que 'on pourrait parler de I'Etat
sans devoir immédiatement penser a I'équation wleagservissement. [ ... ] Alors qu'il n'y a
d'autre critique véritable dans I' «univers du diss clos» que la critique pratique, que la
violence la plus nue, alors qu'il ne peut plus @uestion d'autre chose que d'une hostilité et
d'une étrangeté absolues au monde de la marchafidisgllectuel critique fuit valoir ses
mornes considérations sur la domination symbolidliest sur ce point gqu’'infailliblement il
rejoint cette société: dans l'acharnement qu'il évecuer I'Indicible du politiguement dicible.
Car I'Infini n‘appartient pas a son champ d'étgdéne comprend que le déterminé. D'apres lui,
il n'existe pas. Et quand il a dit cela, il croioa tout dit. L'angoisse, la passion, la souff@nc

la liberté, la destruction et plus généralemente®les manifestations de la négativité humaine
sont au nombre de ces choses qu'il travaille censi@usement a refouler aux portes de la
Publicité. Tout comme les dominants de Jingersdésnces sociales «vivent sans cesse dans
cette idée terrifiante que non seulement quelgsel®s mais des masses entieres pourraient
s'évader de la crainte: ce serait leur chute certal'est la aussi la raison de leur rage contre
toute doctrine de transcendance. Le danger supgét@aché la: que 'hnomme perde la peur». |l
est des régions dans I'Université ou le seul mandephysique est traqué comme une hérésie.
Aussi les sciences sociales travaillent-elles assaht & maintenir 'hnomme dans I'horizon brisé
de sa finitude, de son entendement séparé, de mauildle mortelle et de ses misérables
limitations. «On ne peut imaginer une institutiantla simple préservation représenterait une
valeur quelconque», écrivait Lukacs, mais c'esecmiciété dans son entier qui ne peut plus se
prévaloir d'aucun autre titre que le simple faéxiter, hormis peut-étre sa vocation a étre
décrite dans toutes ses perversions. Son néantlembaque jour plus distinctement a sa
destruction. C'est pourquoi le chercheur critiqai¢ chercher, parce que ce qy'iha critiquer,

au sens de pulvériser, est d'une évidence si astegfiu'il faut bien des années d'études pour
apprendre a ne pas la voir». Jusqu'a ce pointlitare n'avait réagi au contenu comme au ton
guelque peu martial de l'intervention que par utteeme tension de l'atmosphere; aprés tout |l
y avait peu de chances que se trouvat égaré pantnil¢ cerveaux si prompts a l'indulgence vis-
a-vis du Parti Communiste Frangais, un seul futétaphysicien-critique. Mais c'est la fin de la
lecture qui porta cette tension & son comble, $éget@ez certains par un ricanement hystérique-
hoquetant tres reconnaissable. Et de fait, la osiwh du texte ne pouvait guére laisser planer
de doutes quant a nos intentions: «Mais pour I#héar critique n'a que faire des docteurs en
sociologie, et dans un camp comme dans l'autréJéauonde s'accorde pour les laisser mourir
de faim entre les mamelles creuses de leur Sci€larec'est de poetes et de théologiens qu'elle



a désormais besoin, et non de fonctionnaires cemsieiux de l'intelligence sociale.[ ... ] Elle
n'‘a d'ennemi plus immédiat que ce sociologue pleiraison qui travaille a rendre familier
l'inquiétant, avec toute l'incroyable patience diantmédiocrité sait se rendre capable. Aussi
nous faut-il laisser le chercheur critique a sesémaibles lamentations sur la précarité de son
statut, et la faiblesse des moyens que I'adverkaiedloue pour disserter sur lui. Tous ceux qui
ne peuvent se résoudre a quitter le navire quasdnibre déja si visiblement au motif gu'ils
estiment plus les carriéres dans l'engloutisseeata liberté périlleuse du partisan, lient leur
destin a un monde qui s'en va. Leur pauvre indignairgumentée ne suscite partout que le
mépris. Nul n'est disposé a les suivre, et nuk nlisposé a les aimer. Parce qu'ils critiquent la
domination dans des termes qu'elle-méme ne réppgser employer, il se peut méme qu'ils
finissent dans le méme peloton d'exécution que ahmk ils auront été jusqu'a la fin les
complices chicaniers. Quoi qu'il advienne, ils ortplus a la hauteur des temps. La sociologie
est morte. Elle ne nous laissera pas un bon saweédin rappelait enfin en codicille qu'en dépit
de ce que l'on pourrait hativement conclure dessad¢ ce congres, Marx est bien I'homme qui
a écrit que pour se faire pardonner ses péchésndhité n'a qu'a les reconnaitre pour tels».
Rendu a son néant originaire, ne pouvant citer pautéfense aucun livre du maitre, ni rien de
sa collection — nous n'attendons pas d'expressioressentiment du drolatique Bourdieu a
I'endroit de la Métaphysique-Critique avant 20Q2le-plus docteur en sociologie des deux
docteurs en sociologie voulu croire a «une blagiais il du bientbt s'aviser que ce n'en était
certainement pas une, quand la salle, ayant nexwearg applaudi a l'intervention, le prit sans le
moindre égard a partie. Une ironie cruelle voulu¢ g¢e soit un confusionniste post-marxiste
parlant sous perfusion ddonde diplomatiqueui le contraint par la virulence de sa charge a
vider les lieux avant la fin de la conférence. éetlire de son texte achevée, le métaphysicien-
critique était, quant a lui, demeuré silencieux.

L'illusion n'est pas seulement du nombre de cesseashodont nous tachons
quotidiennement de nous garder, elle compte aussmniples marques auxquelles nous
reconnaissons ceux qu'il nous faut anéantir. Nercgprice, moins encore par une délégation
expresse diVeltgeistmais simplement parce que l'illusion se fait cooglile tout, et que nous
ne sommes pas préts a pardonner a cette sociégeuleede ses lachetés. S'il est un «milieu»
qui, d'entre tous, s'est plus particulierement géljla charge de préposé a l'entretieriades
les illusions, voire méme de lillusioan tant que tellec'est bien l'infame, suffocant et
méphitique «milieu culturel». Du reste, il est @ywir pour les années a venir que la domination
devra de plus en plus autoriser de «l'art» les se&au'elle ne peut plus sans ridicule décorer
d'aucune référence a la vérité. C'est la une igsliley a quelque urgence a miner, avant gu'elle
ne s'y engage trop commodément. S'il est de pludaconables indifférences que celle que I'on
peut légitimement nourrir & I'endroit de la préseptoduction de marchandises culturelles,
celle-ci n'en demeure pas moins la plus grosseédtspet I'ennemi le plus sournois sous ses
airs d'insignifiance.

Quelque répugnante et profondément absurde quesepuiésormais paraitre l'idée
d'accorder ne flt-ce qu'une seconde d'attentiotaawd'un homme qui prétend encore donner
dans «l'art», et méme dans la «littérature», ilpaa semblé admissible aux métaphysiciens-
critiques de laisser subsister d'équivoque au sujéabricant de copies para-bouddhiste Michel
Houellebecq. Cet avorton définitif ne manque cedaient pas de titres spéciaux a notre
inimitié; qu'il figure parmi les premiers exempksr de parfait Bloom a se revendiquer
publiqguement comme tel, et ce par-dela tout amonpye, aurait pu lui valoir une bonne place
sur notre liste noire. Au méme titre d'ailleurs dleenploi récurrent, dans son méat buccal
putréfiée, de l'adjectif «métaphysique», ou il in'eependant qu'un synonyme inusité de
«profond» ou «spirituel», tous termes qui font xoe#lent argument commercial sur le marché
de la consommation new-age. Mais l'expérience acsgfisamment enseigné qu'il est vain de
vouloir combattre les asticots, que l'on peut tautplus les écraser. Aussi ne retenons nous



aucun grief particulier contre la personne de MicHeuellebecq, puisque cette personne
n'existe pas. «Michel Houellebecg» n'est qu'un gimeyme du néant. Il y allait en revanche du
Tiqqunlui-méme d'attirer l'attention, ainsi que les métggiciens-critiques s'y employérent, sur
le brutal acces de langage de la flatterie qu'aaiéé dans le «milieu culturel» I'apparition du
houellebecq a la surface de la Publicité. Que, dette affaire, on ait pu voir les journalistes
qui «font l'opinion» dénoncer la dictature de laerbpensance», une grande maison d'édition
réputer un de ses commis-écrivains victime des «maads», et que le commis en question,
bien gu'unanimement loué par une critique aux ardse soit plaint d'étre persécuté, cela ne
représente en fin de compte qu'une différence deédear rapport au confusionnisme intéressé
de l'industrie éditoriale. Ce qui est, en revangiias inaccoutumé, c'est @nscienceavec
laguelle tout le monde aura jusqu'au bout su jsoer role, et, zélateurs comme détracteurs,
feindre la passion. L'air de faux absolu dans |elpsedifférents actes de I'«événement littéraire
de la rentrée» - c'est ainsi que les divers orgagssde presse l'avaient annoncé, conformément
aux instructions de Flammarion - se seront dérpuéEdamait en toute objectivité que lI'on en
vint perturber le cours tout en se gardant bienaedl@mais s'abandonner au piege de se laisser
propulser sur scene. C'est a de pareilles menéesajtrouve exposé le Spectacle lorsqu'il a
l'impudence de s'essayer au bain de foule. Il pastprudent d'assurer soi-méme la promotion
de sa camelote dans un lieu «public» comme pdeet e FNAC, un samedi aprés-midi 24
octobre 1998. Et ce d'abord, parce gu'il demeulieaté&'expliquer a ses consommateurs qu'il y
a bien tromperie sur la marchandise, mais qu'derede rien de réclamer. Ce n'est d'ailleurs pas
sans mal que Michel Houellebecq parvint, ce jayid faire admettre son point de vue: certes,
disait-il en substance, le livre est vendu et ghkat I'argument de «porter un jugement sur une
société et une civilisation», c'est-a-dire pour saractére politique, pour I'élément critique qu'il
contient, mais cela n'engage pas l'auteur, qui af@gs tout qu'un producteur de marchandises
culturelles comme les autres, quand bien méme riditawlécidé d'exploiter le débouché
prometteur que la «mort des idéologies» - c'estcpaieuphémisme quen désigne I'hostilité
entretenue a I'endroit de la pensée - laisse aapoghes. Insuffisamment formés au langage de
la flatterie, les lycéens qui se trouvaient la mingourtant une grossiere inconvenance a ne pas
voir pourquoi il faudrait appeler «littérature»flgt de ne pas tirer les conséquences de ce que
I'on écrit, et jugérent bon, en partant, de fa@eos a celui qui venait de reconnaitre devant eux
qu'il était «une larve» qu'ils le tenaient plutdupun , «bouffon», En un mot, le houellebecq ne
parvint pas a rendre, pour eux tout au moins, sagehmoins honteuse en la livrant a la
Publicité. Les métaphysiciens-critiques, de leuecéommencerent par distribuer un tract, que
nous reproduisons ici.

» Michel Houellebecq. Notice biographique

Tirée del'Encyclopédie des Rédemptiof4eme édition remise a jour, 2074, Paris; tradiite
latin futur

Auteur et demi-habile né en 1958 dans I'lle dedarfion, alors province de la France.
On ignore a peu prées tout de ce qu'il fit et far, les journaux, qui étaient le genre littéraire de
I'époque, ont disparu au cours des grands corflies les historiens locaux d'aujourd'hui
s'attachent & recenser. Aucune de ses oeuvresuseeabparvenue, méme par fragments. Nous
ne disposons d'aucun témoignage direct sur sarpesmais il semble bien qu'aucun de ceux
qu'il appelait ses « amis ~, au sens tout a faieoy ou cette époque entendait ce mot, ne l'ait
assez estimé pour juger bon de lui rendre homniayet.au plus nous a-t-on rapporté la vogue
éphémere, dans les années 2004-2005, d'injureanfa@lusion de facon transparente ou
simplement vraisemblable & cet obscur personnagmipesquelles: « tronche de houellebecg»
, « naturaliste de supermarché» , «caniche visinau encore «ta mere c'est Houellebecg».
II semble pourtant qu'il ait joui durant plusieuasnées d'une notoriété que nous avons
aujourd’hui bien du mal a nous expliquer, et cesatint une masse de polémiques. C'est
d'ailleurs de l'une d'entre elles que nous tenandus grande pan des informations dont nous



disposons sur sa personne, et ses idées. On tamsie dans les archives du Parti Imaginaire,
sous la cote H.492-B-58, un tract intitifiichel Houellebecq, notice biographiquet, un texte
tiré du numeéro 2 de I'historique reviigqunsous le titre: « Fonction du houellebecq ».

Il ressort de ces documents un grand nombre d'é@dnaont la compréhension exige
une connaissance approfondie de la sinistre PéfAintteadte des années 1990-2005. Il ne faut
pas oublier que I'époque de Houellebecq fut lettbé&iune formidable régression sociale dans
tous les territoires qui se disaient alors «dévmésp, et dans tous les domaines. Un chroniqueur
de ces temps nous rapporte ainsi que leur confusianjusqu'a la formation d'un parti «
révolutionnaire» scientiste et pro-étatique, emmasneun mystérieux Jean-Paul Bourdieu. La
société marchande avait depuis longtemps jeté eseseds feux, et ne se survivait qu'au prix
d'une tyrannie toujours plus grossiére, plus féretelus convulsive. Cet ordre a bout de
justification ne pouvant plus différer le constangral de sa faillite, il lui fallut élaborer un
langage tel que la reconnaissance de la soufflameaine qu'il engendrait n'impliquat pas le
projet de s'en libérer, le condamnét plutbt et p@me étre mis au service d'une nouvelle
modernisation de la domination. Des sources comaeed nous indiquent qu'il se trouva alors,
dans toutes ces sociétés « développées», un certailieu culturel» - car il y avait alors des
hommes qui croyaient sans rire en I'existence fdotasmagorique « milieu culturel» , certains
poussant méme la démence jusqu'a prétendre «en-guour collaborer a la diffusion de ce
langage de la flatteriedont le tres vénérable Hegel nous enseigne qutil«Bétre-pour-soi
séparé dd'étre-en-soj ou ce qui est visé et le but séparés de la wéritest-a-dire, au fond,
pour donner son impuissance en exemple. On sigmalfgance le role singulierement prosélyte
d'un certain organe de presse « Les Inrockuptibtesys le sens d'une telle esthétique du
désastre, ou plus précisément, d'une esthétisdiarlui-ci.

Il semble que ledit « milieu culturel» ait été tapécialement désigné pour cet office
de basse répression. La mise au travail concretangiage, des signes et de la pensée dans les
modes de production d'alors avait en effet rédulitiéérature, et plus généralement l'art, a une
forme tristement ridicule, ostentatoire et vellé&ad'activité sociale, se flattant en outre de
demeurer coupée de toute effectivité. La conséauknplus remarquable de cet état de choses
fut la prolétarisation massive de toute la frangfatuée de ceux qui répugnaient a fournir au
marché le quota de tranquillisants spirituels, ulets de conversation mondaine et de curiosités
diverses, tels qu'en réclamait I'universel beseitvertissement de ce temps. Aussi se mélait-
il toujours aux productions de cette culture ndiséa, car séparée de tout, un irrépressible
accent deessentimentlevant sa propre déchéance. Car ce n'était pansenl que I'ensemble
de la société ne nourrissait plus qu'une indifféeebonhomme a I'égard de la misérable
agitation du milieu dit « culturel» et de ses prigmations futiles, c'est surtout qu'elle l'avait
désintégré, déclasseé, laissé la et pour tout dédyit a la faim. On comprend, dans ces
conditions, qu'il ait été si simple d'y trouver ljuees nervis sans ame, quelques ratés notoires
pour ambitionner de faire carriere dans le nihibsrat le proroger autant que faire se peut.
Michel Houellebecq ne fut, selon toute vraisembéamgie l'un d'eux.

Au sein de cette époque d'absolues ténebres, Igidondes houellebecgs - nous
n'évoquerons pas ici la personne singuliere dugonémé Michel, dont nous ne savons au reste
que fort peu de choses, mais qui semble cependat éé quelque chose de répugnant,
visqueux, flaccide et insigniflant, du moins d'apn®s sources - fut d'élever I'état d'abaissement
ou I'homme se trouvait alors au rang ptelosophia perennislls contribuérent a intégrer au
discours dominant une critique fragmentaire dedasommation, du Divertissement et de la
marchandise, mais ce dans l'unique dessein de doette misére pour ontologique, c'est-a-dire
d'exclure de toute réflexion lidée d'une pratique ferait éclater cette malédiction, et si
possible d'en exclure I'ldée elle-méme. lls crigigunt l'aliénation non dans le sens de sa
suppression, mais dans le sens de la dépressiomogurissait alors des pans entiers de
l'industrie. Leur affaire fut en tous points senitidad celle du regrettable Huxley, qu'on eQt
certainement oublié s'il n'avait été si superbenmantuché par le Super-essentiel Theodor
Wiesengrund Adorno: éterniser toutes les antinomééses, toutes les disjonctions arbitraires



propres a la pensée bourgeoise. Aussi I'esserti®ll pas qu'au sein de l'alternative captieuse
entre la plénitude des sociétés traditionnellele ebeilleur des mondes cybernétique ils aient
pris parti pour le second terme, mais l'alternaéite-méme, et sa fausseté; ainsi que I'histoire
de notre siecle I'a si évidemment démontré. Ideetient, I'important ne fut pas ce qu'ils
dirent, et tout porte a croire qu'ils ne disaientfem de compte rien de consistant, mais le
langage dans lequel ils parvinrent a se faire @nge\insi donc, le houellebecq se choisit pour
ennemis des chiméres, des fictions typiques derfation bourgeoise (l'individu, le libéralisme,
la sexualité, etc.) dont il imposait cependant lais paut point gqu'on ajoutéat foi a leur existence.
Ce faisant, il offrit a la « Bonne Conscience deiG& », dont rien aujourd’hui ne nous permet
d'imaginer toute I'étourdissante hypocrisie, |I'stma révée d'une de ces disputes offusquées,
creuses et pleines d'ennui - non pas le bon Enmelingpus connaissons de nos jours, mais
I'ennui d'alors, effroyable - dont elle se repats®eec tant de satisfaction, puisque le mensonge
demeurait intact. Il donna ainsi aux lieux commiess plus rebattus de la vieille immondice
bourgeoise une forme sophistiquée, et comme unendecjeunesse. Comme tant de ses
contemporains, il ne concevait pas un homme quiseeréduisit ni au systeme collectif
contraignant, ni a l'individu contingent, il refitsd'imaginer un sens qui ne s'opposét pas a la
vie, une conscience qui ne s'opposéat pas au bonheslagissait en fait, au chevet de la
domination agonisante, de donner de la réalitéwansion non-problématique et de la société
une description d'ou la contradiction serait évacugant simplement due a une situation
provisoire d'arriération technologique. Michel Hbeleecq et ses semblables ne firent
gu'ajourner un peu l'inexorable processus du TigBonr nous, nous savons depuis longtemps
que « I'humanité n'a pas a choisir entre I'Etatvehsiel totalitaire et l'individualisme» (le S. T.
W. Adorno).

Trop faible pour vaincre une nature profondémemblde, Michel Houellebecq ne
parvint cependant pas a faire durablement aimerakpection. Et il passa aux oubliettes de
I'Histoire des les premieres années de notre sidatgant sans doute que le Néant ne se laisse
pas anéantir mais contamine plutét ses adversaess,ennemis véritables se gardérent de
l'attaquer directement, et I'abandonnérent a ssipiifte décomposition. Une |égende rapporte
(cf. Les contes cruels de I'Epoque Anthract€VI, 25) qu'il serait mort aux alentours des
années 2017-2018, défenestré d'un bordel de Pgt Panune authentique vierge thailandaise.
On prétend aussi que I'amas puant de ses viscangseges et de son squelette fracassé aurait
été donné en péature aux fameux chiens errants daaréer, et qu'ils n'en auraient pas voulu.
C'est au reste de facon a peine croyable la finlguprédisait le tract du Parti Imaginaire
intitulé Michel Houellehecq, notice biographiquiaté du 24 octobre 1998.

Une fractionconscientedu Parti Imaginaire, 24 octobre 1998 ; Les métajghgrss-
critigues n'eurent pas besoin de laisser baveolellebecq trés longtemps pour s'aviser qu'un
tel nabot n'était pas a leur portée, méme juchdesuépaules de son batracien d'éditeur. Ils se
bornérent donc, dans un premier temps, a s'asguliemaintenait ce qu'il avait déclaré aux
Inrockuptibles - notamment qu'il aimait bien Stalingparce qu'il a tué plein d'anarchistes
(rires)» , propos que I'on aurait pu tenir pour une vulgan@/pcation promotionnelle, destinée
a exciter quelques gauchistes impénitents - , ejuie avait écrit dans la postface &sum
manifestade Valérie Solanas - «en plein milieu des annéess®, au milieu d'un bordel
idéologique sans précédent, et malgré quelquepagea nazis, Valéry Solanas a donc eu,
pratiguement seule de sa génération, le couragenalatenir une attitude progressiste et
raisonnée, conforme aux plus nobles aspirationsprbjet occidental: établir un contréle
technologique absolu de I'hnomme sur la naturenypeis sa nature biologique, et son évolution.
Cela dans le but a long terme de reconstruire ongelle nature sur des bases conformes a la
loi morale, c'est-a-dire d'établir le regne unieéde I'amour, point final.» -. Nous trouvions en
revanche le public d'une centaine de personnesepnégs la, a boire les paroles d'un histrion
bilieux qui disait en avoir apres la liberté, I''om, le sens et le langage, et qui lui faisait valoi
du fond de son nihilisme sophistiqué, les avantatyas futur de troupeau dans une dictature
technologique intégrale, un peu plus a notre meshtais c'est & peine si ce ramassis
d'agonisants réagit en d'imperceptibles vibratigigdatineuses lorsqu'il se vit flétri du
qualificatif d'«amorphe». Apres que nous lui avoegrésenté le cauchemar, en méme temps



que l'impossibilité, d'une quelconque fin de l'biist, et demandé si c'était 1a ce qu'il voulait, le
silence se fit, un silence poisseux de haine renfialement, uneoix lymphatique s'éleva en
réponse d'une espéce d'’homoncule tapi au miliela dgalle, qui hasardait sur un ton de
résignation ventrue «Ben, de toute fagon, c'esjuc@a arriver !». Sur ce, le public, voyant son
droit au sommeil contesté se hata de réclamer ‘quephrlat du livre et rien que du livre.
Finalement, le privilege de conclure revint a usleutante ménagére d'une soixantaine d'années,
vieille peau dévoreuse de romans dans les insordeiss nullité en retraite: «Je ne sais pas si
je suis amorphe, moi, mais je voudrais remerciechigli Houellebecq. J'ai découvert, 1a, son
premier roman. Moi, je m'en fiche de la politigue lis des romans d'extréme droite, des
romans d'extréme gauche. Je n'en ai rien a fairéidémlogie. Pendant vingt ans, on m'a
empéché de lire Raymond Abellio. Moi, ce qui m'imippc'est le plaisir de lire, de me laisser
porter par I'histoire, par le style, etc.». Commmel® voit, Michel Houellebecq peut se flatter
d'avoir trouveé des lecteurs d'une espéce au mass emmpante que la sienne. Mais aussi grand
gue soit leur nombre, aussi fanatiquement résignédss se déclarent, les houellebecqgs ne
cesseront jamais de compter pour néant sur la d&lda destin, car ils appartiennent jusque
dans leurs enthousiasmes au versant mort de ogligation.

Bien évidemment, il ne manqua pas, par la suitequidques rombiéres du milieu
littéraire pour tirer parti de l'incident, et taer dansLe Mondequelques pleines pages de
sottises, de bélements et de mauvaise foi. Etstesine toute chose bien compréhensible: il est
si rarement donné a la critique, de nos jours,aite un peu parler d'elle. Il fut donc question
d'un «procés Houellebecg» - comme si c'était ungopee, et non précisément sa fonction, qui
était ici attaquée -, instruit par on ne sait queéliabolique autorité invisible, sans doute par ce
«groupe de jeunes gens méthodiquement répartidalaatie» de conférence de la FNAC, le 24
octobre 1999Le Monde dimanche 8-lundi 9 novembre 1998). On relata datsde détail,
sans pour autant résister au réflexe de falsifieminimum, les propos et les faits, mais on se
garda bien de mentionner I'existence d'un tradtaqgrait pu laisser penser que les hommes du
Parti Imaginaire disposeraient d'un discours assteulé pour faire voler en éclats «le vieil
édifice plein de fissures». D'autres chroniquesimarit, toutes coulées dans la méme résine
crane et hystérique, qui prenaient invariablemaméfense de Houellebecq contre ses ennemis
sSuUpposes, mais jamais hommes, ainsi qu'il est gle dans le Spectacle. Elles en appelaient
toutes a l'urgence de sauver |' «art» et la «itt&e» des «contraintes idéologico-politiqués»
Monde,11 novembre 1998), quand il est si évident qud eesontraire l'art qui‘étant plus
rien par lui-méme,se trouve acculé, powse sauver, a tremper ses doigts sales dans I'
«idéologico-politiquex. Il est dans l'ordre quepkit milieu littéraire décomposé ail choisi le
moment précis ou la production de marchandisesireliés se révéle comme le modéle méme
de la production «idéologico-politique» pour setneeh pousser des cris d'orfraie, et en appeler
au droit imprescriptible de la littérature a I'gsifiance. Eternelle veulerie de l'art! Autant dire
que nous n'avons été que peu surpris de receanis, lds jours qui suivirent l'incident, diverses
avances venant précisément de ce milieu, et dgpitafarfelue ne fut pas de s'offrir de nous
publier. Si le fait qu'il ait dO s'en remettre audtbebecq pour faire un peu de bruit n‘avait pas
suffisamment établi son état de naufrage, celaitapwaconstituer a soi seul la preuve de sa
débécle. Mais nous ne pactisons pas avec les défbnteaucraties de I'esprit. Bien plutét, nous
proclamons un nouveau régne. Déja, les vermingsettent a trembler, car elles savent qu'il
faudra bien, t6t ou tard, entreprendre I'immeneskdéale déblaiement. Et qu'elles font partie des
décombres.

Fin
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