
Le Portique
Numéro 8  (2001)
Nietzsche et le divin

...............................................................................................................................................................................................................................................................................................

Yves Ledure

Mort de Dieu et volonté de puissance
...............................................................................................................................................................................................................................................................................................

Avertissement
Le contenu de ce site relève de la législation française sur la propriété intellectuelle et est la propriété exclusive de
l'éditeur.
Les œuvres figurant sur ce site peuvent être consultées et reproduites sur un support papier ou numérique sous
réserve qu'elles soient strictement réservées à un usage soit personnel, soit scientifique ou pédagogique excluant
toute exploitation commerciale. La reproduction devra obligatoirement mentionner l'éditeur, le nom de la revue,
l'auteur et la référence du document.
Toute autre reproduction est interdite sauf accord préalable de l'éditeur, en dehors des cas prévus par la législation
en vigueur en France.

Revues.org est un portail de revues en sciences humaines et sociales développé par le Cléo, Centre pour l'édition
électronique ouverte (CNRS, EHESS, UP, UAPV).

...............................................................................................................................................................................................................................................................................................

Référence électronique
Yves Ledure, « Mort de Dieu et volonté de puissance »,  Le Portique [En ligne], 8 | 2001, mis en ligne le 09 mars
2005. URL : http://leportique.revues.org/index126.html
DOI : en cours d'attribution

Éditeur : Association Le Jardin
http://leportique.revues.org
http://www.revues.org

Document accessible en ligne sur :
http://leportique.revues.org/index126.html
Document généré automatiquement le 04 janvier 2011. La pagination ne correspond pas à la pagination de l'édition
papier.
Tous droits réservés

http://leportique.revues.org
http://www.revues.org/
http://leportique.revues.org/index126.html


Mort de Dieu et volonté de puissance 2

Le Portique, 8 | 2001

Yves Ledure

Mort de Dieu et volonté de puissance
1 La philosophie de Nietzsche est une réflexion ouverte qui permet plusieurs types d’entrées

dans l’œuvre. Certes il en est qui restent à la superficie et débouchent rapidement sur une
impasse, à l’instar de ces fausses entrées au théâtre qui laissent le spectateur perplexe. La
polémique antichrétienne de Nietzsche, par exemple, a paru à certains tellement démesurée
qu’on l’a facilement assimilée à une diatribe sans fondement qui ne mérite ni attention ni
débat. De ce fait, pour beaucoup de chrétiens, Nietzsche était le philosophe inutile, au pire
« interdit » selon le titre de l’ouvrage de Peter Köster paru en 1998 qui analyse la réception
de Nietzsche dans l’univers catholique allemand de 1890 à 1918. Cette entrée est trop courte
pour permettre une approche enrichissante et pertinente d’une philosophie qui, quoi qu’il en
soit, bouleverse bien des cadres traditionnels. Ses analyse lucides nous aident à comprendre
notre temps, dans la mesure où elles préparaient, voir même annonçaient ce qui nous est arrivé.
Déjà à ce titre, elles appellent toute notre attention. Le thème de la « mort de Dieu » est un
de ces lieux nietzschéens qui, parce qu’il porte loin, aujourd’hui comme au xixe siècle, offre
un pôle d’excellence pour une analyse en profondeur des évolutions philosophiques comme
de certaines ruptures culturelles qui ne laissent pas de nous surprendre. Peut-on, par exemple,
faire un lien entre l’annonce nietzschéenne de la mort de Dieu et l’étonnant déclin des religions
que nous observons aujourd’hui dans le monde occidental  ? Sans chercher à découvrir de
nouvelles filiations ou à esquisser des relations de causalité, je voudrais rappeler en quoi la
réflexion de Nietzsche, en la matière, peut être un fil conducteur particulièrement précieux
pour comprendre ce qui nous arrive, voir même ce qui nous attend. De ce point de vue, on
peut dire de Nietzsche qu’il est un homme posthume. Son œuvre appartient à l’actualité de
l’essentiel.

2 Avant toute interprétation, il faut prendre acte de l’énoncé nietzschéen « Dieu est mort » 1.
Tranquille proclamation qui trouve toute sa force dans l’usage de l’indicatif présent. Nous
sommes en présence d’une affirmation qui n’a rien d’hypothétique, mais au contraire a tout du
fait acquis. Comme si c’était une évidence qui n’a besoin d’aucune démonstration, mais qu’il
serait facile de « vérifier » sociologiquement. Bref dans cette perspective, on rapprocherait
la proclamation nietzschéenne des enquêtes de société qui soulignent la chute des pratiques
religieuses.

3 Une telle lecture, de par sa banalité, non seulement appauvrit la réflexion de Nietzsche, elle
la déracine de son projet global, elle lui dénie sa dynamique propre et la réduit au propos
journalistique provocateur. Car pour Nietzsche, dans le champ philosophique, il n’y a ni fait,
ni évidence. Tout est de l’ordre de l’interprétation. Il tourne ainsi le dos au positivisme qui
prétend en rester au plan de la phénoménalité c’est-à-dire au démontrable. La mort de Dieu
n’est donc pas une de ces affirmations péremptoires dont raffolent les esprits primaires pour
asseoir leur suffisance. La mort de Dieu ne peut pas s’assimiler à un fait vérifiable comme le
croyaient trop de positivistes. Je ne vois pas Dieu, donc Dieu n’est pas. La mort de Dieu est
une interprétation, en donnant à ce terme toute son ampleur, y compris musicale. On le sait,
en musique, il n’y a pas de texte objectif, qui serait comme le corps de la musique. Il n’y a, de
fait, que des interprétations c’est-à-dire des lectures ponctuelles produites par l’artiste. Ainsi
en est-il de la mort de Dieu : non un fait mais une interprétation qui s’inscrit dans l’ensemble
de la philosophie de Nietzsche. Sa signification dépend donc du jeu des circulations mises en
œuvre dans toute son œuvre. À l’image d’une construction dont la figure dépend du choix des
matériaux puisés sur l’ensemble du chantier nietzschéen.

4 L’interprétation ne renvoie pas pour autant au subjectivisme de celui qui l’a produit. Elle fait
appel à ce que Nietzsche nomme le « perspectivisme ». Le sens n’est jamais arrêté à une
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signification. Il appelle une pluralité d’approches qui sont autant de regards diversifiés sur
« le même » qui s’en trouve différencié. Le perspectivisme est l’inverse d’un monolithisme
idéologique pour qui le sens est toujours unique c’est-à-dire identique au même. Alors que
dans la pluralité des approches, dans la reprise des significations on enrichit ce que l’on
cherche. L’interprétation ne peut donc qu’être le fruit d’une Vieldeutigkeit qui est l’expression
de la richesse du monde. Nous voici prévenu. Il ne peut, en la matière, y avoir de raccourci
hâtif ou d’affirmations péremptoires qui n’ont d’autre fondement que l’auto-suffisance du
sujet qui affirme. Rien n’est moins évident que de penser Dieu comme mort ; d’autant que
dans toutes les civilisations l’immortalité définit la nature même du divin. On ne réduira donc
pas immédiatement la notion de « mort de Dieu » à sa non-existence.

Dieu peut-il mourir ?
5 Nous sommes ici face à un paradoxe qui mérite d’être souligné et auquel Nietzsche lui-même

n’échappe pas. L’analyse de ce paradoxe peut nous aider à percevoir la polysémie du thème
lui-même.

6 L’affirmation de la mort de Dieu apparaît dans l’œuvre de Nietzsche autour des années
1880-81. Nous la trouvons d’une façon explicite dans le Gai Savoir qui paraît en 1882  2.
Nous y lisons la simple affirmation : « Dieu est mort ». Le texte ajoute même que nous en
sommes les meurtriers. L’indicatif du présent utilisé ici devrait donner à la phrase la positivité
du fait accompli. De ce point de vue on devrait comprendre la phrase nietzschéenne comme le
simple exposé d’un événement accompli. Et pourtant il n’en est rien, puisque livre après livre,
Nietzsche continue à se débattre avec cette idée dont il dit qu’elle progresse sans avoir atteint
encore la conscience des contemporains. Au point du reste qu’au début de 1889, le Nietzsche
qui va définitivement se taire en laissant à son œuvre le soin de devenir parole signifiante
parce que interpellante, s’identifie au Crucifié. Nous possédons, en effet, quelques billets que
Nietzsche envoie à ses amis et qu’il signe « le Crucifié » et d’autres « Dionysos ». Dans une
lettre du 3 janvier 1889, adressée à Cosima Wagner, il précise même que lui aussi est pendu
sur le bois de la croix.

7 Cette identification au divin chrétien n’a rien du rite macabre. L’idée de Dieu le poursuit au
point de se confondre avec lui-même. Ce qui laisse supposer que pour lui Dieu n’était pas
aussi mort qu’il le dit. Le paradoxe que je soulignais nous oblige donc à penser le Dieu mort,
comme celui qui continue à vivre, ou du moins celui qui fait toujours question. Nietzsche à
ce sujet parle de « l’ombre de Dieu » qui continue à planer. Nous avons donc ici un premier
niveau de réflexion qu’il faut expliciter. La question de Dieu, y compris chez Nietzsche, ne
s’élabore jamais sur le mode de l’alternative, « ou bien ou bien » « ou bien mort ou bien
vivant ». Ce n’est pas ainsi que l’absolu divin s’appréhende à la conscience humaine. Comme
n’importe quel phénomène de notre expérience humaine dont nous pouvons dire qu’il est ou
qu’il n’est pas. En somme Dieu ne se règle jamais sur le mode de l’indicatif présent qui renvoie
à une positivité factuelle : « ça est ou ça n’est pas ». Cet alternatif qui régule le monde de la
phénoménalité, de notre expérience sensible ne peut s’exporter dans l’univers du divin. Quand
il est question de Dieu, il faut utiliser le « et... et » qui additionne et multiplie les approches. Car
le divin ne se laisse enfermer dans aucun de nos cadres conceptuels. Il ne s’épuise dans aucune
expérience ponctuelle. Il échappe toujours à ce que nous en disons. À tel point qu’il faut utiliser
la contradiction pour signifier cet innommable divin. Ainsi au niveau du christianisme, le cœur
du message évangélique n’affirme-t-il pas que Jésus mort en croix est ressuscité par Dieu ?
Nous retrouvons ici cette ambivalence qui pourrait bien être marque de divinité. Impossible
pour l’homme de dire le divin sur le mode de l’un et de l’unique. Ce qui est une autre façon
de sortir de la métaphysique. De même Nietzsche continue à penser le Dieu qu’il dit pourtant
mort. Le principe de contradiction ne saurait être le cadre rigide pour débattre de Dieu. La
théologie négative en a pris acte depuis longtemps.
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8 La mort de Dieu signifie que Dieu ne peut plus être identifié à l’ordre de la pensée qui serait
en mesure d’affirmer ou de nier son existence. Le schéma philosophique traditionnel qui veut
que Dieu et raison ont partie liée est dénoncé par Nietzsche. De ce point de vue, Feuerbach
avait posé les premiers jalons. Avec l’avènement de l’anthropologie, la raison n’a plus cette
dimension d’absolu que lui reconnaissait la philosophie classique. Nietzsche prend acte de ce
tournant. La rationalité n’est plus que activité de l’homme. Elle n’est plus le support de tout ce
qui est dans le monde. Schopenhauer, le premier, en prend acte et décrit l’univers comme une
immense activité pulsionnelle, un vouloir-vivre universel. Ce déplacement épistémologique
qu’opère la mort de Dieu conduit à se poser la question du nouvel espace, de la nouvelle
modalité d’émergence du divin. Est-ce le corps, voir l’inconscient de la corporéité  ? La
question est en débat.

9 La mort de Dieu n’est donc pas de l’ordre du fait acquis. Elle est une exigence, une difficile
exigence de continuer à penser Dieu, mais non plus sur le mode alternatif : « il est, il n’est
pas » Ce qui revient à dire que nous ne sommes pas, avec Nietzsche, en présence d’un simple
athéisme, une vulgaire négation de Dieu. Le terme d’athéisme ne convient pas à l’œuvre de
Nietzsche pas plus que celui d’athée pour définir l’attitude de la personne. Car il est resté
profondément religieux, comme en a témoigné, si besoin était, Lou Andréas-Salomé. Une
pensée dialectique qui procède par antithèse ne convient pas au débat sur Dieu. Il ne suffira
donc pas de nier le fini comme le dit Hegel pour aboutir à l’infini. Il y a certes une validité
dialectique au niveau du concept. Mais ce processus concerne la représentation de l’homme,
la représentation que l’homme se fait de quelque chose. Concernant Dieu, le problème est plus
complexe et la représentation insuffisante. On ne pourra pas se contenter de nier ou d’affirmer
pour pouvoir croire «  solutionner  » d’une façon ou d’une autre le débat. Ce serait trop
commode et, finalement, sans réelle importance. L’intérêt constant, passionné que Nietzsche
porte à la question suggère qu’il faut sortir du cadre étroit, quasi mesquin de l’athéisme pour
penser la mort de Dieu.

10 N’est-ce pas la raison pour laquelle Nietzsche se démarquera très nettement et avec la dernière
vigueur de l’athéisme de son époque, de la libre pensée triomphante du xixe siècle ? Il se
dit même aux antipodes de ceux qui se veulent modernes, progressistes parce qu’ils nient
Dieu. «  Nous sommes autre chose, précise-t-il dans Par-delà Bien et Mal, § 44 que des
“libres penseurs”, “liberi pensatori”, “Freidenker” ou quel que soit le nom que ces excellents
défenseurs des “idées modernes” aiment à se donner ». Il y a quelque chose d’ambigu à vouloir
faire de Nietzsche purement et simplement le porte-drapeau de l’athéisme. Car finalement
l’athéisme, quoi qu’on en pense, demeure dans le système herméneutique qui prend Dieu
ou l’Être comme référent sémantique. Avec la mort de Dieu, Nietzsche prétend sortir de ce
« cercle métaphysique ». La mort de Dieu se veut une libération. Voilà pourquoi il appelle
les philosophes qui œuvrent à cette libération des « esprits libres » (freie Geister) c’est-à-dire
des esprits qui se libèrent, qui se rendent libres par un acte de rupture ou de crise, comme il le
dit à propos de Humain, trop humain. C’est bien dans ce travail de liberté, dans ce processus
de libération que se spécifie, que se définit la démarche nietzschéenne, qu’elle prétend faire
œuvre novatrice et, de ce fait, se démarquer radicalement de l’athéisme de la libre pensée.
« Ai-je besoin, après cela, s’interroge-t-il dans le même paragraphe de Par-delà Bien et Mal,
de préciser qu’ils seront de libres, très libres esprits, ces philosophes de l’avenir, tout aussi
certainement qu’ils ne seront pas seulement des esprits libres, mais quelque chose de plus, de
plus élevé, de plus grand, de radicalement autre, qui ne doit être ni méconnu ni confondu. »

La libération de sens
11 En tant que libération, la mort de Dieu conduit à une déconstruction sémantique. En ce sens, il

faut dire, comme nous l’avons fait, qu’elle est une exigence herméneutique, un nouveau mode
d’interprétation. Elle est déconstruction d’un système de valorisation, celui de la métaphysique
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classique qui prend le bien et le mal comme étalon de mesure de ce qu’est et de ce que fait
l’homme. De ce point de vue, la mort de Dieu n’est pas un événement qui serait advenu à un
moment donné de l’histoire humaine. Ce n’est pas un fait, parmi d’autres que l’on pourrait
repérer historiquement. Elle est, précise Nietzsche « ein Ereignis » c’est-à-dire quelque chose
qu’il faut s’approprier constamment. En ce sens l’Ereignis de la mort de Dieu est toujours en
chemin ; il est toujours à réaliser, à accomplir pour que celui qui se l’approprie puisse devenir
quelqu’un « en propre », et non le produit labellisé d’un système de valeur qui nivelle tout
comme le fait la libre pensée et les prétendus esprits modernes. La mort de Dieu signe la fin du
Dieu théorique, Seigneur extérieur de l’homme. Elle pose Dieu en rapport avec ce que chacun
a « en propre ».

12 Pour Nietzsche, l’évaluation que requiert le fait d’être homme, ne peut être affaire d’unanimité.
Si valeur il y a, elle passe par l’affirmation de soi et la conservation de soi qui implique quête
de soi (Selbstsucht) mais tout autant comme Nietzsche aime à le répéter, discipline de soi
(Selbstzucht). La valorisation est reconnaissance spécifique de soi, appropriation de soi et non
uniformisation avec ce que tous partagent, avec ce qui est commun et n’est précisément jamais
soi. En ce sens, on peut dire que la mort de Dieu, en tant que rejet d’une universelle échelle
de valeur, me libère de tout ce qui est étranger en moi, de ce qui ne m’est pas « propre ». Elle
est exigence d’appropriation de soi.

13 Aux yeux de Nietzsche, le problème de Dieu ne se pose pas en termes d’existence ou de non-
existence. Kant déjà avait fait remarquer qu’il ne pouvait y avoir de preuve de l’existence
de Dieu. D’une certaine façon Nietzsche continue la problématique kantienne et la pousse à
son terme. Le problème de la religion ne se pose plus au niveau de l’existence de Dieu, mais
de la signification de Dieu pour l’existence humaine. Ce déplacement est essentiel pour la
problématique de l’Aufklärung, car il permet l’avènement d’une véritable anthropologie. S’il
doit être question d’existence et d’existentialité, ça ne peut être qu’en faveur de l’homme.
Poser la question de la signification de Dieu pour l’homme exige, au préalable, de faire
« désexister » Dieu en tant que soi, en tant qu’en soi. Faute de quoi il est de soi l’absolu
du concept qui conceptualise l’homme par rapport à lui-même, qui « vampirise » l’homme
pour reprendre une image nietzschéenne. Tant que Dieu est cet en-soi métaphysique qui
s’impose à l’homme, la question de la signification ne peut être posée, puisque le sens est
imposé. Il faut donc opérer ce glissement, cette libération dira Nietzsche, qui permet enfin de
se préoccuper de la signification de l’existence humaine, de ne plus la recevoir comme une
prédétermination. La mort de Dieu en tant que libération de l’en-soi conceptuel devient donc
l’acte de naissance de l’homme libéré. On comprend que ce soit le plus grand « Ereignis »,
la plus grande appropriation qui reste toujours à faire, qui est toujours devant nous. Mais à
la condition express de se l’approprier, d’en faire exercice d’appropriation de soi. Un écrit
posthume de la période du Gai Savoir est sans équivoque à ce propos. « Si nous ne faisons
pas de la mort de Dieu, peut-on y lire, un grandiose renoncement et une perpétuelle victoire
sur nous-mêmes, nous aurons à supporter la perte » 3.

14 Il faut donc nous tourner vers l’homme pour nous interroger sur la signification que peut avoir
pour lui la mort de Dieu. Car ce n’est pas essentiellement et principalement de Dieu qu’il est
ici question, mais bien de l’homme, de la signification de son destin, de son statut existentiel.
Qu’avons-nous fait en proclamant la mort de Dieu ? Il faut laisser venir cette question brûlante.
Ne pas nous contenter de montrer du doigt le vide que crée la mort de Dieu. Car il se pourrait
que ce vide déstructure totalement l’espace existentiel de l’homme comme nous le suggère le
paragraphe 125 du Gai Savoir. Qu’on me le permette de le citer un peu longuement.

« Comment avons-nous fait cela ? Comment avons-nous pu vider la mer ? Qui nous a donné
l’éponge pour effacer l’horizon tout entier ? Qu’avons-nous fait, à désenchaîner cette terre de son
soleil ? Vers où roule-t-elle à présent ? Vers quoi nous porte son mouvement ? Loin de tous les
soleils ? Ne sommes-nous pas précipités dans une chute continue ? Et cela en arrière, de côté, en
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avant, vers tous les côtés ? Est-il encore un haut et un bas ? N’errons-nous pas comme à travers
un néant infini ? Ne sentons-nous pas le souffle du vide ? Ne fait-il pas plus froid ? Ne fait-il pas
nuit sans cesse et de plus en plus nuit ? »

L’homme en chantier de lui-même
15 Cette avalanche de questions désarçonne au sens littéral du terme. L’homme de la mort de

Dieu ne sait plus où il est. La prolifération des images qu’utilise Nietzsche donne le sentiment
que l’espace géographique dans lequel l’homme se situait et prenait conscience de son identité,
disparaît avec la mort de Dieu. Comme si l’homme n’avait plus de lieu pour surgir à soi-
même. Tout se passe comme si la mort de Dieu devenait un “non-lieu“ pour l’homme. C’est
cela l’acte de libération que produit la mort de Dieu et la formidable exigence de dépassement
qu’elle requiert. La mort de Dieu ne crée pas seulement un vide comme le simplifie une
certaine modernité. Il n’y aurait rien de bien grave à cela, car celui-ci se comblerait rapidement.
C’est une totale déstructuration du champ sémantique qu’elle produit et qui fait que, selon
l’expression de Gabriel Marcel, « l’homme tout entier est une question pour lui-même. » Avec
la mort de Dieu, l’homme perd son assurance ontologique.

16 On ne peut pas ne pas remarquer la façon dont Nietzsche construit ce texte important du
Gai Savoir. Une phrase affirmative très courte «  Dieu est mort  » qui entraîne tout une
cascade de questions qui rebondissent les unes les autres en véritable chaîne d’interpellations.
Nous avons ici un exemple typique du grand art nietzschéen. Il signifie ainsi l’extraordinaire
questionnement qu’engendre la mort de Dieu. L’homme n’ayant plus d’horizon assuré,
tout devient interrogation et inquiétude au sens fort du terme. Nietzsche avait parfaitement
conscience de tout ce qu’avait d’exceptionnel, d’unique, de monstrueux même, la mort, le
meurtre de Dieu. À ses yeux, c’est la question fondamentale qui ne résout rien, mais laisse
tout ouvert, met tout en chantier. En ce sens, elle est bien exigence que l’homme doit porter
pour devenir lui-même créateur de soi. De par sa dimension tragique, cette exigence n’a rien
à voir avec l’athéisme qui est négation théorique de Dieu. Pour Nietzsche la mort de Dieu
concerne l’homme, son histoire, son destin, ce que les modernes, dans leur ensemble, n’ont
pas compris puisqu’ils l’ont réduit à un vulgaire libertinage de la pensée comme des mœurs.
Tout se passe comme si l’appel de Nietzsche à la grandeur, à l’exigence esthétique, au sens
étymologique du terme, n’avait été entendu. Avec Giorgio Colli, on peut dire : « Nietzsche,
c’est la représentation tragique – la concentration en une seule personne – de la grandeur du
monde moderne et de son échec fatal » 4.

17 Avec la mort de Dieu, la philosophie retrouve sa vocation première dont la nature est de l’ordre
du questionnement. En se libérant du référent méta-physique qui lui donnait l’assurance de
l’invariable et de l’inamovible, elle se retrouve emportée par le devenir où tout est interrogation
et question. Voici l’homme exposé à l’évanescence de son destin qui le pousse toujours en
avant de lui-même sans pouvoir définir où il va. Nous comprenons mieux maintenant en quoi
et pour quoi la mort de Dieu est exigence herméneutique, une véritable injonction de produire
le sens de ce devenir non défini et finalement indéfinissable. Seul l’homme peut, dans sa
ponctualité individuelle, produire une signification.

18 La mort de Dieu nous libère du paradigme métaphysique de la valorisation et de la
signification. De ce point de vue, il est relativement aisé de savoir « de quoi » nous avons été
libérés. Toute la philosophie moderne a fait des gorges chaudes de ce « wo von » libératoire,
pour ne pas dire libertaire. Comme s’il suffisait de provoquer la rupture, de marteler le refus
pour qu’apparaissent les nécessaires espaces à l’avènement de la liberté. Reste entière et
sans réponse prédéterminée et assurée, l’indispensable question du « wo zu », du pourquoi,
du vers quoi de cette liberté. Ici s’impose la tâche de l’interprétention, de l’invention du
nouveau cheminement que doit créer la philosophie d’après la mort de Dieu. Mais elle se
fait toujours au risque de l’interprète, autrement dit elle est toujours à venir dans le travail
même de l’interprétation. Au point qu’on peut dire que la mort de Dieu n’est jamais une
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réalité contemporaine avec laquelle on pourrait se familiariser. De par sa démesure, elle prive
l’homme de la possibilité même de conquérir une échelle de mesure, valable une fois pour
toutes. La libre pensée du xixe siècle a cru pouvoir, de la sorte, remplacer Dieu par l’Homme et
s’assurer ainsi un étalon de valeur. Nietzsche dénonce cette procédure qui, dit-il, reste croyante
et n’entre pas dans le processus même de la mort de Dieu. Voici l’homme contraint d’être un
créateur, ici et maintenant, aujourd’hui et constamment ; c’est dire l’exigence d’une tâche qui
n’est jamais assurée de succès.

19 L’avant-propos de Ainsi parlait Zarathoustra pose le type du créateur (der Schafende) comme
l’homme de l’avenir, en opposition au croyant dont le vouloir n’est pas à la hauteur du pouvoir.
Comme s’il était l’homme des demi-mesures. Le premier chant de Ainsi parlait Zarathoustra
nous apprend que le jeu de la création s’appelle la métamorphose dans laquelle l’enfant est
passé roi. Ici est posé un principe de mobilité, de fluidité dans l’exercice philosophique lui-
même. L’exigence d’interprétation dont il est question ne peut donc pas se comprendre comme
un travail de décryptage d’une vérité, d’un sens prédéterminé. La figure de l’enfant à laquelle
Nietzsche fait appel est une évidente référence à Héraclite contre Parménide. L’herméneutique
nietzschéenne se veut grammaire du devenir et non quête de l’Être qui à travers la culture
occidentale s’est imposée comme le Logos universel. Le choix de l’Être avait l’avantage de
construire une géographie parfaitement répertoriée dans laquelle l’homme pouvait, en toute
assurance, se poser. En somme le temps et ses incertitudes étaient maîtrisés.

20 En déconstruisant cette grammaire Nietzsche redonne au devenir son innocence, c’est-à-dire
sa capacité d’innover, de créer sans autre but que celui de la création elle-même. Nietzsche
redonne au devenir sa dynamique que l’Être avait confisquée. Ce devenir ressemble à l’enfant
qui joue. Le comportement de l’adulte qui ne peut qu’être métaphysicien aux yeux de
Nietzsche, est finalisé et moralisé. L’enfant, en revanche, joue pour rien, pour le plaisir de
jouer. Seul le jeu fait droit à la vie qui n’est rien d’autre que cette pulsion de créations : une
fantaisie ludique. La vie est jeu d’enfant qui laisse au devenir toute sa part d’impondérable. En
introduisant à la suite de Schopenhauer le paramètre de la vie dans l’exercice philosophique,
Nietzsche bouleverse le panorama culturel occidental hérité des Grecs. Il détrône le logos, la
raison de sa suprématie, de sa prétention à l’universelle et unique signification de l’homme.
Il ne supprime pas la raison, mais lui dénie sa prétention au monopole de la signification.
L’homme se comprend aussi, et peut-être même davantage, par son corps dont Nietzsche
rappelle précisément « la grande raison ». De ce point de vue, on pourrait dire qu’il y a toujours
une signification qui vient de l’esprit  ; mais la «  rationalité » du corps produit tout autant
du sens et de la signification. Cette schématique sonne le retour de l’esthétique, du sensible
comme catégorie proprement philosophique.

21 La redistribution du principe de signification entre raison et corps me paraît d’une importance
décisive. Alors que dans sa lointaine origine grecque, le logos était contemplation des essences,
ce que le christianisme traduira en contemplation des « mirabilia Dei », avec l’avènement des
temps modernes la raison est devenue technicienne et totalitaire. Elle était – elle est toujours
– une entreprise de domination, de spoliation du monde. C’est aussi cette dérive que signale
la mort de Dieu. Nietzsche n’aura pas été le premier à dénoncer les prétentions de la raison à
un savoir universel et donc à une domination de l’universum. Avant lui, Kant, dans un réflexe
salutaire, avait rappelé que la rationalité, si elle reste maîtrise par un savoir, est tout autant et
davantage une exigence éthique de liberté. Je retiens ici de Kant que si la raison reste savoir,
elle est aussi croire. En réintroduisant le « croire » dans l’exercice philosophique, on ouvre son
champ d’interprétation, on augmente ses capacités de significations, comme l’a bien montré
Jaspers avec sa catégorie de « foi philosophique ».

22 Certes la catégorie du croire n’est pas à l’œuvre dans la réflexion nietzschéenne. Mais une
conception de l’interprétation, comme essai, tentative, Versuch, lui est singulièrement proche.
L’interprétation n’a pas la certitude de l’affirmation du logos universel. Elle relève de ce que
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Nietzsche appelle le « dangereux peut-être » 5. Le croire appartient précisément à ce qui peut
être, à ce qui n’est jamais de l’affirmatif. Il a la légèreté du possible, de ce qui n’est jamais
purement et simplement, mais demeure en suspens.

Une symbolique différenciée du divin
23 La philosophie moderne est largement entrée dans cette pratique herméneutique fragile qui se

fait au risque de celui qui la produit et se défait au gré d’un devenir imprévisible et d’autant
moins maîtrisable. L’interprétation doit se reprendre sans cesse pour être en mesure de rendre
compte de ce qui constamment advient. C’est dans ce multiple interprété qu’il faut situer le
religieux comme le fait, du reste, Nietzsche à travers la figure multiforme de Dionysos. Dans
ce travail herméneutique, le religieux est décroché de la catégorie de l’Être-Logos, ce qui est
traditionnellement sa référence sémantique. De ce fait, il ne peut plus prétendre, d’emblée,
à cette universalité que lui conférait le logos. Le religieux, tout comme la philosophie, sont
tributaires d’un devenir riche en créations qui ne peut s’enfermer dans une seule interprétation.
Ils ont les couleurs et la variété du cheminement humain lui-même, car ils sont modalités de
la vie.

24 S’il en est bien ainsi, nous devons admettre que le Logos n’a plus le monopole du divin. Il
n’en est plus la seule représentation ou expérimentation possibles. Le religieux a désormais
plusieurs écritures qui doivent se partager le domaine du divin. Si la rigueur du logique
demeure en la matière, le croire, au sens utilisé précédemment, permet d’aller au-delà de ce
que le logos ne peut admettre. On ne peut donc réduire le discours religieux à un théo-logique,
comme si le logos était la seule et unique mesure, écriture du divin. À côté du théologique, il
faut, pour conter l’indicible divin, faire place à une autre expression que j’appellerai le théo-
muthique. J’utilise ce terme en référence à Platon dans le Phédon. Quand on interroge Socrate
sur la mort et sur le voyage qui conduit vers l’au-delà, il répond qu’il ne peut en parler que par
« ouï-dire » en redisant ce que d’autres ont raconté avant lui. Il faut donc, conclut-il, « dire
dans un mythe (muthologein) ce que nous croyons qu’il en est » 6.

25 Dans ces propos de Socrate qui nous livrent ici la trame herméneutique de son discours sur
l’âme, je trouve les éléments de notre argumentation. L’impuissance du logos face aux réalités
qui sortent de l’espace phénoménal, comme la mort ou Dieu, ne nous laisse pas sans voix.
Comme s’il n’y avait rien à dire ou rien à en dire. Nous ne sommes pas muets du fait de la
défaillance du logos en la matière. Il nous reste une autre possibilité ; une autre voie nous est
ouverte qu’il ne faut pas définir par rapport au logos comme on le fait trop souvent. Il ne s’agit
pas ici de laisser croire à un ir-rationnel ou à un il-logique qui serait l’autre écriture du divin.
Non, nous sommes en présence d’une catégorie sui generis qui se construit par rapport à ses
seules références, à savoir le muthos : ce que l’on raconte, ce que l’on reçoit par ouï-dire. En
ce sens, une théomuthie ramasse, recueille ce que les hommes rapportent du divin. Il s’agit
en somme de raconter Dieu à partir du témoignage d’autres hommes. Ce récit, ce muthos des
témoignages – ce que sont très précisément les Évangiles – est une autre approche du divin,
une racine spécifique du religieux. Il n’est donc pas à confondre avec la confession de foi
qui encore renvoie au logos. Alors que le témoignage suppose une expérimentation, une sorte
d’exercice corporel qui sont la matière même du récit.

26 L’intérêt d’une théomuthie est de nous « réciter » un Dieu qui est concomitant au parcours
humain. Le Dieu de la théomuthie n’est pas antécédent à la pratique humaine. C’est dans
l’existentiel humain lui-même que se raconte le divin. Dieu n’est ni antérieur, ni au-dessus ni à
côté de l’existence, mais dans la drame même de son cheminement, dans le déploiement de son
existentialité, conçue tant individuellement que collectivement, dans la diversité des individus
comme des cultures. L’interprétation polysémique renvoie à l’infinie richesse et variété
humaine. Je vois deux avantages à cette pratique sémantique. Elle épouse, à la lettre peut-on
dire, la problématique de l’Incarnation. Le Dieu chrétien se fait jour dans l’existentiel humain
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de Jésus de Nazareth. Par ailleurs, il n’y a plus à ce niveau opposition entre anthropologie
et religieux. Dieu n’est pas, comme le prétend la libre pensée et Nietzsche avec elle, celui
qui empêche l’homme d’advenir à son autonomie. C’est dans l’exercice anthropologique
lui-même de « devenir ce que l’on est » que se réalise le rapport au divin. Il y a bien ici
concomitance qui n’équivaut pourtant pas à confusion. Même si le divin peut signifier le
devenir-homme maximum, comme le prétend l’Incarnation.

L’homme et la vie
27 Reste un dernier point que je voudrais aborder. Pourquoi le divin doit-il parler à l’homme ?

Ou plus radicalement encore, la question est de savoir si Dieu dit, parle l’homme, et si
oui pourquoi ? Pourquoi ne pas en rester à ce qu’un Nietzsche, un Freud ou un Heidegger
prétendent en disant d’une façon ou d’une autre «  es spricht den Menschen  » «  ça parle
l’homme ». La formule heideggerienne renvoie à l’indéterminé du “ça“, irrationnel pour le
coup, que Freud appelle l’inconscient et Nietzsche la vie. Suffira-t-il d’invoquer ce sous-sol
ténébreux qui échappe à toute connaissance claire pour donner un fondement à l’existence
humaine et trouver un fil conducteur à son devenir ? Je ne le pense pas. Car cet horizon n’est
pas assez vaste pour englober l’ensemble du destin de l’homme. Et Nietzsche, d’un certain
point de vue, en a bien conscience.

28 Car quoi qu’on en pense souvent, l’auteur de Ainsi parlait Zarathoustra est loin d’évacuer le
divin de sa perspective. Certes, il ne peut plus cautionner l’approche chrétienne du divin. Voilà
pourquoi tout au long de son œuvre, il s’efforce de trouver une autre voie dont il recueille
des éléments dans la culture grecque et qu’il personnifiera dans la figure d’un dieu de la
mythologie, Dionysos. Ce dieu «  deux fois né  » – telle est la signification de son nom –
incarne la sacralité de la vie. Le dionysiaque est la formule nietzschéenne pour signifier le
caractère sacré, divin de la vie et pour justifier tout ce que la vie draine avec elle d’effrayant,
d’équivoque ou de mensonger 7. Cette sacralisation de la vie lui donne le caractère exorbitant
d’un inconditionnel. Elle est ce qui régule toute existence et rien ne saurait lui imposer une
quelconque limitation. La vie est la source même du sacré : elle sacralise, elle sanctifie sans
avoir besoin, elle, d’être sanctifiée.

29 La philosophie de Nietzsche développe une exaltation sans pareille de la vitalité, au point
qu’elle devient le régulateur universel en fonction de quoi Nietzsche évalue toute réalité. Ce
point extrême de la pensée de Nietzsche porte en lui la plus extrême ambiguïté, celle qui peut
la conduire à toutes les dérives. Car il faut bien se demander ce que Nietzsche entend par vie ?
On ne saurait parler ici d’un concept, puisqu’il la définit comme volonté de puissance c’est-
à-dire un potentiel de forces qui cherchent impérativement à croître, à se développer pour
dominer. La nature de la vie est d’ordre pulsionnel, énergétique comme l’était le vouloir-vivre
chez Schopenhauer. La nécessité de domination est inscrite dans la pulsivité même de la vie.
Elle devient son principe de sélection. Autrement dit, la vie, dans sa volonté de puissance, se
développe toujours contre une autre vie ; elle croît au détriment d’une autre vie. Au nom de
ce principe de sélection qui est la secrète dynamique de la vie, Nietzsche justifie toutes les
violences, les violations que perpétue la vitalité. Ici se mesure toute l’ambiguïté de ce principe
sélectif qui postule que le loup dévore l’agneau et que les forts dominent nécessairement les
faibles dans une implacable logique de la force.

30 Le concept de vie avec sa caractéristique essentielle d’être volonté de puissance, se substitue
à Dieu, à l’Être que Nietzsche dit mort. Ce déplacement me paraît signifier la sortie de la
métaphysique et l’entrée en scène philosophique de l’anthropologie. Giorgio Colli, l’éditeur de
l’ensemble de l’œuvre de Nietzsche, affirme que c’est au cours de l’hiver 1880-81 qu’apparaît
la notion de « Wille zur Macht » 8. Or, comme nous l’avons dit, c’est à la même période que
l’on trouve l’expression “mort de Dieu“ dans l’œuvre de Nietzsche. La coïncidence n’est pas
fortuite mais inhérente à la démarche nietzschéenne. Elle traduit une réciprocité qui conduit
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à penser, à articuler un concept en fonction et par rapport à l’autre. Si mort de Dieu, de
l’absolu il y a, ceci n’entraîne pas un vide ontologique, mais permet l’émergence de la vie
dans une spontanéité sans limite. Et pour que la vie puisse croître selon sa propre dynamique
pulsionnelle, sa puissance dominatrice ne peut être arrêtée par l’exigence morale du bien et du
mal qui est l’expression éthique du divin. Dans la perspective de Nietzsche, c’est uniquement
le dieu moral qui doit mourir pour permettre l’émergence du dieu de la vie. Ce qui apparaissait
comme une réciprocité dans une première approche, est en fait un primat de la vie. La vie
est première. Elle est l’inconditionné anthropologique de toute réflexion philosophique. De
ce point de vue, la philosophie de Nietzsche s’inscrit dans le sillage de la modernité qui met
l’homme au centre de tout dispositif sémantique. Au point de départ il y a l’homme qui naît
à la vie. C’est ce donné qui devient l’objet du travail philosophique. Et pour Nietzsche, l’acte
fondateur de ce travail consiste à «  tuer » le Dieu produit par la raison qui non seulement
ignore la vie mais lui impose des régulations qui ne permettent pas son épanouissement, son
extension. La boucle est fermée et toute l’œuvre de Nietzsche va s’acharner à articuler les
deux termes antagonistes sans pouvoir faire triompher celui qu’il veut éternel, à savoir la vie.

31 Pour Nietzsche, comme pour Schopenhauer, la vie est souffrance et douleur. Cette position
très spécifique fait de ces deux philosophes des penseurs «  à part  » de la modernité, des
penseurs qui ne sont entendus que superficiellement et fragmentairement. Le succès de Freud
en témoigne, lui qui cherche à rassurer, à assurer l’existence individuelle en supprimant les
entraves et liens au principe de plaisir de la vie. Nietzsche au contraire affirme que la vie
est danger pour tout autre vie puisqu’elle s’y oppose dans une logique de domination. Ici
l’individu doit se soumettre au principe sélectif de la vie. Ceci revient à dire que vivre est
quelque chose de dangereux puisque, par définition, agressif. Quoi qu’il en soit, par la volonté
de puissance comme par l’amor fati, Nietzsche privilégie la vie, au détriment de l’individu, il
sacrifie l’individu au profit de la continuité de l’espèce. Il se détourne ainsi de Schopenhauer
qui avait privilégié la vision orientale de la vie, à savoir qu’elle est souffrance pour l’individu.
Si le vouloir-vivre s’impose, la sagesse consiste précisément à ne pas entrer dans son jeu
dominateur, à s’en détacher par une ascèse graduée qui part de l’esthétique, passe par l’éthique
et culmine dans la négation métaphysique du « Wille zum Leben ». Ainsi l’homme peut espérer
atteindre la béatitude. Nietzsche, à l’inverse, accentue la dynamique guerrière de la vitalité
et invite l’individu à s’y soumettre totalement. Ce qui ne peut que le conduire à une impasse
existentielle. En ce sens, une telle philosophie ne peut pas avoir d’avenir, sauf à consacrer le
déclin du principe d’individualité. Ce à quoi pourrait bien conduire, in fine, l’individualisme
forcené de notre société !

32 On ne s’explique pas très bien cette apologie et cette adoration de la vie que l’on trouve
chez Nietzsche. On peut même parler d’une sorte d’absolutisation puisqu’elle incarne le sacré
et que Dionysos n’est rien d’autre que la divinisation de la vitalité, à moins que ce ne soit
l’expression même de son pessimisme fondamental qu’il partage avec Schopenhauer. Une
sorte de conscience ironique que la vie est sans valeur, sans vraie signification et qu’elle
n’apporte rien à l’homme sinon souffrance et douleur. Comme si l’homme n’était que le jouet
de la vie. Nietzsche est profondément convaincu de la nullité de la vie, l’existence ascétique
qu’il mènera en est le témoignage éloquent. L’exaltation théorique qu’il en fait est une sorte
de mise à distance, une façon de dire que cette vie-là n’est pas pour lui, qu’elle ne l’intéresse
pas en réalité, pas davantage l’illusoire bonheur qu’on en attend. L’exaltation démesurée de
la vie chez Nietzsche est signe de détachement, et même de dégoût.

33 C’est en tous les cas cette « valorisation extrême » qui séduira d’autres extrémistes comme
Maurras et qu’utilisera jusqu’à la plus grossière manipulation le régime nazi. Un homme
comme Giovanni Papini dans Le Crépuscule des philosophes (1906) soulignera, sans pouvoir
se l’expliquer, ce paradoxe de trouver chez un homme chroniquement malade une exaltation
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sans mesure de la vie. Sélection et hiérarchie se mettent ici au service d’une puissance aveugle
puisqu’elle ne recherche d’autre finalité que sa croissance illimitée.

34 Ce rapport à la vie est, en tous les cas, ce qui oppose radicalement Nietzsche au christianisme.
De mon point de vue, c’est à partir de la conception de la vie qu’il faut comprendre la
polémique virulente antichrétienne de Nietzsche. Il ne pardonne pas au christianisme d’être
contre le principe de sélectivité de la vie et, de ce fait, de protéger des formes de vie affaiblie ou
malade. À ses yeux, tout ce qui n’est pas conquérant doit disparaître. Il va même jusqu’à dire
que « la notion de Dieu a été inventée comme concept-antithèse de la vie » 9. Ainsi s’explique
l’opposition totale de Nietzsche au christianisme que la dernière phrase de Ecce homo grave
en lettres de feu dans la conscience de tout lecteur. Surtout quand on se rappelle que c’est le
dernier ouvrage de Nietzsche qui, du reste, ne paraîtra qu’après sa mort, en 1908. Voici donc
la phrase finale : « M’a-t-on compris ? – Dionysos contre le Crucifié. »

35 On peut peut-être la lire comme une ultime boutade, voire une provocation. À la vérité, elle
symbolise, en des images antithétiques, ce qui dans la philosophie de Nietzsche s’oppose le
plus radicalement à la vision chrétienne, à savoir la conception de la vie, avec tout ce que cela
inclut de divergence. Un texte posthume de 1888 l’exprime d’une façon la plus claire possible :

« Dionysos contre le “crucifié” : la voici bien, l’opposition. Ce n’est pas une différence quant
au martyre – mais celui-ci a un sens différent. La vie même, son éternelle fécondité, son éternel
retour, détermine le tourment, la destruction, la volonté d’anéantir...

dans l’autre cas, la souffrance, le “crucifié” en tant qu’il est “l’innocent”, sert d’argument contre
cette vie, de formule de sa condamnation.

On le devine : le problème est celui du sens de la souffrance : sens chrétien ou sens tragique...
Dans le premier cas, elle doit être la voie menant à un être bienheureux, dans l’autre, l’être est tenu
pour assez bienheureux en soi pour justifier même une somme monstrueuse de souffrance » 10.

36 Ce texte tardif condense l’argumentaire contre le christianisme pour qui la vie, parce que
rongée par sa propre violence, blessée par le péché, a besoin d’être rachetée, sauvée. Pour
Nietzsche au contraire, la vie dans sa constante dynamique de dépassement de ses propres
états, n’a nul besoin de rachat, de sanctification. Elle est elle-même le principe de toute
justification. On le voit, l’opposition est tranchée. Elle renvoie à des conceptions inconciliables
de la vie qui expliquent toute une partie de la philosophie de Nietzsche et qui nous livre un
fil conducteur. Ici se noue le tragique nietzschéen qui dit oui à tout ce que le destin charrie,
y compris toute sa somme de souffrances et de malheurs. Cette vision esthétique, très proche
du stoïcisme, ne manque pas de grandeur. Mais elle me paraît insatisfaisante et en définitive
elle débouche sur une impasse.

37 La vie dans son besoin de croissance, de domination utilise la force et la puissance. Elle écrase
tout ce qui lui résiste. Cette violence inhérente à la dynamique vitale, peut-elle se justifier
toujours et absolument comme l’affirme Nietzsche ? Une justification sans limite de cette
dynamique qui est violence et violation ne finit-elle pas par se retourner contre la vie elle-
même en l’affaiblissant jusqu’à l’anéantir. Hobbes déjà remarquait qu’un absolu de puissance
détruit la puissance. Voilà pourquoi il réclamait que cette puissance initiale de l’état de nature
soit limitée. Car le mal, la violence ne sont pas seulement des fonctions de la vie, son mode de
sélection comme le croit Nietzsche. Le mal, la violence sont, pour reprendre une expression
de Jaspers, des situations-frontières qui mettent en danger la vie elle-même, qui blessent à
mort les vivants.

Celui qui vient...
38 Face à ces questions ultimes, Nietzsche n’argumente pas, il maintient une justification envers

et contre tout de la nécessaire violence de la vie. Cette justification me paraît trop exaltée, trop
démesurée pour être signifiante, pour faire sens. Comme si la philosophie se refermait sur son
questionnement et restait sans voix. Alors Nietzsche sombre dans le silence. Il ne choisit pas
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de faire silence, mais le silence s’impose, lui tombe dessus en quelque sorte. Car la parole ne
peut rester cohérence et signifiance tout en justifiant l’injustifiable. Comme si la parole qui
fait l’homme, se retirait de celui qui la maltraite.

39 Face au mal que produit la vie reste l’invocation d’une rédemption. Si le mal est « radical »,
à la racine même de l’existence, comment l’homme pourrait-il prétendre en devenir maître ?
Mais peut-on encore invoquer ce Dieu qui est dit mort, cette Providence qui avait réponse
à tout ? Dans un monde de la détranscendantalisation, ce Dieu-là aussi se tait. Comme si sa
Parole face au mal du monde ne faisait plus sens ! Et la théo-logie n’est plus guère en mesure
de dire une parole innovante. Car la raison, du fait de son emprise de plus en plus technicienne
c’est-à-dire utilitaire, sur les choses et le monde, ne relaie plus le Logos divin.

40 Double silence donc, celle d’une philosophie qui dit oui à tout ce que produit la vie, sa
violence comme son inconscience, celle d’une transcendance qui se disait omnipotente mais
n’empêchait pas l’irrémédiable. Je me demande si dans l’un et l’autre cas, nous ne nous étions
pas chargés « du poids le plus lourd » comme dit Nietzsche ? Le poids de cet inconditionné,
que ce soit la métaphysique ou la vie peu importe, finit par écraser l’homme de la contingence
historique.

41 Reste alors pour cet homme fragile ce que j’ai appelé la théomuthie. Elle est récit d’une
transcendance que l’on se répète et qu’on écoute, une transcendance qui ne se donne pas
dans un en-soi d’elle-même mais bien dans le témoignage des hommes. Le témoignage dont
il est question, ne doit pas se confondre avec la confession de foi, car il est la trace d’une
expérience vécue et non l’exposé d’une doctrine. Il ne faudrait pas en déduire qu’il s’agit
ici d’une transcendance molle. Nous sommes en présence d’une transcendance voilée qui
ne s’impose plus d’elle-même comme le faisait le logos traditionnel. Elle se raconte dans
l’histoire et le cheminement de l’humanité et se transmet comme une parole fragile, fragmentée
et donc ambiguë. Ce qui exige précisément l’incessant travail de l’interprétation. Une telle
transcendance ne se substitue pas au devenir incertain, elle n’efface pas les cicatrices et
souffrances d’une vie blessée par sa propre violence. Elle lui propose un fonctionnement qui
ne soit plus seulement et uniquement sélectif, mais aussi de l’ordre de la contemplation. Elle
génère un regard autre que celui de l’utilité, de la possession c’est-à-dire de la domination.
Car la vie quand elle devient existence humaine sait accueillir c’est-à-dire s’ouvrir à ce qui ne
vient pas d’elle-même, d’ici et maintenant, mais de cet ailleurs mystérieux qui hante depuis
toujours l’imaginaire humain.

42 Ce fonctionnement contemplatif qui ne gomme pas la sélection, mais lui récuse son emprise
totalitaire, a l’avantage de défataliser l’histoire. Cette dernière n’est plus le fatum d’une
pensée désabusée parce que désemparée, ni cette fatalité qui écrase l’homme et que Nietzsche
invite pourtant à aimer. Un tel amor fati réduirait l’homme à n’être qu’une marionnette
inutile ; il n’en serait que davantage blessé. Non, l’histoire n’est pas ce fatum absurde. Elle est
contingence dont le terme comme le commencement nous échappent. Elle peut alors devenir
une symbolique de l’eschatologie ou, pour parler comme Jaspers, «  le chiffre » de ce qui
est toujours à venir sans pour autant s’identifier au devenir comme le fait trop rapidement
Nietzsche. Il me paraît alors légitime d’appeler cette symbolique Dieu, à condition qu’il ne
soit jamais de l’ordre du Da-sein, de l’être ici et maintenant que l’on pourrait appréhender
dans la machinerie technicienne de l’homme. Le Dieu de la théomuthie relève du « venir à ».
Il est, comme le chante Hölderlin dans son poème intitulé Pain et Vin, der kommende Gott, le
Dieu qui toujours vient à celui qui sait l’attendre.

Notes

1. Le Gai savoir, § 108. Dorénavant cité G.S. Toutes les citations sont tirées de l’édition
critique, établie par G. Colli et M. Montinari, parue chez Gallimard.
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4. Giorgio Colli – Nietzsche, Cahiers posthumes III, Paris, Éditions de l’Éclat, 2000, p. 30.
5. P. B. M., § 2.
6. Phédon, 61 d-e.
7. Posthume, XIII 9 �42�.
8. Giorgio Colli, op. cit. p. 54.
9. Ecce homo, Pourquoi je suis un destin, § 8.
10. Fragments posthumes, XIV, 14 �89�.
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Résumé

 
Plutôt que de voir dans le thème de la mort de Dieu une étape de l’athéisme contemporain,
on l’analyse ici comme une rupture épistémologique qui déconstruit le système sémantique
métaphysique. À la catégorie de l’Être, suprême vecteur de toute signification, Nietzsche
substitue la notion ambiguë de vie. La réflexion se propose d’évaluer cette substitution.


