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Henri Poincaré — L espace et la géométrie

[631] Dans un article que j’ai publié¢ dans la Revue générale des Sciences, t. 11, p. 774", et
qui avait pour objet la géométrie non-euclidienne, j’ai écrit la phrase suivante :

« Des étres dont I'esprit serait fait comme le notre et qui auraient les mémes sens
que nous, mais qui n’auraient recu aucune éducation préalable, pourraient recevoir d’un
monde extérieur convenablement choisi des impressions telles qu’ils seraient amenés a
construire une géométrie autre que celle d’Euclide et a localiser les phénomenes de ce
monde extérieur dans un espace non-euclidien ou méme dans un espace a quatre
dimensions.

« Pour nous, dont I’éducation a été faite par notre monde actuel, si nous étions
brusquement transportés dans ce monde nouveau, nous n’aurions pas de difficulté a en
rapporter les phénomeénes a notre espace euclidien.

«Quelquun qui y consacrerait son existence pourrait peut-étre arriver a se
représenter la quatricme dimension. »

Je ne I’ai fait suivre d’aucun éclaircissement et elle a da étonner plusieurs lecteurs ; il
me semble donc qu’il est nécessaire de développer ma pensée et que je dois au public
quelques explications.

L’espace géométrique et Pespace représentatif. - On dit souvent que les images
des objets extérieurs sont localisées dans ’espace, que méme elles ne peuvent se former
qu’a cette condition. On dit aussi que cet espace, qui sert ainsi de cadre tout préparé a
nos sensations et a nos représentations, est identique a celui des géometres dont il
possede toutes les propriétés.

A tous les bons esprits qui pensent ainsi, la phrase citée plus haut a da paraitre bien
extraordinaire. Mais il convient de voir s’ils ne subissent pas quelque illusion quune
analyse approfondie pourrait dissiper.

[632] Quelles sont d’abord les propriétés de espace proprement dit ? je veux dire
de celui qui fait I'objet de la géométrie et que jappellerai Uespace géomitrigue. Voici
quelques-unes des plus essentielles :

1° 11 est continu ;

2° 11 est infini ;

3° 11 a trois dimensions ;

4° 1l est homogene, c’est-a-dire que tous ses points sont identiques entre eux ;

5° 11 est isotrope, c’est-a-dire que toutes les droites qui passent par un méme point
sont identiques entre elles.

Comparons-le maintenant au cadre de nos représentations et de nos sensations,
que je pourrais appeler Uespace représentatif.

L espace visuel. - Considérons d’abord une impression purement visuelle, due a une
image qui se forme sur le fond de la rétine.

Une analogie sommaire nous montre cette image comme continue, mais comme
possédant seulement deux dimensions, cela distingue déja de espace géométrique ce
que 'on peut appeler Vespace visuel pur.

' Revue générale des sciences pures et appliquées, deuxiéme année, pp. 769-774 : Les géométries non
enclidiennes. Publié sous le méme titre dans La science et I'hypothése, Livre 11, chapitre I11.
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D’autre part cette image est enfermée dans un cadre limité.

Enfin il y a une autre différence non moins importante : cet espace visuel pur n’est pas
homogene. Tous les points de la rétine, abstraction faite des images qui s’y peuvent former,
ne jouent pas le méme réle. La tache jaune ne peut a aucun titre étre regardée comme
identique a un point du bord de la rétine. Non seulement en effet, le méme objet y
produit des impressions beaucoup plus vives, mais dans tout cadre /Jwité le point qui
occupe le centre du cadre n’apparaitra pas comme identique a un point voisin de 'un
des bords.

Une analyse plus approfondie nous montrerait sans doute que cette continuité de
'espace visuel et ses deux dimensions ne sont non plus qu’une illusion ; elle I’éloignerait
donc encore davantage de 'espace géométrique.

Cependant la vue nous permet d’apprécier les distances et par conséquent de
percevoir une troisieme dimension. Mais chacun sait que cette perception de la troisieme
dimension se réduit au sentiment de effort d’accommodation qu’il faut faire, et a celui
de la convergence qu’il faut donner aux deux yeux, pour percevoir un objet
distinctement.

Ce sont la des sensations musculaires tout a fait différentes des sensations visuelles
qui nous ont donné la notion des deux premicres [633] dimensions. La troisiéme
dimension ne nous apparaitra donc pas comme jouant le méme role que les deux autres.
Ce que 'on peut appeler Uespace visuel complet n’est donc pas un espace isotrope.

Il a, il est vrai, précisément trois dimensions, ce qui veut dire que ceux des éléments
de nos sensations visuelles qui concourent a former « la notion de I’étendue » ; ils seront
completement définis, quand on connaitra trois d’entre eux ; pour employer le langage
mathématique, ce seront des fonctions de trois variables indépendantes.

Mais examinons la chose d’un peu plus pres. La troisieme dimension nous est
révélée de deux manicres différentes: par Teffort d’accommodation et par la
convergence des yeux.

Sans doute ces deux indications sont toujours concordantes, il y a entre elles une
relation constante, ou en termes mathématiques, les deux variables qui mesurent ces
deux sensations musculaires ne nous apparaissent pas comme indépendantes.

Mais c’est 1a pour ainsi dire un fait expérimental ; rien n’empéche a priori de
supposer le contraire, et si le contraire a lieu, si ces deux sensations musculaires varient
indépendamment I'une de lautre, nous aurons a tenir compte d’une variable
indépendante de plus et «lespace visuel complet» nous apparaitra avec quatre
dimensions.

C’est la méme, ajouterai-je, un fait d’expérience externe. Rien n’empéche de
supposer quun étre ayant Pesprit fait comme nous, ayant les mémes organes des sens
que nous, soit placé dans un monde ou la lumicre ne lui parviendrait quapres avoir
traversé des milieux réfringents de forme compliquée. Les deux indications qui nous
servent a apprécier les distancés, cesseraient d’étre liées par une relation constante. Un
étre qui ferait, dans un pareil monde, éducation de ses sens, attribuerait sans doute
quatre dimensions a Pespace visuel complet.
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L’espace tactile et ’espace moteur. - « L’espace tactile » est plus compliqué
encore que espace visuel et s’éloigne davantage de ’'espace géométrique. 1l est inutile de
répéter, pour le toucher, la discussion que j’ai faite pour la vue.

Mais en dehors des données de la vue et du toucher, il y a d’autres sensations qui
contribuent autant et plus qu’elles a la gencse de la notion d’espace. Ce sont celles que
tout le monde connait, qui [634] accompagnent tous nos mouvements et que l'on
appelle ordinairement musculaires.

Le cadre correspondant constitue ce qu’on peut appeler Uespace motenr.

Chaque muscle donne naissance a une sensation spéciale susceptible d’augmenter
ou de diminuer, de sorte que l'’ensemble de nos sensations musculaires dépendra
d’autant de variables que nous avons de muscles. A ce point de vue, /espace motenr anrait
antant de dimensions que nous avons de muscles.

Je sais qu’on va dire que si les sensations musculaires contribuent a former la
notion d’espace, c’est que nous avons le sentiment de la direction de chaque mouvement
et qu’il fait partie intégrante de la sensation. S’il en était ainsi, si une sensation musculaire
ne pouvait naitre qu’accompagnée de ce sentiment géométrique de la direction, I’espace
géométrique serait bien une forme imposée a notre sensibilité.

Mais c’est ce que je n’apercois pas du tout quand j’analyse mes sensations ; je ne
vois dans chacune d’elles qu’un caractere gualitatif spécial, indivisible, qu’on ne peut ni
définir, ni analyser, et qui la distingue de celles qui me sont apportées par d’autres filets
nerveux sensitifs. |’y vois d’autre part un élément quantitatif, une intensité plus ou moins
grande, et C’est tout.

Ce que je vois, C’est que les sensations qui correspondent a des mouvements de
méme direction sont liées dans mon esprit par une simple association d’idées. Cest a cette
association que se ramene ce que nous appelons «le sentiment de la direction ». On ne
saurait donc retrouver ce sentiment dans une sensation unique.

Cette association est extrémement complexe, puisque la contraction d’'un méme
muscle peut correspondre, selon la position des membres, a des mouvements de
direction tres différente.

Elle est d’ailleurs évidemment acquise ; elle est, comme toutes les associations
d’idées, le résultat dune habitude ; cette habitude résulte elle-méme d’expériences tres
nombreuses ; sans aucun doute, si ’éducation de nos sens s’était faite dans un milieu
différent, ot nous aurions subi des impressions différentes, des habitudes contraires
auraient pris naissance et nos sensations musculaires se seraient associées selon d’autres
lois.

Caractéres de Pespace représentatif. -Ainsi I'espace représentatif, sous sa triple
torme, visuelle, tactile et motrice, est essentiellement différent de 'espace géométrique.

[635] 1l n’est ni homogene, ni isotrope ; on ne peut méme pas dire qu’il ait trois
dimensions ; il serait plus exact de dire qu’il possede, au moins en puissance, autant de
dimensions qu’il y a de filets nerveux concourant a nous renseigner sur la position des
objets extérieurs. Nous pouvons réduire ce nombre de dimensions en laissant de coté les
indications de certains filets nerveux, et nous pouvons le faire parce que expérience
nous a appris qu’elles concordent généralement avec les autres.
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Mais cette réduction n’a aucun caractere de zécessité ; elle ne nous est pas zposée ;
I'expérience nous apprend que nous avons avantage a la faire ; mais si notre éducation se
faisait dans d’autres milieux, 'expérience pourrait nous montrer au contraire que cette
réduction est zzcommode et nous ne la ferions pas.

On dit souvent que nous « projetons » dans I'espace géométrique des objets de
notre perception externe ; que nous les « localisons ».

Cela a-t-1l un sens et quel sens cela a-t-il ?

Cela veut-il dire que nous nous représentons les objets extérieurs dans 'espace
géométrique ?

Nos représentations ne sont que la reproduction de nos sensations; elles ne
peuvent donc se ranger que dans le méme cadre qu’elles, c’est-a-dire dans ’espace
représentatif.

II nous est aussi impossible de nous représenter les corps extérieurs dans I’espace
géométrique, qu’il est impossible a un peintre de peindre, sur un tableau plan, des objets
avec leurs trois dimensions.

Lespace représentatif n’est qu’une image de 'espace géométrique, image déformée
par une sorte de perspective, et nous ne pouvons nous représenter les objets qu’en les
pliant aux lois de cette perspective.

Nous ne nous représentons donc pas les corps extérieurs dans ’espace géométrique ;
mais nous razsonnons sur ces corps comme s’ils étaient situés dans I'espace géométrique.

Quand on dit d’autre part que nous «localisons » tel objet en tel point de I’espace,
qu’est-ce que cela veut dire ?

Cela signifie simplement que nous nous représentons les mouvements qu’il fant faire pour atteindre
cet objet ; et qu’on ne dise pas que pour se représenter ces mouvements, il faut les projeter
eux-mémes dans ’espace et que la notion d’espace doit, par conséquent, préexister.

[636] Quand je dis que nous nous, représentons ces mouvements, je veux dire
seulement que nous nous représentons les sensations musculaires qui les accompagnent
et qui n’ont aucun caractére géométrique, qui par conséquent n’impliquent nullement la
préexistence de la notion d’espace.

Changements d’état et changements de position. - Mais, dira-t-on, si I'idée de
Iespace géométrique ne s’impose pas a notre esprit, si d’autre part aucune de nos
sensations ne peut nous la fournir, comment a-t-elle pu prendre naissance ?

C’est ce que nous avons maintenant a examiner et cela nous demandera quelque
temps ; mais je puis résumer en quelques mots la tentative d’explication que je vais
développer.

Auncune de nos sensations, isolée, n’aunrait pu nous conduire a l'idée de l'espace ; nous y sommes
amenés senlement en étudiant les lois suivant lesquelles ces sensations se succedent.

Nous voyons d’abord que nos impressions sont sujettes au changement ; mais
parmi les changements que nous constatons, nous sommes bientét conduits a faire une
distinction.

Nous disons tantot que les objets, causes de ces impressions, ont changé d’état,
tantot qu’ils ont changé de position, qu’ils se sont seulement déplacés.

Quelle est 'origine de cette distinction ?
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Qu’un objet change d’état ou seulement de position, cela se traduit toujours pour
nous de la méme manicere : par une modification dans un ensemble d’impressions.

Mais sil y a eu seulement changement de position, nous pouvons restaurer
I'ensemble primitif d’impressions en faisant des mouvements qui nous replacent vis-a-
vis de 'objet mobile dans la méme situation relative. Nous corrigeons ainsi la modification
qui s’est produite et nous rétablissons I’état initial par une modification inverse.

S’il s’agit par exemple de la vue et si un objet se déplace devant notre ceil, nous
pouvons le « suivre de I'ceil » et maintenir son image en un méme point de la rétine par
des mouvements appropriés du globe oculaire.

Ces mouvements, nous en avons conscience parce qu’ils sont volontaires et parce
qu’ils sont accompagnés de sensations musculaires ; mais cela, ne veut pas dire que nous
nous les représentons dans 'espace géométrique.

[637] Ainsi ce qui caractérise le changement de position, c’est qu’il peut toujours
étrecorrigé par ce moyen.

I peut donc arriver que 'on passe de 'ensemble d’impressions A a 'ensemble B de
deux manieres différentes: 1° involontairement et sans éprouver de sensations
musculaires ; c’est ce qui arrive quand c’est I'objet qui se déplace ; 2° volontairement et
avec des sensations musculaires ; c’est ce qui arrive quand 'objet est immobile, mais que
nous nous déplacons, de telle facon que l'objet a par rapport a nous un mouvement
relatif.

S’il en est ainsi, le passage de 'ensemble A a 'ensemble B n’est qu’un changement
de position.

Il résulte de la que la vue et le toucher ne nous auraient pu donner la notion
d’espace sans le secours du « sens musculaire ».

Non seulement cette notion ne pouvait dériver d’une sensation unique, #ais d'une
suite de sensations ; mais encore un étre zmobile n’aurait pu jamais Pacquérir puisque, ne
pouvant corriger par ses mouvements les effets des changements de position des objets
extérieurs, il n’aurait eu aucune raison de les distinguer des changements d’état. 1l
n’aurait pu lacquérir non plus si ses mouvements n’étaient pas volontaires ou s’ils
n’étaient pas accompagnés de sensations quelconques.

Conditions de la compensation. - Comment une pareille compensation est-elle
possible de telle facon que deux changements, d’ailleurs indépendants 'un de lautre, se
corrigent réciproquement ?

Pour qu’elle se produise, i faut évidemment que les diverses parties de I'objet
extérieur d’une part, les divers organes de. nos sens d’autre part, se retrouvent apres le
double changement, dans la méme position relative. Et pour cela il faut que les diverses
parties de 'objet extérieur aient également conservé, les unes par rapport aux autres, la
méme position relative et qu’il en soit de méme des diverses parties de notre corps les
unes pat rapport aux autres.

En d’autres termes, ’'objet extérieur, dans le premier changement, doit se déplacer a
la fagon d’un solide invariable et il en doit étre de méme de 'ensemble de notre corps
dans le second changement qui corrige le premier.

Telles sont les conditions dans lesquelles la compensation peut se produire.

Mais qu’on ne se méprenne pas sur la portée du raisonnement qui précede.
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[638] [ ai raisonné comme si je savais déja la géometrie. ]’ai donc admis les divers faits
expérimentaux qui sont a la base de la géométrie et qui ont été non la cause, mais
I'occasion du développement de nos notions géométriques.

Si on admet ces faits, la compensation des deux changements ne peut s’opérer que
dans les conditions que je viens de dire. Mais a priori rien n’empéche d’adopter d’autres
hypotheses.

Les conclusions qui précédent sont donc exactes dans le monde o nous vivons, mais
elles ne nous sont pas nécessairement imposées, et si nous sommes portés a le croire, c’est
parce que nous pouvons difficilement secouer des habitudes invétérées de notre esprit.

Les corps solides et la géométrie. - Parmi les objets qui nous entourent, il y en a
qui éprouvent fréquemment des déplacements susceptibles d’étre aussi corrigés par un
mouvementcorrélatif de notre propre corps, ce sont les corps solides.

Les autres objets, dont la forme est variable, ne subissent qu’exceptionnellement de
semblables déplacements (changement de position sans changement de forme). Quand
un corps s’est déplacé en se déformant, nous ne pouvons plus, par des mouvements
appropriés, ramener les organes de nos sens dans la méme situation relative par rapport a
ce corps; nous ne pouvons plus par conséquent rétablir 'ensemble primitif
d’impressions.

Ce n’est que plus tard et a la suite d’expériences nouvelles que nous apprenons a
décomposer les corps de forme variable en éléments plus petits tels que chacun d’eux se
déplace a peu pres suivant les mémes lois que les corps solides. Nous distinguons ainsi
les « déformations » des autres changements d’état; dans ces déformations chaque
¢lément subit un simple changement de position, qui peut étre corrigé, mais la
modification subie par Pensemble est plus profonde et n’est plus susceptible d’étre
corrigée par un mouvement corrélatif.

Une pareille notion est déja trés complexe et n’a pu apparaitre que d’une fagon
relativement tardive ; elle n’aurait pu naitre d’ailleurs si ’observation des corps solides ne
nous avait appris déja a distinguer les changements de position.

Si donc il n’y avait pas de corps solides dans la nature, il n’y anrait pas de géomiétrie.

Une autre remarque mérite aussi un instant d’attention. Supposons un corps solide
occupant d’abord la position « et passant [639] ensuite a la position ; dans sa premicre
position, il causera sur nous ’ensemble d’impressions A, et dans sa seconde position
I'ensemble d’impressions B. Soit maintenant un second corps solide, ayant des qualités
enticrement différentes du premier, par exemple de couleur différente. Supposons
encore qu’il passe de la position a, ou il cause sur nous 'ensemble d’impressions A’; a la
position {3, ou il cause sur nous 'ensemble d’impressions B’.

En général 'ensemble A n’aura rien de commun avec 'ensemble A’, ni 'ensemble
B avec I'ensemble B’. Le passage de ’ensemble A a ’ensemble B et celui de 'ensemble
A’ a I'ensemble B’ sont donc deux changements qui en soi n’ont en général rien de
commun.

Et cependant ces deux changements, nous les regardons 'un et 'autre comme des
déplacements et mieux encore, nous les considérons comme le méme déplacement.
Comment cela se fait-il ?
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C’est simplement parce qu’ils peuvent étre 'un et lautre corrigés par le mwéme
mouvement corrélatif de notre corps.

Cest donc le « mouvement corrélatif » qui constitue le sew/ lien entre deux
phénomenes qu’autrement nous n’aurions jamais songé a rapprocher.

D’autre part notre corps, grace au nombre de ses articulations et de ses muscles,
peut prendre une foule de mouvements différents ; mais tous ne sont pas susceptibles
de «corriger » une modification des objets extérieurs ; ceux-la seulement en seront
capables ou tout notre corps, ou tout au moins tous ceux des organes de nos sens qui
entrent en jeu se déplacent d’un bloc, c’est-a-dire sans que leurs positions relatives
varient, a la facon d’un corps solide.

En résumé :

1° Nous sommés amenés d’abord a distinguer deux catégories de phénomenes :

Les uns, involontaires, non accompagnés de sensations musculaires, sont attribués
par nous aux objets extérieurs ; ce sont les changements externes ;

Les autres, dont les caracteres sont opposés et que nous attribuons aux
mouvements de notre propre corps, sont les changements internes.

2° Nous remarquons que certains changements de chacune de ces catégories
peuvent étre corrigés par un changement corrélatif de 'autre catégorie.

3° Nous distinguons, parmi les changements externes, ceux qui ont [640] ainsi un
corrélatif dans l'autre catégorie ; c’est ce que nous appelons les déplacements ; et de
méme parmi les changements internes, nous distinguons ceux qui ont un corrélatif dans
la premicre catégorie.

Ainsi se trouve définie, grace a cette réciprocité, une classe particulicre de
phénomenes que nous appelons déplacements. Ce sont les lois de ces phénomenes qui font
Lobyjet de la géométrie.

Loi d’homogénéité. - L.a premicre de ces lois est celle de ’homogénéité.

Supposons que, par un changement externe o, nous passions de l’ensemble
d’impressions A a Pensemble B, puis que ce changement o soit corrigé par un
mouvement corrélatif volontaire 3 et de fagcon que nous soyons ramenés a 'ensemble A.

Supposons maintenant qu'un autre changement externe «” nous fasse de nouveau
passer de ensemble A a ensemble B.

L’expérience nous apprend alors que ce changement o’ est, comme o susceptible
d’étre corrigé par un mouvement corrélatif volontaire B’ et que ce mouvement {3
correspond aux mémes sensations musculaires que le mouvement 3 qui corrigeait a.

C’est ce fait que 'on énonce d’ordinaire en disant que /espace est homogene et isotrope.

On peut dire aussi qu'un mouvement qui s’est produit une fois, peut se répéter une
seconde fois, une troisi¢me fois, et ainsi de suite sans que ses propriétés varient.

Ceux des lecteurs qui connaissent l'article que j’ai consacré dans cette Revue a la
Nature du raisonnement mathématique® se rappellent peut-étre limportance que
j’attribue a la possibilité de répéter indéfiniment une méme opération.

> Sur la nature du raisonnement mathématique, Revue de métaphysique et de morale, deuxiéme
année, pp. 371-384, réédité dans La science et 'hypothese, livre 1, chapitre 1.
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C’est de cette répétition que le raisonnement mathématique tire sa vertu; c’est
donc grace a la loi d’homogénéité qu’il a prise sur les faits géométriques.

Pour étre complet, il conviendrait d’adjoindre a la loi d’homogénéité une foule
d’autres lois analogues dans le détail desquelles je ne veux pas entrer ; mais que les
mathématiciens résument d’'un mot en disant que les déplacements forment «un
groupe ».

Nombre des dimensions. - J’éprouve plus-de difficulté a expliquer ma pensée en
ce qui concerne 'origine de la notion de point et le nombre des dimensions ; elle s’écarte
assez sensiblement des opinions habituellement admises et il n’est pas aisé de I’énoncer
dans le langage ordinaire.

[641] Les déplacements se traduisent pour nous par le passage de I’ensemble
d’impressions A a un ensemble différent B ; mais parmi ces déplacements, nous en
distinguerons qui sont tels que I'ensemble initial A et 'ensemble final B conservent
certains caracteres communs. Je ne veux pas entrer dans plus de détails ni chercher en
quoi consistent au juste ces caractéres communs.

Je me contente de remarquer que 'on est amené a distinguer certains déplacements
particuliers ; c’est de ces déplacements qu'on dit qu’ils laissent fixe un des points de
’espace.

C’est la l'origine de la notion de point.

L’ensemble de tous les déplacements constitue ce qu’on appelle un groupe ;
I'ensemble des déplacements qui laissent fixe un point de espace constituera un groupe
partiel ou sous-groupe.

C’est dans les rapports de ce groupe et de ce sous-groupe qu’il faut chercher
I'explication de ce fait que ’'espace a trois dimensions.

Le groupe total est d’ordre 6, c’est-a-dire, que tout déplacement peut étre regardé
comme une combinaison de six mouvements élémentaires indépendants.

Le sous-groupe est d’ordre 3, c’est-a-dire que tout déplacement appartenant a ce
sous-groupe, ou, en d’autres termes, tout déplacement qui laisse fixe un point de
I'espace, peut étre regardé comme une combinaison de trois mouvements élémentaires
indépendants.

La différence 6-3 représente le nombre des dimensions.

Le monde non-euclidien. - Si ’espace géométrique était un cadre imposé a chacune
de nos représentations, considérée individuellement, il serait impossible de se
représenter une image dépouillée de ce cadre, et nous ne pourrions rien changer a notre
géométrie.

Mais il n’en est pas ainsi, la géométrie n’est que le résumé des lois suivant lesquelles
se succedent ces images. Rien n’empéche alors d’imaginer une série de représentations, de
tout point semblables a nos représentations ordinaires, mais se succédant d’apres des
lois différentes de celles auxquelles nous sommes accoutumés.

On congoit alors que des étres dont ’éducation se ferait dans un milieu ou ces lois
seraient ainsi bouleversées pourraient avoir une géométrie tres différente de la notre.

Supposons, par exemple, un monde renfermé dans une grande sphére et soumis
aux lois suivantes.
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La température n’y est pas uniforme ; elle est maxima au centre, [642] et elle
diminue 2 mesure qu’on s’en éloigne, pour se réduire au zéro absolu quand on atteint la
sphere ou ce monde est renfermé.

Je précise davantage la loi suivant laquelle varie cette température. Soit R le rayon
de la sphere limite; soit 7 la distance du point considéré au centre de cette sphere. La
température absolue sera proportionnelle a R*7.

Je supposerai de plus que, dans ce monde, tous les corps aient méme coefficient de
dilatation, de telle facon que la longueur d’une regle quelconque soit proportionnelle a sa
température absolue.

Je supposerai enfin quun objet transport¢ d’un point a un autre, dont la
température est différente, se met immédiatement en équilibre calorifique avec son
nouveau milieu.

Rien dans ces hypothéeses n’est contradictoire ou inimaginable.

Un objet mobile deviendra alors de plus en plus petit a mesure qu’on se
rapprochera de la sphére limite.

Observons d’abord que, si ce monde est limité au point de vue de notre géométrie
habituelle, il paraitra infini a ses habitants.

Quand ceux-ci, en effet, veulent se rapprocher de la sphere limite, ils se
refroidissent et deviennent de plus en plus petits. Les pas qu’ils font sont donc aussi de
plus en plus petits de sorte qu’ils ne peuvent jamais atteindre la sphere limite.

Si pour nous la géométrie n’est que I’étude des lois suivant lesquelles se meuvent les
solides invariables pour ces étres imaginaires, ce sera ’étude des lois suivant lesquelles se
meuvent les solides déformiés par ces différences de température dont je viens de parler.

Sans doute, dans notre monde, les solides naturels éprouvent également des
variations de forme et de volume dues a échauffement ou au refroidissement. Mais
nous négligeons ces variations en jetant les fondements de la géométrie ; car, outre
quelles sont tres faibles, elles sont irrégulicres et nous paraissent par conséquent
accidentelles.

Dans ce monde hypothétique il n’en serait plus de méme et ces variations suivraient
des lois régulicres et tres simples.

D’autre part, les diverses picces solides dont se composeraient le corps de ses
habitants, subiraient les mémes variations de forme et de volume.

Je ferai encore une autre hypothése ; je supposerai que la lumicre traverse des
milieux diversement réfringents et de telle sorte que [643] I'indice de réfraction soit
inversement proportionnel 2 R*7*. 1l est aisé de voir que, dans ces conditions, les rayons,
lumineux ne seraient pas rectilignes, mais circulaires.

Pour justifier ce qui précede, il me reste a montrer que certains changements
surenus dans la position des objets extérieurs peuvent étre corrigés par des
mouvements corrélatifs des étres sentants qui habitent ce monde imaginaire ; et cela de
tacon a restaurer ’ensemble primitif des impressions subies par ces étres sentants.

Supposons en effet quun objet se déplace, en se déformant, non comme un solide
invariable, mais comme un solide éprouvant des dilatations inégales exactement
conformes a la loi de température que j’ai supposée plus haut. Qu’on me permette, pour
abréger le langage, d’appeler un pareil mouvement déplacement non euclidien.
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Si un étre sentant se trouve dans le voisinage, ses impressions se trouveront
modifiées par le déplacement de I'objet, mais il pourra les rétablir en se mouvant lui-
méme d’une manicre convenable. Il suffit que finalement 'ensemble de l'objet et de
Iétre sentant, considéré comme formant un seul corps, ait éprouvé un de ces
déplacements particuliers que je viens d’appeler non-euclidiens.

Bien qu’au point de vue de notre géométrie habituelle les corps se soient déformés
dans ce déplacement et que leurs diverses parties ne se retrouvent plus dans la méme
situation relative, cependant nous allons voir que les impressions de I’étre sentant sont
redevenues les mémes.

En effet, si les distances mutuelles des diverses parties ont pu varier, néanmoins les
parties primitivement en contact sont revenues en contact. Les impressions tactiles n’ont
donc pas changé.

D’autre part, en tenant compte de l’hypothése faite plus haut au sujet de la
réfraction et de la courbure des rayons lumineux, les impressions visuelles seront aussi
restées les mémes.

Ces etres imaginaires seront donc comme nous conduits a classer les phénomenes
dont ils seront témoins et a distinguer, parmi eux, les changements de position
susceptibles d’étre corrigés par un mouvement volontaire corrélatif.

S’lls fondent une géométrie, ce ne sera pas comme la noétre, ’étude des
mouvements de nos solides invariables ; ce sera celle des changements de position qu’ils
auront ainsi distingués, et qui ne sont autres que les « déplacements non-euclidiens », ce
sera la géomeétrie non-enclidienne.

[644] Ainsi des étres comme nous, dont 'éducation se ferait dans un pareil monde,
n’auraient pas la méme géométrie que nous.

Le monde a quatre dimensions. - De méme qu’un monde non-euclidien, on peut
se représenter un monde a quatre dimensions.

Le sens de la vue, méme avec un seul ceil, joint aux sensations musculaires relatives
aux mouvements du globe oculaire, pourrait suffire pour nous faire connaitre 'espace a
trois dimensions.

Les images des objets extérieurs viennent se peindre sur la rétine qui est un tableau
a deux dimensions ; ce sont des perspectives.

Mais, comme ces objets sont mobiles, comme il en est de méme de notre ceil, nous
voyons successivement diverses perspectives d'un meéme corps, prises de plusieurs
points de vue différents.

Nous constatons en méme temps que le passage d’une perspective a une autre est
souvent accompagné de sensations musculaires.

Sile passage de la perspective A a la perspective B, et celui de la perspective A’ a la
perspective B’ sont accompagnés des mémes sensations musculaires, nous les
rapprochons I'un de lautre comme des opérations de méme nature.

Etudiant ensuite les lois d’aprés lesquelles se combinent ces opérations, nous
reconnaissons qu’elles forment un groupe, qui a méme structure que celui des
mouvements des solides invariables.

Or nous avons vu que c’est des propriétés de ce groupe que nous avons tiré la
notion de 'espace géométrique et celle des trois dimensions.
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Nous comprenons ainsi comment I'idée d’un espace a trois dimensions a pu naitre
du spectacle de ces perspectives, bien que chacune d’elles n’ait que deux dimensions,
parce qu’elles se succedent suivant certaines lois.

Eh bien, de méme qu’on peut faire sur un plan la perspective d’une figure a trois
dimensions, on peut faire celle d’une figure a quatre dimensions sur un tableau a trois
(ou a deux) dimensions. Ce n’est qu’un jeu pour le géometre.

On peut méme prendre d’'une méme figure plusieurs perspectives de plusieurs
points de vue différents.

Nous pouvons facilement nous représenter ces perspectives puisqu’elles n’ont que
trois dimensions.

Imaginons que les diverses perspectives d’'un méme objet se succedent les unes aux
autres ; que le passage de 'une a 'autre soit accompagné de sensations musculaires.

[645] On considérera bien entendu deux de ces passages comme deux opérations
de méme nature quand ils seront associés aux mémes sensations musculaires.

Rien n’empéche alors d’imaginer que ces opérations se combinent suivant telle loi
que nous voudrons, par exemple de facon a former un groupe qui ait méme structure
que celui des mouvements d’un solide invariable a quatre dimensions.

Il n’y a rien la qu'on ne puisse se représenter et pourtant ces sensations sont
précisément celles qu’éprouverait un étre muni d’une rétine a deux dimensions et qui
pourrait se déplacer dans I'espace a quatre dimensions.

Cest dans ce sens quil est permis de dire qu’on pourrait se représenter la
quatricme dimension.

Conclusions. - On voit que I'expérience joue un role indispensable dans la genése
de la géométrie ; mais ce serait une erreur d’en conclure que la géométrie est une science
expérimentale, méme en partie.

St elle était expérimentale, elle ne serait quapproximative et provisoire. Et quelle
approximation grossicre !

La géométrie ne serait que Iétude des mouvements des solides ; mais elle ne
s’occupe pas en réalité des solides naturels, elle a pour objet certains solides idéaux,
absolument invariables, qui n’en sont qu’une image simplifiée et bien lointaine.

La notion de ces corps idéaux est tirée de toutes picces de notre esprit et
I'expérience n’est qu'une occasion qui nous engage a 'en faire sortir.

Ce qui est 'objet de la géométrie, c’est I’étude d’un « groupe » particulier ; mais le
concept général de groupe préexiste dans notre esprit, au moins en puissance. 1l
s’impose a nous, non comme forme de notre sensibilité, mais comme forme de notre
entendement.

Seulement, parmi tous les groupes possibles, il faut choisir celui qui sera pour ainsi
dire I’ézalon auquel nous rapporterons les phénomeénes naturels.

L’expérience nous guide dans ce choix qu’elle ne nous impose pas ; elle nous fait
reconnaitre non quelle est la géométrie la plus vraie, mais quelle est la plus commode.

On remarquera que j’ai pu décrire les mondes fantaisistes que j’ai imaginés plus
haut, sans cesser d’employer le langage de la géometrie ordinaire.

[646] Et, en effet, nous n’aurions pas a en changer si nous y étions transportés.
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Des étres qui y feraient leur éducation trouveraient sans doute plus commode de
créer une géométrie différente de la notre, qui s’adapterait mieux a leurs impressions.
Quant a nous, en face des mémes impressions, il est certain que nous trouverions plus

commode de ne pas changer nos habitudes.
H. POINCARE
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