
Le complexe d ’Ulysse ou les métamorphoses de  
l’identité dans le contexte de l ’immigration (1/2) 

 
LE COMPLEXE D'ULYSSE OU LES MÉTAMORPHOSES DE L'IDENTITÉ 

DANS LE CONTEXTE DE L'IMMIGRATION (1/2)

*

Charles DI, psychologue, hôpital Avicenne, service de psychopathologie de l’enfant et de l’adolescent.  

Emmanuel MEUNIER, éducateur, chef de projet à la Missi on de prévention des conduites à risques du 

conseil général de la Seine-Saint-Denis, diplômé en a nthropologie historique (EHESS). 

Marie Rose MORO, professeur de psychiatrie de l’enf ant et de l’adolescent, université Paris-Descartes, 

chef de service de la Maison de Solenn – Maison des adolescents de Cochin (AP-HP, Paris) 

www.clinique-transculturelle.org *

 *

Le Complexe d’Ulysse : pérégrinations migratoires e t identité

Parler de Complexe d’Ulysse paraîtra sans doute osé 

à tous ceux qui ne voient en Ulysse qu’un simple 

nostalgique du pays natal. Nous proposons une autre 

lecture, en montrant que L’Odyssée métaphorise des 

situations typiques du parcours de migration et ses 

effets sur l’identité du migrant. En outre, le péril et le 

naufrage, au cœur de l’expérience d’Ulysse, évoquent 

immanquablement les épreuves, parfois mortelles, 

qu’affrontent les migrants qui dans des embarcations 

de fortunes tentent de rejoindre la « forteresse Europe 

». Dans ces périples, le migrant doit parfois ruser, 

allant jusqu’au déguisement ou à la renonciation de 

son identité, pour survivre à la menace de destruction, 

d’anéantissement. Comme le dit Devereux (1), la 

renonciation ou le déguisement de l’identité sont les 

défenses de choix contre la destruction, puisque c’est 

la connaissance de son identité qui révèle la 

vulnérabilité de celui dont on connaît l’identité.

Dans La Renonciation à l’identité. Défense contre 

l’anéantissement, Devereux attire l’attention sur 

plusieurs passages de L’Odyssée, notamment celui 

qui rapporte comment le roi Ménélas retenu – comme 

Ulysse – en terre étrangère, trouve le chemin du 

retour (chant IV, v 455s).

Sur les conseils d’une déesse, il capture le dieu 

Protée, le « vieillard de la mer », divinité douée du 

don de transformer son apparence à l’infini. Déguisé 

en phoque pour pouvoir l’approcher sans éveiller ses 

soupçons, Ménélas attrape le dieu endormi et le tient 

fermement avec l’aide de deux compagnons. Sous 

cette prise, la divinité qui tente en vain de s’échapper 

en se transformant, finit par se lasser de se 

métamorphoser.

Ménélas obtient alors de Protée des indications sur la 

route à suivre pour retourner dans sa patrie  (2).

Retour en haut de page
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Cet épisode « condense » le parcours migratoire 

d’Ulysse. La migration serait, tout d’abord, un 

processus marqué par une succession d’épreuves qui 

obligent le migrant à transformer, ajuster et adapter 

son identité, face à un monde qui, à ses yeux, n’arrête 

pas, à l’instar des métamorphoses de Protée, de 

changer. Cette situation comporte un risque 

considérable d’emballement générateur de confusion 

et de désorientation. Cette absence de point de 

repère pourra néanmoins être compensée par la 

rencontre d’une personne secourable (la déesse 

empathique par exemple), capable d’aider le sujet à 

trouver la voie d’un « ressaisissement » de lui-même 

et la possibilité d’une maîtrise du monde de dehors, 

ne fût-elle que parcellaire.

On le voit, avec Ménélas qui finit par apprivoiser 

Protée. Mais pour se « ressaisir » et retrouver 

quelques repères, jusqu’au chemin du retour, le 

migrant ne saurait faire l’impasse sur l’idée que la 

migration l’a effectivement transformé, comme 

Ménélas se déguisant en phoque.

D’où cette seconde dimension du parcours de 

migration : le migrant, pour retrouver une « carte du 

monde », pour s’y réorienter, doit consentir à 

s’exposer à l’inévitable transformation de son 

identité, processus périlleux qui peut vider le sujet de 

sa vitalité. Ce récit montre aussi qu’il existe des dieux 

qui veillent sur les migrants, même s’ils conditionnent 

leur aide à la réalisation d’épreuves. Et toutes les 

divinités indigènes ne sont pas absolument attachées 

à leurs lieux, à leurs territoires ; il en existe qui 

habitent les lieux changeants et mouvants pour 

protéger ceux qui errent sur les terres et les mers.

Par Complexe d’Ulysse nous entendons donc les 

différents états que traverse la psyché assaillie par 

des processus de transformations parfois radicales et 

violentes de l’identité dans un contexte migratoire. 

Nous présenterons le parcours d’Ulysse en 

distinguant deux parties : l’épreuve de la 

désorientation et du délabrement de l’identité, et 

l’épreuve de la transformation de soi et de la 

construction du sens.

Retour en haut de page

I. L’épreuve de la désorientation et du délabrement  de l’identité

Avant d’analyser le récit de L’Odyssée, nous 

apportons quelques précisions sur sa structure. Si la 

tragédie – de par la fonction d’un chœur qui met des 

Autant la tragédie articule mythos et logos (ce qui est 

particulièrement vrai de l’Œdipe de Sophocle, où la 

trame est formée par une enquête et une recherche 
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mots sur ce que subissent (pathos) les personnages – 

entretient des liens étroits avec le logos, c’est-à-dire 

le discours rationnel tourné vers la quête d’une vérité, 

le récit épique entretient, lui, un lien étroit avec la 

mètis, c’est-à-dire l’intelligence créative, adaptative, 

ingénieuse.

Les Grecs distinguaient trois formes du savoir : 

– le mythos qui, par son pouvoir de métaphorisation, 

exprime les liens qui unissent les hommes entre eux, 

et les liens de ceux-ci avec le cosmos et les divinités ; 

– le logos, le discours rationnel, permet de discerner 

le vrai du faux ; 

– la mètis est, elle, le savoir issu de l’expérience, dont 

la validité, à l’instar du travail, est déterminée par la 

réussite ou l’échec ; c’est le savoir issu de la praxis.

de vérité), autant le récit épique tend à articuler 

mythos et mètis. Ce qui est particulièrement vrai de 

L’Odyssée ; Ulysse est dit polumètis : il est la mètis 

faite homme, l’homme ingénieux par excellence. La 

mètis est une intelligence créative, rusée, 

expérimentale qui permet d’inventer des solutions 

face à l’inconnu, de s’adapter face à l’adversité et à 

l’indéterminé (3).

Le sens contenu dans le récit épique n’émerge pas 

d’un discours rationnel. Il se déduit des « leçons » 

que le lecteur peut tirer des expériences, des 

réussites et des échecs d’Ulysse. Ajoutons que Mètis 

est aussi une divinité qui possède, comme Protée, le 

don de métamorphose et qu’elle fut la première 

épouse de Zeus et la mère d’Athéna – déesse qui 

joue un rôle éminent dans L’Odyssée.

Retour en haut de page

L’Odyssée, un guide de survie pour le peuple de mig rants ?

Dans cet article, nous voulons discuter l’hypothèse 

que L’Odyssée peut être lue comme un « guide de 

survie » pour les migrants, comme un recueil 

d’expériences métaphorisées, qui doit permettre au 

migrant de penser les processus de fragilisation et de 

métamorphose de son identité inhérents au parcours 

migratoire. Mais c’est aussi une tribune par laquelle le 

pays d’accueil peut se représenter non seulement les 

difficultés, les égarements, les méprises et les 

souffrances des migrants, mais aussi prendre la 

mesure des compétences que mettent en œuvre ceux 

qui viennent d’ailleurs.

La civilisation grecque fut une civilisation de 

migrants : des hommes et des femmes quittaient 

Ces terres étaient largement méconnues des 

puissances dominantes du VIIIe siècle, à savoir la 

Phénicie, la Crète et l’Égypte.  

Les indications topographiques contenues dans 

L’Odyssée ont permis aux historiens de reconstituer 

le parcours probable d’Ulysse : Troie (Turquie), 

Kikones (nord-est de la Grèce), les Lotophages (île 

de Djerba, Tunisie), les Cyclopes (baie de Naples, 

Italie), Éolie (île de Stromboli, Italie), les Lestrigons 

(Porto Pozzo, Sardaigne), Circée (Monte Circeo au 

nord de Naples), Les Enfers (cap Misène, au sud de 

Naples), Charybde et Scylla (détroit de Messine entre 

la Sicile et l’Italie continentale), Calypso (Gozo, 
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volontiers leur cité pour s’installer en terre inconnue, 

sur le pourtour de la Méditerranée ou de la mer Noire, 

pour y établir des cités nouvelles. La pauvreté de la 

Grèce, la faiblesse de ses ressources, tant en 

minerais qu’en bois ou en terres agricoles, poussaient 

les jeunes gens à fuir la misère en partant au loin, en 

cherchant à se faire accepter par les autochtones, en 

négociant avec eux un pacte commercial, qui leur 

permettrait d’établir une cité nouvelle, indépendante – 

voire concurrente – des autres cités grecques. La 

civilisation grecque – au contraire de la civilisation 

romaine – est « thalassocratique » : ce qu’il importe 

de dominer, c’est la mer comme espace d’échange et 

non les terres et les peuples. Aussi ceux qui migrent 

recherchent-ils un modus vivendi avantageux, pour 

eux-mêmes, mais aussi pour les autochtones, afin 

d’assurer la sécurité de leurs comptoirs commerciaux 

et maritimes.

Les historiens ont observé que le livre d’Homère 

contenait de nombreuses informations sur la partie 

occidentale de la Méditerranée, cette sorte de « Far 

West » grec.

Malte), Phéaciens (Corfou, nord de la Grèce) et enfin 

Ithaque (4).

Les indications topographiques sont métaphorisées, 

mais reconnaissables. Ainsi, pour l’île d’Éolie 

(Stromboli), le texte évoque une « île qui flottait et 

qu’entourait un mur de bronze indestructible et des à-

pics de roche nue (5) ». Le mur de bronze rappelle 

l’aspect de Stromboli quand elle est abordée par la 

mer, et l’indication « flottante » renvoie au fait que 

son volcan fabrique des pierres ponces. Les Grecs 

considéraient Homère comme le fondateur de la 

géographie. Et si les indications topographiques sont 

métaphorisées, c’est sans doute pour protéger, en 

les gardant secrètes, les routes commerciales ; la 

pierre ponce est, dès l’Antiquité, une marchandise 

prisée.

L’Odyssée contient en outre des conseils précieux 

pour les voyageurs : elle décrit précisément les 

techniques et manœuvres nautiques ou les étapes 

de la construction d’un radeau de sauvetage (6).  

Ce que nous supposons, c’est que le récit d’Homère 

ne contient pas seulement des conseils « pratiques 

», mais aussi des conseils sur la manière d’aller à la 

rencontre d’autrui et sur l’expérience de la migration.

Retour en haut de page

De la perte de l’orgueil de soi à la dissimulation de l’identité

Entrons à présent dans le récit du parcours d’Ulysse. 

La première étape du périple d’Ulysse et de ses 

compagnons est l’île de Kikones (7), une cité qu’ils 

investissent en se comportant en pirates, ne se 

privant ni de piller, ni de tuer ceux qui s’opposent à 

eux, ni de capturer et violer les femmes qu’ils 

rencontrent. Dès le lendemain, ils sont rejetés à la 

mer par les habitants de Kikones et leurs alliés. Cela 

vaut avertissement pour nos candidats à 

l’immigration : vous pouvez toujours vous percevoir 

comme supérieur aux autres peuples, mais cela ne 

garantit en rien votre victoire. Les Grecs ne sont-ils 

pas les vainqueurs de la superpuissance troyenne ? 

Et puis l’autochtone ne vous connaît pas et ne 

reconnaît rien de votre grandeur et de votre gloire. Il 

n’en est pas impressionné et refusera de se laisser 

subjuguer. Vous n’avez pas beaucoup de chances de 

le dominer dans la durée, car il dispose d’alliés. Tout 

recours à la force brute comporte un grand risque 

d’échec à effet boomerang.

 

L’Odyssée contient ainsi plusieurs évocations de ce 

Un tel « avertissement » est explicitement adressé 

aux candidats à l’immigration dans les pays 

scandinaves, en particulier en Norvège et au 

Danemark. Cet avertissement s’appelle la loi de 

Jante (Janteloven), expression forgée par l’écrivain 

dano-norvégien Aksel Sandemose (1899-1965). 

Marc Auchet, professeur à la Sorbonne, a rappelé les 

conditions dans lesquelles cette expression est née 

(9). Dans son roman au titre évocateur : Un réfugié 

dépasse ses limites, Aksel Sandemose transcrit les 

dix principes  que la population de la petite région de 

Jante impose aux étrangers. Ils sont formulés comme 

des maximes.

Si la loi prescrit au migrant de s’abstenir de 

manifestation orgueilleuse, elle ne le protège 

évidemment pas du mépris de l’autochtone. Car la loi 

de Jante ajoute à ces premières et prudentes 

recommandations cette dernière : « Tu ne vaux rien, 

personne ne s’intéresse à ce que tu penses, la 

médiocrité et l’anonymat sont le meilleur choix. Si tu 

agis ainsi, tu n’auras jamais de grands problèmes 

dans la vie. »
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comportement de « piraterie » qui est durement 

sanctionné par les dieux (8) Cette condamnation de 

l’usage de la force tient aussi au fait qu’il n’est rien de 

plus opposé à la mètis que la force. La mètis est 

intuition, ingéniosité, expérimentation, ruse. La mètis, 

c’est le cheval de Troie qu’invente Ulysse, quand 

s’impose l’évidence que la force ne mène à rien. Pour 

développer en soi la mètis, cette intelligence qui 

permet de faire face à l’inconnu, il faut renoncer à 

user de la force.

Feindre la médiocrité, et même la revendiquer, ou 

bien encore se fondre dans l’anonymat, sont des 

modalités de survie pour les migrants. La leçon de 

Kikones, c’est bien évidemment qu’aucune violence 

ne sera pardonnée au migrant, mais bien vite, il 

apprendra que toute affirmation péremptoire de ce 

qui fait sa fierté est perçue comme une forme de 

violence. Cette médiocrité contrainte, parfois 

intériorisée, nous la rencontrons encore dans nos 

villes, en ce XXIe siècle, avec le cortège de 

souffrance psychique qu’implique cette contrainte à 

l’effacement, à l’abdication de soi.

Retour en haut de page

L’ivresse et l’oubli de soi en migration

Ce renoncement à soi est facilité par les séductions 

qu’opère le monde des autochtones, comme en 

témoigne l’escale chez les Lotophages (11). Ces 

derniers sont d’aimables mangeurs de fleurs de lotos, 

plante aux vertus enivrantes. Les Lotophages sont 

accueillants et ne cherchent nullement à dominer les 

Grecs par la force. Ils n’ont guère besoin de les 

contraindre.

Les plaisirs enivrants du terroir s’en chargent : « 

Quiconque goûtait le fruit aussi doux que le miel (le 

lotos)/ Ne voulait plus rentrer chez lui ni donner de 

nouvelles,/ Mais ne rêvait que de rester parmi les 

Lotophages/ À se repaître de lotos, dans l’oubli du 

retour. »

Les Lotophages représentent la dissymétrie du

processus d’assimilation, où, dans l’ivresse de la 

consommation, l’avoir se substitue à l’être. Qui goûte 

le lotos devient Lotophage, et cesse d’être lui-même 

au point de délaisser son projet migratoire. Combien 

de migrants, abordant une terre de consommation, 

ne se muent-ils pas en consommateurs enivrés, en « 

consommateur-objets », oublieux d’eux-mêmes ?

L’illusion créée par la Liberté et sa flamme éclairant 

un port de New York gorgé de marchandises, ainsi 

que les extases procurées par l’alcool et les drogues 

(12) ont sans nul doute égaré nombre de migrants. 

Ulysse aura le plus grand mal à arracher ses 

compagnons à leur ivresse et à les ramener vers 

leurs navires.

Retour en haut de page
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L’invisibilité salvatrice

L’étape suivante est celle de l’île des Cyclopes (13). 

Cette fois la dissymétrie n’est plus celle de 

l’assimilation, mais celle de la dévoration. La force est 

du côté de ces monstres buveurs de lait et mangeurs 

de chaires crues.  

La survie des Grecs va dépendre de leur capacité à 

se rendre « invisibles » : invisibilité obtenue en 

crevant l’œil du Cyclope, en fuyant accroché au 

ventre des boucs. Invisibilité couronnée quand 

Polyphème demande son nom à Ulysse, et que celui-

ci répond qu’il s’appelle : « Personne  ». Cette ruse le 

sauve, car lorsque Polyphème aveuglé appelle les 

autres cyclopes et que ceux-ci lui demandent qui 

donc lui a fait du mal et qu’il leur répond que c’est « 

Personne (14) », ceux-ci s’en vont, convaincus que 

Polyphème est la victime d’un simple accident ou d’un 

sort ; ils s’exclament : « Personne ? Aucune 

violence ? Et seul comme tu l’es ? Ton mal doit venir 

du grand Zeus et n’y pouvons rien (15). »

Se rendre « invisible » est une stratégie de survie 

fréquemment adoptée par le migrant : ne pas se faire 

remarquer, ne pas faire de vague, se noyer dans la 

masse…

Combien de migrants changent jusqu’à leur nom de 

famille pour effacer ou masquer leur appartenance à 

telle ou telle origine.

La réussite du parcours migratoire ne suppose-t-elle 

pas, au vu des dommages produits par la 

dissymétrie, la création d’un lien de symétrie relative 

avec l’autochtone, fondé sur un rapport d’échange ? 

Mangeurs de lotos et Cyclopes mangeurs de chairs 

crues n’appartiennent pas à ce qu’Homère appelle la 

« race des mangeurs de pains (16) », celle des êtres 

effectivement humanisés, le pain étant l’objet du

partage par excellence, l’orge et le froment étant 

nommés par le poète la « moelle de l’homme (17) ». 

Établir un rapport d’échange est une condition de 

réussite de la migration. Mais le migrant, placé dans 

un rapport dissymétrique, fait coup sur coup 

l’expérience du fait que l’autochtone possède un 

pouvoir de séduction et/ou de contrainte qui peut 

l’amener à renoncer à son identité, et qu’il est 

dangereux pour lui d’affirmer la sienne. La « leçon » 

de la « lotophagie » et de la « cyclopie » tient en peu 

de mots : migrant, le mieux pour toi est de renoncer à 

ton identité.

Le danger lié à l’affirmation de soi est symbolisé par 

l’imprudence d’Ulysse qui, s’éloignant de l’île des 

Cyclopes, estime pouvoir proclamer à Polyphème 

son nom véritable (18). Cette maladresse va lui 

coûter cher. Car Polyphème se plaindra à son père, 

Poséidon, le dieu des mers, qui pour venger son fils 

aveuglé obtiendra de Zeus qu’Ulysse ne puisse 

revenir chez lui qu’« après bien des maux, sur un 

vaisseau d’emprunt,/ Privé de tous ces gens, pour 

trouver le malheur chez lui . »

Retour en haut de page
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Le salut du migrant ne tient-il donc pas – en partie du 

moins – à la possibilité d’une attitude raisonnable et 

ouverte de l’autochtone envers lui ? Attitude qui 

pourrait se résumer à la reconnaissance de leur 

commune humanité… qui seule peut permettre de 

regarder l’étranger comme un autre moi et non 

comme un moi étrange. Le déni d’une commune 

humanité passe bien souvent par l’essentialisation 

des usages locaux, par un mépris de l’autre au motif 

qu’il n’a pas les mêmes usages. Les anciens savaient 

quoi penser de ces « usages ». Ambroise, évêque de 

Milan (IVe siècle) répondit à saint Augustin qui lui 

demandait si le jour du jeûne était le samedi – comme 

à Rome –, ou le dimanche – comme à Milan : « À 

Rome, je jeûne le samedi, à Milan, je ne le fais pas ; 

je suis la coutume de l’Église où je me trouve (20). » 

Réponse qui donna naissance au fameux adage « Si 

fueris Romae, Romano vivito more ; si fueris alibi, 

vivito sicut ibi » (« À Rome, fais comme les Romains ; 

si tu es ailleurs, fais comme ceux qui vivent là (21) »). 

Les Anciens avaient assez de sagesse pour dire :

 

« À Rome, fais comme les Romains »

 

et non :

« À Rome, devient Romain »,

car il n’y a rien de moins essentiel qu’un usage, 

puisque ce qui importe, c’est bien évidemment l’acte 

de dévotion, et non la date du jeûne en soi.

Respecter l’usage local, c’est se mettre au diapason 

des autochtones pour qu’une expérience de 

dévotion, le jeûne, puisse être partagée avec ceux-ci. 

L’adoption des usages locaux ne fait sens qu’autant 

qu’il y a quelque chose à partager, que l’autochtone 

est ouvert au partage, qu’il se reconnaît lui-même et 

qu’il reconnaît le migrant comme appartenant à la « 

race des mangeurs de pain ». Autrement dit, si 

l’autochtone vous propose de partager un repas, il 

est mal venu de le refuser sous prétexte qu’il est midi 

et que votre habitude est de manger à 13 heures 30 ; 

mais pourquoi se soumettre à une injonction du type 

« chacun mangera dans son coin à 12 heures, car il 

est d’usage, ici, de manger à 12 heures », si votre 

préférence va à un repas servi à 13 heures 30 ? 

L’essentialisation des usages et l’injonction à adopter 

les usages locaux sans perspective de partage ne 

sont finalement que des expressions du « 

narcissisme des petites différences (22) » et des

contraintes conformistes à l’invisibilité imposée au 

migrant.

Retour en haut de page
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L’épreuve de la désorientation

Ulysse et ses compagnons parviennent à fuir l’île des 

Cyclopes et ils sont accueillis par Éole, le dieu des 

vents (23). Éole confie à Ulysse une outre qui 

renferme les vents contraires, en telle sorte que seul 

soufflera le Zéphyr, vent qui les poussera vers 

Ithaque. On sait ce qui adviendra : les compagnons 

d’Ulysse, lorsqu’ils aperçoivent Ithaque à l’horizon, 

transgressent l’interdiction d’ouvrir l’outre, parce qu’ils 

suspectent Ulysse d’y dissimuler un trésor. L’outre 

ouverte, les vents contraires libérés se déchaînent et 

ramènent les marins à leur point de départ, nez à nez 

avec Éole furieux… qui les chasse de son île. La 

convoitise et la stupidité envieuse semblent être la 

cause de l’échec du retour à Ithaque. C’est ce que 

l’on peut déduire du « contenu manifeste » du mythe ; 

mais le « contenu latent » du mythe indiquerait plutôt 

que, pour le migrant, la route du retour est barrée si, 

comme le disent les matelots d’Ulysse, « c’est les 

mains vides que nous regagnons notre demeure  (24) 

». Un migrant ne rentre jamais les mains vides, il ne 

se présente jamais devant les siens avec du « vent ».

Ce déchaînement des vents contraires évoque le « 

syndrome d’Ulysse (25) » formulé par Joseba 

Achotegui, psychiatre et professeur à l’université de

Barcelone, qui décrit un état dépressif chronique qui 

affecte l’immigrant vulnérabilisé par un pays d’accueil 

qui exige de lui des comportements qui dépassent 

ses facultés d’adaptation.

L’origine de ce syndrome serait le « deuil migratoire 

». Ce deuil se distingue de celui qui est causé par la 

perte d’un être aimé, puisque ici l’objet du deuil – le 

pays d’origine – n’a pas disparu, mais une séparation 

est réellement vécue avec le pays d’origine du fait de 

l’impossibilité d’un retour dans de bonnes conditions.

Joseba Achotegui observe que ce syndrome 

s’accompagne de sentiments de désorientation et de 

confusion : des difficultés d’expression, qui traduisent 

un état de confusion où le migrant ne contrôle plus le 

fait qu’il pense tantôt dans sa langue d’origine et 

tantôt dans la langue du pays d’accueil ; le syndrome

s’accompagne de confusion temporelle, le migrant ne 

déterminant plus si tel souvenir renvoie à ce qu’il a 

vécu là-bas ou ici, si ça vient de dedans ou de 

dehors, comme dans le collapsus topique décrit par 

Janin (26).

Il nous semble alors possible d’inférer un lien intime 

entre vulnérabilisation/ vulnérabilité de l’identité, 

errance et confusion spatio-temporelle : l’identité, 

c’est ce qui fait « point de repère » pour le sujet. 

Ulysse et ses compagnons sont donc désorientés : « 

Nul ne sait où sont le couchant ni l’aurore./ Ni où le 

soleil des vivants s’enfonce sous la terre/ Ni où il 

reparaît (27) » ; telle est l’expérience d’Éolie.
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L’assignation à renoncer au désir et l’expérience d u stigmate infâmant

Ulysse et ses compagnons reprennent leur odyssée 

et abordent une île de géants, appelés les Lestrigons 

(28). Un groupe s’enfonce dans l’île : ses membres 

rencontrent une jeune fille géante et ils lui demandent 

de les conduire jusqu’à la cité la plus proche. La petite 

géante les guide. Mais à peine les Grecs ont-ils passé 

les portes de la cité que la mère de la petite 

demoiselle ameute les géants. La colère saisit les 

Lestrigons qui se jettent sur les Grecs, dévorent ceux 

qu’ils peuvent attraper et les obligent à reprendre la 

mer en catastrophe.

L’immigré fait ici l’amère expérience de la violence 

des projections négatives dont il fait l’objet, projection 

haineuse qui attribue à l’étranger des désirs infâmes 

et une existence dominée par le « biologique ». Cette 

question est traitée crûment et avec force par Frantz 

Fanon qui décrypte « l’imago de nègre » dans la 

conscience coloniale (29), qui tend à réduire le « 

nègre » au « biologique » : « Nègre = biologique, 

sexe, fort, sportif, puissant, boxeur, Joe Louis, Jess 

Owen, tirailleurs sénégalais, sauvage, animal, diable, 

péché. »

Et Zygmunt Bauman (30), à propos de l’« underclass 

», évoque ces existences dominées par des

projections infâmantes : 

« Ceux qui n’ont pas leur mot à dire et se voient 

imposer une identité qui leur colle douloureusement à 

la peau. Identité stéréotypée, humiliante, 

déshumanisante, stigmatisante [...]. Au fond du fond 

gisent (ou plutôt sont poussés) ceux à qui l’on refuse 

le droit de revendiquer une identité différente de celle 

qui leur a été attribuée de force [...]. L’underclass 

c’est tous ceux dont Giorgo Agamben dirait que la 

bios (la vie du sujet socialement reconnu) a été 

réduite à une zoé (une vie simplement animale, 

amputée de toute dimension humaine). Autre 

catégorie qui partage le même sort : les réfugiés, les 

apatrides, les sans-papiers, ceux qui, dans un monde 

de souveraineté territoriale, sont sans terre (31). »

La réduction de l’autre à une « zoé » implique de lui

interdire tout droit à l’expression du désir.

La leçon des Lestrigons tient en peu de mots : 

migrant, le mieux pour toi, serait que tu renonces au 

désir, car nous percevons tes désirs comme une 

forme de violence.

Sortis de cette épreuve, ils atteignent l’île de Circée, 

et là, nombre des compagnons d’Ulysse, ensorcelés 

par la magicienne, sont transformés en porcs (32).
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L’identité, la reconnaissance et le désir

L’étonnant, à ce point du récit, c’est que le désir 

d’Ulysse d’aller au-devant de l’altérité ne se soit pas 

éteint. La répétition des malheurs n’épuise pas son 

désir de rencontre, comme s’il savait que sa 

persévérance amènera la bonne rencontre.

Étrange besoin d’aller au-devant d’autrui ! Ulysse, sur 

l’île des Lestrigons, avant d’envoyer ses éclaireurs, 

avait remarqué qu’il n’y avait sur cette île « ni labour 

ni culture » et pourtant, il s’est demandé quelles 

sortes de « mangeurs de pain » peuplaient cette île 

(33). Étrange inconséquence ! Arrivés sur l’île de 

Circé, les Grecs – qui se sont déjà ravitaillés sur une 

autre île –, ne l’explorent que pour satisfaire le besoin 

de rencontre qui anime Ulysse.

Et si ses compagnons obéissent à son ordre d’aller 

explorer l’île, c’est à contrecœur : « Ils pleuraient à 

grands cris et versaient des torrents de larmes (34) » ; 

et l’un de ses plus fidèles compagnons finit même par 

dénoncer l’« orgueil insensé » d’Ulysse (35) qui met 

chacun en danger. Étrange naïveté, pourrait-on 

penser. Mais les géants sont aux hommes ce que les 

grandes personnes sont aux enfants, aussi peuvent-

ils représenter un substitut de l’amour parental et 

pousser des hommes égarés à courir au-devant 

d’eux. Et Circée la merveilleuse incarne l’amour de la 

femme, amour capable de produire, comme chacun 

sait, des métamorphoses.

Le délabrement de l’estime de soi qui résulte du 

mépris social de l’autochtone pour le migrant réactive 

un désir presque enfantin d’être aimé. Axel Honneth 

(36) enracine le sentiment de la confiance en soi, 

strate première de l’estime de soi, dans le regard 

aimant d’autrui :

« L’expérience intersubjective de l’amour ouvre 

l’individu à cette strate fondamentale de sécurité 

émotionnelle qui lui permet non seulement 

d’éprouver, mais aussi de manifester tranquillement 

ses besoins et ses sentiments, assurant ainsi la 

condition psychique du développement de toutes les 

autres attitudes de respect de soi (37) ».

Frantz Fanon, dans Peau noir et masque blanc, 

explorant son propre mal-être de migrant (un 

Guadeloupéen en France), observe le surgissement 

de ce désir impérieux d’être reconnu par l’autre : « 

Quand les Nègres abordent le monde blanc, il y a 

une certaine action sensibilisante. Si la structure 

psychique se révèle fragile, on assiste à un 

écroulement du Moi. Le Noir cesse de se comporter 

en individu “actionnel”. Le but de son action sera 

Autrui (sous la forme du Blanc), car Autrui seul peut 

le valoriser (38). » Frantz Fanon note aussi le 

surgissement de ce désir d’être aimé et reconnu par 

la femme autochtone : « De la partie la plus noire de 

mon âme, à travers la zone hachurée me monte ce 

désir d’être tout à coup “blanc”. Je ne veux pas être 

reconnu comme “Noir”, mais comme “Blanc”. Or – et 

c’est là une reconnaissance que Hegel n’a pas 

décrite – qui peut le faire, sinon la Blanche ? En 

m’aimant, elle me prouve que je suis digne d’un 

amour blanc. On m’aime comme un Blanc. Je suis 

Blanc. Son amour m’ouvre l’illustre couloir qui mène 

à la prégnance totale (39). »

Miser sur l’amour, comme forme primaire de la 

reconnaissance, est un choix risqué qui expose le 

migrant désorienté au danger de se retrouver 

manipulé par ceux qui exploiteront sans vergogne 

son besoin de reconnaissance ; et cela aussi bien de 

la part de patrons qui payeront leurs employés avec 

Page 10 of 14Le complexe d’Ulysse ou les métamorphoses de l’ identité dans le contexte de l’ im...

07/04/2011http://www.rvh-synergie.org/prises-en-charge-des-addictions/penser-ensemble-les-pri...



de la « bienveillance paternaliste » plutôt qu’avec des 

espèces sonnantes et trébuchantes que, de la part 

de pervers, de tout acabit.

Retour en haut de page

La confrontation comme moyen de défense face au pro cessus de délabrement de l’identité

Ulysse ayant appris les mésaventures de ses 

compagnons transformés en porcs s’enfonce dans 

l’île pour rencontrer Circé. Hermès (40), le dieu 

messager, se manifeste alors à Ulysse. Et pour le 

protéger, il lui offre « l’herbe de vie » qui l’immunisera 

contre les filtres de la magicienne (41). Il lui donne 

aussi ces instructions : quand la magicienne lui 

proposera d’entrer dans sa couche, il devra accepter, 

mais au lieu de la pénétrer avec son sexe, il devra la 

menacer de la pénétrer avec son glaive, et l’obliger à 

jurer sur les dieux de l’Olympe « qu’elle ne trame 

contre [lui] nul autre mauvais coup/ Pour [lui] prendre, 

ainsi nu, [s]a force et [s]a virilité  (42) ».

La reconnaissance s’obtient ainsi dans la lutte, dans 

la confrontation. De cette confrontation naît la 

reconnaissance. Sans qu’Ulysse ait prononcé son 

nom, Circé le reconnaît : « Tu es donc Ulysse aux 

mille tours, dont si souvent/ Hermès à la baguette d’or 

m’annonçait qu’il viendrait (43). »

Parce qu’il y a soudain reconnaissance mutuelle, 

reconnaissance de la valeur personnelle de chacun, 

l’amour devient possible : « Montons tous les deux/ 

Sur cette couche, afin qu’unis par une même étreinte/ 

Nous puissions, forts de cet amour, nous fier l’un à 

l’autre (44). »

Mettant en œuvre les conseils d’Hermès, Ulysse 

obtient que ses compagnons retrouvent leur véritable

apparence et ceux-ci reçoivent les faveurs des 

servantes de Circé.

Le trio Circé-Hermès-Ulysse est uni par la mètis : 

Circé possède le don de métamorphoser (ce qui la 

rapproche de Mètis et de Protée) ; Hermès, parce 

qu’il est perpétuellement en mouvement grâce à ses

pieds ailés, possède le don de changer toujours de 

lieu ; et Ulysse polumètis est l’incarnation humaine 

de la mètis.

Finalement, l’amour qui a son propre pouvoir de 

transformation sur les êtres ouvre des perspectives. 

Circé, de magicienne malfaisante, devient l’initiatrice

d’Ulysse.  
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Elle lui impose des épreuves qui vont permettre aux 

Grecs de se prouver à eux-mêmes leur propre valeur. 

Trois épreuves vont s’enchaîner : la visite des Enfers 

(45), la rencontre des sirènes (46) et le passage entre 

Charybde et Scylla (47), trois épreuves qui vont leur 

permettre de se « ressaisir », de stopper le processus 

de délabrement et de perte d’identité.

La visite aux Enfers est une épreuve de « ré-affiliation 

» (même si elle est motivée par la rencontre du devin 

Tirésias), car Ulysse va y retrouver sa mère, puis 

l’ensemble des héros du monde grec. L’identité se 

fortifie, se reconstruit par référence à l’antériorité et au 

lignage. La rencontre avec les sirènes est une 

épreuve de résistance aux séductions du monde des 

autochtones. L’identité se reconstruit ici 

négativement, par opposition aux attraits du monde 

des autochtones.

La troisième épreuve consiste en l’acceptation d’un 

sacrifice nécessaire : les Grecs ont le choix entre 

passer devant Scylla, « l’effrayante aboyeuse », 

monstre marin avec six têtes de chiens qui ne 

manquera pas d’arracher du navire six des 

compagnons d’Ulysse, ou devant Charybde, « l’onde 

noire » qui engloutit puis vomit, trois fois par jour, tout 

ce qui est à la surface de la mer. Le sacrifice de six 

pour sauver le groupe tout entier est encore une 

manière d’affirmer la valeur du groupe auquel on se 

réfère et par conséquent, de renforcer le sentiment 

d’identité.

Ces épreuves ont pour effet de ressouder, de 

renforcer le groupe formé par les Grecs. Ce qui va 

enrayer le processus de délabrement de l’identité, 

c’est l’affirmation d’un « Moi » comme partie d’un « 

Nous ». Fréquemment, les migrants passent par une 

phase « communautariste » nécessaire, de repli sur le 

groupe d’appartenance.

Le sujet retrouve une forme d’estime de soi, de fierté, 

en réaffirmant la valeur de son groupe 

d’appartenance ; au risque de sombrer à son tour 

dans le « narcissisme des petites différences ».

Les Grecs ont retrouvé une assurance en eux-

mêmes, ils ont été aimés, ils sont réaffiliés, ils 

forment un groupe affectivement uni. Mais en 

abordant l’île du Trident (48), alors que ses 

compagnons sont pleins d’assurance, c’est Ulysse 

qui hésite à aborder cette île, et il ne s’y résout 

d’ailleurs que sous la pression du groupe. Ulysse a 

reçu aux Enfers cet avertissement de Tirésias : sur 

l’île du Trident, le dieu Hélios, dieu solaire, fait paître 

ses taureaux, et il est défendu d’en consommer. Les 

Grecs s’installent sur l’île, s’abstenant de tuer les 

bœufs gras d’Hélios. Mais des vents contraires les 

empêchent de reprendre le large, et bientôt, ils 

épuisent leurs vivres : « Prenant poissons, oiseaux, 

ce qui leur tombait sous la main,/ Avec des 

hameçons crochus la faim tordait les ventres (49). » 

Profitant de l’absence momentanée d’Ulysse, les 

Grecs abattent les meilleures bêtes du troupeau du 

Soleil, et festoient pendant six jours malgré les 

risques de représailles du dieu : « J’aime encore 

mieux périr la bouche ouverte dans les flots/ Que me 

consumer peu à peu dans une île déserte (50) ! », 

clame un compagnon d’Ulysse. Hélios obtiendra de 

Zeus qu’il provoque un naufrage, dont Ulysse sera le 

seul rescapé.

Avec la mort de ses compagnons, sanctionnés pour 

leur hubris (excès), la stratégie de la confrontation 

comme moyen de défense trouve sa limite. Un « Moi 

» nu, dépouillé de l’enveloppe protectrice du « Nous 

», se révèle, un « Moi » ballotté par la tempête, 

contraint à s’agripper désespérément à quelques 

rochers pour ne pas disparaître dans « l’onde noire », 

contraint à s’arc-bouter à quelques planches de 

secours au milieu des flots déchaînés par Poséidon. 
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Une déesse encore veillera à ce qu’il échoue sur 

quelque plage accueillante.

Lire la suite : Le complexe d’Ulysse (2/2)
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II. L’épreuve de la transformation de soi et de la construction du sens  

 

Cette deuxième partie du cycle odysséen est placée au début du récit par le poète, l’ensemble des évènements 

relatés jusqu’ici étant comme une sorte de flash-back au sein du récit.

 Elle se différencie radicalement de la première, en ce qu’elle est le récit d’une expérience individuelle et non 

plus celle d’un groupe.

 

 Jan Bruegel l'Ancien, Caverne fantastique avec Ulysse et Calypso

Après neuf jours de nage, Ulysse aperçoit l’île 

d’Ogyrie, où demeure la belle Calypso, « fière 

déesse à voix humaine (1) », qui va prendre soin de 

lui. Bientôt, elle va tomber amoureuse du héros et le 

retenir pendant sept années sur son île. Elle veut 

Dans la Grèce archaïque et patriarcale, la dignité 

sociale s’acquiert par le mariage et l’acquisition du 

statut de père, qui permet de s’affirmer comme le chef 

d’une maison capable d’entretenir des liens sociaux 

avec d’autres chefs de maison. Pour Ulysse, un 
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qu’il l’épouse, et lui promet, en guise de dote, 

l’éternelle jeunesse. Mais Ulysse, au lieu 

d’embrasser cette vie idyllique, « pleurait sur le 

promontoire où il passait ses jours/ Le cœur brisé de 

larmes, de soupirs et de tristesse,/ Et promenant ses 

yeux mouillés sur la mer inféconde (2). » 

 Nous avons vu que la relation sociale dissymétrique 

brisait le sentiment de confiance en soi, péniblement 

acquis dans l’épreuve. La relation entre Ulysse et 

Calypso est essentiellement dissymétrique : elle est 

une déesse et lui un homme ; elle possède des 

richesses inouïes et lui rien ; elle peut faire don de la 

jeunesse éternelle et lui n’a rien à donner. En lui 

proposant le mariage, elle lui retire en outre ce qui 

peut subsister en lui de sentiment de dignité sociale. 

Cette proposition représente en outre la fin du rêve 

de rentrer un jour chez soi. Ce rêve qui maintient 

l’énergie vitale de bon nombre de migrants, même si 

la plupart ne rentrent jamais.

mariage avec Calypso représente la négation de son 

foyer, de son mariage avec Pénélope, de sa paternité 

vis-à-vis de Télémaque, de son statut de citoyen 

d’Ithaque et qui plus est, de son statut de premier des 

citoyens puisqu’il est roi d’Ithaque. Rester sur Ogyrie, 

c’est se nier soi-même, c’est renoncer à sa propre 

dignité de père et de citoyen. D’où cette impossibilité 

de se sentir bien et heureux auprès de Calypso. 

 Mais les pleurs sans fin, désespérées, d’Ulysse 

traduisent aussi un sentiment – pour reprendre 

l’expression du sociologue Abdelmalek Sayad –, de « 

double absence (3) » : il ne se sent ni homme « d’ici 

», ni homme de « là-bas ». Rester « ici », c’est 

renoncer à soi ; mais en même temps, « là-bas »… il 

n’est plus rien. Tant d’années ont passé qu’il ne peut 

plus douter être mort pour les siens.

La mer serait un moyen de s’échapper, mais il voit 

bien qu’elle est « inféconde », qu’elle ne l’amènerait 

nulle part.

Retour en haut de page

 

 Odysseus, Böcklins Bild vom klagenden

Comment croire, après tant d’années, que ses 

proches attendent encore son retour, où même qu’on 

le tienne pour vivant ? Sa mère, rencontrée aux 

Enfers, lui révèle : « C’est le regret, c’est le souci de 

toi, mon noble Ulysse/ C’est mon amour pour toi qui 

m’ont ôté la douce vie (4) . » Et elle raconte que son 

père a vieilli « avant l’âge./ Le deuil de son fils 

glorieux l’avait anéanti (5) . » « J’ai au fond de mon 

cœur comme un pressentiment/ Qu’Ulysse ne 

reviendra plus (6) », confesse Pénélope. « Il est mort 

de triste mort (7) » assure Télémaque. L’un des plus 

fidèles serviteurs, Eumée, conclut crûment : « Voilà 

longtemps que chiens rapides et vautours/ Ont dû lui 

décharner les os, d’où l’âme s’est enfuie,/ À moins 

Les lois grecques fixaient aux épouses une période 

de deuil qui ne pouvait excéder une année et elles 

imposaient le remariage des veuves. La communauté 

ne saurait tolérer ces pleurs qui retiennent les âmes 

des morts sur la terre et qui, par conséquent, 

menacent l’ordre du monde, qui suppose une stricte 

séparation entre les morts et les vivants. D’ailleurs, si 

Homère nous décrit une cinquantaine de prétendants 

autour de Pénélope, c’est bien pour signifier que c’est 

la communauté elle-même qui exige, par un 

remariage, la fin d’un deuil qui n’a que trop duré. 

Ulysse ignore les ruses que déploient Pénélope et 

son fils, Télémaque, pour opposer un déni à sa mort 

probable. Télémaque est partie enquêter à travers la 
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que les poissons ne l’aient mangé et que ses os/ 

gisent sur la grève, enveloppé d’un sable épais (8). » 

Cette certitude d’être « mort » pour ses proches 

induit une perte de sens. comme l’écrit Sayad : « La 

rupture de la “perspective de vie”, la déchirure, 

l’autodestruction ; sinon, comme disent les immigrés 

eux-mêmes quand ils frôlent cette situation qui leur 

fait découvrir leur “in-existence” et leur incapacité 

(sociale) à se situer dans une “perspective” qui 

donne sens à leur existence, la situation paradoxale 

du “mort vivant” ou du “vivant (déjà) mort” (9). » 

Après tant d’années, la loi, elle-même, aura exigé 

que l’on tourne la page « Ulysse ». Ulysse est obligé 

de penser qu’un nouveau roi règne sur Ithaque.  

Grèce et recueillir des témoignages qui « attesteraient 

» de sa survie (10) ; Pénélope, trois années durant, a 

défait chaque nuit une « tapisserie » (11), qui est en 

réalité un linceul destiné au père d’Ulysse, travail 

sacré qu’elle ne pourra plus accomplir si elle est 

remariée : objet qui symbolise aussi le corps d’Ulysse 

disparu. Elle gagne du temps en entretenant la rivalité 

des prétendants. Pour dénier la mort d’Ulysse, le 

mensonge, même le plus éhonté, est mis à 

contribution. Eumée, le porcher, raconte qu’il est 

devenu fréquent que des imposteurs se présentent 

devant les portes du palais de Pénélope et qu’ils 

racontent d’hypothétiques « rencontres » avec Ulysse, 

« révélations » intéressées car il est bien connu que 

Pénélope répand sans compter ses bienfaits sur ce 

genre de « messagers » (12). 
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 Pénélope et sa "tapisserie"

Pénélope est au cœur de cette stratégie de 

dénégation de la mort probable d’Ulysse. Ce qu’elle 

justifie par la jeunesse et la vulnérabilité de son fils 

Télémaque : « Tant qu’il était petit et sans 

expérience/ M’empêchait de reprendre époux (13)  » 

et cela pour protéger ses droits – et peut-être sa vie 

– des manigances d’un nouvel époux, et peut-être 

aussi pour le protéger d’elle-même (à en croire 

Athéna, la très grande et divine misogyne) : « Tu sais 

quel cœur garde une femme au fond de sa poitrine/ 

Elle fait tout pour enrichir le galant qui l’épouse ;/ 

Mais ses premiers enfants et le mari qu’elle a perdu,/ 

Jean-Claude Métraux, dans un texte sur les migrants, 

intitulé « La connaissance, arrière-petite-fille de la 

reconnaissance mutuelle (17) », rappelle que le deuil 

passe par trois phases : « La phase de fermeture 

marquée par le refus de la perte ; une phase 

d’ouverture caractérisée par la reconnaissance de 

l’irréversibilité de la perte et un afflux d’affects 

dépressifs ; une phase de souvenir définie par la 

capacité de solliciter le souvenir. » 

J.-Cl. Métraux ajoute : « Une ‘‘fossilisation’’ peut 

cependant survenir aux phases de fermeture et 
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Elle a tout oublié et ne s’y intéresse plus (14). » À 

moins que l’impossibilité d’oublier soit liée à l’hyper-

sensualité de l’amoureuse Pénélope que « le ciel… 

accable encore de mauvais songes » où elle ressent 

la présence d’Ulysse « avec les traits/ Qu’il avait 

quand il partit pour l’armée ». Cette présence qui lui 

fait s’écrier au réveil : « Ah ! que mon cœur/ Était 

ravi ! je me disais : c’est lui, et non un rêve (15). » 

Ulysse absent de sa terre natale, tenu pour mort, y 

reste présent, à la manière d’un fantôme. 

Telle est la « double absence » décrite par Sayad : « 

Continuer à être présent là où on est absent… c’est 

le sort ou le paradoxe de l’émigré – et, 

corrélativement, (continuer) à ne pas être totalement 

présent là où on est présent… c’est la condition et le 

paradoxe de l’immigré (16). » Une énergie 

considérable est déployée pour n’être pas vraiment 

ici, car admettre que l’on est ici pour de bon, c’est 

entamer le deuil du pays natal.

 

d’ouverture, et le deuil peut dès lors devenir 

interminable. » Toute l’énergie est consacrée à « 

fossiliser » le deuil, à s’interdire de le vivre, à 

empêcher qu’il ne se fasse.

La communauté d’Ithaque finit par s’offusquer des 

feintes de Pénélope. Elle fait pression sur le père, les 

frères et le fils de Pénélope pour qu’ils l’obligent à 

reprendre un mari, n’importe lequel pourvu que ce 

célibat indécent cesse (18) . Les banquets quotidiens, 

au frais de la maison d’Ulysse, dont se repaissent les 

prétendants, sont revendiqués comme un moyen de 

pression sur Pénélope : si elle aime vraiment son fils, 

elle se remariera, sinon il ne restera plus rien de son 

héritage (19) ! Le peuple, lui-même, reste « silencieux 

» devant les procédés détestables des prétendants, 

alors qu’étant « le nombre » il pourrait les « réprimer 

» (20).

Pendant sept ans donc, Ulysse pleure en contemplant 

la mer « inféconde ». Il faudra une intercession 

d’Athéna auprès de Zeus et une nouvelle intervention 

d’Hermès pour convaincre l’amoureuse Calypso 

d’autoriser le départ d’Ulysse.

Retour en haut de page

 

 Le Naufrage d’Ulysse, Heinrich Füssli
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 Deuil et renaissance

Ulysse embarque donc sur un radeau qu’il fabrique 

lui-même, et après plusieurs jours de navigation, il 

approche l’île des Phéaciens 

Les épreuves en migration sont si nombreuses que 

le migrant peut penser que les dieux s’amusent à le 

voir souffrir et qu’ils s’activent à le harceler. À la 

place de dieux, bien des hautes personnalités des « 

pays d’accueil » pourraient faire l’objet de remarques 

similaires. Dans L’Odyssée, Poséidon veille à ce que 

le héros ait son compte de malheur. Il déchaîne une 

tempête, et c’est en naufragé qu’Ulysse abordera la 

côte. Cette situation métaphorise bien la réalité des 

longues années d’errance auxquelles sont astreints 

bon nombre d’immigrés.

Si le contenu manifeste du mythe insiste sur le 

ressentiment de Poséidon, le contenu « latent » du 

mythe nous dépeint une bouée de sauvetage, une « 

renaissance », par l’aide d’une personne ressource. 

Poséidon, qui vit au fond des mers, ne peut ignorer 

l’intervention de la déesse Leucothéa, qui lui donne 

un voile divin dans lequel il doit se draper nu, pour 

survivre aux deux jours de nage que lui a imposés 

Poséidon (21).

Ce drap est une sorte de placenta qui protège Ulysse 

de la mer furieuse, drap qu’il lui faudra rendre à la 

mer, avant d’aborder une plage à l’embouchure d’un 

fleuve (22). 

Sur l’île des Phéaciens, Athéna porte secours à 

Ulysse. Il est endormi, nu, épuisé, caché dans un 

sous-bois. Elle visite en songe la princesse 

phéacienne, Nausicaa, pour lui suggérer d’aller laver 

ses vêtements ainsi que ceux de ses frères au fleuve 

en vue d’un hypothétique et prochain mariage ; ce 

que la princesse s’empresse de faire à son réveil (23).

Ulysse, nu, s’éveille. Il paraît au milieu des jeunes 

filles en tenant « un rameau bien feuillu pour cacher 

sa virilité (24) », branche qui accuse l’effet obscène et 

faunesque de son apparition. La scène ne manque de 

provoquer la panique des servantes : « En voyant 

l’horreur de ce corps abîmé par la mer,/ Elles 

s’enfuirent en tous sens (25). »

Seule Nausicaa, aidée par Athéna qui chasse « la 

peur de ses membres (26) », voit dans la nudité 

d’Ulysse, non pas l’obscène, mais le dénuement du 

naufragé.

Retour en haut de page

Les Phéaciens sont un peuple jalousement aimé des 

dieux, qui n’entretient aucun commerce avec le reste 

de l’humanité. Leur haine pour l’étranger est 

instinctive. Nausicaa, fille du sage Alkinoos, tranche 

avec ses concitoyens en éprouvant de l’empathie 

pour Ulysse. Elle lui donne des vêtements, mais lui 

déconseille de la suivre et lui indique un moyen 

d’entrer dans le palais sans se faire voir et lui promet 

de plaider sa cause auprès de son père. Si on les 

Et quand l’aède chante la mort d’Achille, Ulysse, 

toujours dissimulé, pleure « comme une femme pleure 

en étreignant son cher époux/ Qui vient de tomber 

(33). » 

Une chaîne symbolique de renaissance se dessine : 

évitement de la « mort » par noyade grâce à une « 

renaissance » dans « l’utérus marin » (le voile donné 

dans la tempête) ; évitement d’une « mort sociale » 

Page 5 of 16Le complexe d’Ulysse ou les métamorphoses de l’ identité dans le contexte de l’ immig...

07/04/2011http://www.rvh-synergie.org/prises-en-charge-des-addictions/penser-ensemble-les-pri...



voyait ensemble, les Phéaciens ne manqueraient pas 

de s’exclamer : « Tant mieux qu’à force de courir elle 

ait enfin trouvé/ Un mari au-dehors, car elle n’avait 

que mépris/ Pour les nobles du pays qui 

demandaient sa main (27) ! » Vieille antienne de 

l’autochtone, déjà entendue sur l’île des Géants ! 

Mais Ulysse semble à présent protégé des regards 

stigmatisants des autochtones. Athéna, en effet, le 

nimbe d’une « vapeur » qui le rend invisible (28), 

vapeur qui est, là encore, une sorte de tissu 

protecteur qui permet à Ulysse de traverser sans 

danger la cité xénophobe. Alkinoos, le sage 

souverain de l’île, lui réserve un bon accueil et sera 

tant charmé par Ulysse qu’il voudra l’« avoir pour 

gendre (29) » (30). 

Ulysse par prudence n’a pas révélé son nom. Mais 

Alkinoos observe, au moment où l’aède chante le 

récit de la dispute qui oppose Ulysse et Achille 

devant Troie (31), que son invité tire une grande 

écharpe sur sa tête afin « que l’on ne vît pas les 

larmes lui couler des yeux (32). »

par haine xénophobe grâce à une renaissance dans « 

l’utérus vaporeux » (la « vapeur » dont Athéna le 

nimbe) ; et enfin, évitement de la « mort psychique » 

liée à la violence du processus de deuil (le retour du 

souvenir de la mort d’Achille) grâce au voile dont il se 

couvre. Ulysse renaît, en « dé-fossilisant » le deuil, en 

« décongelant (34) » un deuil qui n’était que latent, 

non vécu. Ulysse s’autorise à pleurer Achille qui n’est 

plus, Achille qu’il avait croisé aux Enfers, mais qu’il 

n’avait pleuré car il enviait sa gloire (35).

En miroir, Ajax, croisé aussi aux Enfers, avec qui il 

s’était querellé (parce que les armes d’Achille avaient 

été données à Ulysse), continuait, mort à le haïr, à lui 

vouer du ressentiment, à rejeter tout pardon (36).

Dans le palais d’Alkinoos, Ulysse laisse revenir à lui 

les souvenirs et enfin il pleure l’absent. Le contexte du 

palais, la bienveillance d’Alkinaos lui a permis 

d’exprimer ses affects, d’entrer dans le deuil pour 

enfin renaître. Contexte bienveillant qui fait tant défaut 

aux migrants de nos jours.

Retour en haut de page

  

Francesco Hayez, Ulysse à la cour d'Alkinoos

 La reconnaissance mutuelle

Des jeux sont organisés, jeux où les Phéaciens 

démontrent leur maîtrise sans pareille de la danse et 

où Ulysse suscite leur admiration en lançant le 

Godelier disait justement que l’altérité n’est jamais 

radicale, et Sartre disait déjà qu’autrui est l’autre moi 
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disque (37). Dans ces jeux Ulysse va reconnaître le 

talent des Phéaciens ; et ceux-ci vont reconnaître 

ses habilités. Ce qui d’un point de vue narcissique 

est très gratifiant, et renforce l’estime de soi : être 

reconnu par l’autochtone dans ce qu’on sait faire de 

chez soi. Pour Axel Honneth, une autre strate de 

l’estime de soi est le « sentiment d’estime sociale » : 

« L’individu se perçoit ici comme le membre d’un 

groupe qui est collectivement en mesure d’apporter à 

l’ensemble du corps social des contributions dont la 

valeur est reconnue par tous les membres de la 

société (38). » La reconnaissance des talents 

spécifiques que les différentes cultures permettent de 

développer contribue à l’estime de soi, mais aussi à 

la reconnaissance mutuelle qui se nourrit du 

sentiment de complémentarité, plutôt que de la 

concurrence. 

Ulysse est invité à faire le récit de son périple devant 

la cour. Là se pose pour Ulysse ce dilemme : va-t-il 

comme d’habitude, et comme la plupart des 

migrants, dissimuler son identité par crainte du rejet 

ou du mépris ; ou prendre le risque de se dévoiler ? 

Les Phéaciens le reconnaissent comme un homme. 

Ulysse se sent capable, lui l’expert en dissimulation, 

de débuter son récit par un : « Je suis Ulysse, le fils 

de Laërte (39). » Le récit de son périple émeut 

l’auditoire. Ulysse approche ce moment où la 

reconnaissance mutuelle devient possible. Il n’est 

plus un « étranger », c’est-à-dire un individu attaché 

à une entité inconnue et possiblement ennemie. Il est 

un homme, semblable aux Phéaciens, puisque ceux-

ci peuvent compatir avec lui et s’identifier à lui ; mais 

il est aussi un homme « différent » de par un 

parcours qui le singularise, parcours qui l’a ouvert 

comme nul autre à l’altérité.

qui n’est pas moi. Il faut le reconnaître dans cette 

double dimension. 

Comme le note J.-Cl. Métraux, paradoxalement, « la 

reconnaissance (par identification) dans l’histoire 

d’autrui, d’expériences qui me sont en tout point 

inconnues, traumatismes vécus ou injustices subies, 

requiert d’abord une reconnaissance de leur absence 

dans notre propre parcours de vie (40). » C’est parce 

qu’ils reconnaissent les différences (ce qu’à vécu 

Ulysse n’aurait pu être vécu par un Phéacien qui ne 

quitte pas son île) que les Phéaciens parviennent à se 

reconnaître dans les souffrances de l’homme Ulysse. 

Jonatan Ahovi (41), grand clinicien transculturel, a 

coutume de dire qu’il faut prendre le migrant 

indépendamment de sa différence, c’est-à-dire avec 

son altérité (sa couleur, ses gouts, sa démarche, 

etc.) ; c’est-à-dire tenir compte de ses différences, 

accepter ses différences, pour enfin percevoir la 

ressemblance.

Les Phéaciens, de par leur rencontre avec Ulysse, 

sont tentés par l’aventure de la rencontre avec 

l’altérité. Ils le couvrent de joyaux, qui seront pour le 

monde autant de témoignages de leur génie 

artistique, et par conséquent une invitation à 

commercer, à entrer dans des processus d’échange. 

Pour Axel Honneth une autre strate de l’estime de soi 

est le « respect de soi (42) », qui est enraciné dans 

les rapports de droit, fondé sur la reconnaissance 

mutuelle de ce que chacun a des droits et qu’il 

convient de les respecter. Les Phéaciens 

reconduisent Ulysse vers Ithaque, mais leur désir 

d’ouverture au monde ne sera pas comblé : les dieux 

les aiment vraiment trop, et veulent les garder pour 

eux seuls. Leur île sera définitivement cachée aux 

navigateurs qui la croiseront et tous ceux qui ont 

raccompagné Ulysse sont transformés en roche avec 

leur navire devant l’entrée du port pour servir 

d’avertissement aux Phéaciens qui seraient encore 

tentés de quitter leur île.

Retour en haut de page
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 L’épreuve du retour au pays natal : être un étrange r chez soi, dans un pays devenu un monde sans 

pères

Pour prévenir un retour imprudent d’Ulysse dans son 

foyer, par une ultime ruse Athéna a recouvert l’île « 

d’un brouillard,/ afin qu’il ne reconnût rien (43). » 

Ulysse, laissé endormi sur une plage par les 

Phéaciens, ignore où il se trouve. Athéna a aussi 

transformé Ulysse, en lui donnant l’aspect d’un vieux 

crétois afin qu’il soit « méconnaissable à tous les 

gens (44) ».  

Si le contenu « manifeste » du mythe évoque une 

ruse habile, le contenu « latent » évoque l’expérience 

du migrant qui, revenu chez lui, ne reconnaît plus 

son pays et n’est plus reconnu par ses proches. Le 

migrant croit pouvoir trouver son pays dans l’état où il 

l’a laissé. Il en a conservé une image figée, presque 

photographique. Dans les faits, il revient dans un « 

autre » pays… qui ne le reconnaît pas. Ulysse, 

dissimulé en vieux Crétois, prétend connaître Ulysse 

et affirme qu’il arrivera bientôt, après avoir consulté, 

à Dodonne, « le vieux chêne divin de Zeus,/ Pour 

savoir s’il [doit], après une si longue absence,/ 

Rentrer au bon pays d’Ithaque au grand jour ou 

caché (45). » Ulysse est chez lui, en terre étrangère.

Son serviteur Eumée l’accueillera, sans le 

reconnaître. Seul son vieux chien Argos (46) et sa 

vieille nourrice (47)  le reconnaîtront. Il se fera 

reconnaître, non sans mal, de son fils Télémaque, qui 

l’assistera dans son projet de vengeance contre les « 

prétendants ». 

Qui sont les prétendants ? Des jeunes gens, « les fils 

de ceux qui ont ici le premier rang (48) », ceux qui ont 

grandi dans un monde où les pères sont absents, tous 

partis à la guerre. Ithaque est peuplée de vieillards 

sans autorité et de jeunes gens impudents. 

L’impudence se retrouve non seulement chez les 

jeunes nobles d’Ithaque et des cités voisines, mais 

aussi chez les jeunes gens du peuple. Un jeune 

gardien de chèvres, voyant Eumée et Ulysse sous 

l’aspect d’un vieil indigent, pour son amusement, 

donne « un coup de talon dans la hanche (49) » 

d’Ulysse. Et si le héros ne tue pas ce jeune « fou » 

sur place, c’est pour ne pas révéler son identité. De 

même, il se tait, quand il s’entend dire à la table des 

prétendants : « Tiens toi tranquille et bois,/ Sans 

essayer de te frotter à plus jeune que toi (50). » La 

migration, c’est aussi l’absence des pères – ou bien 

encore la déqualification des pères soumis à l’emprise 

des autochtones. Les jeunes grandissent sans 

modèle identificatoire. 

Retour en haut de page
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 Pénélope

De même qu’Ulysse a épousé la meilleure des 

femmes, c’est-à-dire la plus fidèle (l’infidélité est une 

autre hantise du migrant), il a le meilleur des fils, qui 

a trouvé une succession de substituts paternels, tel 

le vieux Mentor (51) ou le sage Médon, qui compte 

sans doute parmi les prétendants, mais dont 

Télémaque obtiendra la grâce parce qu’il a veillé sur 

lui durant l’enfance (52).

Dans la séquence des « prétendants », ce qui rend 

l’affrontement si cruel, c’est l’enjeu du rétablissement 

du clivage générationnel « père-fils », dans un 

contexte où les fils méprisent les pères.

Pénélope, sous la pression de la communauté, 

propose un « jeu » : elle épousera le vainqueur d’un 

concours qui consiste à tendre l’arc d’Ulysse et à tirer 

une flèche au travers de sept haches.

Pendant que les prétendants s’essayent vainement à 

bander l’arc d’Ulysse, Télémaque emporte leurs 

armes de telle sorte qu’ils se trouvent désarmés face 

à Ulysse, qui va les massacrer avec son arc et avec 

l’aide de Télémaque et de deux serviteurs (53).

Ce massacre furieux est gratuit. Après avoir tué 

Antinoos, le chef des prétendants, personnage 

détestable qui a tenté d’assassiner Télémaque, 

Ulysse reçoit la soumission immédiate des 

prétendants, qui invoquent leur certitude qu’il était 

mort. Ils s’engagent à le dédommager (54) . Mais 

Ulysse les extermine tous, avant de massacrer des 

servantes pour qu’elles « perdent la vie et jusqu’au 

souvenir des voluptés/ Qu’elles goûtaient dans 

l’ombre en se donnant aux prétendants (55). » Puis il 

fait torturer jusqu’à la mort Mélanthéus (56), un 

serviteur qui tenta de porter secours aux prétendants 

en leur apportant des armes.
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Le massacre des prétendants

Complexe d’Œdipe et « complexe » de Télégone

Une version méconnue du mythe d’Ulysse nous 

rapporte son meurtre par Télégone, fils né de son 

union avec Circé. Cette version sent le soufre, car 

elle nous est rapportée par un certain Dictys de 

Crète, auquel on attribue une Histoire de la guerre de 

Troie (57), qui, soi-disant, aurait été un compagnon 

d’Idoménée lors du siège de Troie. Ce « faux » 

semble être l’œuvre d’un certain Q. Septimius, auteur 

latin du IIIe ou du IVe siècle. Toutefois, le 

personnage de Télégone est antérieur, puisque 

Aristote évoque dans sa Poétique (58) une tragédie 

intitulée Le Télégone de la blessure d’Ulysse, 

qu’Ovide (-43-17), auteur latin antérieur au pseudo 

Dictys et fin connaisseur des mythes grecs, associe 

dans Les Tristes (59)  les personnages d’Œdipe et 

de Télégone, et que l’auteur grec Lucien de 

Samosate (120-180) mentionne le meurtre d’Ulysse 

par Télégone dans son Histoire véritable (60) .

L’histoire de Télégone est celle d’un fils qui a grandi 

sans père et qui cherche à le retrouver. Ulysse 

instruit par un oracle qu’il serait tué par son fils à 

céder le trône à Télémaque et il s’est retiré dans une 

petite île. Télégone parvient à retrouver trace de son 

père, mais des gardes s’opposent à ce qu’il aille plus 

avant. « Le jeune homme, nous raconte ledit Dictys 

de Crète, se voyant repoussé, et obligé 

d’abandonner son dessein, se précipite sur les 

gardes, en abat quelques-uns à ses pieds et en 

blesse plusieurs autres. Dès qu’Ulysse eut été 

instruit de ce qui se passait, pensant bien que ce 

jeune homme était envoyé par son fils, il s’avança 

Mais Télégone évita adroitement le coup, et le perça à 

l’instant de la sienne à un endroit où la blessure était 

mortelle.

Ulysse se sentant frappé, rendit grâce à la fortune, et 

s’avoua trop heureux de mourir de la main d’un 

étranger, et de pouvoir par là affranchir du crime de 

parricide Télémaque, qui avait toujours été l’objet de 

son amour. » Puis à l’agonie, Ulysse apprend de 

Télégone qui il est, et « Télégone reconnaissant alors 

ce héros, fait retentir l’air de ses gémissements, se 

déchire le visage de douleur, et se trouve le plus 

malheureux des hommes d’avoir été lui-même le 

meurtrier de son père. »

Dans le mythe d’Œdipe, le fils fuit le père pour ne pas 

avoir à le tuer, alors qu’ici, le fils cherche le père et le 

père fuit le fils.

On peut se demander si les Grecs n’eurent pas la 

notion de deux modalités du meurtre du père. L’une, 

œdipienne, liée à la rivalité père-fils autour de la 

mère, et l’autre liée à une impossible rencontre d’un 

fils qui a grandi sans père et du père culpabilisé de 

n’avoir élevé son fils. Deux formes d’antagonisme, 

l’un lié à l’univers du foyer, l’autre lié au monde 

mouvant et sans attache de la migration.

Le « complexe » de Télégone, comme variante du 

complexe d’Œdipe, se singularise par le contexte 

d’absence du père, qui oblige le fils à tenir, par défaut, 

la place du « chef de famille ». L’enfant ne prend pas 

– ou pas seulement – la place du père par « désir 
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aussitôt contre lui, et voulut le frapper de la lance 

qu’il portait ordinairement pour sa propre sûreté.

œdipien », mais parce que la loi lui ordonne de tenir la 

place du chef de famille. 

Retour en haut de page

Le vol des taureaux d'Hélios, Pellegrino Tibaldi

Devenir un « intercesseur »

Que les prétendants aient eu des conduites indignes, 

nul ne saurait en disconvenir… Mais Ulysse se prend

-il pour Hélios pour s’autoriser à massacrer des 

hommes dont le tort principal fut de manger des 

bêtes de son troupeau ? Cette rage meurtrière est 

tenue pour monstrueuse et insensée par les Grecs. 

L’Agora se réunit et le peuple d’Ithaque se rebelle 

contre Ulysse, qui n’est au fond qu’un pourvoyeur de 

souffrance : « Il a emmené sur nos nefs une foule de 

braves ;/ Il a perdu ses gens, il a perdu ses creux 

vaisseaux ;/ Il nous tue, au retour, les meilleurs de 

Céphallénie (61). » Les meilleurs de Céphallénie, et 

non d’Ithaque seulement, car ce ne sont pas 

seulement les meilleurs enfants de la cité qui ont été 

assassinés, mais aussi de nobles enfants de cités 

alliées et des îles voisines. Dans sa rage meurtrière, 

c’est l’ouverture à l’altérité de la communauté 

d’Ithaque qu’Ulysse a détruite : l’île est à présent 

menacée de représailles par ses voisins. Le peuple 

armé se lève donc pour assassiner Ulysse et ses 

quelques partisans.

La migration expose le migrant à des souffrances… 

Mais elle en occasionne aussi à tous ceux que cette 

L’ambivalence de la communauté d’origine vis-à-vis 

de l’émigré, observe Sayad, est liée au fait que « c’est 

la nation entière qui est menacée de mutilation par 

l’émigration, qui est menacée de perdre des 

“morceaux” de sa population actuelle et à venir… On 

comprend de la sorte la double relation d’attraction et 

de répulsion, de rattachement et de détachement qui 

s’instaure entre, d’une part, les émigrés… et, d’autre 

part, leurs communautés et leur société d’origine (62). 

»

Dans sa fureur, Ulysse devient insensible à la 

détresse d’autrui et n’éprouve pas de culpabilité pour 

les souffrances qu’il a occasionnées. Un combat entre 

l’agora et les partisans d’Ulysse s’annonce. Athéna 

pronostique la mort de tous les protagonistes, la 

rencontre du nombre (le peuple) et de la valeur 

(Ulysse) devant conduire à l’extermination mutuelle.

La déesse désemparée implore le secours de son 

père Zeus, qui promet, sous réserve qu’Ulysse 

recouvre son sceptre, de garantir l’amitié des cités 

voisines. Athéna revient sur le champ de bataille et 

pousse un cri inouï, qui va glacer le sang des 

guerriers et stopper les combats. En outre, Ulysse dit 
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absence affecte. Les proches en premier lieu, les 

parents inquiets, l’épouse délaissée, les enfants qui 

grandissent sans père, mais aussi la nation, qui voit 

ses forces vives partir à l’étranger. 

Quoi ? Le migrant, fauteur de souffrance, devrait être 

fêté à son retour ? Il faudrait lui rendre tous ses droits 

– ceux de père et de souverain –, comme si la vie 

n’avait pas continué sans lui, comme s’il n’avait pas 

fallu s’adapter à son absence. 

 

 

repartir pour accomplir la mission que le devin 

Tirésias lui a révélée : il lui faut explorer les terres 

habitées, il devra marcher en portant une rame sur 

l’épaule et ne s’arrêter que le jour où il rencontrera 

des hommes « qui ignorent la mer/ Et n’ajoutent 

jamais de sel aux aliments (63)  » et, par conséquent, 

ignorants des échanges commerciaux. Ces hommes 

à la vue de la rame lui demanderont qu’est-ce que 

cette grande « pelle à grain ». Alors il plantera sa 

rame dans le sol, marquant ainsi la frontière du 

monde où le commerce est possible, et reviendra 

pour attendre « la plus douce des morts, qui ne [l]e 

prendra qu’épuisé/ Par une vieillesse bénie, ayant 

autour de [lui]/ Des peuples fortunés (64) . »

Retour en haut de page

Fresque de Pompéi

En somme, Ulysse ne recouvre son sceptre 

qu’autant qu’il accepte de garantir l’ouverture 

d’Ithaque au monde extérieur. Ulysse devient alors 

un intercesseur entre des mondes et c’est sans 

doute là le dédommagement qu’offre le migrant à 

ceux qui ont souffert de son absence : cette 

souffrance n’est pas vaine si elle ouvre sur des 

échanges avec l’altérité.

La migration apparaît comme une succession 

d’épreuves qui fragilisent l’identité ; mais c’est aussi 

un processus de rencontre avec l’altérité.

Dans leur projet d’établir des cités en terre étrangère, 

les Grecs ont appris à construire des liens avec les 

autochtones en identifiant ceux qui pouvaient les 

aider, ceux qui pouvaient jouer le rôle de facilitateurs, 

Dans les parcours de migration, on trouve fort 

heureusement ce type de rencontres avec des 

personnes bienveillantes, des personnes secourables.

Les travaux en ethnopsychiatries (65)  montrent 

d’ailleurs que ce type de rencontre favorise la 

résilience, car la migration comporte un vrai risque. Et 

ce risque migratoire est un facteur de vulnérabilité. 

Mais celle-ci peut, lorsqu’elle est surmontée, céder 

place à la résilience à l’image de ce que Margaret 

Mahler en rapporte. Ainsi, s’appuyant sur son propre 

cas de migration aux USA, Margaret Mahler (66), 

attire l’attention sur le fait qu’une situation de risque 

peut désorienter un individu, mais elle peut aussi 

l’aiguillonner et affûter son esprit. Elle peut provoquer 
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d’intercesseurs. Les intercesseurs, dans L’Odyssée, 

ce sont bien sûr Hermès et Athéna. Mais plus 

important sont encore les intercesseurs humains : 

Circée, Nausicaa, Alkinoos, et Eumée. 

 

une régression ou une inhibition, mais elle peut 

également stimuler ses potentialités créatrices.

Quoi qu’il en soit, au contact d’une autre culture, on 

se transforme, on devient métis, on apprend à se 

séparer et à trouver sa propre position.
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Le Complexe d’Ulysse

L’Odyssée d’Homère est à plus d’un titre 

paradigmatique des turpitudes et des belles 

rencontres en migration. De l’indifférence à 

l’admiration en passant par la haine et le mépris, de 

la dépression et de la mélancolie au triomphe, de 

l’ivresse à l’euphorie, de l’amour impossible à l’amour 

possible, des tentations inévitables au comportement 

parfait, des moments de lassitude au moment des 

secours inespérés, le migrant à l’instar d’Ulysse 

passe par tant d’étapes et tant d’états.

Dans ces tumultes, Les turpitudes en migration 

constitueront des menaces de l’effondrement 

identitaire. Ce qui va exiger du migrant des efforts 

d’ajustement et réajustement identitaire, de 

réaménagements, sous forme d’enrichissement ou 

d’apprivoisement, par contrainte, par stratégie, par 

oubli ou tout simplement par effet de contexte. Un 

des vecteurs de la souffrance ici est la non-

reconnaissance. Se nourrissant des interactions sur 

un mode asymétrique, elle est au cœur de la 

souffrance du sujet en migration.

Mais la migration constitue aussi un acte courageux 

qui a des avantages. C’est en effet l’espace et le 

moment d’échange, d’apprentissage et 

d’enrichissements mutuels, aussi bien pour le 

voyageur que pour les autochtones. C’est du 

dissemblable qu’on apprend, dans une sorte de 

dialectique qui ouvre sur l’éclectique. Mais cela 

suppose qu’on accorde à l’autre le statut d’homme 

avec les mêmes droits et prérogatives que nous, doué 

de compétences, semblables et distinctes des nôtres. 

Cela suppose, donc, que nous nous décentrions. Et 

que nous nous observions, nous interrogeant sur le 

regard de cyclope que nous jetons sur l’immigré « trop 

» visible, nos craintes de Lestrygons quand l’immigré 

aborde nos compagnes et nos filles, notre désir 

lotophagien de le subjuguer avec notre mode de vie.

Dans cette situation le migrant a peut-être même une 

petite avance sur l’autochtone, car il apprend ce qu’il y 

a de bien dans le pays d’accueil, mais l’indigène 

ignore tout de son pays. Mais ce léger avantage est 

vite dénié par sa situation de minoritaire qui rend son 

savoir minoritaire, ce qui en fait un sujet vulnérable.
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Buste d’ « Ulysse »

De la vulnérabilité et fragilité à la résilience

La situation du migrant peut dans certaines 

dimensions être rapprochée de celle d’un nouveau-

né, qui vient dans un nouveau monde, avec toutes 

les fragilités que cela comporte. Il a besoin pour que 

ses facultés puissent bien éclore d’un holding, d’un 

handling et d’un object presenting, pour reprendre 

Winniccott. Il a besoin d’un « environnement 

facilitateur (67)  ». Winnicott a bien montré le rapport 

entre la défaillance de cet environnement et la 

crainte de l’effondrement qui s’inscrit dans la psyché, 

et que l’on peut retrouver dans certaines formes de 

décompensation ou dans les psychothérapies.

Tout cela tend à souligner l’importance d’un être 

secourable, dieu ou homme, comme facteur de 

résilience. C’est ce rôle qu’ont joué Athéna, Hermès, 

Leucothéa, Nausicaa dans le parcours d’Ulysse.

Dans ce cheminement, le migrant aura aussi besoin 

de protection, des objets protecteurs au sens ethno-

psychanalytique. Ulysse a par exemple pu arriver au 

palais d’Alkinoos grâce à une sorte de tissu 

protecteur que lui a procuré Athéna (68). De même 

pour échapper à Poséidon, qui vit au fond des mers, 

la déesse Leucothéa lui donne une sorte de placenta 

qui protège, un voile divin dans lequel il doit se 

draper nu, pour survivre à la furie de la mer 

provoquée par Poséidon (69). Ulysse aura d’ailleurs 

pour consigne de rendre ce drap à la mer, avant 

d’aborder une plage (70). Cela fait penser à la 

manière dont on s’occupe du placenta dans certaines 

coutumes africaines.

Cette idée de placenta qui protège est assez 

rependue dans certains pays d’Afrique 

subsaharienne. Chez les Bulu du Sud-Cameroun, une 

informatrice, Eba Marie, nous a dit que la première 

chose qui protège l’enfant est le placenta. Ce dernier 

est recueilli à la naissance. Puis il est confié à une 

personne de confiance, qui va l’enterrer sous un arbre 

bien précis, à l’insu de tout le monde. Et chaque fois 

que cet enfant aura une maladie ou un malheur, il faut 

aller interroger son placenta, et s’appuyer sur lui par 

des rituels, pour faire des protections.

Mais en migration il n’est pas toujours possible de 

faire cela à la lettre, il faut créer des manières de faire 

congruentes à la culture, ici, et avec ce que l’on a 

disposition, et si possible, tenter de faire faire des 

choses là-bas. Ulysse a pu trouver la protection de 

ces objets « placentaires » faits là où il se trouvait. 

Ces protections réduisent la fragilité et la vulnérabilité.

La fragilité du migrant peut également être regardée 

par analogie avec la fragilité qui caractérise certains 

organismes dans des phases épigénétiques, comme 

les moments de mue de certains animaux, ou les 

changements au niveau du corps, de la pensée et des 

émotions des adolescents. Ces moments délicats de 

passage, au sens de rites de passage, peuvent être 

de grande fécondité s’ils sont accompagnés à la 

vitesse d’assimilation du sujet. Malheureusement ce 

dernier est parfois jugé très vite, comme Ulysse et ses 

compagnons chez les Lestrigons. Ce qui fait qu’on 

prend souvent son dénuement pour la pauvreté 

morale de la nudité. Ce faisant, l’autochtone est mu 

par le dédain et se refuse à lui porter assistance.
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L’issue : vers/ pour un monde métis pour en finir a vec un monde de mépris ?

Pour finir, le rapport à l’altérité demande 

reconnaissance, ouverture et tolérance. Sans ces 

ingrédients comportementaux on arrive très vite à 

toutes les aberrations qui procèdent des 

discriminations, exclusions et extrémismes de part et 

d’autre. De nos jours, il n’y a plus de peuple vivant 

véritablement en autarcie. C’est même à contre-

courant de l’histoire de l’humanité qui, aujourd’hui 

plus qu’hier, nous amène inévitablement vers un 

monde métis, où la diversité culturelle est plurielle, la 

Le parcours du migrant, qui s’achève avec la 

conquête d’une posture d’intercesseur, chez certains 

individus, s’accomplit en quelques années.

 

Dans d’autres situations, il faudra plusieurs 

générations pour que cette mue s’accomplisse. La 

première génération se figeant dans l’invisibilité, la 

deuxième dans l’aspiration communautaire, la 

troisième entrant dans la phase du deuil. Il faut ici 
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rencontre avec l’altérité régulière. Mais ce moment 

de rencontre, comme dans L’Odyssée, est parfois un 

moment de supplice pour l’autre. Seulement on peut 

en faire un moment d’enrichissement mutuel. 

Comment entendre, comprendre et prendre en 

compte la souffrance de l’autre ? Tel est une des 

interrogations-messages que l’on peut entendre de 

L’Odyssée et que nous avons appelée Complexe 

d’Ulysse ! Comment maîtriser la fragilité et la 

vulnérabilité et promouvoir l’enrichissement mutuel ? 

Une étrange consonance nous indique qu’il n’y aura 

pas de monde métis sans le secours de la mètis, de 

cette habileté ingénieuse à faire avec la différence, à 

produire de la transformation, à contourner les 

obstacles. 

compter avec l’intergénérationnel, avec ses deuils 

infinis, « fossilisés », « congelés » (71).

 

De même la société d’accueil est appelée à un travail 

sur elle-même pour s’ouvrir à l’altérité et ne pas céder 

au « narcissisme des petites différences » en faisant 

prévaloir « l’identité nationale » sur l’aptitude à 

accorder universalisme et particularisme. Tel est le 

défit des avant-gardistes dans l’éducation, le social, le 

judicaire, le médical… de nos sociétés aujourd’hui !
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