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AVERTISSEMENT :

Les migrants sont contraints d’explorer les zones les plus troubles de la société occidentale.
Ils vivent, bien malgré eux, un quotidien au potentiel romanesque inoui' qui reste pourtant peu
travaillé - quand il pourrait nourrir un débat aussiimportant que paralysé. La série « la Belgique
vue par elle-méme » se devait, presque logiquement, de tenter de porter le récit jusqu’a la
réalité des flux migratoires - pour mettre en scéne les plus invisibles de nos « concitoyens »
autant que pour envisager la question en la décalant.

Le roman-photo que vous vous apprétez a lire est le fruit de cet essai. Il s'inspire directement
d’entretiens qui eurent lieu entre la fin de la permanence tenue par ['Organisation des Sans
Papier dans les locaux de UULg (rue de Pitteurs) et le début de l'occupation de lancienne
gare de Bressoux - de mai a juin 2009. Toutes ses conversations, menées avec un sens de la
palabre caractéristique de ceux qui sont condamnés a attendre, constitue la matiere premiére
du scénario. Le shootting photo a été réalisé début juillet autour de la Gare des Sans Papiers
- avec ses occupants pour acteurs.

Une semaine apres la fin du « tournage », on annoncait une opération de régularisation qui
(malheureusement) ne changera pas grand chose a notre propos.

L'histoire qui sera racontée dans les pages qui suivent reste un fiction : son attrait documentaire
est celui d’'une réalité synthétique. Elle prétend n’étre ni représentative, ni exhaustive - elle
se « contente » d’étre significative sans faire limpossible tour de la question. Elle participe,
humblement, a limmense travail de narration qui reste a effectuer : celui de U'épopée de la
migration et des migrants.



Ca fait des semaines qu’Omar court d'école en école pour obtenir une
inscription.
|

Non, vraiment... Dans ces
conditions... Je regrette...
C’est impossible !

Sans papiers, pas d’inscription ! C'est la loi !

Enfin, je veux dire c’est lusage administratif: 'étudiant
doit avoir des papiers, une adresse. C'est le reglement.

Mais enfin, vous pourriez m’inscrire :
vous en avez le droit et le pouvoir !

Non, vraiment... Dans ces conditions...
Je regrette... C'est impossible !

Je suis désolé, il faut me comprendre.



Comme toute les années, Moussa et ses potes se présentent
au proprio des vergers pour offrir leurs services...

Salut, patron ! Onespére
qu’'ily a du boulot ?

Cette année, y a rien pour vous :
trop de controles, trop dangereux.

Des contrdles ? Mais... Patron | Qu'est-ce
que tu nous racontes pour une histoire ?

Z'aimez pas mes histoires seulement, ici,
i on ne raconte que les miennes. Compris ?
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. T Mais ne t'inquiete pas, on va se tirer va !
Alors maintenant cassez-vous bande de o~ . . . . )
Tu croyais quoi ? Qu'on allait supplier ?

mendiants avant que les controles n'arrivent ! : e .
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Omar vient encore de passer son aprés-midi a essuyer des refus. Depuis son arrivée a Bruxelles, Omar vit chez son cousin, Farid, qui
habite un minuscule appartement.
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Incroyable qu’il ne pige pas
qu'il n’y arrivera jamais !

Et je ferais mieux de me barrer d'ici
avant que ca ne tourne au vinaigre...

Remet toute ses affaires dans son sac. b Et prend un train pour Liége parce qu’il lui a semblé entendre quelqu’un
-~ dire qu'il y avait beaucoup d'écoles supérieures dans cette ville...

et v huy )
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Comme chaque semaine, Moussa téléphone a sa mere.

Comment ca, maman n’est pas la ?

Elle est sortie... Ouai, c'est ca:
elle est partie chez tante Radia...

Nabil t'as jamais su mentir ! Ca me
tue que t'essaye encore ¢a avec moi !

Mais je mens pas moi ! Elle est pas la ! Elle est chez tante
Radia. C'est ce qu'elle m'a dit, j'en sais rien, je répéte moi...

) o . o Au sortir du phone shop, Moussa se dit que son frére lui cache quelque
Mais moi, je me répéte que c’est bien bizarre chose. Il est inquiet.

que maman rate deux coups de fil de suite.
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Ecoute, faut pas le prendre
mal mais ca peut arriver...




Un beau dimanche, Omar bosse dans un bar. { . Dans le resto vietnamien voisin...

«Like a hobo from a broken home

'S Nothing’s gonna stop me..

Moussa s'occupe de la plonge.

Para’t qu'il y a des contrdles... |




Et la peur lui donne le bon réflexe. Bien obligé de s'enfuir. W
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Comme Moussa qu'il croise dans la ruelle. | g
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’ul Pas par la Cousin, tu va te jeter dans leurs bras !

SN e ane

Le tandem s’essouffle pour semer leurs poursuivants.
S




J'ai eu de la chance de tomber sur
toi : je courrais droit vers Vottem !

&' Dans la fuite, on fait parfois
de bonnes rencontres.

T'as déja entendu parler de «La gare des
sans-papiers» ? Si tu veux, je t'y emmeéne.

Je suis au courant mais c’est pas
| vraiment mon genre de truc.

- o — De toute facon, je te file mon numéro
Pourtant, tu sais, étre un peu ensemble, si tu change de style, tu m’appelles.

ca repose : ca permet de tenir le coup.




ack, me———

Ce coup-ci, Omar bosse dans un sn
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Regardez un peu qui voila !
Le sprinter de l'autre jour!

=== Doncdes papiers, t'enaspas
et moi, j'appelle les flics.
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Faut pas étre si mauvais perdant ! En plus, c’est pas que je suis
plus rapide que vous, c’est surtout que je suis plus motivé !

4

Je ne m’emballe pas, je
« fais mon boulot, c’est tout. k£

Et bien, fait une pause et je
[| prends le relais si tu veux bien ?

ok N W



Contre toute attente, Omar s’en sort indemne !
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Mais comment je t'oublierais ? T'es
plus rapide que Hicham El Guerrou;j !
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HEt bien pourtant, cette fois-ci, je me . wlln §| Oh, merde, mais alors... T'es ou la ?
& | suis fait gauler pour de bon. Et par les | & - {- .

deux types de l'autre jour en plus ! 8 ‘ N
+ TH et '
4 H E*) .":' F}!:l ‘ o \ ¥ Moi, cava, je suisdans larue:jenem’en

- g IS L . : Sl suis sorti que par miracle, un des deux a
‘:."nm 7 f ; o décidé qu'il fallait me laisser partir...

Je suis a la gare, viens me rejoindre, faut
que tu me racontes tout ca en détail !

"



Vingt minutes plus tard...

| Soit le bienvenu dans ta gare,
«collegue sans-papiers» !

Et comme c’est visiblement encore ton jour
de chance : on vient juste de servir le thé !

Ici, tu pourras un peu baisser la garde.
T'es en sécurité et, tu verras, ca fait du bien !

J'espere parce que L3, j'en peux plus !
C’est pas grave ca, c’est normal : faut
qu’y en ai marre pour que c¢a change.




Cette fois, au moment d’appeler les siens au pays, Moussa est anxieux.

Allo, Nabil, mon frére ! Qu'est-ce que tu me
sors comme excuse bidon aujourd’hui ?

Comme redoutée, la conversation se fait grave.
L JI 8 JI R ]

Ecoute grand frére... Maman, ca va
pas. Pas du tout : ca fait déja trois
semaines qu’elle est a U'hopital.

Depuis trois semaines ! Et tu
en es encore 8 me baratiner !

Ce qui est important, c'est que
tu t'occupes de tout et bien.

tu que je t'annonce un truc pareil ?

Bon, allez... Ca va, je me fdche mais...
Je comprends. Je comprends...

Pour ca, ne tinquiéte pas grand frére : je veille sur elle !




Omar et Moussa ont pris 'habitude d'avoir de longues conversations. Ca discute stratégie de lutte, perspective pour les migrants et puis

ils parlent d’eux-méme... smrmrrmmEy -
|

T'as pas la péche, c’est dernier temps ?
J'ai vécu des moments meilleurs...

e amEni
mmE e
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Elle est la-bas, a U'hopital
|| et moi, je suis coincé ici !

Cequ’ilya...C'estque ma meére
est malade. Et ca a l'air grave !

ne la reverrais peut-étre plus jamais !

| Ne parle pas comme ca !

oo
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Je préfére me préparer au pire !

Jll_ﬁ"'i Je... Enfin... Aaaargh !

|




Samir a fui le nord de Ultalie. Depuis son arrivée, désorienté, La nuit, il s’abrite dans ces tours laissées a l'abandon.
il erre dans la ville. -

S S AT S e

Un jour, il regarde des joueurs de foot. Il sait que quand il leur rendra la balle, il pourra obtenir une invitation a participer. |
Pz | SSETESNT

Heureusement qu’il existe encore un minimum Ces derniers mois, le corps de Samir a été oppressé par l'attente et l'angoisse. Il fait une

de conventions internationales de ce genre! entrée laborieuse. - — |
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Eh 13, il me semble que ca joue de ton coté | i s Wl
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Il laisse admirer son toucher de balle a des spectateurs
amuseés.

HJ'avais p
)|

F—— '—1— ]:II =====a i ]

lus touché une balle depuis une éternité ! ‘
T

IR ey



Quand j'étais en ltalie, je jouais beaucoup,
surtout l'été, tous les tournois...

J'ai di partir. Aprés dix ans, j'ai perdu '

! mon job et... Voila, j'ai d@ partir !

-

Excuses-moi mais tu...
Tu es sans-papiers ?

'; . 0 T W — L — =

T'inquiéte, je suis pas flic ! J'ai un peu bossé a Uabri de jouret [ &
‘j'ai vu que pas mal de monde remontait d'Espagne et d’ltalie. F"

Me semblait bien t’avoir vu quelque part. Faut m’excuser
mais la méfiance, avec le temps, c’est un réflexe.
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T'inquiéte. Mais si tu veux mon avis : ca
pue ! La crise fait de sérieux ravages.

Ouai, j'ai tout perdu, presque du jour au lendemain.
. ‘ Comme si j'avais été victime d'un ouragan.
d S

Si tu veux, je peux t'enmener a «La gare
des sans-papiers». C’est pas tres loin...

Personne ne trouve grand chose a dire, les visages se figent en regardant
S— .

Voila, c’estla! L'Organisation des Sans-Papiers
occupe la place depuis plusieurs semaines.




Tu vas voir, sont du genre actifs !

RN 1
s |

Ah ! De l'action! Ca ne me fera pas de tort !

Tiens, voila Omar, un des porte
b parole. Jevaistele présenter !

Bien, je suppose que tu viens de te
faire enréler par notre ami Paolo !

Jete presente Samir et je ne l'ai |
s pas manipulé pour qu’il vienne ! ||

Maintenant, souviens-
# toi de ce que je t'ai dit
: «si tu parles...»

'--...m

Bon, allez, sans blaguer :
" t'as bien fait de l'amener
| jusqu’ici. La gare sert aca.

Comment est-ce que .
tu te débrouilles ? Tu as | & Hum, c’est-a-dire
: quelque part ou dormir ? > || que pas vraiment...

I—_L.u o TR WS
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La gare des sans-papiers peut se muer en lieu d'attente pure Tuer le temps en deviendrait presque une stratégie politique. ‘i =

et infinie. i B h

- 2
-

Comme dirait Paolo, on a parfois limpression d’étre dans un western, juste avant la Sauf que cette bagarre, on dirait qu'elle
grande bagarre finale... n‘arrivera jamais. il

o

Moussa ironise souvent sur cette grande
horloge qui reste en panne!

Et qu’on risque a tout moment de se laisser gagner par U'ennui et la torpeur.




Ily aurait de quoi avoir envie d'abandonner la partie. " ,

Sauf que la gare reste avant tout un lieu de discussion et de résistance qui Il y a des conquétes : lOSP a passé une convention avec
fonctionne 24h/24. plusieurs écoles supérieures. Omar en a profité pour
s'inscrire dans un établissement.

Qui permet a une communauté de lutte de se construire dans
le quotidien. Et une excellente stratégie de communication.
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Parce qu'on peut y capter le décor d'une mondialisation Aujourd’hui, par exemple, les Indiens coordonnent les travaux en
improbable et originale a la fois. cuisine.

sl

Etily a quelque chose de slirement saugrenu a regarder cette ancienne cafétaria de la SCNB transformée en cantine globalisée. Tout ca
a l'air sérieusement plus pratique que les frontiéres nationales ! On se croyait dans un asile mais on a mis les pieds dans un laboratoire.
Un labo ou on bricole des synthéses a méme les flux migratoires. - 1 /

Et en mangeant un bol de curry, on finit par se demander qui prétend que 'Europe ne peut pas accueillir toute la misére du monde...
Ne pas confondre misére et expérimentation.
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“LA BELGIQUE VUE PAR ELLE-MEME"

A travers une série de romans-photos présentant chacun un milieu
socio-professionnel différent - de la bande de jeunes de banlieue a la
permanence politique en passant par des cheminots -, la société belge
passe au crible de son propre regard.

Chaque microcosme social est simultanément auteur et sujet. Les
participants sont invités a s'approprier le scénario et a le construire pas a
pas, jouant leur propre rdle face a l'objectif, et traduisant au mieux leurs
préocupations quotidiennes, leurs frustrations et leurs joies, les conflits
qui les opposent, les passions qui les animent.

Lensemble des romans-photos vise a constituer une vaste fresque
kaléidoscopique de la Belgique vue par elle-méme, sur un support
a la fois populaire et ludique. Une juxtaposition de milieux d'ordinaire
imperméables les uns aux autres qui, a terme, mettrait en perspective
la notion méme d'altérité. Mr et Mme tout le monde sont capables de
poser sur leur milieu d’origine un regard aussi riche et acéré que les
sociologues.
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