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Poésie 
à bout de souffle 

Un mot sans savoir où on est trop
Yeux feuilles vins rouges
Sentiment serrement dans sa cage
Etoiles : décrochez-moi ça
«Valérie Rouzeau, «  Dehors », in Neige rien, Editions Unes, 2000

:::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::

L’appartement est fonctionnel. Une petite 
entrée ouvre sur un séjour-cuisine ; une 
porte donne sur une salle de bain. Autour 
de la table basse qui trône au milieu de 
son logement provisoire, je reviens avec 
Valérie Rouzeau sur l’expérience du CLEA 
qui clôt pour elle plus de quinze ans 
d’actions en milieu scolaire. 
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L’entretien a tout d’abord porté sur 
les gestes artistiques avant 
d’évoquer autre chose. Valérie 
Rouzeau, habituée du mot juste et 
de la pensée vraie, tente d’analyser 
son expérience du CLEA au 
moment où elle-même souhaite 
« tourner la page » des actions en 
milieu scolaire. Portrait nuancé 
d’une résidence-mission tendance 
poésie.

Les BIP et autres gestes

_François Annycke : Une BIP, 
c’est quoi ?
_Valérie Rouzeau : Les BIP ou 
Brigades d’Intervention Poétique à 
l’origine c’est une création de Jean-
Pierre Siméon poète et créateur du 
Printemps des poètes. Il a créé ça 
avec Vincent Schiaretti, actuel 
directeur du TNP de Villeurbanne. 
Le principe : on prévient le prof 
mais les élèves ne sont pas au 
courant qu’on va lire des poèmes. 

_FA : Et ça se passait comment ? 
Vous entrez avec les enfants 
dans une classe…
_VR : C’est une classe de 
seulement vingt élèves, qui entrent 
avec leur professeur de français, la 
documentaliste et moi-même. On 
frappe à la porte d’une classe, on 
entre, un petit garçon met mon nom 
au tableau, on dit des poèmes mais 
on reste silencieux, on ne 
commente pas, on lit juste des 
poèmes ; c’est tout un exercice 
avec des règles très précises, et on 
repart. C’est vraiment super ! Enfin 
moi je trouve que c’est une formule 
formidable. Par exemple avec les 
sixièmes de Zola de Wattrelos ont 
fait un montage de leurs meilleurs 
poèmes créés avec moi et ça se 
terminait par un de mes poèmes 
que je lisais moi-même. On a fait 
six classes en deux heures ! Là, en 
terme de démocratie culturelle, on a 
été très fort (rires) !

_FA : Quelles sont les réactions ?
VR : On lisait quoi ? Un quart 
d’heure. Pendant que les jeunes 
lisaient leur poème, moi, comme je 
concluais en lisant l’un de mes 
poèmes, je voyais même les 
troisièmes qui sont là, les yeux 
énormes (elle ouvre grand les 
yeux)… ! Ben oui parce qu’à part le 

prof ils n’étaient pas au courant. 
Donc ils entendent frapper, ils 
voient débouler une classe de 
sixièmes au complet avec une 
gamine qui monte sur une chaise, 
enfin des choses… (rires)

_FA : La lecture est mise en 
scène ?
VR : Oui, il y a une mise en scène, 
tout à fait ! Et ils avaient tous une 
cravate ce jour-là (rires). Donc là on 
peut parler de geste artistique, de 
co-création et tout ça, si ça vous fait 
plaisir. En tout cas on l’a fait, pas 
pour vous faire plaisir, mais on l’a 
fait !

_FA : Ce  geste artistique n’a 
touché que les lecteurs et les 
troisièmes ?
_VR : Non ! il y a eu des sixièmes, 
des cinquièmes, des quatrièmes et 
des troisièmes, c’est-à-dire tous les 
niveaux du collège.

_FA : Combien de temps a-t-il 
fallu pour préparer ce « geste 
artistique », en amont ? Parce 
que ce geste suppose de la 
préparation (écriture, mise en 
scène…).
_VR : la prof m’a appelé en janvier, 
et j’ai commencé en mars. Mais ça 
fait partie des bonnes classes, des 
bons profs… Il y a vos livres au 
CDI, je voudrais pas dire mais c’est 
bien (rires) ! On arrive on sait qui 
vous êtes, ce que vous faites… 
Bon, on n’a fait que trois séances 
de deux heures. Avec la BIP, c’était 
la quatrième rencontre mais ça 
suffit ! Avec vingt élèves, les 
conditions sont bonnes. 

Une poète à l’école

_FA : Vous-même êtes dans un 
travail d’écriture qui est à la fois 
on va dire la création d’une 
langue, une création de mots 
etc., et vous êtes aussi dans une 
écriture très personnelle. Qu’est-
ce que vous diffusez de vos 
écrits ? Comment et sur quoi 
faites-vous écrire les enfants ?

_VR : Je ne demande pas qu’on 
fasse du Rouzeau. C’est seulement 
à la première rencontre que 
pendant vingt minutes je lis 
quelques poèmes de moi, c’est ma 
façon de me présenter. Ensuite je 
parle aux enfants de ce que c’est 
pour moi qu’écrire. Et c’est d’abord 
beaucoup lire, écrire. Mais quand je 
leur propose d’écrire, je dégage des 
champs pour eux. Aux sixièmes, je 
leur ai proposé de partir de poèmes 
classiques : Apollinaire, 
Baudelaire… Je leur ai lu aussi de 
l’extrême contemporain. Je leur ai 
lu, je me souviens, Tomaž Šalamun 
- je ne sais pas où il est… il est par 
là… C’est un de mes poètes 
préférés, je leur ai fait découvrir. 
Des choses vraiment très 
différentes en fait. 
Je leur ai proposé sur une séance 
d’écrire des prosopopées. C’est-à-
dire - les enfants ne savent pas ce 
que c’est ce mot barbare - je leur ai 
dit vous savez c’est quand on fait 
parler un objet, un mort, un animal, 
un arbre, enfin ce qui normalement 
ne parle pas. Et là ils se sont 
éclatés, il y a eu des textes 
formidables ! Il y a une gamine qui 
a fait parler son père qui s’était 
suicidé deux mois plus tôt… Oui !... 
Cette classe-là je peux dire que 
c’était… Mais c’est là où j’en veux 
au CLEA c’est qu’on ne peut pas 
faire ça avec cinquante classes, je 
suis désolée. Je ne suis pas non 
plus un monolithe. Quand je rentre, 
moi les émotions, les gamins me 
les transmettent. Demander à 
quelqu’un de faire ça plus de deux 
fois par jour, c’est énorme… Cela 
dit, il y a eu des tas de classes où 
c’était… il faut bien savoir qu’en 
primaire la poésie n’existe pas, ils 
ne savent pas ce que c’est que le 
rythme. Je parle des instits (rires). 
Les enseignants, confondent 
rythme et cadence militaire : 
gnagnagna, gnagnagna, 
gnagnagna… C’est ce qu’on 
appelle la récitation. Ce truc-là est 
toujours pratiqué ! Et donc, il faut 
s’accrocher ! Déjà, quand on arrive, 
on note notre nom au tableau. 
Après, quand on est bien avec les 
enfants et qu’ils commencent à 
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écrire, les profs sont là avec le stylo 
rouge, prêts à pointer les fautes 
d’orthographe, alors que 
l’orthographe ça vient après ! 
D’ailleurs, quand ça se passe bien 
lors de la première visite, c’est à ce 
moment que neuf profs sur dix vont 
voir sur Internet qui je suis. Se 
pointer dans des classes qu’on a du 
mal à trouver et être aussi mal 
accueillie, je ne comprends pas, 
c’est choquant.

_FA : Justement, c’est une 
résidence-mission à destination 
principalement des jeunes. Mais 
vous êtes là aussi comme 
électrochoc pour les 
enseignants ! Et pour l’école, 
l’institution.
_RV : Oui, à la limite si on arrive à 
bousculer un peu les choses, dans 
le dé-formatage - je ne sais pas si 
le mot est bien choisi mais c’est le 
mot qui me vient - alors ce n’est pas 
complètement vain !

_FA : Parce que à l’inverse, si on 
reste dans un cadre totalement 
académique et habituel, peut-être 
que votre travail passerait aussi 
moins bien, on rate aussi peut-
être quelque chose.
_RV : En fait on « fiche le bordel » ! 
Passez-moi l’expression, mais c’est 
vraiment ça (rires) ! On peut dire ça, 
j’en ai bien conscience ! Sinon faut 
faire autre chose.

_FA : C’est ça aussi qui est 
intéressant. Les enseignants ont 
leurs méthodes héritées de leur 
passé scolaire ou d’un 
apprentissage. Vous êtes un peu 
des agents perturbateurs 
insufflant autre chose dans 
l’école.
_RV : Oui, nous sommes là pour 
ouvrir des fenêtres. Mais j’aurais 
aimé avoir autre chose que 
justement cette cadence militaire du 
primaire, je n’ai eu que ça. Peut-
être que la 27e heure n’a pas été au 

point puisque les instits ont pris 
toute la place ? J’ai vu un lycée 
professionnel très dur à Wattrelos. 
Ca c’est pas mal passé, mais ce 
n’était pas facile. Et j’ai vu des 
collégiens et des lycéens à 
Roubaix, mais ponctuellement. 
C’est-à-dire que ce n’est pas dans 
les écoles que je peux faire des 
« gestes artistiques ». J’ai vu les 
enfants, j’ai lu de la poésie. Enfin, 
c’était un geste artistique quand 
même de lire des poèmes mais…

_FA : Mais c’est le vôtre.
_VR : Oui, c’est le mien ! Ce n’était 
pas co-créé. Enfin si, ils ont créé 
dans le dialogue, ou en me donnant 
leurs poèmes, quelques fois c’est 
arrivé. Mais c’était pas fait 
ensemble. Mais je ne pouvais plus 
prendre autant de collégiens et de 
lycéens parce que le primaire avait 
pris tous les créneaux dès la fin 
janvier. Je ne m’attendais pas du 
tout à ça quand je suis arrivé en 
mars. On le voit dans mon emploi 
du temps, regardez… C’est 
effrayant ! Je n’ai jamais voulu 
enseigner, là j’ai eu l’impression 
d’être dans ce cas de figure.

_FA : Où situez-vous l’expérience 
du CLEA dans votre parcours ?
_VR : Moi ça fait 15 ans que je fais 
des ateliers. 

_FA : Oui, c’est pour ça que vous 
portez un regard clair et précis 
sur cette expérience.
_VR : C’est aussi pour ça que j’ai 
été contactée, ce n’est pas 
seulement parce que je publie des 
poèmes ! J’ai  aussi la réputation de 
savoir faire ça, et je sais faire. 
Simplement je m’étais promis - des 
fois on se fait des promesses au 
mois de janvier - que l’année 2011 
serait la fin de mes ateliers. Il y a 
même un article du Monde des 
Livres où ils disent cela ! Cette 
décision était hors CLEA, mais le 
CLEA m’a conforté dans cette 

décision. 

_FA : Dans ces interactions avec 
les enfants, il y a eu des lectures, 
de l’écriture, des BIP. Y-a-t-il eu 
d’autres formes de co-création ?
_VR : Non, parce que… Enfin si, 
des enfants se sont amusés à dire 
eux-mêmes leurs propres poèmes. 
Je ne sais pas si c’est de la co-
création mais… enfin si, après tout 
un musicien interprète sa création. 
Il y a eu des gamins dans des 
classes qui ont lu. Ca m’est arrivé 
plusieurs fois et c’était vraiment 
pour me faire plaisir. J’en ai 
vraiment conscience. Ils ont lu mes 
poèmes à voix haute.

Les autres lieux 
d’interventions

Sinon, hier j’ai travaillé au CUEEP1 

à Villeneuve-d’Ascq. C’est un 
centre social et j’ai rencontré des 
gens formidables. Dans la 
convention que j’ai signée on parle 
des 3-25 ans. Là il s’agit d’adultes 
qui ont entre 30-35 ans. Sept 
personnes en alphabétisation, en 
amélioration de leur français. 
Valérie avait dit « moi je viens par 
moi-même parce que mon français  
est insuffisant », Esfira « c’est  
parce que je veux gagner en 
autonomie ». Et ce qui était très 
drôle, c’était cette confrontation de 
cultures et d’origines. Il y avait : Lilia 
de Tunisie, Suzanne du Congo, 
Mustafa du Maroc, Sabine 
d’Allemagne, une Valérie qui devait 
être du coin, Esfira d’Arménie, et 
Amina du Maroc. Et je les ai fait 
écrire. Je vais les retrouver mardi 
prochain. Normalement je ne reste 
pas plus de deux heures parce 
qu’en atelier c’est tout de même 
très long et on a passé plus de trois 
heures. En fait, quand ça se passe 
bien et qu’on discute

_FA : Ça peut durer.
_VR : Oui ! Donc je vois quand 
même des choses très diverses et 
j’aurais aimé rencontrer 
effectivement d’autres groupes.
…

1 Centre Universitaire Économie d’Éducation 
Permanente
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_FA : Il y a eu aussi des lectures 
dans les bibliothèques.
_VR : Oui, c’était dans le cadre de 
l’heure du conte. Je ne suis pas 
conteuse, c’était donc détourné, la 
poésie à l’heure du conte. Et c’était 
pas mal. 

_FA : Dans quelles médiathèques 
êtes-vous intervenues ?
_VR : Toutes ! (rires) Les 
principales et les autres ! Ça m’a 
fait travaillé les mercredis et les 
samedis, et du coup tous mes 
week-ends étaient pris. Peut-être 
fallait-il refuser ? Mais comment 
refuser telle ou telle école, telle ou 
telle médiathèque ? Pourquoi 
l’école Balzac plutôt que 
Chateaubriand, ou Zola ? Je ne les 
connais pas, je ne pouvais pas 
choisir. Sinon, j’ai lu mes poèmes 
aussi dans la serre du jardin 
botanique de Tourcoing. Il y avait 
des temps de pauses, d’échanges 
et de partage. C’était un truc fait 
pour le printemps des poètes qui 
avait pour thème « Infini 
paysages ». C’était rigolo ! Il n’y a 
pas de raison de lire tout le temps 
dans les bibliothèques, c’était bien 
ça, je trouve. J’ai présenté un court-
métrage… j’ai fait plein de trucs ! 
Franchement je n’ai pas chômé, et 
c’était bien de le faire aussi, faire un 
point sur toute mon activité à un 
moment donné. J’ai également 
présenté une poète américaine que 
je traduis, Sylvia Plath2. Ça sortait 
en poche et ça tombait super bien ; 
on a fêté ça aussi au commencent 
de la résidence-mission. C’est une 
œuvre importante pour moi. 
A Tourcoing, j’ai eu des contacts 
formidables. Les gens qui travaillent 
à la médiathèque sont très 
sympathiques, passionnés. Celle de 
Roubaix est très bien aussi, mais le 
travail mené à Tourcoing et les gens 
ont été vraiment remarquables.

_FA : Y-a-t-il eu un apport pour 
vous du CLEA, dans votre 

2 Sylvia Plath, Ariel, 1965. Traduction et 
présentation de Valérie Rouzeau, Paris, nrf-
Poésie Gallimard, 2009

démarche professionnelle ?
_VR : Non. Cela fait 15 ans que je 
fais cela et je n’en peux plus. Ça ne 
m’a pas apporté dans mon travail. 
J’ai dû retarder la remise d’un 
manuscrit par exemple. Non, je ne 
l’ai pas bien vécu. Ceci dit, le CLEA 
m’a tout de même apporté quelque 
chose, quand de temps en temps 
un gamin m’apporte un poème, ou 
un autre qui me dit « vous allez me 
manquer ». J’en ai marre de la 
machine, pas des enfants. 
Un moment, je pense, il faut passer 
à autre chose. Il y a aussi 
Maïmouna. J’avais expliqué que 
j’avais envoyé des poèmes à un 
éditeur quand j’étais lycéenne un 
jour de pluie où je ne pouvais pas 
sortir avec mes copines parce que 
je n’avais pas eu mon argent de 
poche. Donc je me sentais punie. 
J’ai passé tout un temps à noter les 
adresses de maisons d’édition et je 
les ai envoyé et voilà. Un mal pour 
un bien comme on dit. 
Et Maïmouna en fin de séance me 
donne un petit cahier en me disant : 
« puisque vous l’avez fait, je vous 
le fais ». C’est génial ça (rires) ! Et il 
y avait des choses vraiment jolies. 
Je lui ai écrit une lettre avec l’entête 
de la revue Dans la lune, au nom 
du comité de lecture pour que ça 
donne plus d’importance encore. En 
la lui donnant, elle m’a dit « je 
devrais plutôt faire présentatrice de  
télé », déçue. Je lui ai dit « non, 
surtout pas ! » Elle a écrit de belles 
choses comme « le poète est celui  
qui ne bouge pas ». 
Sinon j’ai eu des beaux échanges 
dans un lycée professionnel, avec 
des jeunes en carrosserie qui 
avaient plus de mal à écrire qu’à 
parler - mais ils ont écrit. Il y avait 
un jeune homme qui dessinait tout 
le temps. Je venais de finir une 
traduction d’un album d’un 
dessinateur et ce livre venait de 

paraître en poche. J’en avait deux 
exemplaires avec moi, et je lui en ai 
donné un. C’est incroyable 
l’émotion, je me suis dit qu’il n’avait 
pas l’habitude de recevoir de 
cadeau celui-là. J’ai l’impression 
qu’il se retenait de chialer. Voilà ; 
j’ai eu des émotions, beaucoup 
d’émotions, c’est sûr et c’est pour 
ça aussi que je l’ai fait. 
Mais c’est aussi pour ça que je dis 
qu’il ne faut pas trop en demander 
par jour, pour que ça reste 
authentique, pour que ça reste vrai. 
Démocratiser oui, mais pas au prix 
de la relation. Il faut que l’artiste 
puisse rester vrai avec les gens. 

_FA : Que sera votre vie après le 
CLEA ? plus de temps pour 
l’écriture ?
_VR : Je ne peux pas vivre que de 
mes poèmes. Donc je fais de la 
traduction alimentaire, et j’ai tout un 
calendrier de lectures : je pars en 
Ukraine, à Berlin… Je suis payée 
dans les festivals pour lire mes 
poèmes. C’est plus ma place que 
de faire la prof de poésie. Je suis 
très sollicitée, je suis beaucoup 
traduite… j’ai de la chance. Courir 
partout, etc., je n’en peux plus. Et je 
pensais qu’ici dans le Nord, je 
bougerai moins, mais sur quatre 
villes… Ça c’est peut-être quelque 
chose à dire pour mes successeurs, 
réduire le temps de la résidence, ou 
alors faire un mois par ville. Ça 
limiterait les transports. Je pouvais 
être le matin à Wattrelos, le soir à 
Roubaix. La pause se fait dans le 
métro, et parfois même les repas. 
Bon, là je suis à J-8, donc je suis 
fatiguée, j’ai fait le plus dur. Mais - 
et là ça n’a rien à voir avec ici - moi 
j’ai quand même fait 15 ans 
d’ateliers et d’animations en tout 
genre. Après le CLEA, j’ai une page 
à tourner, j’ai besoin de passer à 
autre chose.
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Propos recueillis par 

François ANNYCKE
http://www.en-toutes-lettres.eu/

Plus d’informations sur le CLEA : 
http://crdp.ac-lille.fr/sceren/lepreau/

et http://www.clea-intercommunal.fr/accuei
Plus d’informations sur l’artiste : 

http://www.lieux-dits.eu/Tourne%20la%20page/valerie_rouzeau.htm
Revue poétique Dans la lune : http://www.danslalune.org/

« Après le CLEA, j’ai une page à tourner, j’ai  
besoin de passer à autre chose »

______________________


