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GEORGE LAKOFF est professeur de linguistique à 
l’Université de Berkeley, en Californie, depuis 1972.  
Il exerce à l’Institut d’Études Cognitives. Il a été 
membre du conseil d’administration de la Société de 
Science Cognitive, président de l’Association Inter-
nationale de Linguistique Cognitive, et membre du 
Conseil Scientifique de l’Institut de Santa Fe. Il est 
l’auteur de Metaphors We Live By (avec Mark 
Johnson), Women, Fire and Dangerous Things: What 
Categories Reveal About the Mind, More Than Cool 
Reason : A Field Guide to Poetic Metaphor (avec Mark 
Turner), Moral Politics, une application de la science 
cognitive à l’étude des systèmes conceptuels des 
Démocrates et des Républicains.  
Son dernier ouvrage, La philosophie dans la chair 
(Philosophy in the Flesh) (avec Mark Johnson), 
vient de sortir. Il s’agit d’une réévaluation de la 
philosophie occidentale sur la base de résultats 
empiriques portant sur la nature de l’esprit.  
Il travaille maintenant avec Rafaël Nunez sur un 
livre provisoirement intitulé : Where Mathematics 
Comes From : How the Embodied Mind Creates 
Mathematics, une étude de la structure conceptuelle 
des mathématiques.  

Traduction : Bernard Pasobrola 
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JB : Qu’est-ce qu’un corps ?  

LAKOFF : C’est une question intéressante. 
Pierre Bourdieu a souligné que notre corps 
et ce que nous en faisons sont sensible-
ment différents d’une culture à l’autre. Les 
Français ne marchent pas comme les 
Américains. Les corps des femmes sont 
différents de ceux des hommes. Le corps 
chinois n’est pas comme le corps polonais. 
Et notre compréhension de ce qu’est le 
corps a changé radicalement au fil du 
temps, comme les postmodernistes l’ont 
souvent observé.  
Néanmoins, nos corps ont énormément de 
points communs. Nous avons tous deux 
yeux, deux oreilles, deux bras, deux jam-
bes, du sang qui circule, des poumons qui 
servent à respirer, une peau, des organes 
internes, et ainsi de suite. Les aspects et 
conventions que l’on retrouve dans divers 
systèmes conceptuels tendent à être 
structurés par ce que nos corps ont en 
commun, c’est-à-dire énormément de cho-
ses.  

JB : Mais si nous sommes une machine 
liée à un système d’information, finale-
ment, ces orifices n’ont peut-être rien à 
voir là-dedans...  

LAKOFF : Lorsque vous commencez à étu-
dier le cerveau et le corps d’un point de 
vue scientifique, vous utilisez inévitable-
ment des métaphores. Les métaphores de 
l’esprit que vous évoquez ont évolué au fil 
du temps – des machines aux tableaux de 
commande électroniques puis à 
l’informatique. La science ne peut pas 
éviter la métaphore. Dans nos travaux, 
nous utilisons la métaphore du Circuit 
Neuronal omniprésente en neuroscience. 
Si vous étudiez la computation neuronale, 
cette métaphore est nécessaire. Dans 
l’activité de recherche quotidienne sur les 

détails de la computation neuronale, le 
cerveau biologique passe au second plan 
et c’est avec les circuits neuronaux intro-
duits par la métaphore que l’on travaille. 
Mais peu importe si une métaphore est 
omniprésente, il est important de garder 
une trace de ce qu’elle dissimule et de ce 
qu’elle introduit. Si vous ne procédez pas 
ainsi, le corps ne tarde pas à disparaître. 
Nous manions nos métaphores avec pru-
dence, comme devraient le faire la plupart 
des scientifiques… 

JB : Il n’y avait pas de métaphores de 
traitement de l’information il y a 35-40 
ans – et donc le corps est-il réel, ou in-
venté ?  

LAKOFF : Il y a une différence entre le 
corps et la façon dont nous le conceptuali-
sons. Le corps est le même qu’il y a 35 
ans, la conception du corps est très diffé-
rente. Nous avons maintenant des méta-
phores du corps que nous n’avions pas à 
cette époque, et une science relativement 
avancée construite sur ces métaphores. À 
cet égard, le corps contemporain et le cer-
veau, conçus en termes de circuits neuro-
naux et autres métaphores de traitement de 
l’information, ont été « inventés ». Ces 
inventions sont indispensables à la 
science. Notre compréhension émergente 
de l’incarnation de l’esprit ne serait pas 
possible sans elles.  

JB : Comment cette approche est-elle née 
à partir de vos travaux précédents ?  

LAKOFF : Ma vraie première recherche a 
eu lieu entre 1963 et 1975, quand 
j’appliquais la théorie de la Sémantique 
générative. Durant cette période, j’ai été 
tenté d’unifier la grammaire transforma-
tionnelle de Chomsky et sa logique for-
melle. J’ai aidé à mettre au point un grand 
nombre d’aspects initiaux de la théorie de 
la grammaire de Chomsky. Noam procla-
mait alors – et il le fait toujours, autant 
que je puisse en juger – que la syntaxe est 
indépendante du sens, du contexte, du sa-
voir implicite, de la mémoire, du proces-
sus cognitif, de l’intention communicative, 
et de toute attache corporelle.  
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En travaillant sur certains détails de sa 
théorie, au cours de la première phase, j’ai 
trouvé quelques cas où la sémantique, le 
contexte, et d’autres facteurs de ce genre 
faisaient partie des règles régissant les oc-
currences syntaxiques des phrases et des 
morphèmes. J’en suis venu à poser les ba-
ses d’une théorie alternative en 1963 et, 
avec de merveilleux collaborateurs comme 
Haj Ross et Jim Mc Cawley, nous l’avons 
développée au cours des années soixante. 
Pour en revenir à 1963, la sémantique si-
gnifiait alors la logique – logique déduc-
tive et modèle théorique – et notre groupe 
a développé une théorie de la Sémantique 
Générative qui unissait la logique formelle 
et la grammaire transformationnelle. Dans 
cette théorie, la sémantique (sous la forme 
de la logique) était considérée comme 
prioritaire sur la syntaxe ; on en voulait 
pour preuve que des considérations sé-
mantiques et pragmatiques étaient pré-
sentes dans les généralisations régissant la 
structure syntaxique. Chomsky a, depuis, 
adopté un grand nombre de nos innova-
tions, mais il les a combattues violemment 
dans les années 60 et 70.  
En 1975, j’ai eu connaissance de certains 
résultats de base provenant des diverses 
sciences cognitives qui pointaient vers une 
théorie de l’esprit incarnée – la neurophy-
siologie de la vision des couleurs, les 
prototypes et catégories de niveau de base, 
le travail de Talmy sur les concepts de 
relations spatiales, et le cadre sémantique 
de Fillmore. Ces résultats m’ont 
convaincu que l’essentiel de la recherche 
en linguistique générative et en logique 
formelle était sans issue. Je me suis joint à 
Len Talmy, Ron Langacker, et Gilles Fau-
connier pour forger une nouvelle linguis-
tique – qui soit compatible avec la recher-
che en science cognitive et avec la neuros-
cience. C’est ce qu’on a appelé la Lin-
guistique Cognitive et c’est une entreprise 
scientifique florissante. En 1978, j’ai dé-
couvert que la métaphore n’est pas un 
genre mineur de tropes utilisé en poésie, 
mais un mécanisme fondamental de 
l’esprit. En 1979, Mark Johnson est arrivé 
au Département Philosophie de Berkeley 
et nous avons commencé à peaufiner les 

détails de cette théorie et ses implications 
philosophiques. Nous collaborons depuis 
20 ans. Mark a maintenant une chaire de 
philosophie dans l’Oregon. 

JB : Comment distingue-t-on science co-
gnitive et philosophie ?  

LAKOFF : C’est une question profonde et 
importante, qui est au centre de 
l’entreprise La philosophie dans la chair. 
La raison pour laquelle la question n’a pas 
de réponse simple, c’est qu’il existe deux 
formes de science cognitive, l’une mode-
lée sur les hypothèses de la philosophie 
anglo-américaine et l’autre (pour autant 
que l’on puisse en juger) indépendante des 
présupposés philosophiques spécifiques 
qui déterminent les résultats de la recher-
che.  
A ses débuts, la science cognitive, ce que 
nous appelons la « science cognitive de 
première génération » (ou « science co-
gnitive désincarnée »), a été conçue pour 
s’adapter à une version formaliste de la 
philosophie anglo-américaine. Autrement 
dit, elle partait de présupposés philosophi-
ques propres à déterminer une partie im-
portante des « résultats » scientifiques. 
Retour à la fin des années 1950 : Hilary 
Putnam (un éminent philosophe, très 
doué) a formulé une position philosophi-
que appelée « fonctionnalisme ». (Par ail-
leurs, il a depuis renoncé à cette position.) 
Il s’agissait d’une position philosophique 
a priori, ne reposant sur aucune preuve 
quelconque. La proposition était la sui-
vante :  
-L’esprit peut être étudié à partir de ses 
fonctions cognitives – c’est-à-dire des 
opérations qu’il effectue – in-
dépendamment du cerveau et du corps.  
-Les opérations effectuées par l’esprit 
peuvent être correctement modélisées par 
la manipulation de symboles formels dé-
nués de sens, comme dans un programme 
informatique.  
Ce programme philosophique est en ac-
cord avec les paradigmes qui existaient à 
l’époque dans un certain nombre de disci-
plines.  
Dans la philosophie formelle :  
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-L’idée que la raison peut être convena-
blement caractérisée en utilisant une logi-
que symbolique basée sur la manipulation 
de symboles formels. 
En linguistique générative :  
-L’idée que la grammaire d’une langue 
peut être convenablement définie en ter-
mes de règles portant sur des symboles 
formels dénués de sens. 
En intelligence artificielle :  
-L’idée que l’intelligence en général 
consiste en programmes computationnels 
qui manipulent des symboles formels dé-
nués de sens. 
Dans la psychologie de traitement de 
l’information :  
-L’idée que l’esprit est un dispositif de 
traitement de l’information, où le traite-
ment de l’information est vu sous la forme 
d’une manipulation de symboles formels 
dénués de sens, comme dans un pro-
gramme informatique.  
Tous ces champs se sont développés à 
partir de la philosophie officielle. Ces 
quatre domaines ont convergé dans les 
années 1970 pour former la première gé-
nération de la science cognitive. Leur vi-
sion de l’esprit s’assimilait à une manipu-
lation de symboles formels et désincarnés 
dénués de sens. 

JB : Comment cela s’intègre-t-il dans la 
science empirique ?  

LAKOFF : Cette vision n’était pas empiri-
que, puisqu’elle venait d’une philosophie 
a priori. Néanmoins, elle a débroussaillé le 
terrain. Ce qu’elle avait de bon, c’est 
qu’elle était précise. Ce qu’elle avait de 
désastreux, c’est qu’elle dissimulait une 
vision philosophique du monde qui se dé-
guisait en résultat scientifique. Et si vous 
acceptiez cette position philosophique, 
tous les résultats en contradiction avec 
cette philosophie ne pouvaient être consi-
dérés que comme des non-sens. Pour les 
chercheurs formés dans cette tradition, la 
science cognitive c’est l’étude de l’esprit à 
l’intérieur de cette position philosophique 
a priori. La première génération de cher-
cheurs en science cognitive a été éduquée 
à penser ainsi, et de nombreux manuels 
décrivent encore la science cognitive de 

cette façon. Ainsi, la science cognitive de 
première génération n’est pas distincte de 
la philosophie ; elle est née à partir d’une 
vision philosophique a priori qui impose 
des contraintes de fond sur ce que peut 
être l’« esprit ». Voici quelques-unes de 
ces contraintes :  
-Les concepts doivent être littéraux. Si 
l’on doit définir le raisonnement en termes 
de logique formelle traditionnelle, il ne 
peut rien exister de semblable à un 
concept métaphorique ou une pensée mé-
taphorique.  
-Les concepts et raisonnements sur les 
concepts doivent être distincts de 
l’imagerie mentale, car l’imagerie utilise 
les mécanismes de la vision et ne peut être 
assimilée à une manipulation de symboles 
formels dénués de sens 
-Concepts et raisonnement doivent être 
indépendants du système sensori-moteur 
dans la mesure où le système sensori-mo-
teur est incarné et ne peut donc pas être 
une forme de manipulation abstraite et 
désincarnée de symboles.  
Le langage également – il s’agissait d’être 
en adéquation avec le paradigme de la 
manipulation de symboles – doit être litté-
ral, indépendant de l’imagerie, et indépen-
dant du système sensori-moteur.  
Dans cette perspective, le cerveau ne pou-
vait être que le support de l’esprit 
« abstrait » – neuroniel sur lequel les 
« programmes de l’esprit » se trouvaient 
être réalisables. L’esprit, d’après ce point 
de vue, ne repose pas sur le cerveau et 
n’est pas modelé par lui. L’esprit est une 
abstraction désincarnée et il se trouve que 
nos cerveaux sont en mesure de s’en ser-
vir. Ce sont là non pas des résultats empi-
riques, mais plutôt des conséquences de 
présupposés philosophiques.  
Au milieu des années 1970, la science co-
gnitive a finalement été dotée d’un nom et 
même d’une société et d’un journal. Les 
personnes qui ont constitué le domaine 
acceptaient le paradigme de la manipula-
tion des symboles. J’ai été, à l’origine, 
l’un d’entre eux (sur la base de mes pre-
miers travaux sur la sémantique généra-
tive) et j’ai donné l’une des conférences 
inaugurales lors de la première réunion de 
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la Société de Science Cognitive. Mais 
juste au moment où le domaine était offi-
ciellement reconnu et organisé autour du 
paradigme de la manipulation de symbo-
les, les résultats empiriques ont commencé 
à affluer appelant à la remise en question 
du paradigme lui-même.  
Il y avait un ensemble étonnant de résul-
tats qui allaient tous dans le même sens, 
celui que l’esprit n’était pas désincarné – 
et qu’on ne pouvait pas le définir en ter-
mes de manipulation de symboles sans 
signification et indépendants du cerveau et 
du corps, c’est-à-dire indépendants du 
système sensori-moteur et de notre façon 
d’être dans le monde. L’esprit est plutôt 
incarné, non pas au sens trivial où il est 
implanté dans un cerveau, mais dans le 
sens essentiel où la structure conceptuelle 
et les mécanismes de la raison reposent en 
fin de compte sur et sont façonnés par le 
système sensori-moteur du cerveau et du 
corps.  

JB : Pouvez-vous le prouver ?  

LAKOFF : Il existe une énorme quantité de 
travaux qui vont dans ce sens. Voici quel-
ques-uns des résultats fondamentaux qui 
m’ont le plus intéressé : la structure du 
système de catégorisation des couleurs est 
façonnée par la neurophysiologie de la 
vision des couleurs, par nos cônes de 
couleur et les circuits neuronaux pour la 
couleur. Les couleurs et les catégories de 
couleurs ne sont pas « là-bas » dans le 
monde, mais sont interactionnelles, c’est-
à-dire qu’elles représentent le résultat non 
trivial de la réflectance des objets selon 
différentes longueurs d’onde et en fonc-
tion des conditions d’éclairage, d’une part, 
et de nos cônes de couleur et des circuits 
neuronaux de l’autre. Les concepts de 
couleur et les inférences basées sur les 
couleurs sont donc structurés par notre 
corps et notre cerveau. Les catégories de 
niveau de base sont structurées en termes 
de gestalt perceptive, d’imagerie mentale, 
et de schémas moteurs. De cette manière, 
le corps et le système sensori-moteur du 
cerveau interviennent centralement dans 
nos systèmes conceptuels. Les concepts de 
relations spatiales dans les différentes lan-

gues du monde (par exemple, dans, à tra-
vers, autour, en français, sini en mixtèque, 
mux en Corée, et ainsi de suite) sont com-
posés des mêmes « images-schémas » 
primitifs, c’est-à-dire d’images mentales 
schématiques. Celles-ci, à leur tour, sem-
blent résulter de la structure des systèmes 
visuel et moteur. C’est la base de 
l’explication de la façon dont nous pou-
vons adapter le langage et le raisonnement 
à la vision et au mouvement.  
Les concepts aspectuels (qui caractérisent 
la structure des événements) semblent dé-
couler des structures neuronales en charge 
du contrôle moteur.  
Les catégories peuvent utiliser des proto-
types de diverses sortes pour raisonner sur 
les catégories dans leur ensemble. Ces 
prototypes se définissent en partie en ter-
mes d’information sensori-motrice.  
Le système conceptuel et inférentiel per-
mettant de raisonner sur les mouvements 
du corps peut être réalisé par des modèles 
neuronaux aptes à modéliser à la fois le 
contrôle moteur et l’inférence. Les 
concepts abstraits sont largement méta-
phoriques et basés sur des métaphores qui 
font usage de nos capacités sensori-motri-
ces pour effectuer des inférences abstrai-
tes. Ainsi, la raison abstraite, sur une 
grande échelle, semble émaner du corps.  
Ce sont les résultats les plus marquants 
pour moi. Ils nous obligent à reconnaître 
le rôle du corps et du cerveau dans la rai-
son humaine et le langage. Ils sont donc à 
l’opposé de toute notion d’esprit désin-
carné. C’est pour ces raisons que j’ai 
abandonné mes travaux antérieurs sur la 
sémantique générative et commencé à 
étudier la façon dont l’esprit et la langue 
sont incarnés. Cela fait partie des résultats 
qui ont conduit à une science cognitive de 
deuxième génération, la science cognitive 
de l’esprit incarné.  

JB : Revenons à ma question sur la diffé-
rence entre la science cognitive et la 
philosophie.  

LAKOFF : OK. La science cognitive se 
consacre à l’étude empirique de l’esprit, 
sans être entravée par des hypothèses 
philosophiques a priori. La science cogni-
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tive de première génération, qui suppose 
un esprit désincarné, obéissait à un pro-
gramme philosophique. La science cogni-
tive de deuxième génération, qui prend en 
compte la nature de l’esprit telle qu’il est 
en réalité – incarné ! – a dû surmonter la 
construction philosophique de la science 
cognitive antérieure.  

JB : Est-ce que la « science cognitive de 
deuxième génération » présuppose une 
philosophie ?  

LAKOFF : Nous avons montré que non, 
qu’elle suppose simplement qu’on 
s’engage à prendre les recherches empiri-
ques au sérieux, à rechercher les générali-
sations les plus larges possible, et à cher-
cher des preuves convergentes de nom-
breuses sources. C’est précisément sur 
cela que la science s’engage. Les résultats 
des recherches sur l’esprit incarné 
n’impliquent, et ne présupposent, aucune 
théorie philosophique particulière à propos 
de l’esprit. En effet, ils ont nécessité qu’on 
éloigne de la science l’ancienne philoso-
phie.  

JB : En quoi cela s’éloigne-t-il de cette 
philosophie ? 

LAKOFF : À cause de la décision de tout 
recommencer à partir d’une position empi-
riquement responsable. Les jeunes philo-
sophes devraient être ravis. La philosophie 
est tout sauf la mort. Elle doit être repen-
sée en tenant compte des résultats obtenus 
à propos de l’esprit incarné. La philoso-
phie s’intéresse aux questions les plus pro-
fondes de l’existence humaine. Il est 
temps de les repenser et c’est là une pers-
pective excitante.  

JB : Que pensez-vous des guerres aca-
démiques entre la philosophie postmo-
derne et analytique ?  

LAKOFF : Les résultats suggèrent que les 
deux parties étaient perspicaces, à certains 
égards, et dans l’erreur à d’autres égards. 
Les postmodernistes avaient raison de dire 
que certains concepts peuvent changer au 
fil du temps et varient selon les cultures. 
Mais ils avaient tort de laisser entendre 
que tous les concepts sont comme ça. Des 

milliers de concepts ne le sont pas. Ils sur-
gissent à travers le monde, culture après 
lculture, sur le fondement de notre incar-
nation commune. Les postmodernistes ont 
eu raison de faire remarquer qu’à maints 
endroits, la théorie populaire des essences 
échoue. Mais ils avaient tort de laisser 
entendre que cette faille ruine nos systè-
mes conceptuels et les rend arbitraires. La 
tradition analytique caractérise avec pers-
picacité la théorie des actes de langage. 
Bien que la logique formelle ne fonctionne 
pas toujours, ni même la plupart du temps, 
pour ce qui touche à la raison, il y a des 
endroits où quelque chose qui s’apparente 
à la logique formelle (amplement révisée) 
définit certains aspects limités de la rai-
son. Mais la tradition analytique a eu tort 
dans certaines de ses thèses centrales : la 
théorie de la vérité-correspondance, la 
théorie de la signification littérale, et la 
nature désincarnée de la raison. Le monde 
universitaire est maintenant en mesure de 
transcender les deux positions, chacune 
ayant apporté quelque chose d’important 
et ayant besoin d’être révisée.  

JB : Y a-t-il une division côte Est et côte 
Ouest ?  

LAKOFF : Dan Dennett s’est référé au 
« Pôle Est » et au « Pôle Ouest » au début 
et au milieu des années 1980, comme si 
les partisans de l’esprit désincarné se trou-
vaient tous sur la côte Est et les partisans 
de l’esprit incarné étaient tous sur la côte 
Ouest. Les recherches sur l’esprit incarné 
ont eu tendance à commencer sur la côte 
Ouest, mais même dans ce cas, la caracté-
risation géographique était simpliste. À 
l’heure actuelle, les deux positions sont 
représentées sur les deux côtes et dans tout 
le pays. Cambridge et Princeton, dans le 
passé, ont penché le plus souvent vers 
l’ancienne position de l’esprit désincarné, 
au moins dans certains domaines. Mais il 
y a tant de penseurs intéressants sur les 
deux côtes et dans tout le pays que je 
pense que toutes les divisions géographi-
ques qui existent encore ne dureront pas 
longtemps. Lorsque Dennett faisait cette 
distinction, les grandes révolutions en neu-
roscience et en modélisation neuronale 
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commençaient à peine. La linguistique co-
gnitive était tout juste naissante. Meta-
phors We Live By venait à peine de sortir 
et Women, Fire, And Dangerous Things 
n’avait pas encore été écrit. On n’avait pas 
non plus Bright Air, Brilliant Fire 1 
d’Edelman ni Descartes Error 2 de Dama-
sio, ni The Human Semantic Potential de 
Regier, ni les différents livres de Pat et 
Paul Churchland. Au cours des quinze 
dernières années, la neuroscience et la 
computation neuronale ont modifié le 
paysage de la science cognitive et elles 
vont le changer encore davantage au cours 
de la prochaine ou des deux prochaines 
décennies. Ces changements vont inévita-
blement nous faire parcourir encore un 
bon bout de chemin vers la prise en 
compte du caractère incarné de l’esprit. 
Vous ne pouvez pas penser sans utiliser le 
système de neurones de votre cerveau. La 
structure fine des connexions neuronales 
dans le cerveau, leurs connexions avec le 
reste du corps, et la nature de la computa-
tion neuronale continueront à être étudiés. 
Plus nous connaîtrons les détails, plus 
nous arriverons à comprendre la manière 
dont la raison et les systèmes conceptuels 
par lesquels nous raisonnons sont incar-
nés. L’idée de la raison désincarnée est 
une idée philosophique a priori. Elle a 
duré 2500 ans. Je ne peux pas imaginer 
qu’elle puisse exister 30 ans de plus dans 
les milieux scientifiques sérieux.  

JB : Et à quoi devons-nous nous atten-
dre ?  

LAKOFF : La science cognitive et la neu-
roscience sont en train de déclencher une 
révolution philosophique. La philosophie 
dans la chair est seulement une partie de 
la première vague. Au cours de la pro-
chaine décennie ou des deux prochaines, 
la théorie neuronale du langage devrait 
suffisamment se développer pour rempla-
cer l’ancienne conception du langage 
comme manipulation désincarnée de sym-

                                                 
1  EDELMAN (Gerald M), Biologie de la conscience, éd 
Odile Jacob, 2008 (NDT) 
2 DAMASIO (Antonio-R),  L'erreur de Descartes - La 
raison des émotions, éd Odile Jacob, 2001 (NDT) 

boles dénués de sens que l’on trouve dans 
la vieille tradition chomskyenne. Mais le 
plus grand et l’un des plus importants 
changements viendra de notre compréhen-
sion des mathématiques.  
Le précurseur de ce changement fut The 
Number Sense de Stanislas Dehaene, qui a 
réuni des éléments de preuve à partir de la 
neuroscience, du développement des en-
fants, et de la recherche sur les animaux 
qui indiquent que nous (et certains autres 
animaux) avons évolué en consacrant une 
partie de notre cerveau à l’énumération et 
à l’arithmétique simple touchant un petit 
nombre d’objets (environ quatre). Rafael 
Núñez et moi partons de ces conclusions 
et nous demandons comment une arith-
métique aussi perfectionnée (et les lois de 
l’arithmétique) a-t-elle pu se développer, 
c’est-à-dire comment les mécanismes 
conceptuels ordinaires de la pensée hu-
maine ont-ils donné naissance aux ma-
thématiques ?  
Nous répondons que l’esprit ordinaire in-
carné, avec ses schémas-images, ses mé-
taphores conceptuelles, et ses espaces 
mentaux, a la capacité de créer les plus 
sophistiquées des mathématiques via 
l’utilisation quotidienne des mécanismes 
conceptuels. Dehaene s’est arrêté à 
l’arithmétique simple. Nous allons au-delà 
pour montrer qu’on peut rendre compte de 
la théorie des ensembles, de la logique 
symbolique, de l’algèbre, la géométrie 
analytique, la trigonométrie, le calcul et 
les nombres complexes à travers les mé-
canismes conceptuels dont on use au 
quotidien. En outre, nous montrons que la 
métaphore conceptuelle est au cœur du 
développement des mathématiques com-
plexes. Ce n’est pas difficile à voir. Pen-
sez à la droite numérique. Elle est le ré-
sultat d’une métaphore selon laquelle les 
nombres sont des points sur une ligne. On 
n’est pas obligés de considérer les nom-
bres comme des points sur une ligne. 
L’arithmétique fonctionne parfaitement 
bien sans être pensée en termes de géo-
métrie. Mais si vous utilisez cette méta-
phore, les résultats en mathématiques sont 
beaucoup plus intéressants.  
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Ou bien prenez l’idée qui est à la base de 
l’arithmétique, que les nombres sont des 
ensembles, avec zéro comme ensemble 
vide, un comme ensemble qui contient 
l’ensemble vide, et ainsi de suite. C’est 
une métaphore aussi. Les chiffres ne doi-
vent pas nécessairement être considérés 
comme des états de l’être. L’arithmétique 
nous est parfaitement bien parvenue de-
puis 2000 ans sans nombres conceptuali-
sés comme des ensembles. Mais si vous 
utilisez cette métaphore, alors vous obte-
nez des résultats intéressants en 
mathématiques. Il y a une troisième méta-
phore moins bien connue, au sujet des 
nombres, selon laquelle les nombres sont 
des valeurs de stratégie dans la théorie des 
jeux. Alors, que sont-ils pour finir ? Sont-
ils des ensembles ? Ou, fondamentale-
ment, les nombres sont-ils juste des va-
leurs de stratégie dans la théorie des jeux ? 
Ces métaphores portant sur les nombres 
font partie des mathématiques, et vous 
devez toujours faire un choix selon le type 
de mathématiques que vous pratiquez. La 
conclusion est simple : la métaphore 
conceptuelle est centrale pour la concep-
tualisation des nombres en mathémati-
ques, quelle que soit leur complexité. 
C’est une idée tout à fait sensée. Les mé-
taphores conceptuelles sont des mappages 
croisés inter-domaines qui préservent la 
structure d’inférence. Les métaphores 
mathématiques sont le produit des liens 
entre les différentes branches des mathé-
matiques. Un de nos résultats les plus inté-
ressants concerne la conceptualisation de 
l’infini. Il existe de nombreux concepts 
d’infini : les points à l’infini dans la géo-
métrie projective, l’infini des ensembles, 
l’infini des unions, l’induction mathémati-
que, les nombres transfinis, les suites infi-
nies, l’infini des décimales, l’infini des 
sommes, des limites, sans parler des bor-
nes supérieures et des infinitésimaux. Nú-
ñez et moi avons trouvé que toutes ces 
notions peuvent être conceptualisées 
comme des cas particuliers d’une simple 
métaphore de base de l’Infini. L’idée de 
« l’infinité actuelle » – l’infinité non seu-
lement comme aller de plus en plus loin, 
mais comme objet – est métaphorique, 

mais la métaphore, comme nous le dé-
montrons, se révèle assez simple et existe 
en dehors des mathématiques. Ce que les 
mathématiciens ont fait, c’est chercher à 
élaborer soigneusement des cas particu-
liers de cette idée métaphorique de base.  
Ce que nous pouvons conclure, c’est que 
les mathématiques telles que nous les 
connaissons sont une création du corps et 
du cerveau humains, elles ne font pas par-
tie de la structure objective de l’univers – 
de celui-ci ou de tout autre. Ce que nos 
résultats semblent contredire, c’est ce que 
nous appelons le Roman des mathémati-
ques, l’idée que les mathématiques exis-
tent indépendamment des êtres dotés d’un 
corps et d’un cerveau et qu’elles structu-
rent l’univers indépendamment des êtres 
incarnés qui les ont créées. Cela ne 
conduit pas, bien sûr, à considérer les 
mathématiques comme un produit culturel 
quelconque, comme le voulaient certains 
théoriciens postmodernistes. Cela veut 
simplement dire que c’est un produit sta-
ble de notre cerveau, de notre corps, de 
notre expérience dans le monde, et de 
certains aspects de notre culture. 
L’explication du pourquoi les mathémati-
ques « fonctionnent si bien » est simple : 
elles sont le résultat de l’activité de dizai-
nes de milliers de gens très intelligents qui 
ont observé le monde attentivement en 
adaptant ou en créant les mathématiques 
en fonction de leurs observations. C’est 
également le résultat d’une évolution ma-
thématique : quantité de théories mathé-
matiques inventées pour décrire le monde 
ont échoué Toutes les formes de mathé-
matiques qui sont en œuvre dans le monde 
sont le résultat d’un tel processus évolutif. 
Il est important de savoir que nous avons 
créé les mathématiques et de comprendre 
exactement quels sont les mécanismes de 
l’esprit incarné qui rendent les mathémati-
ques possibles. Cela nous donne une ap-
préciation plus réaliste de notre rôle dans 
l’univers. Nous, avec notre corps physique 
et notre cerveau, sommes la source de la 
raison, la source des mathématiques, et la 
source des idées. Nous ne sommes pas de 
simples véhicules de concepts désincar-
nés, d’une raison désincarnée, et de ma-
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thématiques désincarnées flottant là-bas 
dans l’univers. Cela fait que chaque être 
humain incarné (le seul genre existant) est 
infiniment précieux – une source et non 
pas un récipient. Cela rend le corps hu-
main infiniment précieux – la source de 
tous les concepts, de la raison, et des ma-
thématiques. Pendant deux millénaires, 
nous avons progressivement dévalué la vie 
humaine en sous-estimant la valeur du 
corps humain. Nous pouvons espérer que 
le prochain millénaire sera plus humaniste 
et que l’incarnation de l’esprit en arrivera 
à être pleinement appréciée,.  

JB : Quel est votre prochain projet ? 

LAKOFF : Je me suis immergé aussi pro-
fondément que possible dans la recherche 
que Jerry Feldman et moi avons initiée il y 
a une dizaine d’années à l’Institut Interna-
tional d’Informatique sur la théorie neuro-
nale du langage. C’est là-dessus que la 
plupart de mes efforts de recherche 
concrète vont se concentrer pendant un 
bon moment.  
Jerry a développé la théorie du connexio-
nisme structuré (différent du connexio-
nisme PDP) au début des années 1970. Le 
connexionisme structuré nous permet de 
construire des modèles détaillés de la 
computation neuronale des structures 
conceptuelles et linguistiques et de 
l’apprentissage de ces structures.  
Depuis 1988, nous avons élaboré un projet 
reprenant une question qui nous a absor-
bés l’un et l’autre : dans une perspective 
de computation neuronale, un cerveau 
humain est composé d’un très grand nom-
bre de neurones connectés de façon spéci-
fique à certaines propriétés computation-
nelles. Comment pourrait-on obtenir des 
détails sur les concepts humains, les for-
mes de la raison humaine, et l’éventail des 
langues humaines à partir d’un lot de neu-
rones connectés comme ils le sont dans 
notre cerveau ? Comment obtient-on la 
pensée et la langue à partir de neurones ? 
C’est la question à laquelle nous essayons 
de répondre dans notre laboratoire par la 
modélisation computationnelle neuronale 
de la pensée et du langage.  

JB : Comment reliez-vous les structures 
du cerveau et les idées de l’espace ?  

LAKOFF : Terry Regier a franchi la pre-
mière étape dans son livre The Human 
Semantic Potential. Il a émis l’hypothèse 
que certains types de structures du cerveau 
– les cartes topographiques du champ vi-
suel, les cellules d’orientation sensitives, 
et ainsi de suite – peuvent calculer les re-
lations primitives spatiales (appelées 
« images-schémas ») que les linguistes ont 
découvertes. Le plus étonnant, pour moi, 
c’est que nous avons ainsi une idée cohé-
rente de la façon dont certains types de 
structures neuronales peuvent donner lieu 
à des concepts de relations spatiales. Des 
recherches récentes de modélisation neu-
ronale effectuées par Narayanan nous a 
aussi donné une idée de la façon dont les 
structures du cerveau peuvent computer 
les notions aspectuelles (qui structurent les 
événements), les métaphores conceptuel-
les, les espaces mentaux, les espaces mix-
tes et autres facteurs essentiels des systè-
mes conceptuels humains. L’étape sui-
vante, décisive je pense, sera une théorie 
neuronale de la grammaire.  
Ce sont de remarquables résultats techni-
ques. Quand vous les additionnez à 
d’autres résultats sur l’incarnation de 
l’esprit provenant de la neuroscience, de la 
psychologie et de la linguistique cogniti-
ves, ils nous disent beaucoup de choses 
qui sont importantes dans la vie quoti-
dienne des gens ordinaires – des choses 
sur lesquelles les philosophes ont spéculé 
depuis plus de 2500 ans. La science co-
gnitive a des choses importantes à nous 
dire sur notre compréhension du temps, 
des événements, sur la causalité, et ainsi 
de suite.  

JB : Comme quoi ?  

Lorsque Mark Johnson et moi avons exa-
miné en détail les résultats obtenus en 
science cognitive, nous nous sommes 
aperçus qu’il y avait trois résultats princi-
paux qui étaient incompatibles avec la 
quasi-totalité de la philosophie occidentale 
(à l’exception de Merleau-Ponty et De-
wey), notamment : 
L’esprit est intrinsèquement incarné.  
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La plupart de nos pensées sont incons-
cientes.  
Les concepts abstraits sont largement mé-
taphoriques.  
Ce constat nous a conduits à poser la 
question suivante dans La philosophie 
dans la chair : que se passerait-il si nous 
partions de ces nouveaux résultats au sujet 
de l’esprit et reconstruisions la 
philosophie à partir de là ? A quoi la 
philosophie ressemblerait-elle ?  
Il s’avère que cela ressemble à quelque 
chose de tout à fait différent de pratique-
ment toute la philosophie qui nous a pré-
cédés. Et les différences sont des différen-
ces d’importance vitale. A partir des ré-
sultats de la sémantique cognitive, nous 
avons découvert beaucoup de choses nou-
velles sur la nature des systèmes de mo-
rale, sur la façon dont nous concevons la 
structure interne du Moi, et même sur la 
nature de la vérité.  

JB : Cela ressemble à une sorte de nou-
veau projet distinct ?  

LAKOFF : C’est une tâche intéressante qui 
consiste à prendre la philosophie comme 
un objet d’étude empirique en science co-
gnitive. La plupart des philosophes traitent 
la philosophie comme une discipline a 
priori, où aucune étude empirique de 
l’esprit, de la raison et de la langue est 
nécessaire. Dans la tradition anglo-améri-
caine, on vous apprend à penser comme 
un philosophe et il est admis que vous 
pouvez, sur la base de votre formation 
philosophique, vous prononcer sur toutes 
les autres disciplines. Ainsi, il y a des 
branches de la philosophie comme la phi-
losophie du langage, la philosophie de 
l’esprit, la philosophie des mathématiques, 
et ainsi de suite. Johnson et moi nous som-
mes aperçus que la philosophie elle-
même, qui se compose de divers systèmes 
de pensée, devait être étudiée du point de 
vue de la science cognitive, en particulier 
de la sémantique cognitive qui étudie les 
systèmes de pensée de façon empirique. 
Notre objectif a donc été d’apporter une 
perspective scientifique à la philosophie, 
en particulier du point de vue de la science 
de l’esprit.  

JB : Comment est-ce que cela s’articule 
avec la philosophie traditionnelle ?  

Lakoff : C’est une chose étonnante de se 
rendre compte que la majeure partie de la 
philosophie occidentale est incompatible 
avec les résultats fondamentaux de la 
science de l’esprit. Mais dire cela, c’est 
négatif. Nous respectons et apprécions la 
philosophie. Notre travail s’appuie sur un 
amour profond de la philosophie et d’une 
déception face à ce qu’elle a été au cours 
des deux dernières décennies. Nous avons 
voulu nous tourner vers les grands mo-
ments de l’histoire de la philosophie – les 
présocratiques, Platon, Aristote, Descar-
tes, Kant – même les philosophes analyti-
ques – et montrer ce faisant, à la lumière 
de la science cognitive, ce que cette der-
nière pourrait révéler sur la nature de la 
philosophie.  
Ce que nous avons découvert était fasci-
nant : chaque grand philosophe semble 
prendre un petit nombre de métaphores 
pour des vérités éternelles et allant de soi, 
et puis, avec une logique rigoureuse et une 
systématicité totale, suivre les implica-
tions de ces métaphores jusqu’à leurs 
conclusions, où que cela puisse les mener. 
Elles conduisent parfois à certains endroits 
plutôt étranges. Les métaphores de Platon 
impliquent que les philosophes doivent 
gouverner l’État. Les métaphores 
d’Aristote impliquent qu’il n’existe que 
quatre causes et qu’il ne peut y avoir de 
vide. Les métaphores de Descartes ont 
pour effet que l’esprit est complètement 
désincarné et que toute pensée est cons-
ciente. Les métaphores de Kant conduisent 
à la conclusion qu’il y a une raison univer-
selle et que celle-ci dicte des lois morales 
universelles. Ces positions et bien d’autres 
adoptées par ces philosophes ne sont pas 
aléatoires. Elles découlent de l’attitude qui 
consiste à prendre des métaphores banales 
pour des vérités et à pousser leur logique 
jusqu’au bout. 

 JB : En quoi est-il important de recon-
naître que les métaphores sont au cœur 
du travail des premiers philosophes ?  

LAKOFF : Il ne s’agit pas seulement des 
premiers philosophes, mais aussi des phi-
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losophes contemporains. Notre conclusion 
n’est pas que leur travail devrait être 
écarté parce qu’il est métaphorique. Bien 
au contraire. Dans la mesure où la majeure 
partie de la pensée abstraite est, et doit 
être, métaphorique, tous les systèmes ri-
goureux de pensée abstraite seront sem-
blables à ceux des grands philosophes 
dont nous analysons les théories. En outre, 
le raisonnement quotidien de chacun de 
nous est souvent de même nature, même 
s’il est généralement à peine logique. 
L’examen de la philosophie dans une 
perspective cognitive non seulement nous 
renseigne sur la pensée des grands philo-
sophes, mais nous donne aussi un aperçu 
très éclairant sur la façon dont chacun 
d’entre nous pense – du moins quand nous 
le faisons de manière cohérente et systé-
matique. Et cela nous apprend aussi que, 
dans la plupart des cas, les réponses aux 
questions les plus profondes de l’existence 
humaine seront très probablement des ré-
ponses métaphoriques. Il n’y a rien de mal 
à cela. Il faut simplement que nous soyons 
conscients de la nature de nos métaphores 
sont et de ce qu’elles impliquent.  
Une autre chose positive : ce que nous 
avons cherché à faire était d’examiner les 
plus fondamentaux des concepts philoso-
phiques dans la perspective de la sémanti-
que cognitive. Mark a fait une liste des 
éléments de base. En plus de la Vérité, 
nous avons examiné en détail le Temps, la 
Causalité, les Évènements, l’Esprit, Le 
Moi, la Morale et l’Être. Heureusement, 
une bonne partie de ce travail avait déjà 
été réalisée dans le cadre de la sémantique 
cognitive. Nous en avons tiré les conclu-
sions ensemble, les avons unifiées et dé-
taillées. Il n’est pas surprenant que tous 
ces concepts abstraits se soient avérés le 
plus souvent métaphoriques, faisant usage 
de métaphores multiples, chacune ayant 
une logique différente. Ainsi, il n’y a pas 
un concept de causalité, mais environ 20, 
tous métaphoriques et chacun avec un 
modèle inférentiel différent. Ainsi, les 
causes peuvent être des liens, des chemins, 
des sources, des forces, des corrélations, 
des essences, etc. Choisissez l’une des 

métaphores de la causalité et vous aurez 
des inférences différentes à chaque fois.  
La science et les sciences sociales utilisent 
toutes des théories causales, mais les 
métaphores de la causalité peuvent donc 
varier considérablement et donc aussi les 
types de relations causales que vous pou-
vez envisager. Encore une fois, il n’y a 
rien de mal à cela. Vous venez de vous 
apercevoir que la causalité n’est pas sim-
plement une chose unique. Il existe plu-
sieurs modes de causation, chacun possé-
dant des inférences logiques différentes 
que les gens qui travaillent en sciences 
physiques, sociales et cognitives attribue-
ront à la réalité en utilisant différentes 
métaphores de la causalité. Là encore, il 
est important de savoir laquelle des méta-
phores de la causalité que vous utilisez. La 
science ne peut exister sans avoir recours 
à toutes sortes de métaphores, à commen-
cer par un choix de métaphores de la cau-
salité. Le plus intéressant, si vous regardez 
l’histoire de la philosophie, c’est que vous 
trouverez un nombre considérable de 
« théories de la causalité ». Lorsque nous 
avons examiné de près les théories philo-
sophiques de la causalité au cours des siè-
cles, elles se sont toutes rattachées à l’une 
ou l’autre de nos métaphores banales ex-
primant la causalité. Ce que les philoso-
phes ont fait, ce n’est que choisir leur 
métaphore favorite de la causalité et la 
mettre en avant comme une vérité éter-
nelle.  

JB : D’où vient la morale dans tout 
cela ?  

LAKOFF : L’un des ensembles de résultats 
qui me paraît le plus satisfaisant est celui 
qui concerne la recherche des métaphores 
régissant la pensée morale. Nous avons 
trouvé que tout le monde semble se poser 
naturellement d’une manière incarnée la 
question des formes de bien-être – la 
santé, la richesse, la droiture, la lumière, 
l’intégrité, la propreté et ainsi de suite. Un 
résultat particulièrement intéressant est 
que les systèmes de morale dans leur en-
semble semblent métaphoriquement orga-
nisés autour des divers modèles de la fa-
mille. Encore une fois, cela ne devrait pas 
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sembler surprenant, car c’est dans notre 
famille que nous apprenons à juger du 
comportement moral.  
Nous sommes maintenant en mesure 
d’étudier la structure métaphorique de di-
vers systèmes moraux. Nous pensons que 
la science cognitive permet de réaliser des 
analyses beaucoup plus détaillées et plus 
pénétrantes des systèmes métaphoriques 
que celles qui étaient disponibles aupara-
vant. Par exemple, dans notre étude de la 
théorie morale de Kant, nous soutenons 
que l’édifice de ce grand intellectuel dé-
coule de quatre métaphores de base seu-
lement, et que cela nous permet de voir à 
quel point les différents aspects de la théo-
rie morale de Kant se tiennent. 
La science cognitive met en lumière non 
seulement la structure conceptuelle des 
systèmes moraux, mais aussi la politique 
et les questions sociales. Certains de mes 
collègues et moi sommes en train de for-
mer un groupe de réflexion politique afin 
d’appliquer les méthodes de l’analyse co-
gnitive à des questions politiques quoti-
diennes et sociales.  
Le résultat le plus simple est peut-être fi-
nalement le plus fondamental. Nous som-
mes des êtres neuronaux. Notre cerveau 
capte ses signaux à partir du reste de notre 
corps. Ce à quoi nos corps ressemblent et 
leur façon d’être dans le monde structurent 
donc les concepts eux-mêmes, ceux dont 
nous nous servons pour penser. On ne peut 
pas penser n’importe quoi – seulement ce 
qu’autorise notre cerveau incarné. 
La métaphore semble être un mécanisme 
neuronal qui nous permet d’adapter les 
systèmes neuronaux utilisés dans l’activité 
sensori-motrice pour créer des formes de 
raison abstraite. Si cela est exact, comme 
cela semble être le cas, nos systèmes sen-
sori-moteurs délimitent ainsi le champ de 
notre raisonnement abstrait. Tout ce que 
nous pouvons penser ou comprendre est 
façonné par, rendu possible grâce, et li-
mité par notre corps, notre cerveau et nos 
interactions incarnées dans le monde. 
C’est ce qu’il faut théoriser. Est-ce adapté 
à la compréhension du monde d’un point 
de vue scientifique ?  

Il y a tout lieu de penser que nos ressour-
ces conceptuelles incarnées peuvent ne 
pas être suffisantes pour toutes les tâches 
de la science. Nous prenons des exemples 
de physique et en discutons dans nos sec-
tions sur le Temps et Causalité. La théorie 
de la relativité est un bon exemple.  

JB : Alors, quel est le grand changement 
ici ?  

LAKOFF : En qualifiant l’espace-temps, 
Einstein, comme Newton avant lui, a uti-
lisé la métaphore commune que le temps 
est une dimension spatiale. Mes temps et 
lieu présents sont métaphoriquement 
conceptualisés comme un point dans un 
espace à quatre dimensions, le présent 
étant comme un point situé sur l’axe tem-
porel. Pour qu’il y ait une courbure dans 
l’espace-temps, l’axe du temps doit être 
étendu – il ne peut pas être seulement un 
point, le présent. En plus du présent, l’axe 
du temps doit inclure des portions de l’axe 
du temps entendues comme futur et passé 
afin qu’il y ait assez d’axe du temps pour 
former un espace-temps courbé. Cela 
semble impliquer, comme les philosophes 
l’ont souligné à plusieurs reprises, qu’au 
moins certaines portions du futur et du 
passé coexistent avec le présent. Et si 
l’avenir existe actuellement, alors 
l’univers est déterministe. Franchement, il 
semble bizarre de dire que le passé, le pré-
sent et l’avenir coexistent – et pourtant, la 
courbure de l’espace-temps semble 
l’impliquer.  

 JB : Est-ce que le problème incombe à la 
théorie physique ou aux mathématiques 
utilisées pour l’exprimer ?  

LAKOFF : II incombe à la métaphore 
commune « Le temps est une dimension 
spatiale », qui est utilisée pour compren-
dre la théorie mathématique de l’univers 
physique d’Einstein. L’implication du dé-
terminisme philosophique ne vient pas de 
la physique mathématique, mais de cette 
métaphore appliquée à la physique ma-
thématique. Est-ce à dire que nous de-
vrions laisser tomber la métaphore ou du 
moins essayer ?  



G E O R G E  L A K O F F  
L a  p h i l o s o p h i e  d a n s  l a  c h a i r   

L’espr i t  incarné :  un déf i  pour la pensée occidentale    

 13

Pour le meilleur ou le pire, nous ne pou-
vons pas nous débarrasser d’elle – même 
si elle a une implication bizarre. La physi-
que s’intéresse aux choses. Nous avons 
besoin de relier les mathématiques de la 
relativité à une compréhension de l’espace 
et du temps. La métaphore « Le temps est 
une dimension spatiale » remplit cette 
fonction. Nous n’avons pas de meilleure 
métaphore, ni de concept littéral sortant de 
notre esprit incarné susceptible de la rem-
placer. La métaphore banale est peut-être 
imparfaite et peut avoir une implication 
farfelue, mais c’est la meilleure que les 
systèmes conceptuels incarnés de 
l’homme sont capables de créer. Ce qui 
veut dire qu’il est important de séparer la 
physique mathématique des métaphores 
courantes utilisées pour la comprendre. Et 
il est extrêmement important de ne pas 
prendre ces métaphores à la lettre, même 
si nous n’avons pas de compréhension 
littérale du tout. Nous ne devrions pas 
prendre le temps littéralement pour une 
dimension spatiale ; nous devrions recon-
naître que nous utilisons une métaphore 
commune, et que la métaphore traîne der-
rière elle le fardeau non désiré du détermi-
nisme – impliquant la coexistence du pré-
sent, passé et futur.  
La conclusion est que vous ne pouvez pas 
tenir les systèmes conceptuels pour acquis. 
Ils ne sont ni transparents, ni simples, ni 
totalement littéraux. Du point de vue de la 
science de l’esprit, la science elle-même 
paraît très différente de ce qui nous est 
communément enseigné. La compréhen-
sion scientifique, comme toute compré-
hension humaine, doit faire usage d’un 
système conceptuel façonné par notre es-
prit et notre corps. 

 


