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Cher Frédéric Mitterrand, je me suis jusqu’a présent abstenu de toute déclaration publique sur le projet de musée
ou de Maison de I’histoire de France, parce que, pour n’étre pas un bien chaud partisan de cette initiative, je ne
partage pas pour autant I’hostilité de principe de beaucoup d’historiens qui la considérent comme maudite parce
qu’elle vient de Nicolas Sarkozy (a-t-on déja vu des musées créés en dehors de la sphere des pouvoirs publics ?)
et surtout la déclarent criminelle parce que consacrée a la France et a son histoire.

Bien mieux : je me surprenais a imaginer ce que pourrait étre, a ce moment de métamorphose profonde du
modele national, une traversée récapitulative, critique, ouverte, interrogative, des modeles nationaux qui se sont
succédé depuis une dizaine de siecles.

Mais puisque vous vous estimez « en droit d’attendre des arguments dégagés de tout a priori et de toute
idéologie plutot que la contestation expéditive » (Le Monde, 3 novembre 2010), je m’en voudrais de ne pas
essayer de vous en donner quelques-uns, du moins les principaux.

Le plus évident, et le plus massif, est que ce projet, nécessairement coliteux, est complétement inutile. Je ne
trouve d’ailleurs dans votre plaidoyer en sa faveur aucun argument convaincant en dehors de généralités sur
I"utilité de 1’histoire. Vous donnez 1I’'impression de ne pas y croire vous-méme. Le Président de 1a République en
personne donne, lui aussi, le sentiment de ne s’obstiner que pour ne pas se déjuger : apres des mois d’enquéte sur
tous les sites possibles, le voici en effet revenu au bercail des Archives nationales ot il y a toujours eu, depuis
1867, une forme de musée. C’est une maniere de botter en touche. Dés lors pourquoi voudriez-vous que 1’on
s’enthousiasme ?

L’aggiornamento des musées était nécessaire avec le Grand Louvre, celui des bibliotheques avec une nouvelle
bibliotheque, celui des archives avec le centre de Saint-Denis. Cette initiative-1a n’a rien d’indispensable. Ce
n’est pas sans raisons qu’en France, toute tentative de musée national unifié a échoué, celle de Louis-Philippe a
Versailles comme celle de Napoléon IIT au Louvre. Dans ce pays aux héritages et aux traditions si diverses et
contradictoires, et ot I’opinion depuis la Révolution reste profondément divisée entre au moins deux versions de
I’histoire de France, la sagesse est précisément d’en rester a une pluralité de musées, lesquels témoignent,
chacun a sa facon, de sa vision et de son époque. Pourquoi voudriez-vous que la présente tentative réussisse, au
moment le moins bien choisi pour I’entreprendre ?

La comparaison avec les autres pays ne tient pas, et le Deutsches Historisches Museum de Berlin ne saurait
servir d’exemple ni de précédent. La France n’a pas connu, heureusement, d’expérience aussi dévastatrice de sa
propre tradition que le nazisme, obligeant apres coup a reconstruire une vision d’ensemble de son histoire.

On peut comprendre que quelques énarques en mal de postes ou quelques conservateurs du patrimoine en mal de
projets trouvent dans ce non-projet de quoi employer leurs talents, mais, encore une fois, pourquoi voudriez-vous
que des historiens sérieux se donnent du mal ?

Le second argument est peut-tre plus grave. Ce projet aura beaucoup de mal a se remettre de son origine impure
et strictement politicienne. Nicolas Sarkozy 1’a lancé en janvier 2009, en pleine remontée du Front national et
pour « renforcer ’identité nationale ». Il s est trouvé pris dans la lumiére, ou plutdt dans I’ombre de cette funeste
enquéte sur ladite identité. C’est 1a son p€ché originel. On s’est rendu compte que c¢’était s’aliéner tous les
milieux sans lesquels il n’était pas réalisable, — conservateurs, archivistes, historiens ; et vous avez tout fait, des
votre arrivée au ministere de la Culture, pour calmer le jeu et rallier le plus de monde possible. Mais on ne peut
pas mélanger les deux registres, celui de la stratégie électorale et le grand jeu désintéressé de la recherche
historique et de la pédagogie civique ; ni passer impunément de 1’un a ’autre.

Et puis, comble de maladresse, on annonce tout a trac et sans plus de consultation préalable que I’implantation se
fera aux Archives nationales ou vous-mé&me aviez, quelques mois auparavant, validé un projet longuement
élaboré de redéploiement des archives restantes, en particulier notariales, au palais Soubise. Et quand le
personnel des Archives nationales, mis devant le fait accompli et dépossédé d’une partie de son territoire, se
déclare mécontent, vous lui faites remarquer que « I’Etat fait un effort budgétaire considérable pour les Archives
nationales en construisant un nouveau centre a Pierrefitte-sur-Seine ». Comme si cette décision — arrachée au
bout de dix ans de lutte pied a pied et qui répondait a une pressante nécessité —, permettait de reprendre d’une
main ce que I’on avait donné de I’autre.

Une fois encore, on met la charrue avant les beeufs. On a déja vécu cela, il y a quelques années, avec la Grande



Bibliotheéque. Dans la foulée d’une fiere annonce présidentielle, on se précipite pour trouver une implantation,
une direction, des crédits, des devis, des architectes, et des projets avant de se demander ce que 1’on veut faire et
mettre dedans. Le contenant avant le contenu. Et I’on s’empresse de baptiser « polémique » contre « tout projet
culturel novateur et ambitieux » ce qui n’est que la protestation du bon sens.

La charrue avant les beeufs, ¢’est un troisieme argument, et pas le moindre, parce que tout matériel et concret.
On a cru faire un pas de géant en passant du musée a la Maison, qui parait plus branché, mais ou est la différence
? Musée, maison, historial, mémorial, on en revient toujours aux collections. Ou les prendra-t-on, sinon aux
autres musées ? Et pour quel type de parcours, de mise en scéne, et finalement de message ? « Toutes les facettes
de notre histoire, dites-vous, ses ombres et ses lumieres, ses grands noms et ses inconnus, ses passages obligés et
ses chemins de traverses. » Croyez-vous que ce tout et rien suffise a faire un point de vue, une orientation ? La
France dans I’Europe, la Méditerranée, I’ Atlantique pour faire moderne ? Un peu de Louis XIV et beaucoup de
traite négriere ? Un peu de Napoléon et beaucoup de Haiti ? Un peu de République et beaucoup de colonies ? Un
peu de paysans catholiques et beaucoup d’immigrants musulmans ? Tout cela pour faire d’excellents Francais
avec mise en ligne et réseau généralisé ? Et s’il s’agit simplement d’une entreprise fédératrice des institutions
existantes, alors pourquoi pareille mobilisation ?

C’est qu’il y a, en fait de musées d’histoire, une grande différence entre les sectoriels et les généraux. Les
musées sectoriels rassemblent, — a la différence des musées d’art —, des collections d’objets qui se désignent
d’eux-mémes, non pas pour leur beauté ou leur rareté, mais pour leur exemplarité et leur expressivité. Un musée
général, comme une Maison de I’histoire de France, n’a de sens que celui qu’on lui donne et ne définit son choix
d’objets qu’en fonction de ce sens. Alors, autant le dire clairement : cette Maison, on ne sait pas plus quoi y
mettre que pourquoi on la fait.

Décidemment, Nicolas Sarkozy n’a pas de chance avec I’histoire et le passé de la France. Lui qui veut qu’une
décision politique ne se juge qu’au résultat, toutes ses initiatives, dans cette direction, se sont révélées
malheureuses, avec pourtant parfois les meilleures intentions. Il y a eu, le jour méme de son intronisation, la
lettre de Guy Moquet a faire lire en classe au début de I’année scolaire : elle a fait long feu. Il y a eu, au diner du
CRIF, et comme un cadeau a la communauté juive, la proposition que chaque enfant de CM2 adopte le fantdme
d’un enfant assassiné pour le faire revivre : tollé général. Il y a eu les discours du Latran et de Ryad sur la
nouvelle laicité et les supériorités du curé sur I’instituteur : échos négatifs. Il y a eu le discours de Dakar et «
I’entrée tardive des Africains dans I’histoire » : discours aux propos courageux sur le colonialisme mais
tellement maladroit dans le ton qu’il a ét€ mal recu de ceux qu’il voulait contenter. Il y a eu, enfin, cette brillante
enquéte sur 1’identité nationale, qui a fini en pétard mouillé. Et maintenant cette Maison de I’histoire de France
qui n’en finit pas de chercher sa raison d’étre.

C’est dommage, mais ce domaine ne lui réussit pas. En fait d’histoire et de rapport au passé national, peut-étre
Nicolas Sarkozy devrait-il se persuader que toute tentative d’utilisation instrumentale est vouée a 1’échec. Il faut
ou s’abstenir ou s’y prendre autrement. N’étes-vous pas, cher Frédéric Mitterrand, le plus désigné pour 1’en
convaincre ?
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