


CHAPITRE 1
 
Les nuages se chargèrent de pluie et le vent se leva. Sur la plage de 
Saint-Clair,  à  la  sortie  du  Lavandou,  les  derniers  vacanciers  de 
septembre plièrent leurs parasols  inutiles et leurs serviettes de 
bain. Les jouets des enfants regagnèrent les coffres des voitures 
familiales.
Ricky Miller, huit ans, frissonnait sous un tee-shirt Snoopy mais il 
aurait  pu  supporter  la  pire  des  bourrasques ;  car  il  attendait 
Georges, son frère, qui regagnait la plage en battant l’eau des mains 
et des pieds avec une belle énergie. Pour Georges, Ricky se serait 
fait couper en morceaux, il aurait traversé des forêts, escaladé des 
montagnes. Il admirait sans retenue son frère  qui le méritait bien, 
faut-il  le  préciser ?  Georges  le  rejoignit  sur  le  sable,  tout 
dégoulinant d’eau.
- Passe-moi la serviette Ricky, et range les affaires, nous rentrons 
à la maison.
- C’est déjà fini les vacances ?
-Encore cinq jours et on remonte sur paris. Sophie et toi, vous recommencez l’école dans 
une semaine.

Sophie,  la  sœur  de  Georges  et  Ricky,  ne 
descendait  à  la  plage  que  le  matin  car  elle 
réservait l’après-midi pour travailler. A seize ans, 
elle  se  préparait  à  passer  le  bac.  Monsieur  et 
madame Miller laissaient leurs enfants seuls à la 
villa  « Les  Cyprès »  pour  la  première  fois  en 
septembre.  Cette année  Georges  avait  dix-huit 
ans,  était  majeur  et  pouvait  prendre  cette 
responsabilité.  Ce  qui  réjouissait  Ricky.  Ils 
traversèrent  la  route  alors  que  les  premières 
gouttes tachaient le goudron. Puis, en trottinant, 
les deux garçons rejoignirent la villa familiale.
Dans la salle à manger,  Sophie était en grande 
conversation  avec  un  gendarme  bien  connu  au 

Lavandou sous le sobriquet de Pluto. Sophie s'empressa d'expliquer aux nouveaux venus 
la présence du gendarme: 
- Bruno Ségura a disparu ! 
Les deux garçons restèrent sans réaction, encore essoufflés par leur course. Aussi le 
gendarme décida de poursuivre la conversation : 
-  Hé  oui,  envolé  le  Bruno !  Comme vous  le  fréquentiez,  j’ai  pensé  que  vous  pourriez 
m’apprendre quelque chose. 
- On ne le connaissait pas tellement... commença Georges.
- Assez quand même pour que tu te bagarres avec lui, n’est-ce pas ? répliqua habilement 



le policier.
Georges devint tout rouge.
- Pourquoi vous êtes-vous battus ? demanda Pluto à Georges.
- Il embêtait Sophie. Je n’aime pas parler de ça.
 

Le gendarme soupira et, en se levant, leur recommanda poliment de le prévenir s’ils 
avaient connaissance de quoi que ce soit concernant Bruno. Puis il s’éloigna dans sa petite 
voiture bleue.

 



CHAPITRE 2
 
 Un  peu  plus  tard,  Sophie  et  Georges  discutaient  au 

premier étage pendant que Ricky avalait une énorme tartine 
de confiture dans la cuisine. Son visage, piqueté de taches de 
rousseur,  était  absorbé  par  une  pensée  unique :  pourquoi 
Georges refusait-il de parler de Bruno Ségura ? Après tout, il 
avait gagné la bagarre. Pourquoi donc avoir honte ? A moins 
que Georges ne sache où se cachait Bruno et ne veuille pas le 
dire...  Ricky  oublia  bien  vite  l’incident,  car  l’heure  de  son 
feuilleton télévisé était enfin là. Il s’installa confortablement 
sur  une  banquette  moelleuse  et  se  concentra  sur  l’écran 
coloré, brusquement envahi par des extra-terrestres. Après 
le dîner, Georges et Sophie restèrent discuter dans la salle à 
manger alors que Ricky montait dans sa chambre pour dévorer 
les  dernières  aventures  de  Spidey.  Sur  le  coup  de  onze 
heures, ne pouvant trouver le sommeil, le garçonnet s’accouda 
à sa fenêtre. Dans la grande pinède qui lui faisait face, les 
grillons s’étaient tus. On percevait au loin la rumeur étouffée d’une fête organisée dans 
un mas voisin. Puis la porte de la grange des Miller grinça. La lune était haute et sa clarté 
enveloppa  la  silhouette  qui  sortait  du  bâtiment :  Georges.  Celui-ci  referma  la  porte 
derrière lui et examina ses mains : un liquide rouge lui poissait les doigts. Il sortit son 
mouchoir et commença à s’essuyer en gagnant la cuisine. Les verrous cliquetèrent et le 
silence prit possession du décor. Ricky restait pétrifié à sa fenêtre. Une petite phrase 
prononcée  par  Georges  à  l’intention  de  Bruno Ségura  lui  revenait  à  l’esprit :  " Si  tu 
touches encore une fois à Sophie, je te tue. " 
Malgré  la  chaleur  étouffante,  le  garçonnet  frissonna.  Il  revit  les  doigts  rouges  de 
Georges. Un rouge foncé qui ressemblait fort à du sang.

 



CHAPITRE 3
 

Le lendemain matin, Ricky garda pur lui ce qu’il avait surpris au cours de la nuit ; Georges 
et Sophie paraissaient en pleine forme et riaient comme des andouille pour un oui pour un 
non. Alors que Ricky  avalait un plein bol de cacao, ils le hélèrent gaiement :

-Nous partons faire des commissions en ville. Tu nous accompagnes ?

-Non, je ne suis pas bien réveillé.

-N’oublie pas de faire ta toilette, recommanda Sophie en fronçant les sourcils.

Et les jeunes gens se hâtèrent en direction de la voiture de Georges, une vielle 2 CV 
décapotable. Dès que la guimbarde eut disparu aux yeux de Ricky, le garçonnet se hâta 
d’enfiler de espadrilles et un short puis il  progressa à petits pas vers la porte de la 
grange.

Et stoppa net ; Il n’osait plus avancer, effrayé par avance à l’idée de ce qu’il pourrait 
trouver derrière la porte ; mais serrant les dents, il  fit une dernière enjambée pour 
presser la pognée. La porte résistait.

-Ma parole, elle est fermée à clé ! s’étonna Ricky.

De toute sa vie- et elle était déjà longue, pensez donc ! – personne n’avait jamais fermé 
cette porte de grange.  Ricky colla  son œil eau trou de serrure mais l’obscurité était 
complète à l’intérieur du bâtiment. De minute en minute, l’inquiétude fit son chemin dans 
le cœur de Ricky. Quand Georges et Sophie revinrent  du Lavandou, ils retrouvèrent un 
garçon  maussade et  peu  bavard ;  Georges  commença  à  préparer  le  déjeuner  sur  la 
grande  table de la salle  sans s’apercevoir que Ricky ne le quittait plus des yeux.

- La vie est pleine de menteurs…commença l’enfant.

- Qu’est-ce que tu racontes ? s’étonna sa sœur.

Sans un mot, Ricky  quitta la pièce et courut se jeter sur son lit. Maintenant, il avait peur 
de connaître la vérité.

 

 



CHAPITRE 4
 

Ricky  s’éveilla  brutalement.  Il  ouvrit  les  yeux,  sortant  avec  peine  d’un  horrible 
cauchemar rempli de serpents à têtes de chiens. Il consulta sa montre : sa sieste n’avait 
duré qu’une heure. Puis il en tendit le ronflement d’un moteur en contrebas et comprit 
que le bruit l’avait réveillé. Il se pencha sur le rebord de la fenêtre pour repérer l’engin 
bruyant. Sophie, qui lisait sur une chaise longue, leva la tête vers lui : 

- Déjà réveillé ?

- C’est quoi ce bruit, Sophie ?

La jeune fille mit sa main devant ses yeux pour se protéger du soleil et expliqua: 

-  Georges  coupe  du  bois  à  la  tronçonneuse  dans  la  grange.
- Du bois ? 

Couper du bois en septembre était une idée originale. Ricky décida d’en avoir le cœur 
net. Il enfila son short, passa ses sandales et, mine de rien, descendit rejoindre sa sœur. 
Mais Sophie s'était envolée, la grange était close et Georges se tenait près de la 2CV, un 
grand sourire aux lèvres.

-  Prends  ton  masque,  Ricky,  on  va  se  baigner  sur  les  rochers  de  Cavalière.
- Tu as déjà fini de couper le bois ?

- Hé oui, je suis un rapide. Allez, dépêche-toi ! 

Leur  crique  préférée 
vibrait sous un beau soleil 
et  l’eau,  profonde  à  cet 
endroit,  en  devenait 
transparente.  On 
apercevait  à  l’œil  nu  des 
massifs  de  fleurs  sous-
marines que Ricky adorait 
contempler.  L’enfant, 

toujours inquiet, parvint quand même à s’amuser et une partie de ballon endiablée mit un 
terme  à  cet  après-midi  de  baignade.  Pendant  le  repas  du  soir,  Georges  et  Sophie 
paraissant d’excellente humeur, Ricky se risqua à poser à son frère les questions qui lui  
démangeaient la langue : 

-  Alors,  comme  ça,  tu  n’as  pas  revu  Bruno  ces  jours-ci ?
- Nous sommes fâchés, tu le sais bien. Si je l’avais vu, je l’aurais dit à Pluto. 

- Pourquoi la grange est-elle fermée à clef? 

Georges  parut  fort  embêté  pour  répondre,  mais  Sophie  vola  à  son  secours :  
-C’est pour faire parler les curieux ! 

Ricky  n’était  qu’un  petit  de huit  ans  et  on  lui  faisait  sentir.  Il  garda  ses  dernières 



questions pour lui et se laissa entraîner dans une partie de Monopoly. 



CHAPITRE 5
 
C’est le grincement cafardeux d’une porte qui, à minuit, 
le réveilla. Il se dressa sur son lit, le front trempé de 
sueur. Ricky détermina de suite l’origine de ce bruit très 
spécial :  on  tirait  à  nouveau  la  porte  de  la  grange.  Il 
avança  jusqu’à  la  fenêtre  et  entrouvrit  les  volets.  La 
lanterne  située  au-dessus  du  portail  d’entrée  était 
allumée et répandait son faisceau sur la courette et une 
partie du jardin. Ce que vit Ricky le terrifia. Georges et 
Sophie, arc-boutés à chaque extrémité d’un grand sac en 
plastique  noir,  tiraient  ce  lourd  fardeau  aux  formes 
indistinctes en direction de la cuisine. Alors Ricky passa 
en revue tous les événements des deux derniers jours : 
la disparition de Bruno, la gêne de Georges, le sang sur 
les  mains  de  son  frère,  la  grange  bouclée,  le  sac 
plastique... 
Le garçon veilla toute la nuit car il n’était plus question, 
pour lui de dormir.
Au  petit  matin,  sa  décision  fut  prise :  il  téléphonerait  à  son  père  d’une  cabine  du 
Lavandou et lui demanderait conseil. Georges n’était plus le grand frère bienveillant qu’il 
croyait et c’est surtout cette pensée qui faisait mal à Ricky. Il décida de fermer sa 
chambre à clef et de n’en sortir que pour descendre téléphoner en ville. Aux alentours 
de neuf heures du matin, la voix de Sophie traversa la cloison séparant la chambre de 
Ricky  du  couloir.  
- Ricky, tu viens déjeuner ?
N’obtenant  pas  de  réponse,  la  jeune  fille  insista :  
-  Il  y  a  une  surprise  pour  toi  si  tu  descends...
Des surprises comme celle-là, il s’en passait volontiers , Ricky. Les filles disent vraiment 
n’importe quoi. 
-  Tu  sais  quel  jour  nous  sommes ?  reprit  Sophie.
La voix chevrotante du garçonnet se fit entendre :
- Heu... le... le sept septembre.
- Et le sept septembre, c’est ?
- Je sais pas... ah si : mon anniversaire.



CHAPITRE 6
 
Alors Georges et Sophie entonnèrent derrière la porte le célèbre  Happy Birthday to  
you. Timidement, le gamin déverrouilla sa porte et, l’œil noir, rejoignit son frère et sa 
sœur.  Les  deux  aînés  chantaient  toujours  en  descendant  l’escalier.  Un  beau  gâteau 
trônait sur la table de la salle à manger. Neuf bougies étaient plantées dans la délicieuse 
pâtisserie  et,  contre  une chaise,  le  grand sac  en  plastique reposait.  Ricky,  les  yeux 
exorbités, ne pouvait plus détacher son regard de la forme habillée de noir. La voix lui 
manquait, il ne savait plus quoi dire ni faire. 
 
- Hé bien, proposa Georges, tu n’ouvres pas le sac ? 
-  Il  y  a  peut-être  un  cadeau  dedans,  suggéra  Sophie.
Mais  l’enfant  faisait  non  avec  la  tête,  muet  et  statufié  au  pied  de  l’escalier.
Bon, alors je l’ouvre pour toi, proposa le grand frère. Et d’un coup de canif, il déchira 
l’enveloppe qui s’affaissa en boule par terre. Un vélo d’occasion remis entièrement à neuf 
brillait de tous ses feux sous les yeux ébahis de Ricky. 
-  C’est  Georges  qui  l’a  entièrement  repeint  en  rouge,  précisa  Sophie.  
- Je le cachais dans la grange, c’est pour cela qu’elle était fermée à clef gros malin !Il en 
aurait pleuré, Ricky. Pas tellement pour le cadeau, mais de savoir que son frère et sa 
sœur étaient toujours les mêmes : des copains formidables, les meilleurs copains qu’il 
aurait  jamais.  Puis  il  fronça  les  sourcils,  car  un  détail  l’embêtait  encore.  
-  Mais  la  tronçonneuse ? Pourquoi  tu  coupes du bois  en  été ? questionna l’enfant  en 
regardant  son  frère  avec  sévérité.  
- Papa et maman viennent passer une semaine ici en novembre et ils auront besoin de bois 
d’avance pour se chauffer.
Ricky se précipita au cou de Georges. Ce type-là était génial, il  n’assassinerait jamais 
personne et c’était son frère à lui, Ricky. 
 

CHAPITRE 7
 
Alors qu’ils faisaient honneur au gâteau en riant comme des fous, on frappa trois coups à 
la porte ; Sophie se leva pour ouvrir et introduisit Pluto dans la grande pièce.
-Je suis passé vous prévenir au sujet  de Bruno Ségura…commença le gendarme.
-Vous l’avez retrouvé ? s’enquit Georges.
-Malheureusement oui. Il avait volé une moto pour rejoindre des amis en Italie. Il s’est 
tué contre un arbre, la nuit dernière, sur une route de campagne.
Tous les Miller baissèrent la tête. Ils avaient maintenant un peu honte de leur joie et,  
quand le gendarme fut parti, le beau gâteau d’anniversaire leur parut beaucoup plus fade 
qu’en début de matinée.
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