
Les mammouths 
Amis des hommes 

Récit tiré de La Guerre du feu de J. H. Rosny-Aîné 

 
Aux temps préhistoriques, la tribu des Oulhamr, dirigée par le 

très autoritaire Faouhm, a perdu son feu. Or, les hommes de la 

tribu ne savent que le recueillir et l’entretenir, mais pas le faire. 

Ils décident donc d’envoyer le jeune et puissant Naoh, 

accompagné de deux jeunes gens agiles et enthousiastes, 

chercher cet indispensable allié.   

 

 

 

 

 

 

Ils traversent mille périls : un 

ours affamé, des tribus 

d’aurochs, un lion-tigre rusé 

et puissant, la faim et la 

fatigue du voyage.   

 

 

 

 

 

 

Ils trouvent enfin du feu, mais il s’agit de celui des Kzamms, tribu 

redoutable à qui on donne le nom effrayant de « Dévoreurs-

d’Hommes ».  
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I – L’alliance 

 

1. Les Oulhamr dormirent alternativement jusqu’à 

l’aube. Ensuite, ils se remirent à descendre la rive du Grand-

Fleuve. Des mammouths les arrêtèrent. Leur troupeau 

couvrait une largeur de mille coudées et une longueur triple. 

Ils pâturaient, ils arrachaient les plantes tendres, ils 

déterraient les racines, et leur existence parut, aux trois 

hommes, heureuse, sûre et magnifique. Quelquefois, se 

réjouissant dans leur force, ils se poursuivaient sur la terre 

molle ou s’entre-frappaient doucement de leurs trompes 

velues. Sous leurs pieds immenses, le lion géant ne serait 

qu’une argile. Leurs défenses déracineraient les chênes, 

leurs têtes de granit les briseraient. Et, considérant la 

souplesse de leurs trompes, Naoh ne put s’empêcher de 

dire :   

« Le mammouth est le maître de tout ce qui vit sur la 

terre ! »   

Il ne les craignait point. Il savait qu’ils n’attaquent aucune bête, si elle ne les 

importune pas.   

2. Il dit encore :   

« Aoûm, fils du Corbeau, avait fait alliance avec les mammouths.   

— Pourquoi ne ferions-nous pas comme Aoûm ? demanda Gaw.   

— Aoûm comprenait les mammouths, objecta Naoh. Nous ne les comprenons pas. »   

3. Pourtant, cette question l’avait frappé. Il y rêvait, tout en tournant, à distance, 

autour du troupeau gigantesque. Et, sa pensée se traduisant tout haut, il reprit :  

« Les mammouths n’ont pas une parole comme les hommes. Ils se comprennent 

entre eux. Ils connaissent le cri des chefs. Goûn dit qu’ils prennent, au commandement, la 

place qu’on leur indique, et qu’ils tiennent conseil avant de partir pour une terre nouvelle. Si 

nous devinions leurs signes, nous ferions alliance avec eux. »  
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4. Il vit un mammouth énorme qui les regardait passer. Solitaire, en contrebas de la 

rive, parmi de jeunes peupliers, il paissait les pousses tendres. Naoh n’en avait jamais 

rencontré d’aussi considérable. Sa stature s’élevait à douze coudées. Une crinière épaisse 

comme celle des lions croissait sur sa nuque. Sa trompe velue semblait un être distinct, qui 

tenait de l’arbre et du serpent.  

La vue des trois hommes parut 

l’intéresser, car on ne pouvait supposer 

qu’elle l’inquiétât. Et Naoh criait :  

« Les mammouths sont forts ! Le 

grand mammouth est plus fort que tous les 

autres. Il écraserait le tigre et le lion comme 

des vers, il renverserait dix aurochs d’un 

choc de sa poitrine. Naoh, Nam et Gaw sont 

les amis du grand mammouth ! »  

Le mammouth dressait ses oreilles 

membraneuses. Il écouta les sons articulés par la bête verticale, secoua lentement sa 

trompe et barrit.  

« Le mammouth a compris ! s’écria Naoh avec joie. Il sait que les Oulhamr 

reconnaissent sa puissance. »  

Il cria encore :  

« Si les fils du Léopard, du Saïga et du Peuplier retrouvent le Feu, ils cuiront la 

châtaigne et le gland pour en faire don au grand mammouth ! »  

5. Comme il parlait, sa vue rencontra une mare, où poussaient des nénuphars 

orientaux. Naoh n’ignorait pas que le mammouth aimait leurs tiges souterraines. Il fit signe à 

ses compagnons. Ils se mirent à arracher les longues plantes roussies. Quand ils en eurent un 

grand tas, ils les lavèrent avec soin et les portèrent vers la bête colossale. Arrivé à cinquante 

coudées, Naoh reprit la parole :  

« Voici ! Nous avons arraché ces plantes pour que tu puisses en faire ta pâture. Ainsi, 

tu sauras que les Oulhamr sont les amis du mammouth. »  

Et il se retira.  
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6. Curieux, le géant s’approcha des racines. Il les connaissait bien. Elles étaient à son 

goût. Tandis qu’il mangeait, sans hâte, avec de longues pauses, il observait les trois hommes. 

Quelquefois il redressait sa trompe pour flairer, puis il la balançait d’un air pacifique.  

Alors Naoh se rapprocha par des mouvements insensibles. Il se trouva devant ces 

pieds colosses, sous cette trompe qui déracinait les arbres, sous ces défenses aussi longues 

que le corps d’un urus. Il était comme un 

mulot devant une panthère. D’un seul geste, 

la bête pouvait le réduire en miettes. Mais, 

tout vibrant de la foi qui crée, il tressaillit 

d’espérance et d’inspiration. La trompe le 

frôla, elle passa sur son corps, en le flairant. 

Naoh, sans souffle, toucha à son tour la 

trompe velue. Ensuite il arracha des herbes et 

de jeunes pousses, qu’il offrit en signe 

d’alliance. Il savait qu’il faisait quelque chose 

de profond et d’extraordinaire, son cœur 

s’enflait d’enthousiasme.  

7. Or Nam et Gaw avaient vu le 

mammouth venir auprès de leur chef. Ils 

conçurent mieux la petitesse de l’homme. Puis, quand la trompe énorme se posa sur Naoh, 

ils murmurèrent :  

« Voilà ! Naoh va être écrasé, Nam et Gaw seront seuls devant les Kzamms, les bêtes 

et les eaux. »  

Ensuite, ils virent la main de Naoh effleurer la bête. Leur âme s’emplit de joie et 

d’orgueil.  

« Naoh a fait alliance avec le mammouth ! murmura Nam. Naoh est le plus puissant 

des hommes. »  

8. Cependant, le fils du Léopard criait :  

« Que Nam et Gaw approchent à leur tour, de la manière que Naoh s’est approché. 

Ils arracheront de l’herbe et des pousses, et les offriront au mammouth. »  

Ils l’écoutaient, la poitrine chaude, pleins de foi. Ils s’avancèrent avec la lenteur dont 

le chef avait donné l’exemple, arrachant à leur passage tantôt de l’herbe tendre, tantôt de 
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jeunes racines. Quand ils furent proches, ils tendirent leur récolte. Comme Naoh la tendait 

en même temps qu’eux, le mammouth vint la dévorer.  

Ainsi se noua l’alliance des Oulhamr avec le mammouth.  

 

II – Chez les 

mammouths 

 

Les Oulhamr s’enhardissent et 

font une expédition pour voler le 

feu des Dévoreurs-d’Hommes. 

Mais Gaw est grièvement blessé. 

Traqués par leurs ennemis 

rendus furieux par ce larcin, ils 

sont dans une situation 

désespérée.  

 

 

 

 

1. Le fils du Léopard, rassemblant ses énergies profondes, parvint au haut de la 

colline. Et là, jetant un long regard sur l’occident, la poitrine palpitante à la fois de lassitude 

et d’espérance, il cria :  

« Le Grand-Fleuve... les mammouths ! »  

L’eau vaste était là, miroitante parmi les peupliers, les aulnes, les frênes et les vernes. Le 

troupeau était là aussi, à quatre mille coudées, paissant les racines et les jeunes arbres. 

Naoh se rua, entraînant Gaw dans un élan qui leur fit gagner plus de cent coudées. C’était le 

dernier soubresaut ! Ils reperdirent cette faible avance, coudée par coudée. Les Kzamms 

poussaient leur cri de guerre...  
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Quand deux mille coudées séparèrent Naoh et Gaw 

de la cime du mamelon, les Kzamms étaient presque à 

portée. Ils gardaient leur pas égal et bref, d’autant plus sûrs 

d’atteindre les Oulhamr qu’ils les acculeraient au troupeau 

de mammouths. Ils savaient que ceux-ci, malgré leur 

indifférence pacifique, ne souffraient aucune présence. 

Donc, ils refouleraient les fugitifs.  

Toutefois les poursuivants ne négligeaient pas de se 

rapprocher. On entendait maintenant leur souffle, et il 

fallait encore parcourir mille coudées !... Alors Naoh poussa 

une longue plainte et l’on vit un homme émerger d’un bois 

de platanes. Puis une des énormes bêtes leva sa trompe 

avec un barrit strident. Elle s’élança, suivie de trois autres, 

droit vers le fils du Léopard. Les Kzamms, effarés et 

contents, s’arrêtèrent. Il n’y avait plus qu’à attendre le 

recul des Oulhamr, à les cerner et à les anéantir.  

2. Naoh, cependant, continua de courir pendant une centaine de coudées, puis, 

tournant vers les Kzamms son visage creux de fatigue et ses yeux étincelants de triomphe, il 

cria :  

« Les Oulhamr ont fait alliance avec les mammouths. Naoh se rit des Dévoreurs-

d’Hommes. »  

Tandis qu’il parlait, les mammouths arrivèrent. À la stupeur infinie des Kzamms, le 

plus grand mit sa trompe sur l’épaule de l’Oulhamr. Et Naoh poursuivit :  

« Naoh a pris le Feu. Il a abattu quatre guerriers dans le campement. Il en a abattu 

quatre autres pendant la poursuite... »  

Les Kzamms répondirent par des hurlements de fureur, mais, comme les mammouths 

avançaient encore, ils reculèrent en hâte, car, pas plus que les Oulhamr, ils n’avaient encore 

conçu que l’homme pût combattre ces hordes colossales.  

Les Kzamms restent alors aux alentours du refuge de Naoh et de ses hommes. Ceux-ci 

pensent à s’installer aux côtés du troupeau des mammouths. 

3. Il fallait d’abord obtenir que le chef des mammouths permît aux Oulhamr de 

passer la nuit dans son camp. Naoh le chercha du regard. Il l’aperçut, solitaire, selon son 

habitude, pour mieux veiller sur le troupeau et mieux scruter l’étendue. Il paissait des 
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arbrisseaux dont la tête dépassait à peine le sol. Le fils du Léopard cueillit des racines de 

fougère comestible. Il trouva aussi des fèves de marais. Puis il se dirigea vers le grand 

mammouth. La bête, à son approche, cessa de ronger les arbrisseaux tendres. Elle agita 

doucement sa trompe velue. Même, elle fit quelques pas vers Naoh. En lui voyant les mains 

chargées de nourriture, elle montra du contentement, et elle commençait aussi à éprouver 

de la tendresse pour l’homme. Le nomade tendit la provende qu’il tenait contre sa poitrine 

et murmura :  

« Chef des mammouths, les Kzamms n’ont pas encore quitté le fleuve. Les Oulhamr 

sont plus forts que les Kzamms, mais ils ne sont que trois, tandis qu’eux sont plus de trois 

fois deux mains. Ils nous tueront si nous nous éloignons des mammouths ! »  

Le mammouth, rassasié par une journée de pâture, mangeait lentement les racines et 

les fèves. Quand il eut fini, il regarda le soleil couchant, puis il se coucha sur le sol, tandis que 

sa trompe s’enroulait à demi autour du torse de l’homme. Naoh en conclut que l’alliance 

était complète, qu’il pourrait attendre sa guérison et celle de Gaw dans le camp des 

mammouths, à l’abri des Kzamms, du lion, du tigre et de l’ours gris. Peut-être même lui 

serait-il accordé d’allumer le Feu dévorant et de goûter la douceur des racines, des 

châtaignes et des viandes rôties.  

4. Il y avait trois jours que Naoh, Gaw et Nam vivaient dans le camp des mammouths. 

Les Kzamms vindicatifs continuaient à rôder au bord du Grand-Fleuve, dans l’espoir de 

capturer et de dévorer les hommes qui avaient déjoué leur ruse, défié leur force et pris leur 

Feu.  

Naoh ne les redoutait pas, son alliance avec les mammouths était devenue parfaite. 

Chaque matin sa force était plus sûre. Son crâne ne bourdonnait plus. La blessure de son 

épaule, peu profonde, se fermait avec rapidité, toute fièvre avait cessé. Gaw aussi guérissait. 

Souvent les trois Oulhamr, montés sur un tertre, défiaient les adversaires.  

5. Naoh continuait à rendre hommage au chef des mammouths. Trois fois par jour, il 

rassemblait pour lui des nourritures tendres, et il passait de grands moments, assis auprès 

de lui, à tenter de comprendre son langage et de lui faire entendre le sien. Le mammouth 

écoutait volontiers la parole humaine, il secouait la tête et semblait pensif. Quelquefois une 

lueur singulière étincelait dans son œil brun ou bien il plissait la paupière comme s’il riait. 

Alors, Naoh songeait : « Le grand mammouth comprend Naoh, mais Naoh ne le comprend 

pas encore. »  

Cependant, ils échangeaient des gestes dont le sens n’était pas douteux, et qui se 

rapportaient à la nourriture. Quand le nomade criait : « Voici ! » le mammouth approchait 



– 8 – 

tout de suite, même si Naoh était caché. Car il savait qu’il y avait des racines, des tiges 

fraîches ou des fruits.  

6. Peu à peu, ils apprirent à s’appeler, même sans motif. Le mammouth poussait un 

barrit adouci. Naoh articulait une ou deux syllabes. Ils étaient contents d’être à côté l’un de 

l’autre. L’homme s’asseyait sur la terre. Le mammouth rôdait autour de lui, et quelquefois, 

par jeu, il le soulevait dans sa trompe enroulée, délicatement.  

Pour arriver à son but, Naoh avait ordonné à ses guerriers de rendre hommage à 

deux autres mammouths, qui étaient chefs après le colosse. Comme ils étaient maintenant 

familiers avec les nomades, ils avaient donné l’affection qui leur était demandée. Ensuite, 

Naoh avait appris aux jeunes hommes comment il fallait habituer les géants à leur voix, si 

bien que, le cinquième jour, les mammouths accouraient au cri de Nam et de Gaw.  

7. Les Oulhamr eurent un grand bonheur. Un soir, avant la fin du crépuscule, Naoh, 

ayant accumulé des branches et des herbes sèches, osa y mettre le Feu. L’air était frais, 

assez sec, la brise très lente. Et la flamme avait crû, d’abord noire de fumée, puis pure, 

grondante et couleur d’aurore.  

De toutes parts, les mammouths accoururent. On voyait leurs grosses têtes s’avancer 

et leurs yeux luire d’inquiétude. Les nerveux barrissaient. Car ils connaissaient le Feu ! Ils 

l’avaient rencontré sur la savane et dans la forêt, quand la foudre s’était abattue. Il les avait 

poursuivis, avec des craquements épouvantables. Son haleine leur cuisait la chair, ses dents 

perçaient leur peau invulnérable. Les vieux se souvenaient de compagnons saisis par cette 

chose terrible et qui n’étaient plus revenus. Aussi considéraient-ils avec crainte et menace 

cette flamme autour de laquelle se tenaient les petites bêtes verticales.  

Naoh, sentant leur déplaisir, se rendit auprès du grand mammouth et lui dit :  

« Le Feu des Oulhamr ne peut pas fuir. Il ne peut pas croître à travers les plantes. Il ne 

peut pas se jeter sur les mammouths. Naoh l’a emprisonné dans un sol où il ne trouverait 

aucune nourriture. »  
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Le colosse, emmené à dix pas de la flamme, la 

contemplait, et, plus curieux que ses semblables, 

pénétré aussi d’une confiance obscure en voyant ses 

faibles amis si tranquilles, il se rassura. Comme son 

agitation ou son calme réglaient, depuis de longues 

années, l’agitation et le calme du troupeau, tous, peu 

à peu, ne redoutèrent plus le Feu immobile des 

Oulhamr comme ils redoutaient le Feu formidable qui 

galope sur la steppe.  

Ainsi, Naoh put nourrir la flamme et refouler 

les ténèbres. Ce soir-là, il goûta la viande, les racines, 

les champignons rôtis, et il s’en délecta.  

 

III – La charge des géants 

 

1. Le sixième jour, la présence des Kzamms devint plus insupportable. Naoh avait 

maintenant repris toute sa force. L’inaction lui pesait. L’étendue l’appelait vers le nord. 

Ayant vu plusieurs torses velus apparaître parmi des platanes, il fut saisi de colère. Il 

s’exclama :  

« Les Kzamms ne se nourriront pas de la chair de Naoh, de Gaw et de Nam ! »  

Puis il fit venir ses compagnons et leur dit :  

« Vous appellerez les mammouths avec lesquels vous avez fait alliance, et, moi, je me 

ferai suivre du grand chef. Ainsi, nous pourrons combattre les Dévoreurs-d’Hommes. »  

2. Ayant caché le Feu en lieu sûr, les Oulhamr se mirent en route. À mesure qu’ils 

s’éloignaient du camp, ils offraient des aliments aux mammouths, et Naoh, par intervalles, 

parlait d’une voix douce. Cependant, à une certaine distance, les colosses hésitèrent. Le 

sentiment de leur responsabilité envers le troupeau s’accroissait à chaque enjambée. Ils 

s’arrêtaient, ils tournaient la tête vers l’occident. Puis ils cessèrent d’avancer. Et, lorsque 

Naoh fit entendre le cri d’appel, le chef des mammouths y riposta en appelant à son tour. Le 

fils du Léopard revint sur ses pas, il passa la main sur la trompe de son allié, disant :  

http://www.personal.kent.edu/~rberrong/guerredufeu/


– 10 – 

« Les Kzamms sont cachés parmi les arbustes ! Si les mammouths nous aidaient à les 

combattre, ils n’oseraient plus rôder autour du camp ! »  

Le chef des mammouths demeurait impassible. Il ne cessait de considérer, à l’arrière, 

le troupeau lointain dont il menait les destinées. Naoh, sachant que les Kzamms étaient 

cachés à quelques portées de flèche, ne put se résoudre à abandonner l’attaque. Il se glissa, 

suivi de Nam et de Gaw, à travers les végétaux. Des javelots sifflèrent. Plusieurs Kzamms se 

dressèrent sur la broussaille pour mieux viser l’ennemi. Et Naoh poussa un long, un strident 

cri d’appel.  

3. Alors, le chef des mammouths parut comprendre. Il lança dans l’espace le barrit 

formidable qui rassemblait le troupeau, il fonça, suivi des deux autres mâles, sur les 

Dévoreurs-d’Hommes. Naoh, brandissant sa massue, Nam et Gaw, tenant la hache dans leur 

main gauche, un dard de la main droite, s’élançaient en clamant belliqueusement. Les 

Kzamms, épouvantés, se dispersèrent à travers la brousse. Mais la fureur avait saisi les 

mammouths. Ils chargeaient les fugitifs comme ils auraient chargé des rhinocéros, tandis 

que, de la rive du Grand-Fleuve, on voyait le troupeau accourir par masses fauves. Tout 

craquait sur le passage des bêtes formidables. 

Les animaux cachés, loups, chacals, chevreuils, 

cerfs, élaphes, chevaux, saïgas, sangliers, se 

levaient à travers l’horizon et fuyaient comme 

devant la crue d’un fleuve.  

4. Le grand mammouth atteignit le 

premier un fugitif. Le Kzamm se jeta sur le sol en 

hurlant de terreur, mais la trompe musculeuse 

se replia pour le saisir. Elle lança l’homme 

verticalement, à dix coudées de terre, et, 

lorsqu’il retomba, une des vastes pattes l’écrasa 

comme un insecte. Ensuite, un autre Dévoreur-

d’Hommes expira sous les défenses du 

deuxième mâle, puis l’on vit un guerrier, tout 

jeune encore, se tordre, hurlant et sanglotant, 

dans une étreinte mortelle.  

Le troupeau arrivait. Son flux monta sur 

la broussaille. Un mascaret de muscles engloutit 

la plaine. La terre palpita comme une poitrine. 

Tous les Kzamms qui se trouvaient sur le 

passage, depuis le Grand-Fleuve jusqu’aux 
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tertres et jusqu’au bois de frênes, furent réduits en boue sanglante. Alors seulement la 

fureur des mammouths s’apaisa. Le chef, arrêté au pied d’un mamelon, donna le signal de la 

paix. Tous s’arrêtèrent, les yeux encore étincelants, les flancs secoués de frissons.  

Les Kzamms échappés au désastre fuyaient éperdument vers le midi. Il n’y avait plus 

à craindre leurs embûches. Ils renonçaient pour toujours à traquer les Oulhamr et à les 

dévorer. Ils portaient à leur horde l’étonnante nouvelle de l’alliance des hommes du nord et 

des mammouths, dont la légende allait se perpétuer à travers les générations innombrables.  

 

IV – Les adieux 

 

Les Oulhamr reprennent leur route, en compagnie de la troupe itinérante des mammouths. 

1. Naoh écoutait avec bonheur la terre craquer à leur marche, il considérait 

orgueilleusement leurs longues files pacifiques, échelonnées devant le fleuve ou sous les 

ramures d’automne. Toutes les bêtes s’écartaient à leur approche et les oiseaux, pour les 

voir, descendaient du ciel ou s’élevaient parmi les roseaux. Ce furent des jours si doux de 

sécurité et d’abondance que, sans le souvenir de Gammla, Naoh n’en aurait pas désiré la fin. 

Car, maintenant qu’il connaissait les mammouths, il les trouvait moins durs, moins 

incertains, plus équitables que les hommes. Leur chef n’était pas, tel Faouhm, redoutable à 

ses amis mêmes. Il conduisait le troupeau sans menaces et sans perfidie.  

En chemin, Naoh gravissait quelque tertre ou escaladait une roche pour les voir 

rouler vers la rive.  

Les dos  des mammouths se succédaient comme les vagues d’une crue, leurs pieds 

larges trouaient l’argile, leurs oreilles semblaient des chauves-souris géantes, toujours 

prêtes à s’envoler. Ils agitaient leurs trompes ainsi que des troncs de cytises couverts d’une 

mousse boueuse, et les défenses, par centaines, allongeaient leurs épieux lisses, étincelants 

et courbes.  
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2. Un soir, le chef du troupeau vint plus près du 

feu que de coutume, avançant la trompe et flairant les 

souffles qui s’élevaient de cette bête aux formes 

changeantes. Il s’arrêta, si immobile qu’il semblait un 

roc de schiste. Puis, saisissant une grosse branche, il la 

tint un moment suspendue et la jeta au milieu des 

flammes. Elle fit jaillir un vol d’étincelles, craqua, siffla, 

fuma et s’enflamma. Alors, secouant la tête avec un air 

de contentement, il vint poser sa trompe sur l’épaule de 

Naoh, qui n’avait pas fait un geste. Saisi de stupeur et 

d’admiration, il crut que les mammouths savaient 

entretenir le Feu, comme les hommes, et il se demanda 

pourquoi ils passaient leurs nuits dans le froid et dans 

l’humidité.  

Depuis ce soir, le grand mammouth se rapprocha 

encore des nomades. Il aidait à ramasser la provision de 

bois, il alimentait le feu avec sagacité et prudence il 

rêvait dans la clarté cuivreuse, pourpre ou cramoisie, selon les phases de la flamme. Des 

idées neuves grossissaient dans son énorme crâne. Il comprenait plusieurs paroles et 

beaucoup de gestes. Il savait lui-même se faire comprendre. En ce temps, les propos 

qu’échangeaient les hommes ne dépassaient pas des actions immédiates et très prochaines. 

La prévoyance des mammouths et leur connaissance des choses avaient atteint à leur 

apogée. Ainsi, leur chef réglait quelque temps à l’avance la mise en marche de la peuplade, 

lorsqu’on entrait dans des territoires suspects ou énigmatiques. Il se faisait précéder 

d’éclaireurs. Son expérience, guidée par une mémoire tenace, nourrie par la réflexion avait 

de la variété et de l’envergure. Avec moins de précision que Naoh, il n’en avait pas moins 

certaines conceptions sur les eaux, les plantes et les bêtes . Il entrevoyait la succession des 

périodes mornes et des périodes fertiles de l’année. Il discernait grossièrement le cours du 

soleil et ne le confondait pas avec celui de la lune. S’il avait parlé la langue des hommes il 

n’eut guère paru plus fruste qu’Aghoo et ses frères, il aurait même exprimé certaines choses 

que le vieux Goûn lui-même ne concevait point.  
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3. Cependant, les mammouths continuaient à descendre le cours du Grand-Fleuve et, 

déjà, leur route s’éloignait de celle qui devait ramener les Oulhamr vers la horde. Car le 

fleuve, qui d’abord suivait la route du nord, s’infléchissait à l’orient et allait bientôt remonter 

vers le sud. Naoh s’inquiétait. À moins que le troupeau ne 

consentît à abandonner le voisinage des rives, il allait 

falloir le quitter. Et c’était une très douée habitude que de 

vivre parmi ces compagnons énormes et bénévoles. Après 

tant de sécurité, les solitudes semblaient plus féroces. Là-

bas, sous l’automne pluvieux, dans la forêt des fauves, sur 

l’immense prairie pourrissante, ce serait jour et nuit 

l’embûche et le guet, la brutalité de l’élément et la perfidie 

du félin.  

Naoh, un matin, s’arrêta devant le chef des 

mammouths et lui dit :   

« Le fils du Léopard a fait alliance avec la horde des 

mammouths. Son cœur est content avec eux. Il les suivrait 

pendant les saisons sans nombre. Mais il doit revoir 

Gammla au bord du Grand Marécage. Sa route est au nord 

et vers l’occident. Pourquoi les mammouths ne quitteraient-ils pas les bords du fleuve ? »  

Il s’était appuyé contre une des défenses du mammouth. La bête, pressentant son 

trouble et la gravité de ses desseins, l’écoutait, immobile.  

Puis elle balança lentement sa tête pesante, elle se remit en route pour guider le 

troupeau qui continuait à suivre la rive. Naoh pensa que c’était la réponse du colosse. Il se 

dit : « Les mammouths ont besoin des eaux... Les Oulhamr aussi préféreraient aller avec le 

fleuve... »  
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4. Il poussa un long soupir et appela ses compagnons. Puis, ayant vu disparaître la fin 

du troupeau, il monta sur un tertre. Il contemplait, au loin, le chef qui l’avait accueilli et 

sauvé des Kzamms. Sa poitrine était grosse. La douleur et la crainte l’habitaient. Et, dirigeant 

les yeux, au nord-occident, sur la steppe et la brousse d’automne, il sentit sa faiblesse 

d’homme, son cœur s’éleva, plein de tendresse, vers les mammouths et vers leur force.  
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Poursuivant leur quête, ils manquent de périr 

sous les coups des innombrables « Nains-

Rouges », mais font alliance avec les Hommes-

sans-épaules, tribu d’hommes habiles mais 

faibles, qui leur apprennent à pêcher au harpon, à 

se servir de propulseur pour leurs sagaies, et 

surtout faire le feu.  

 

 

 

 

 

Les voilà sur le chemin du retour, 

ne se doutant pas qu’il leur reste 

à affronter le plus terrible des 

dangers : le redoutable Aghoo-le-

Velu et ses frères, épais et 

brutaux, qui tentent de leur voler 

le feu et de le ramener à la tribu 

à leur place.  
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J. H. ROSNY-AÎSNÉ 

(Joseph Henri Boex dit, 1856-1940) 

Romancier belge, il écrivit un grand 

nombre de roman en collaboration avec 

son frère. Il est connu pour ses romans 

et nouvelles de science-fiction : La Mort 

de la Terre, Les Xipéhuz, ou les hommes 

croisent la route de créatures d’autres 

mondes. C’est lui qui invente le roman 

préhistorique, avec notamment 

Varimeh, La Guerre du feu, Le Félin 

géant. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Adaptation : Pierre Jacolino 


