
LA CHIMÈRE 
Récit tiré du Livre des Merveilles de Nathaniel Hawthorne 

 

I – Au bord de la fontaine Pirène 

 

1. On raconte qu’à une époque qui se perd dans la nuit des temps (car tout ce que je 

vous raconte est effacé depuis des siècles de la mémoire des hommes), il y avait une 

fontaine dont la source jaillissait d’une colline de la Grèce, ce pays des merveilles. Autant 

que je puis le savoir après des milliers d’années, elle coule encore, et toujours au même 

endroit. En tout cas, elle versait, comme à l’ordinaire, ses eaux fraîches et bouillonnantes, 

que le soleil couchant semblait couvrir de paillettes dorées, quand arriva près de ses bords 

un beau jeune homme appelé Bellérophon. Il avait à la main une bride incrustée de pierres 

précieuses et garnie d’un mors du métal le plus riche : vous devinez que c’était de l’or. 

Apercevant sur la rive un vieillard, un homme d’un âge mur, un enfant, et une jeune fille qui 

remplissait sa cruche, il s’arrêta, et demanda à cette dernière s’il ne pourrait pas se  

désaltérer un peu.  

2. « Voilà une eau délicieuse », s’écria-t-il après avoir bu, en jetant le reste de la 

cruche.  

Puis, l’ayant remplie de nouveau : « Voulez-vous être assez bonne pour me dire 

comment vous appelez cette fontaine ?  

— Elle porte le nom de Pirène. Ma grand-mère m’a assuré que cette fontaine avait 

été jadis une femme célèbre. Son fils ayant été tué à coups de flèches par Diane la 



Chasseresse, tout son corps se fondit en une source de larmes. Ainsi cette eau, que vous 

trouvez si fraîche et si agréable, ce sont les larmes d’une malheureuse mère.  

— Je n’aurais jamais imaginé, répondit le jeune étranger, qu’une eau si transparente, 

au murmure si doux et si mélodieux, et qui paraît se livrer à de si joyeux ébats, sous les 

rayons du soleil, pût renfermer une seule larme dans son sein. C’est donc ici la fontaine de 

Pirène ? Je vous remercie, ma jolie fille, de m’avoir appris son nom. Je viens d’un pays 

lointain, précisément pour visiter ces lieux. »  

3. L’homme entre deux âges, qui avait amené là sa vache pour l’y faire boire, regarda 

avec étonnement le jeune homme, ainsi que la bride qu’il portait à la main et lui dit :  

« Les ruisseaux doivent être bien bas, mon ami, dans le pays que vous habitez, si vous 

venez de si loin pour trouver la fontaine de Pirène. Mais auriez-vous perdu un cheval ? D’où 

vient que vous avez une bride à la main ? Et une belle bride encore toute ornée de pierres 

précieuses. Si le cheval était aussi magnifique que cette bride, vous êtes vraiment bien à 

plaindre !  

— Je n’ai pas perdu de cheval, répondit celui-ci en poussant un soupir. Mais je suis à 

la recherche d’un coursier fameux qu’on doit trouver en cet endroit si jamais il est possible 

de le rencontrer. Savez-vous si Pégase, le cheval ailé, fréquente encore quelquefois la 

fontaine de Pirène, comme il le faisait au temps de vos aïeux ? »  

À ces mots, le villageois se mit à rire.  

 

II - Pégase 

 

1. Quelqu’un de vous a peut-être entendu dire que ce Pégase était un coursier blanc 

comme la neige, dont les admirables ailes avaient des reflets argentés, et qui passait la 

plupart du temps sur le sommet du mont Hélicon. Aussi sauvage, aussi agile, aussi fier, en 

franchissant l’espace, que l’aigle le plus audacieux qui s’élève au-delà des nues, il n’y avait 

rien de comparable à lui dans toute la création. Seul de son espèce, aucun mortel ne l’avait 

jamais monté. Le frein lui était inconnu, et, pendant une longue série d’années, il avait mené 

une vie heureuse et solitaire.  

2. Oh ! Quelle belle chose cela doit être, qu’un cheval ayant des ailes ! Dormant la 

nuit sur la cime d’une montagne. Pendant la journée, libre dans son essor, Pégase semblait à 

peine une créature terrestre. En l’apercevant planer au plus haut des airs, avec ses ailes 

d’argent où venait briller le soleil, on eût pu croire qu’il appartenait au ciel. Et, si parfois il 

s’abaissait dans des régions inférieures, on eût dit qu’égaré au milieu des brouillards de la 

terre, il s’efforçait de chercher sa route. Rien n’était plus beau que de le voir disparaître au 



sein des nuages, et, en ressortir quelques instants après du côté opposé ; ou de le regarder, 

par une pluie orageuse et soudaine, traverser les ténèbres dont le ciel était couvert, et 

descendre au fond d’une vallée, suivi d’un rayon de soleil comme d’une longue traînée de 

feu. Bientôt Pégase se dérobait à tous les regards, et avec lui toute trace lumineuse. Mais 

quiconque avait eu le bonheur d’être témoin de cette merveille sentait son cœur s’épanouir, 

et conservait cette sensation vivifiante longtemps encore après la tempête.  

Pendant les plus beaux jours de l’été, Pégase descendait sur la terre, et, pliant ses 

ailes éclatantes, il se plaisait à galoper par monts et par vaux, rapide comme le vent. Il 

choisissait de préférence la fontaine de Pirène, et venait se désaltérer dans son onde 

transparente, ou se rouler sur le gazon moelleux qui entourait ses bords. Parfois aussi, bien 

que difficile dans sa nourriture, il y broutait quelques jeunes pousses de trèfle.  

3. C’est ce qui explique comment les ancêtres des gens d’alors avaient conservé la 

croyance aux chevaux ailés. Aussi se rendaient-ils, pendant leurs belles années à la fontaine 

de Pirène, dans l’espoir de jouir un instant de cette apparition magnifique. Dans la suite on 

ne l’avait que bien rarement aperçu. À l’époque dont nous parlons, non seulement ceux qui 

habitaient les environs de la fontaine ne l’avaient jamais vu, mais la plupart ne croyaient pas 

même à son existence. Et le villageois auquel Bellérophon adressa la parole était du nombre 

de ces incrédules.  

 

III – L’homme entre deux âges,  

le vieillard, la jeune fille et l’enfant 

 

1. « Pégase ! s’écria-t-il en riant et en levant le nez aussi haut qu’un nez, aussi camard 

que le sien, ait jamais pu se lever. Ah ! oui, vraiment ! Un cheval avec des ailes ! Avez-vous 

perdu la tête, l’ami ? À quoi donc serviraient des ailes à un cheval ? Croyez-vous que ça 

l’aiderait à tirer la charrue ? Il est vrai que pour le ferrage il y aurait économie, je ne dis pas 

non. Mais comme le charretier serait content de voir son cheval s’envoler par la fenêtre de 

l’écurie et galoper en l’air, quand il en a besoin pour aller au moulin ! Non, non, non ! Je ne 

crois pas à Pégase. Un animal aussi ridicule n’a jamais existé.  

— J’ai des raisons pour croire le contraire », répliqua Bellérophon tranquillement.  

2. Puis il se tourna vers le vieillard à cheveux blancs qui, appuyé sur son bâton, la tête 

inclinée et la main derrière l’oreille, car il était sourd depuis vingt ans, écoutait avec la plus 

grande attention les paroles du villageois.  

« Homme vénérable, quelle est votre opinion ? lui demanda l’étranger. N’avez-vous 



pas, dans votre jeunesse, vu 

plus d’une fois le coursier aux 

ailes puissantes ?  

— Ah ! Ma mémoire 

est bien pauvre ! répondit le 

vieillard. À votre âge, je m’en 

souviens, je me persuadais 

qu’il existait un cheval 

semblable, et telle était 

l’illusion de tout le monde. 

Mais au jour d’aujourd’hui, je 

ne sais plus qu’en penser. Et 

d’ailleurs, c’est bien la chose 

du monde qui m’intéresse le 

moins. Si j’ai vu ce 

phénomène, il y a bien, bien 

longtemps de cela. Et, vrai 

comme je vous le dis, je doute 

à cette heure si je ne l’ai pas 

rêvé. Un jour, certainement, 

j’étais tout jeune alors, je me 

rappelle avoir remarqué des 

traces de pas de cheval autour 

de la fontaine. C’étaient peut-

être ceux de Pégase. Ce 

pouvaient être aussi bien les 

pas d’un autre cheval. 

3. — Ma chère, dit Bellérophon en s’adressant à la jeune fille qui se tenait debout 

avec sa cruche sur la tête, écoutant la conversation, si quelqu’un a pu voir Pégase, à coup sûr 

c’est vous, car vos yeux sont beaux et brillants !  

— J’ai cru le voir une fois, répondit-elle en souriant et la rougeur au front. C’était ou 

Pégase, ou un énorme oiseau blanc qui volait à une grande hauteur. Une autre fois, comme 

je venais à la fontaine, j’entendis un hennissement. Mais quel hennissement vif et mélodieux 

! Mon cœur en bondit de transport. J’eus presque peur cependant, et je revins en courant à 

la maison sans avoir rempli ma cruche.  

— Quel dommage ! » dit Bellérophon.  

4. Puis il se tourna vers l’enfant dont j’ai parlé au commencement de ce récit, et qui 

était devant lui tout yeux et tout oreilles, comme sont souvent les enfants en présence 



d’étrangers.  

« Et toi, mon petit camarade, lui dit-il en jouant avec une boucle de ses cheveux, je 

suppose que tu as souvent vu le cheval dont nous parlons ?  

— Oh ! que oui ! répondit l’enfant. Je l’ai vu pas plus tard qu’hier, et bien des fois 

auparavant.  

— Voilà un brave petit homme ! s’écria Bellérophon en s’approchant de lui. Voyons, 

conte-moi ce que tu as vu.  

— Vous saurez donc que je viens souvent ici lancer de petits bateaux, et ramasser de 

jolis cailloux dans le bassin de la fontaine. Alors quelquefois, quand je regarde au fond, je 

vois l’image du cheval ailé sur le ciel qui est dans l’eau. Comme je voudrais qu’il descendît et 

qu’il voulût bien me prendre sur son dos pour monter jusqu’à la lune ! Mais, au moindre 

mouvement que je fais, il échappe à mes yeux. »  

Bellérophon mit sa confiance en l’enfant qui avait vu l’image de Pégase, et en la 

jeune fille qui avait entendu le hennissement harmonieux, plutôt qu’il ne s’arrêta aux 

objections du villageois qui ne croyait qu’aux chevaux de trait, ou à l’opinion du vieillard qui 

doutait aujourd’hui des souvenirs de sa jeunesse.  

5. Il retourna donc souvent à la fontaine de Pirène, et il fixait son attention tantôt 

vers le ciel, tantôt sur le bassin, espérant toujours apercevoir Pégase ou tout au moins son 

image. La bride ornée de pierres précieuses et au frein d’or était toute prête dans sa main. 

Les braves gens du voisinage, qui amenaient leur bétail à la fontaine, raillaient souvent le 

pauvre Bellérophon, et quelquefois même le prenaient à partie. Ils lui disaient qu’un homme 

de sa force devait travailler plutôt que de perdre son temps dans l’oisiveté. Ils lui 

proposaient de lui vendre un cheval, s’il en avait besoin. Et, quand il déclinait leurs offres, ils 

essayaient d’entrer avec lui en marché pour lui acheter sa bride.  

Jusqu’aux petits garçons des hameaux d’alentour, qui, le supposant devenu fou, s’en 

amusaient et le ridiculisaient. Un de ces vauriens, par exemple, imagina de remplir le rôle de 

Pégase en singeant les gambades les plus comiques et en feignant d’être poursuivi. En même 

temps, un de ses camarades courait de toutes ses forces après lui, avec une espèce de corde 

de joncs à la main pour figurer la bride aux pierres précieuses. Mais, d’un autre côté, le 

gracieux enfant qui avait vu Pégase au fond de la source consolait l’étranger plus que tous 

ces espiègles n’étaient capables de le tourmenter. Cet aimable petit compagnon venait 

s’asseoir auprès de lui pendant ses heures de récréation, et, sans rien dire, ne quittait pas 

des yeux la surface de l’onde ou la voûte du ciel, avec une bonne foi si innocente, que 

Bellérophon sentait renaître son espérance.  

 



IV – Bellérophon et la chimère 

 

1. Or, vous voudrez peut-être savoir pourquoi celui-ci avait tant à cœur de s’emparer 

du cheval ailé. Et nous n’aurons jamais une meilleure occasion d’en parler que pendant que 

notre héros est occupé à l’attendre.  

Si je devais vous raconter en détail les premières aventures de Bellérophon, cela nous 

entraînerait trop loin. Il suffira de vous apprendre que, dans une certaine contrée d’Asie, il y 

avait un monstre appelé Chimère, qui répandait la terreur dans les environs. Vous dire tous 

les méfaits de ce monstre me prendrait plus de temps qu’il ne s’en écoulera d’ici au coucher 

du soleil. Si je me fie aux documents qui me sont parvenus, la Chimère était la créature la 

plus horrible, la plus venimeuse, la plus étrange, la plus indescriptible, la plus dangereuse à 

combattre et la plus difficile à éviter qui eût jamais apparu sur la terre. Elle avait une queue 

semblable à celle du boa constrictor. Son corps défiait toute comparaison avec ce que je 

pourrais imaginer. Une triple tête se dressait sur ce corps : une tête de lion, une tête de bouc 

et une tête de serpent abominable. Des trois gueules s’élançait un tourbillon de feu et de 

fumée. Monstre terrestre, je ne suis pas bien sûr qu’il n’avait pas des ailes. Mais, qu’il eût 

des ailes ou non, sa course était celle d’un bouc et d’un lion, il rampait comme un reptile, et 

ces différentes allures combinées lui donnaient une vitesse égale à celle de ces trois animaux 

réunis.  

Quant aux horreurs que ce monstre odieux commettait de tous côtés, on n’en a pas 

idée. Il pouvait de son souffle embrasé réduire en cendres tantôt une forêt entière, tantôt 

un champ de blé ou un village avec tous ses enclos et ses maisons. Il ravageait de fond en 

comble une province, dévorait vivants les habitants, les animaux. Et, une fois avalés, il les 

rôtissait dans sa panse, comme dans un four chauffé à rouge. Miséricorde ! Je fais des vœux 

pour qu’il ne vous arrive jamais de rencontrer une Chimère !  

2. Tandis que cette bête épouvantable (si je puis lui accorder le nom de bête) 

occasionnait tant de désastres, le hasard voulut que Bellérophon passât dans cette partie du 

monde pour faire une visite au roi. Le monarque s’appelait Jobate, et la Lycie était le pays 

soumis à sa puissance. Bellérophon était un des plus valeureux mortels qui eussent jamais 

existé, n’ayant d’autre passion que d’accomplir des exploits glorieux et d’acquérir 

l’admiration et la reconnaissance de l’humanité. À cette époque, le seul moyen de se 

distinguer, c’était de combattre, soit les ennemis de sa patrie, soit d’énormes géants, de 

terribles dragons ou des animaux féroces, quand il n’y avait rien de plus périlleux à 

entreprendre. Le roi Jobate, prenant en haute estime la vaillance de son jeune visiteur, lui 

proposa d’armer son bras contre la Chimère, qui jetait l’épouvante dans tous les cœurs, et 

qui, si l’on ne parvenait à s’en débarrasser, convertirait bientôt la Lycie en un affreux désert. 

Notre héros n’hésita pas un moment, et déclara au roi, que la Chimère succomberait sous 

ses coups, ou qu’il perdrait la vie en essayant de la combattre.  



3. Sa première réflexion fut qu’en raison de l’extraordinaire vivacité du monstre il 

n’en triompherait jamais en combattant à pied. Le plus sage parti était donc de se procurer 

le cheval le plus vigoureux et le plus léger. Quel autre réunissait des qualités de ce genre 

supérieures à celles de Pégase, qui, outre des jambes excellentes, avait aussi des ailes, et 

dont la rapidité se déployait dans l’air encore bien plus qu’à travers champs ? Certes, bon 

nombre de personnes niaient l’existence d’un tel animal, et répétaient que ses prétendues 

ailes n’étaient que des fictions poétiques, des inventions absurdes, Cependant, quelque 

prodigieux que ces récits lui parussent, Bellérophon ne doutait point qu’ils ne renfermassent 

la vérité. Pourquoi ne serait-il pas assez heureux pour rencontrer Pégase ? Et, une fois sur 

son dos, il espérait triompher de la Chimère.  

Ces raisonnements le décidèrent à faire le voyage de Grèce, et nous l’y trouvons 

arrivé avec la bride splendide que vous savez, et, qui était une bride enchantée. S’il avait 

seulement la chance d’introduire le mors dans la bouche de Pégase, celui-ci serait tout d’un 

coup dompté, le reconnaîtrait pour son maître, et exécuterait dans son vol toutes les 

indications du frein.  

 

V – En attendant Pégase 

 

1. Mais quelle fatigue et quel ennui, d’attendre que Pégase vînt boire à la fontaine de 

Pirène ! Notre héros redoutait que le roi Jobate ne l’accusât d’avoir pris la fuite devant son 

ennemi. En outre, son cœur se serrait au souvenir des ravages qui désolaient un royaume, 

pendant que lui, au lieu de combattre, demeurait dans un repos inutile. Comme Pégase avait 

visité ces lieux à des intervalles très rares depuis bien des années, et s’y montrait à peine 

une fois dans l’espace d’une vie d’homme, Bellérophon tremblait de voir en vain s’écouler sa 

jeunesse, de sentir la vigueur de son bras et l’énergie de son courage s’épuiser peu à peu. 

Oh ! que le temps passe avec lenteur, quand un héros brûle de jouer un rôle sur la scène du 

monde et de se couvrir de lauriers ! Quelle leçon que celle de l’attente ! La durée de notre 

vie n’est qu’un songe. Mais combien il nous en coûte pour profiter de ce triste 

enseignement !  

2. Bellérophon eut le bonheur d’inspirer au gentil petit garçon un affectueux 

attachement. L’enfant ne se lassait jamais de lui tenir compagnie. Chaque matin il savait 

ranimer dans l’âme de son ami la lueur d’espérance qui s’était affaiblie la veille.  

« Cher Bellérophon, lui criait-il en levant sur lui un regard plein de confiance, je crois 

que nous verrons Pégase aujourd’hui ! »  

Sans la consolante assurance de son petit conseiller, Bellérophon, à bout de patience, 

fût reparti pour la Lycie, ou eût tenté de livrer bataille à la Chimère sans l’assistance du 



cheval ailé. Mais alors il s’exposait à être brûlé par le souffle du monstre, et il eût succombé 

sous ses horribles griffes. 

Règle générale et absolue : personne ne doit attaquer une Chimère, née du limon des 

abîmes, sans s’être, au préalable, pourvu d’un auxiliaire aérien.  

3. Un jour, l’enfant prit la parole avec plus de fermeté que d’habitude :  

« Mon cher Bellérophon, je ne sais pourquoi, mais quelque chose me dit que nous 

allons certainement voir Pégase aujourd’hui ! »  

Et de toute la journée il ne voulut pas le quitter une minute. Ils commencèrent par se 

partager une croûte de pain, et burent à la fontaine. Dans l’après-midi, ils étaient toujours 

assis l’un à côté de l’autre, Bellérophon, le bras passé autour du cou de l’enfant, et celui-ci, 

une main dans celle de son ami. Ce dernier, absorbé dans de vagues méditations, laissait 

errer sa vue parmi les arbres qui ombrageaient la fontaine et parmi les pampres qui 

s’enlaçaient à leurs branches. Mais le tendre petit garçon tenait les yeux fixés sans relâche 

sur la surface de l’eau. Il souffrait à la pensée que le soir allait peut-être apporter une 

déception nouvelle à celui qui inspirait à sa jeune âme un dévouement si pur. Quelques 

larmes s’échappèrent de ses paupières, et vinrent se mêler au torrent de pleurs versé jadis 

par Pirène sur le cadavre de ses enfants.  

 

VI – L’arrivée de Pégase 

 

1. Au moment où il y songeait le moins, Bellérophon sentit une petite pression de 

main, et entendit une douce voix qui lui murmurait tout bas à l’oreille :  

« Tiens ! Regarde ici ! Vois-tu une image au fond de l’eau ? »  

Il plongea son regard dans le miroir de la fontaine et crut distinguer la réflexion d’un 

oiseau planant au plus haut des airs. Les ailes, d’une blancheur de cygne, ou d’un éclat 

argenté, scintillaient aux rayons du soleil.  

« Quel oiseau magnifique cela doit être ! s’écria-t-il. Et comme il paraît grand, bien 

qu’il vole au-dessus des nuages !  

— Je tremble ! chuchota l’enfant. J’ai peur de quitter l’eau pour examiner le ciel ! Il 

est ravissant de beauté, et pourtant je n’ose contempler que son image. Cher ami, ne voyez-

vous pas que ce n’est pas un oiseau, mais Pégase, le cheval aux ailes rapides ? »  

2. Le cœur de Bellérophon battit avec violence. Il leva vivement les yeux, mais il 

n’aperçut rien, ni oiseau ni coursier. En effet, à ce moment même, il s’était perdu dans les 



profondeurs d’un grand nuage blanc. Quelques minutes après, l’apparition sembla se 

montrer de nouveau et descendre un peu, bien que toujours à une énorme distance. 

Bellérophon saisit l’enfant dans ses bras, et s’enfonça précipitamment au milieu des 

broussailles qui croissaient autour de la fontaine. Sa seule crainte était que, si Pégase les 

entrevoyait une seconde, il ne s’envolât dans des régions infinies, ou sur la cime de quelque 

montagne inaccessible : car c’était bien en réalité le sublime cheval aux ailes 

resplendissantes qu’il avait attendu si longtemps. Oui, c’était bien lui qui venait se désaltérer 

à la source de Pirène.  

3. La merveille de l’air approchait de plus en plus, décrivant dans son vol de grands 

cercles, comme font les colombes au moment de s’abattre sur la terre. Plus il descendait, 

plus sa beauté était frappante et plus ses ailes étincelaient. Enfin il se pose avec une telle 

légèreté, que son pied effleure à peine l’herbe qui croissait autour de la fontaine, et imprime 

faiblement sa trace sur le sable du rivage. Il allonge la tête et commence à boire. Il entre 

dans le bassin, poussant de longs et doux gémissements, prend des attitudes gracieuses et 

tranquilles, puis hume une gorgée de temps en temps, çà et là, en la savourant 

délicatement. Car, de toutes les eaux que lui offraient la terre et les nuages, celle de Pirène 

était la seule où Pégase aimât à se désaltérer. Sa soif une fois satisfaite, il tendit quelques 

fleurs parfumées de petit trèfle, sans en faire toutefois un repas copieux, car il y avait sur les 

flancs de l’Hélicon de frais pâturages, arrosés seulement par les nues, et qui convenaient 

bien mieux que cette herbe commune à la finesse de son palais.  

4. Après qu’il se fut complètement désaltéré et qu’il eut brouté quelques brins 

d’herbe vulgaire, le coursier ailé se mit à bondir et à se livrer à mille ébats folâtres. Jamais 

créature aussi harmonieuse dans ses mouvements n’avait existé sur la terre. Il était là, 

caracolant avec une grâce dont la seule pensée me ravit, secouant ses longues ailes avec la 

prestesse d’un linot. Prenant ses élans, tantôt sur le sol, tantôt dans les airs. Je ne saurais 

vraiment affirmer s’il volait ou s’il galopait. Parfois un être ailé a la fantaisie de courir, 

seulement par récréation. Ainsi faisait Pégase, bien qu’il lui répugnât un peu de poser ses 

pieds si près de la terre. Cependant le jeune homme, sans quitter la main de l’enfant, 

regardait à travers le buisson et pensait qu’il n’avait jamais vu de formes si parfaites, jamais 

observé dans un cheval un œil aussi vif et aussi plein d’intelligence. C’était presque un crime 

de songer à lui imposer une bride et à monter sur son dos.  

Une ou deux fois Pégase s’arrêta, aspira fortement l’air, dressa les oreilles en 

tournant la tête de tous côtés, comme s’il eût soupçonné quelque piège ou quelque 

malheur. Cependant, ne voyant et n’entendant rien, il recommençait bientôt ses folies.  

5. À la fin, non qu’il fût fatigué, mais seulement porté pour un instant à la mollesse et 

à l’oisiveté, il replia ses ailes et s’étendit sur la verdure. Habitué à vivre dans les régions 

éthérées, il ne put demeurer en repos. Il se roula plusieurs fois, en levant en l’air ses quatre 

jambes fines et nerveuses. Qu’il était beau à contempler, ce cheval dont le pareil n’avait 

jamais été créé, mais qui, ne souffrant pas de son isolement, avait déjà vécu plusieurs 



centaines d’années, en jouissant d’un bonheur égal à la longueur des siècles ! Plus il 

s’abandonnait aux mouvements d’un cheval ordinaire, et plus il paraissait merveilleux. 

Bellérophon et l’enfant demeuraient immobiles, sous l’empire d’une certaine terreur mêlée 

d’admiration, et surtout parce qu’ils craignaient qu’au moindre mouvement il ne prît la fuite 

et ne s’envolât jusqu’aux cieux.  

 

VII – À cheval sur Pégase 

 

1. Bref, après s’être tourné et retourné à sa guise, Pégase, comme un autre cheval, 

s’apprête à se relever, en étendant ses jambes de devant l’une après l’autre, et en les posant 

sur le sol. Bellérophon a deviné son intention. Il s’élance soudain du buisson, et le voilà en 

croupe.  

Il était enfin parvenu à 

se rendre maître du coursier 

ailé.  

2. Mais quel bond fit 

Pégase, quand pour la 

première fois il se sentit 

presser les flancs par un 

mortel ! Quel bond immense ! 

Avant d’avoir pu respirer, le 

héros se trouva à cinq cents 

pieds dans l’espace, montant, 

montant toujours, pendant 

que Pégase étouffait de dépit 

et de colère. L’ascension 

continua ainsi jusqu’au 

moment où ils pénétrèrent au 

milieu d’un nuage épais, que 

quelques instants auparavant 

le jeune aventurier supposait 

être un délicieux endroit. Du 

sein de ce nuage, Pégase 

fondit de nouveau, avec la 

promptitude de la foudre, et 

se précipita comme s’il eût 

voulu se broyer sur les rochers 



avec son cavalier. Enfin il exécuta plus de mille cabrioles, les plus extravagantes qu’aient 

jamais faites un cheval et un oiseau.  

Il m’est impossible de vous décrire cette course effrénée au milieu des nues. Pégase 

glissait dans l’espace, à droite, à gauche, en arrière. Il se tenait debout, les jambes de devant 

sur une couronne de vapeurs, celles de derrière sans aucun point d’appui. Il lançait des 

ruades terribles, et mettait ses naseaux entre ses pieds, en déployant ses ailes. À une lieue 

environ audessus de la terre, il se renversa en se cabrant, de manière que Bellérophon avait 

les talons où il devait avoir la tête, et voyait le ciel en bas au lieu de le voir en haut. Puis il se 

pencha de côté. Et, regardant l’audacieux en face, avec des yeux remplis d’éclairs, il tenta un 

suprême et vain effort pour le mordre, et agita ses ailes avec tant de violence et de fureur, 

qu’une de ses plumes d’argent s’arracha, et vint, tomber dans un champ où notre petit 

garçon la recueillit. Il la garda toute sa vie, en mémoire de Pégase et de Bellérophon.  

3. Ce dernier, le meilleur écuyer qui eût jamais vécu, épiait le moment le plus 

opportun pour introduire le frein d’or dans la bouche du coursier. Il y réussit, et, à l’instant 

même, Pégase devint aussi soumis que s’il eût reçu toute sa vie sa nourriture de la main de 

son vainqueur. Je ne vous déguiserai pas mon émotion. Je me sens presque triste en voyant 

un être aussi sauvage s’apprivoiser ainsi tout à coup. Pégase parut éprouver la même 

impression. Il dirigea vers Bellérophon des regards non plus enflammés et furieux, mais 

voilés de larmes, sans perdre leur beauté. Celui-ci lui fit une petite caresse sur le front, et lui 

adressa quelques paroles d’autorité, mais douces et bienveillantes. Aussitôt une impression 

différente succéda à la première. Car Pégase se réjouissait au fond de son cœur d’avoir 

rencontré, après tant de siècles de solitude, un compagnon et un maître.  

Il en est toujours ainsi avec les coursiers ailés et avec les créatures farouches et 

isolées. Si vous parvenez à les saisir une fois et à les subjuguer, c’est le plus sûr moyen de 

gagner leur amour.  

4. Tandis que Pégase faisait tous ses efforts pour renverser Bellérophon, il avait fui à 

une distance infinie. Il était en vue d’une haute montagne, au moment où le mors s’était 

introduit dans sa bouche. Le cavalier reconnut l’Hélicon, dont le sommet était ordinairement 

le séjour du cheval ailé. Après un coup d’œil plein de douceur, comme pour en demander la 

permission, Pégase se dirigea de ce côté et se posa sur le sol, attendant patiemment qu’il 

plût à Bellérophon de mettre pied à terre. Le jeune homme descendit vivement, tenant 

toujours la bride dans sa main. À la vue de sa conquête, enthousiasmé de sa beauté, et 

réfléchissant à la liberté dont cet être avait joui jusque-là, il ne put supporter plus longtemps 

de le garder prisonnier.  

5. Cédant à cette généreuse impression, il ôta la bride qu’il avait mise à l’animal.  

« Sois libre ! lui dit-il. Va-t’en, Pégase, ou reste par amour. »  

À ces mots, le coursier ouvrit de nouveau les ailes, et, prenant son essor, disparut 



aussitôt dans les nuages. Longtemps après le coucher du soleil, le crépuscule voilait le haut 

de la montagne, et les ténèbres ensevelissaient tout le pays environnant. Mais Pégase s’était 

élevé à une hauteur si prodigieuse qu’il retrouvait les rayons de l’astre éteints pour la terre. 

Un trait lumineux ne cessait de le frapper, et d’en bas le faisait briller comme une étoile. 

Bientôt ce point lumineux finit par ne plus être visible. Bellérophon avait bien peur de ne 

plus le revoir. Pendant qu’il se lamentait de sa folie, le point éclatant reparut dans le ciel, 

grandit et vint atteindre la ligne que n’éclairaient plus les reflets du couchant. Et voilà Pégase 

revenu ! Après cette épreuve, notre héros n’eut plus de crainte de le voir tenter de 

s’échapper. Tous deux s’aimaient. Un même lien de foi et d’amour les avait réunis.  

Cette nuit-là, ils dormirent l’un à côté de l’autre, Bellérophon le bras autour du cou 

de Pégase, non par précaution, mais par un mouvement affectueux.  

À l’aurore, ils s’éveillèrent et se souhaitèrent le bonjour chacun dans leur langage.  

6. Tous deux passèrent de cette façon plusieurs jours à se témoigner les plus tendres 

sentiments. Ils entreprenaient des voyages aériens et s’élevaient quelquefois à une hauteur 

si prodigieuse, que notre planète ne leur paraissait pas plus grosse que la lune ne l’est à nos 

yeux. Ils visitaient des contrées lointaines, observaient les habitants, qui se figuraient que ce 

beau jeune homme monté sur un cheval ailé devait descendre des cieux. Bellérophon était 

ravi de ce nouveau genre d’existence et n’aurait pas mieux demandé que de respirer 

toujours dans une sphère aussi pure. Car il régnait constamment, dans ces régions, un soleil 

brillant, en dépit des vapeurs, des bruines et des torrents de pluie qui remplissaient les 

zones inférieures. Cependant il n’oubliait point la terrible Chimère qu’il avait promis 

d’exterminer. Aussi, après s’être livré dans les airs à tous les exercices les plus savants de 

l’équitation, après avoir plié Pégase à tous les mouvements et lui avoir appris à obéir aux 

inflexions de sa voix, il se détermina à mettre à exécution sa périlleuse entreprise.  

 

VIII – Sus à la chimère ! 

 

1. Au point du jour, à peine ouvrait-il la paupière, qu’il réveilla son fidèle compagnon 

en lui pinçant l’oreille. Pégase se leva vivement et prit son élan à peu près à un quart de 

lieue, pour montrer qu’il était prêt à toute espèce d’expédition. Pendant ce court essor, il fit 

éclater un hennissement harmonieux, et redescendit auprès de Bellérophon avec la 

prestesse d’un moineau qui se pose sur une petite branche.  

« C’est bien, mon cher Pégase ! très bien, ma vive, hirondelle ! s’écria son maître en 

lui faisant une caresse sur le cou. Et maintenant, coursier rapide, mon bel ami, il faut que 

nous déjeunions. C’est aujourd’hui que nous allons attaquer la terrible Chimère. »  



2. Aussitôt, qu’ils eurent terminé leur frugal repas du matin et bu à une source qu’on 

appelait Hippocrène, Pégase tendit la tête de sa propre volonté pour recevoir la bride. Dès 

lors, ce ne fut plus que bonds joyeux, que folles escapades, pour prouver son impatience de 

partir, pendant que son maître ceignait son glaive, s’armait de son bouclier, et faisait ses 

préparatifs de combat. Quand tout fut prêt, le cavalier sauta sur sa monture, et, suivant son 

habitude, il se transporta d’abord à une hauteur perpendiculaire de sept où huit lieues, afin 

de voir plus clairement quelle route il avait à prendre, et, tournant la tête de Pégase du côté 

de l’orient, il se dirigea vers la Lycie. Dans leur course, ils atteignirent un aigle, et passèrent si 

près de lui, que Bellérophon aurait pu facilement le saisir par la patte. Ils voyageaient avec 

une telle promptitude, qu’ils furent de bonne heure, en vue des montagnes de Lycie 

remarquables par leurs pics escarpés et par leurs vallées ténébreuses. Si notre héros était 

bien informé, c’était dans ces lieux sinistres que le monstre avait choisi son antre.  

3. Ils étaient donc arrivés au terme de leur expédition. Le groupe ailé profita de 

l’obscurité de quelques nuages qui flottaient sur les monts. Ils couraient sur cette masse 

vaporeuse comme sur une voûte solide. Bellérophon arriva à l’extrémité d’un de ses bords, 

et de là, plongeant ses regards vers la terre, il vit distinctement des montagnes, en même 

temps que de sombres vallées ; des rochers à l’aspect sauvage et désolé, des gouffres et des 

précipices ; dans la partie un peu moins accidentée des environs, quelques ruinés de 

maisons brûlées, quelques débris sanglants de bestiaux, épars çà et là dans les prairies 

desséchées.  

« Ce doit être l’œuvre de la Chimère, pensa Bellérophon. Mais où peut se trouver sa 

caverne ? »  

Il ne voyait rien au fond des vallées et des précipices ; rien, à l’exception de trois 

colonnes de fumée noire, qui semblaient sortir d’un antre, et qui s’élevaient lentement dans 

l’atmosphère. Avant de parvenir au sommet de la montagne, ces trois tourbillons se 

réunissaient pour n’en former qu’un seul. La caverne était située juste au-dessous du point 

d’observation, à environ mille pieds. La fumée, en s’infiltrant lourdement dans les couches 

supérieures, dégageait une odeur sulfureuse et suffocante qui fit renâcler Pégase et 

éternuer Bellérophon. Le premier, habitué à n’aspirer que l’air le plus pur, fut si 

désagréablement atteint par cette exhalaison, qu’il agita ses ailes et partit comme un trait à 

une demi-lieue du point infecté.  

4. Cependant, en s’inclinant en arrière, Bellérophon aperçoit quelque chose qui 

l’engage à tirer la bride et à faire revenir Pégase sur ses pas. Il presse les genoux, et le 

merveilleux animal descend dans l’air jusqu’à ce que ses pieds soient à une très petite 

distance du fond de la gorge rocailleuse. À un jet de pierre était l’ouverture de la caverne. De 

là s’échappaient trois colonnes de vapeur noirâtre. Et vous devinez ce que vit ensuite 

Bellérophon !  

On eût dit un assemblage étrange et terrible de bêtes hideuses repliées les unes sur 



les autres, dans l’intérieur de l’excavation. Ces corps étaient enlacés au point qu’ils se 

confondaient aux yeux de Bellérophon. À en juger par l’aspect des têtes, l’une devait 

appartenir à un immense serpent, la seconde à un lion féroce, et la troisième à un ignoble 

bouc. Le lion et le bouc sommeillaient. Le reptile seul était éveillé, et ouvrait une paire de 

grands yeux où se peignait une odieuse circonspection. Il était évident que les trois spirales 

de fumée sortaient des narines de cette triple tête ! Ce spectacle était si étrange que, bien 

qu’il y fût préparé depuis longtemps, notre héros ne pouvait pas se persuader qu’il eût 

devant lui la terrible Chimère. Il avait bien découvert la caverne, mais il y voyait un serpent, 

un lion et un bouc. Il se trompait : ces trois, animaux séparés ne formaient qu’un seul 

monstre !  

5. Pendant le sommeil des deux autres parties de ce tout horrible, le serpent serrait 

dans ses abominables mâchoires les restes d’un pauvre agneau, à moins que ce ne soit, je 

frémis d’y songer ! ceux d’un petit garçon, que les deux autres avaient commencé à ronger 

avant de s’endormir !...  

 

IX – À l’attaque ! 

 

1. Tout à coup Bellérophon tressaillit comme au sortir d’un rêve : il avait reconnu le 

monstre qu’il venait combattre. Pégase, de son côté sembla frappé de la même pensée, et 

poussa un cri qui retentit comme le son de la trompette guerrière. À cet éclat, la triple tête 

se dressa de toute sa hauteur, et vomit des torrents enflammés. Son valeureux ennemi eut à 

peine le temps de songer à ce qu’il devait faire, lorsque le monstre bondit de la caverne dans 

sa direction, déployant ses griffes immenses et secouant en replis tortueux sa queue 

venimeuse et piquante. Si Pégase n’eût pas eu la légèreté d’un oiseau, son cavalier et lui 

auraient été renversés par ce premier choc, et le combat se fût terminé sans lutte sérieuse. 

Mais le coursier ailé ne se laissait pas surprendre ainsi. En moins d’un clin d’œil, il fendit 

l’espace à moitié chemin des nuages, en soufflant de colère. Il frissonnait, non de crainte, 

mais d’horreur, devant ces trois têtes au souffle empoisonné.  

Quant à la Chimère, elle se dressa sur l’extrémité de sa queue, brandissant ses 

ongles, et lançant à ses deux adversaires des jets flamboyants. Grands dieux ! Quels 

mugissements féroces ! Quels sifflements aigus !  

2. Cependant Bellérophon affermit son bouclier à son bras et tira son glaive...  

« À présent, mon bien aimé Pégase, murmura-t-il, à l’oreille de sa monture, il faut 

que tu m’aides à mettre fin à tant d’horreurs, ou tu vas retourner seul au sommet de ta 

montagne favorite. Car, ou la Chimère succombera, ou je laisserai ma tête aux dents de ses 

horribles mâchoires, ma tête qui s’est si souvent déjà reposée près de la tienne ! »  



L’animal fidèle fit entendre un gémissement. Il se retourna et caressa de ses naseaux 

la joue de son cavalier. Il voulait ainsi lui exprimer qu’il préférait perdre ses ailes et son 

immortalité, si toutefois l’immortalité pouvait être perdue, plutôt que de lui refuser son 

concours.  

« Merci, Pégase ! s’écria Bellérophon. Et maintenant, droit au monstre !... »  

3. En prononçant ces mots, il touche la bride. Pégase se précipite avec la promptitude 

d’une flèche vers cette 

hideuse production de la 

nature, qui cette fois se 

grandissait de tous ses 

membres. Bellérophon, s’en 

étant approché à la longueur 

du bras, lui asséna un coup 

violent. Mais en même temps 

il se sentit entraîné à une 

grande distance, avant 

d’avoir eu le temps de 

vérifier si son arme avait 

porté. Pégase, sans s’arrêter, 

décrivit des cercles à une 

grande hauteur. Bellérophon 

s’aperçut alors qu’il avait 

tranché la tête de bouc. Elle 

était renversée, ne tenant 

plus qu’à la peau, et 

paraissait inanimée. Mais, en 

revanche, celle de lion et 

celle de serpent avaient 

repris la férocité de la 

première. Elles se mirent à 

siffler et à rugir avec une 

double rage.  

4. « Allons toujours, 

mon brave Pégase ! Encore un effort semblable, et nous arrêterons les cris de l’horrible bête 

dans son autre gosier. »  

Le cheval part comme un trait.  

Un second coup frappe une des deux têtes. Mais cette fois, ce ne fut pas sans 

représailles. Car la Chimère avait déchiré profondément l’épaule du jeune homme avec ses 



griffes, et légèrement endommagé l’aile gauche de Pégase. Cependant la tête de lion était 

mortellement blessée, et elle pendait vers la terre, exhalant son dernier souffle dans un 

nuage de vapeur. La tête de serpent, dans laquelle se concentrait à présent la vie des deux 

autres, avait aussi redoublé de rage et de venin. Elle vomit une trombe embrasée qui 

atteignit à cinq cents mètres d’élévation, et poussa des sifflements si aigus, que le roi Jobate 

les entendit à plus de soixante lieues de là, et sentit avec épouvante s’ébranler son trône. 

« Hélas ! pensa le pauvre monarque, voici sans doute la Chimère qui vient pour me 

dévorer ! » 

5. Pégase avait fait une halte. Il hennissait de colère, et des étincelles jaillissaient de 

ses yeux. Quel contraste avec le feu lugubre de la Chimère ! Son ardeur et celle du héros 

étaient à leur comble.  

« Tu saignes, mon immortel coursier ? s’écria celui-ci, oubliant son mal devant les 

tourments de cette glorieuse créature qui n’aurait jamais dû en ressentir. Notre exécrable 

ennemi va payer ce crime de sa dernière tête ! » 

6. Il communique une troisième fois un mouvement à la bride, jette un cri, et guide 

Pégase, non plus de côté, mais droit au monstre. L’élan fut aussi rapide que la foudre.  

La Chimère, depuis la perte de sa seconde tête, était en proie à toutes les convulsions 

de la furie et de la douleur. Elle se débattait moitié sur terre, moitié en l’air, de telle façon 

qu’il était difficile de dire quel était son élément. Sa gueule de reptile présentait une 

ouverture si épouvantable, que Pégase aurait bien pu, comme j’étais tenté de l’affirmer, s’y 

engouffrer, les ailes étendues, y compris son cavalier ! À leur approche, elle dégagea une 

bouffée sulfureuse qui enveloppa Bellérophon et son coursier, non sans roussir les ailes de 

l’un et tout un côté des cheveux de l’autre. Tous deux ressentaient, je vous assure, une 

chaleur beaucoup trop forte pour être à leur aise.  

7. Mais ce n’était rien auprès de ce qui suivit.  

Quand Pégase se fut élancé vers le monstre, au moment où il n’était plus éloigné que 

d’une centaine de mètres, la Chimère fit un bond, enroula autour de lui ses membres 

visqueux, et l’éteignit de toute la force de ses muscles puissants. Le noble habitant des airs a 

repris un nouvel essor. Il monte toujours, au-dessus des pics, au-delà des nues, et perd 

presque de vue la terre. Le monstre ne lâche pas sa proie et traverse les nuages, toujours 

attaché à Pégase. Bellérophon se retourne et se trouve face à face avec l’horrible Chimère. Il 

ne doit qu’à son bouclier de ne pas être brûlé vif, ou coupé en deux par ses effroyables 

mâchoires. Il jette un coup d’œil au-dessus de l’arme protectrice, il fixe ses yeux sur ceux du 

monstre, qui, exaspéré par la douleur, ne se garantit pas aussi bien que l’exigeait son péril.  

Peut-être qu’après tout le meilleur moyen pour combattre une chimère consiste à 

l’approcher autant que possible. Dans son effort pour déchirer son ennemi de ses terribles 



ongles, celle-ci découvre sa poitrine. Bellérophon saisit ce moment et lui enfonça dans le 

cœur son glaive jusqu’à la garde. Les replis de la queue se dénouèrent alors d’eux-mêmes. Le 

monstre abandonna le corps de Pégase, et retomba du haut des nues. Le feu renfermé dans 

son sein, au lieu de s’éteindre, ne s’en ranima que plus violent, et eut bientôt réduit en 

cendres ce cadavre informe. Ainsi tomba du ciel cette carcasse en combustion. Et, comme 

elle n’avait pas encore touché la terre avant que la nuit fût survenue, on prit cette traînée 

lumineuse pour une comète ou pour une étoile filante.  

 

X – Après la bataille… 

 

1. À l’aurore, quelques villageois, se rendant à leurs travaux, virent, à leur grande 

surprise, que plusieurs arpents de terrain étaient parsemés de cendre noire. Dans le milieu 

d’un champ, il y avait un tas d’ossements blanchis, beaucoup plus élevés qu’une meule de 

foin. Mais depuis lors on n’entendit plus parler de la Chimère.  

Bellérophon, après sa victoire, se pencha sur le cou de Pégase et l’embrassa les 

larmes aux yeux.  

« Retournons maintenant, mon coursier bien-aimé, lui dit-il, retournons à la source 

de Pirène. » 

2. Ce dernier franchit l’espace avec une célérité qu’il n’avait jamais eue, et peu 

d’instants lui suffirent pour atteindre la fontaine. Là se rencontraient de nouveau le vieillard 

incliné sur son bâton, le villageois qui faisait boire sa vache, et la jolie fille qui remplissait sa 

cruche.  

« Oh ! je m’en souviens à présent, dit le premier, j’avais déjà vu une fois le cheval 

ailé. J’étais tout jeune alors. Mais il était dix fois plus beau dans ce temps-là.  

— J’ai un cheval de charrette qui en vaut trois comme lui, reprit le paysan. Si le vôtre 

était à moi, je commencerais par lui couper les ailes ! »  

Quant à la jeune fille, elle ne dit rien, car il lui arrivait toujours d’avoir peur mal à 

propos. Elle prit la fuite, et laissa tomber sa cruche, qui se brisa.  

3. « Où est le charmant petit garçon qui me tenait compagnie, et qui, plein de foi, ne 

se fatiguait jamais de regarder dans la fontaine ?  

— Me voici, mon cher Bellérophon », dit l’enfant de sa voix douce.  

En effet, il avait attendu chaque jour, sur la margelle de la fontaine, le retour de son 

ami. Mais à la vue de celui-ci, descendant du haut des nues sur le dos du cheval ailé, il s’était 



réfugié dans le buisson. C’était une âme délicate et affectueuse, et il avait peur de laisser 

voir au vieillard et au villageois les larmes qui lui roulaient dans les yeux.  

« Tu as triomphé ! s’écria-t-il avec effusion et en courant aux genoux de son ami qui 

était toujours à cheval. Je savais bien que tu reviendrais victorieux.  

— Oui, mon enfant ! répliqua le vainqueur en mettant pied à terre. Mais, si ta 

confiance n’eût pas soutenu mon courage, je n’aurais pas attendu l’arrivée de Pégase. Je ne 

me serais jamais élevé au-dessus des nuages, et n’aurais pas abattu la Chimère ! C’est toi, 

mon petit, c’est toi qui as tout fait. Maintenant, rendons la liberté à Pégase. »  

4. Et il enleva la bride au coursier merveilleux.  

« Sois libre pour toujours, mon Pégase ! cria-t-il avec des larmes dans la voix. Sois 

aussi libre que tu es rapide ! »  

Mais Pégase reposa sa tête sur l’épaule de son maître, et ne voulut point partir.  

« Eh bien ! alors, dit celui-ci en caressant sa crinière soyeuse, reste avec moi tant que 

tu voudras. Allons, par exemple, annoncer au roi Jobate la destruction de la Chimère ! »  

Puis il embrassa le gracieux enfant, lui promit de revenir, et disparut.  

5. Plus tard, à son tour, cet enfant s’éleva sur les ailes de l’immortel coursier, et, 

atteignant des sphères nouvelles, accomplit des hauts faits encore plus glorieux que la 

victoire de son ami sur la Chimère.  

Car, de tendre et gracieux qu’il était, cet enfant devint... un grand poète ! 

 

 

 

 

 

 


