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Résumé : 

 

 

A l'âge où toutes les jeunes femmes songent à fonder une 
famille, Ariella de Warenne ne rêve que de voyages et 
d'indépendance. Un goût de l'aventure qu'elle tient de son père, 
un ancien capitaine qui a fait fortune. Et bien que cette attitude 
fantasque et ces lubies heurtent son entourage, Ariella n'en a 
cure. Le mariage ne figure pas dans ses projets... et l'amour peut 
attendre. Du moins le croit-elle, jusqu'au jour où elle rencontre 
Emilian St Xavier, le propriétaire du richissime domaine de 
Woodland. Un gentleman cynique et ténébreux, dont la bonne 
société anglaise se méfie - fût-il vicomte - en raison de ses 
origines tziganes et de ses mœurs dissolues. Qui est cet homme 
au charme sauvage ? Pourquoi l'attire-t-il autant ? Fascinée, 
Ariella est prête à se donner à lui. Au risque de traîner 
définitivement dans la boue sa réputation - et le nom des 
Warenne... 

 

 

 

Prologue 

 

 

Derbyshire, 1820 

Très agité, Edmund St Xavier consulta encore une fois 
l'horloge murale. Pourquoi diable l'enquêteur mettait-il si 



longtemps ? Il avait reçu la lettre de Smith la veille, un bref 
message l'informant qu'il arriverait le lendemain. Bonté divine ! 
L'homme avait-il réussi à trouver son fils ? 

Fébrile, il arpentait la grand-salle de long en large. C'était 
une vaste pièce, vieille de plusieurs siècles comme la maison 
elle-même, mais chichement meublée et ayant grand besoin 
d'être restaurée. Le damas de l'unique canapé était passé et 
déchiré, une table sur tréteaux éraflée demandait plus que de la 
cire et un coup de brosse, et le brocart ivoire et doré qui 
recouvrait les fauteuils avait depuis longtemps pris cette 
déplaisante nuance jaune qui indiquait le vieillissement et un 
grave manque de soin. Jadis, Woodland avait été une propriété 
grandiose, comprenant dix mille hectares, à l'époque où les 
ancêtres d'Edmund portaient fièrement le titre de vicomte et 
possédaient une autre superbe résidence à Londres. 
Maintenant, il restait mille hectares et sur les quinze fermes 
disséminées dans le domaine, la moitié était vide. Ses écuries 
comptaient quatre chevaux d'attelage et deux chevaux de selle. 
Son personnel était réduit à deux valets et une seule soubrette. 
Son épouse était morte en couches cinq ans plus tôt, et l'hiver 
précédent une terrible grippe avait emporté leur seul fils. Il ne 
subsistait plus qu'un domaine appauvri, une maison vide et le 
titre prestigieux, qui était à présent en péril. 

Le frère cadet d'Edmund le fixait depuis l'autre bout de la 
grand-salle, aussi satisfait et sûr de lui que toujours. John était 
certain que le titre reviendrait bientôt à lui-même et son fils, 
mais Edmund était tout aussi déterminé à ce qu'il n'en soit rien. 
Car il existait un autre enfant, un bâtard. Smith l'avait 
sûrement trouvé. 

Edmund se détourna avec raideur. Son frère et lui avaient 
été rivaux en grandissant et le restaient. Son maudit cadet avait 
fait fortune dans le commerce et possédait une belle propriété 
dans le Kent. Il apparaissait régulièrement à Woodland dans 
son cabriolet tiré par six chevaux, sa femme couverte de bijoux. 
Chaque visite était la même. Il parcourait la maison, inspectant 
chaque fissure dans les parquets, chaque panneau à la peinture 



écaillée, chaque draperie fanée et chaque portrait poussiéreux, 
son dégoût manifeste. Puis il offrait de payer les dettes 
d'Edmund— avec un confortable taux d'intérêt. Edmund n'avait 
plus qu'à attendre que son frère s'en aille, laissant derrière lui sa 
note d'intérêts qu'au pied du mur, il finissait toujours par 
signer. 

Il mourrait avant de voir le jeune fils de John, Robert, 
hériter de Woodland. Mais, par le ciel, il n'en arriverait pas là.  

— Es-tu certain que M. Smith a trouvé le garçon ? S’enquit 
John, ses mots empreints de condescendance. Je ne puis 
imaginer comment un enquêteur de Bow Street pourrait 
localiser une tribu de bohémiens, et encore moins une femme 
en particulier. 

Edmund bouillait intérieurement. John prenait plaisir à le 
rabaisser. Il méprisait sa liaison avec une Tzigane et pensait que 
son fils serait un sauvage. 

— Ils passent l'hiver près des chantiers navals de Glasgow, 
dit-il. Au printemps, ils se rendent à la frontière de l'Ecosse 
pour travailler aux champs. Je doute qu'il ait été si difficile de 
trouver cette caravane. 

John alla vers sa femme, qui cousait près du feu, et posa 
une main sur son bras, comme pour dire : « Je sais que ceci est 
un sujet déplaisant pour vous. Aucune dame ne devrait avoir à 
admettre que son beau-frère a eu une maîtresse tzigane. » 

Sa jolie et parfaite épouse lui sourit et continua à coudre. 

Edmund ne put s'empêcher de penser à Raiza. Dix ans plus 
tôt, elle était arrivée à Woodland avec leur fils, les yeux brûlant 
de la fierté et de la passion dont il se souvenait encore si bien. Il 
avait été choqué, en regardant l'enfant, de voir ses propres yeux 
gris reflétés dans ce visage au teint foncé. Les cheveux du petit 
garçon étaient blond foncé, alors que ceux de Raiza étaient noirs 
comme la nuit. Edmund lui-même était blond. Son épouse 
Catherine se trouvait dans la maison, enceinte de leur enfant. Il 



avait affirmé que ce bâtard n'était pas de lui — se haïssant d'agir 
ainsi. Mais sa liaison avec Raiza avait été brève et il aimait sa 
femme. Il ne pouvait lui laisser apprendre l'existence du petit 
garçon, surtout dans l'état où elle se trouvait. Il avait offert à 
Raiza le peu d'argent qu'il avait, mais elle l'avait maudit et était 
partie. 

Comme s'il lisait dans son esprit, John demanda : 

— Comment peux-tu être sûr que ce garçon est de toi, quoi 
que la gueuse prétende? 

Edmund l'ignora. Il avait été invité dans une maison de 
campagne proche de l'Ecosse et chassait avec des amis 
célibataires quand les bohémiens étaient apparus, campant près 
du village voisin. Il avait croisé Raiza dans la rue, et quand leurs 
yeux s'étaient rencontrés il avait été tellement frappé par sa 
beauté qu'il avait fait demi-tour, la suivant comme si elle était le 
Joueur de Flûte. Elle avait ri, charmeuse. Epris d'elle, il l'avait 
poursuivie avec ardeur. Leur liaison avait commencé ce soir-là. 
Il était resté deux semaines dans la région, passant la plupart de 
son temps dans le lit de sa belle Tzigane. 

Il avait eu envie de rester avec elle plus longtemps encore, 
mais il avait un domaine en mauvais état à gérer. Avec des 
larmes de regret dans les yeux, Raiza avait murmuré : « Gadjé 
gadjensé. » Il ne l'avait pas comprise, mais il avait pensé qu'elle 
était amoureuse de lui, et il n'était pas sûr de ne pas l'aimer 
aussi. Non que cela importât, car ils appartenaient à deux 
mondes complètement différents. Il ne s'était pas attendu à la 
revoir un jour. 

Un an plus tard, il avait rencontré Catherine, une femme 
aussi différente de Raiza que le jour et la nuit. Nièce du pasteur 
de la communauté, elle était convenable, réservée et 
absolument délicieuse. Elle ne danserait jamais avec fougue sur 
de la musique tzigane sous la pleine lune, mais il ne s'en souciait 
pas. Il s'était épris d'elle, l'avait épousée et était devenu son 
meilleur ami. Elle lui manquait encore aujourd'hui. 



Il avait l'intention de se remarier, bien sûr, car il espérait 
d'autres héritiers. Il ne pouvait risquer de perdre le domaine. 
Mais il avait appris de première main combien la vie était 
incertaine et capricieuse. C'était pourquoi il avait décidé de 
retrouver son fils bâtard. 

Edmund entendit un bruit de sabots dans l'allée de terre 
battue, pleine d'ornières. 

Il se précipita à la porte d'entrée, conscient que John le 
suivait, et l'ouvrit en coup de vent. Le robuste enquêteur 
descendait de la voiture, un petit landau tiré par un seul cheval. 
Les rideaux étaient baissés. 

— L'avez-vous trouvé? s'écria Edmund, conscient de son 
intonation désespérée. Avez-vous trouvé mon fils? 

Smith était un grand homme qui n'aimait manifestement 
pas se raser tous les jours. Il cracha un long jet de tabac et sourit 
largement. 

— Oui, milord, mais vous ne voudrez peut-être pas me 
remercier de sitôt. 

Il avait trouvé le jeune garçon. 

John vint se placer près d'Edmund et murmura : 

— Je ne me fie pas du tout à cette bohémienne. Le regard 
rivé sur le landau, Edmund rétorqua : 

— Je me moque de ce que tu penses. 

Smith contourna la voiture et ouvrit la portière. Il tendit la 
main à l'intérieur et Edmund vit apparaître un garçon mince 
vêtu d'un pantalon marron reprisé et d'une chemise sale. 
L'enquêteur le fit sortir brutalement et le tira à terre. 

— Viens faire la connaissance de ton père, mon garçon. 



Horrifié, Edmund s'aperçut que les poignets de son fils 
étaient ligotés par de la corde.  

— Détachez-le, commença-t-il, avant d'apercevoir l'anneau 
et la chaîne attachés à sa cheville. 

Le jeune garçon se libéra brusquement de Smith, de la haine 
sur son visage pincé. Il lui cracha au visage. 

Le limier essuya la salive de sa joue et jeta un coup d'œil à 
Edmund. 

— Il a besoin d'être fouetté, mais après tout c'est un 
bohémien, n'est-ce pas ? Le fouet est tout ce qu'ils 
comprennent, il faut les traiter comme de mauvais chevaux. 

Edmund se mit à trembler sous l'outrage. 

— Pourquoi est-il ligoté et entravé comme un félon ? 

— Parce qu'il est traître, voilà pourquoi. Il a essayé de 
s'échapper une douzaine de fois depuis que je l'ai trouvé dans le 
Nord, et je n'avais pas envie d'être poignardé dans mon 
sommeil. 

Smith prit le garçon par l'épaule et le secoua. 

— Ton père, dit-il en désignant Edmund. 

Il y avait une rage meurtrière dans les yeux du jeune 
Tzigane, mais il resta silencieux. 

— Il parle anglais comme vous et moi, dit l'enquêteur. 

Il cracha un autre jet de tabac, cette fois sur les pieds nus et 
sales du garçon. 

— Il comprend chaque mot. 

— Déliez-le, bon sang ! Insista Edmund, se sentant 
impuissant. 



Il avait envie de prendre son fils dans ses bras et de lui dire 
qu'il était désolé, mais il avait l'air aussi dangereux que Smith le 
prétendait. Il paraissait haïr l'enquêteur — et Edmund. 

— Bienvenue à Woodland, fils. Je suis votre père.  

De frais yeux gris rencontrèrent les siens, emplis de 
condescendance. C'était ceux d'un homme plus âgé, d'un 
homme qui avait vécu, pas ceux d'un enfant. Smith dit : 

— Elle l'a donné sans faire trop d'histoires. 

Edmund ne pouvait détacher les yeux de son fils. 

— Vous lui avez donné ma lettre ? 

— Les bohémiens ne savent pas lire, mais je la lui ai donnée. 

Raiza avait-elle accepté que le fait qu'il élève leur fils soit 
pour le mieux ? En tant qu'Anglais, un monde d'opportunités lui 
serait ouvert. Et il avait droit à son domaine, à son titre et à tous 
les privilèges qui allaient avec. 

— Mais elle a pleuré comme une femme à l'agonie, reprit 
Smith, en ouvrant l'anneau qui encerclait la cheville du jeune 
garçon. Je ne comprenais pas leur langue tzigane, mais je n'en 
avais pas besoin. Elle voulait qu'il parte — et il ne voulait pas 
s'en aller. Il va s'enfuir. 

L'enquêteur jeta un regard d'avertissement à Edmund. 

— Vous ferez bien de l'enfermer la nuit et de le faire 
surveiller le jour. 

Il saisit le garçon par le bras. 

— Mon garçon, montre du respect à ton père, un grand lord. 
S'il te parle, tu réponds. 

— C'est bon. Vous voyez bien qu'il a reçu un grand choc. 



Edmund sourit à son fils. Dieu du ciel, il était magnifique. A 
part ses yeux et la couleur de ses cheveux, il ressemblait comme 
deux gouttes d'eau à Raiza. Une vive chaleur envahit la poitrine 
d'Edmund. Il n'aurait jamais dû chasser Raiza dix ans plus tôt, 
pensa-t-il. Pourvu qu'ils puissent dépasser ce qu'il avait fait. 
Pourvu qu'ils arrivent à surmonter ce terrible début et leurs 
différences. 

— Emilian, dit-il en souriant. Il y a longtemps, votre mère 
vous a amené ici et nous a présentés. Je suis lord Edmund St 
Xavier. 

L'expression du jeune garçon ne changea pas. Il rappelait à 
Edmund un tigre doré, mortel, attendant le bon moment pour 
bondir et infliger du mal. 

Déconcerté, Edmund saisit les cordes qui liaient ses 
poignets. 

— Donnez-moi un couteau, dit-il à Smith. 

— Vous allez le regretter, marmonna l'enquêteur en lui 
tendant un grand couteau. 

— Ce garçon est aussi féroce que je m'y attendais, murmura 
John. 

Edmund ignora ces commentaires et coupa les cordes d'un 
geste vif. 

— Vous devez vous sentir mieux, à présent, murmura-t-il à 
l'attention du gamin. 

Mais les poignets de son fils étaient entamés. Il se sentit 
furieux contre Smith. 

Le garçon le regardait froidement. S'il avait mal, il n'en 
donnait aucun signe — et Edmund savait qu'il ne le ferait pas. 

— Tu ferais bien de surveiller tes chevaux, murmura encore 
John derrière eux, avec un petit ricanement. 



Edmund n'avait pas besoin de la présence de son frère 
content de lui, en cet instant. Dépasser l'hostilité de son fils 
allait être assez difficile. Il ne pouvait commencer à imaginer 
comment il ferait de lui un Anglais, et encore moins comment il 
deviendrait un vrai père pour lui. 

Le jeune garçon se tenait immobile, regardant avec 
attention, l'expression méfiante. Edmund avait presque 
l'impression de voir un animal sauvage, mais John avait tort, les 
bohémiens n'étaient pas des monstres et des voleurs, il le savait 
parfaitement. 

— Savez-vous parler anglais ? Votre mère connaissait cette 
langue. 

Si le garçon comprit, il n'en montra rien. 

— C'est votre vie, maintenant, reprit Edmund en souriant. 
Comme je le disais, votre mère vous a amené ici, il y a 
longtemps. J'étais un sot et craignais ce que ma femme dirait ou 
ferait. Je vous ai rejeté et je le regretterai toujours. Mais 
Catherine n'est plus là — que Dieu ait son âme. Et mon fils 
Edmund, votre frère, n'est plus là non plus. Emilian, cette 
maison est la vôtre, à présent. Je suis votre père. J'ai l'intention 
de vous donner la vie que vous méritez. Vous êtes un Anglais, 
vous aussi. Et un jour, Woodland sera à vous. 

Le garçon émit un son dur. Il regarda Edmund de haut en 
bas, avec mépris, et secoua la tête. 

— Non. Je n'ai pas de père. Et ce n'est pas ma maison. 

Il parlait anglais avec un accent prononcé. 

— Je sais qu'il vous faudra du temps, dit Edmund, 
transporté qu'ils se parlent enfin. Mais je suis votre père. J'ai 
aimé votre mère, autrefois. 

Emilian le fixa, le visage contracté par la haine. 



— Ceci doit être un moment difficile pour vous, de me 
rencontrer et d'accepter que vous êtes mon fils. Mais, Emilian, 
vous êtes aussi anglais que moi. 

— Non ! lança Emilian d'un ton cynique. Et il ajouta 
fièrement, la tête haute : 

— Non. Je suis rom. Un point, c'est tout. 
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Derbyshire, printemps 1838 

Elle était tellement captivée par le livre qu'elle lisait qu'elle 
n'entendit pas vraiment frapper à la porte, jusqu'à ce que les 
coups se fassent plus forts. Ariella, pelotonnée sur un lit à 
baldaquin, un ouvrage sur Gengis Khan à la main, sursauta. Un 
moment encore, des visions d'une ville du XIIIe siècle dansèrent 
dans son esprit et elle se représenta des hommes et des femmes 
bien habillés fuyant, paniques, parmi des artisans et des 
esclaves, tandis que les hordes mongoles galopaient dans les 
rues poussiéreuses sur leurs destriers. 

— Ariella de Warenne ! 

Ariella soupira. Elle était sur le point de sentir les odeurs de 
la bataille et de la voir ! Elle chassa ces images et revint à la 
réalité. Elle se trouvait à Rose Hill, la maison de campagne 
anglaise de son père; elle était arrivée la veille au soir. 

— Entre, Diana, répondit-elle en mettant son livre 

Sa demi-sœur, Dianna, plus jeune qu'elle de huit ans, 
s'empressa d'entrer et s'arrêta net. 

— Tu n'es même pas habillée ! S’exclama-t-elle. 

— Je ne peux pas porter cette robe au dîner? Demanda 
Ariella avec une feinte candeur. 

Elle ne se souciait pas de la mode, mais elle connaissait sa 
famille, et au dîner les femmes arboraient des robes du soir et 
les hommes des redingotes habillées. 

Les yeux de Dianna lui sortirent de la tête. 



— Tu la portais déjà au petit déjeuner ! 

Ariella se mit debout en souriant. Elle ne pouvait toujours 
pas se faire à la façon dont sa petite sœur avait mûri. Un an plus 
tôt, Dianna était plus une enfant qu'une femme. Maintenant, il 
était difficile de croire qu'elle n'avait que seize ans, surtout avec 
la robe qu'elle portait. 

— Est-il déjà si tard? 

Vaguement, Ariella jeta un coup d'œil vers les fenêtres de sa 
chambre et fut surprise de voir le soleil bas à l'horizon. Elle 
s'était allongée avec son livre des heures auparavant. 

— Il est presque 4 heures et je sais que tu sais que nous 
avons du monde ce soir. 

Ariella se rappelait en effet qu'Amanda, sa belle-mère, avait 
mentionné quelque chose à propos d'invités au dîner. 

— Savais-tu que Gengis Khan ne lançait jamais une attaque 
sans prévenir? Il avertissait toujours les gouvernants et les rois 
des pays qu'il voulait envahir, demandant d'abord leur 
reddition, au lieu de simplement attaquer et tuer tout le monde, 
comme tant d'historiens le prétendent. 

Dianna la fixa, déroutée. 

— Qui est Gengis Khan ? De quoi parles-tu? Ariella rayonna. 

— Je lis un livre sur les Mongols, Dianna. Leur histoire est 
incroyable. Sous Gengis Khan, ils formaient un empire presque 
aussi grand que celui de la Grande-Bretagne. Le savais-tu ? 

— Non. Ariella, maman a invité lord Montgomery et son 
frère — en ton honneur. 

— Bien sûr, ils occupent à présent un territoire bien plus 
petit, poursuivit Ariella, sans prêter attention à la dernière 
remarque de Dianna. Je voudrais aller dans les steppes d’Asie 
centrale. Les Mongols y vivent toujours, Dianna. Leur culture et 



leur mode de vie ont à peine changé depuis l'époque de Gengis 
Khan. Tu imagines cela? 

Dianna fit une grimace et alla vers une penderie, fouillant 
dans les robes qui y étaient suspendues. 

— Lord Montgomery a ton âge et a hérité de son titre 
l'année dernière. Son frère est un peu plus jeune. Le titre est 
ancien et les domaines sont bien gérés. J'ai entendu maman et 
tante Lizzie en parler. 

Elle sortit une robe de soie bleu pâle. 

— Cette robe est superbe ! Et elle ne semble pas avoir été 
portée. 

Ariella ne voulait pas encore céder à sa sœur. 

— Si je te donne cette histoire à lire, je suis sûre qu'elle te 
plaira. Peut-être pouvons-nous aller tous ensemble en Asie 
centrale ! Nous pourrions même voir la Grande Muraille de 
Chine ! 

Dianna se détourna et la regarda fixement. 

Ariella vit que sa cadette perdait patience. Elle avait 
toujours du mal à se rappeler que personne dans sa famille, pas 
même son père, ne partageait sa passion de la lecture. 

— Non, je ne l'ai jamais portée. Les dîners auxquels j'assiste 
en ville sont pleins d'éminents professeurs et de réformateurs 
whigs, et il y a peu de nobles. Nul ne se soucie des toilettes. 

Tenant la robe contre elle, Dianna secoua la tête. 

— C'est une honte ! Les Mongols ne m'intéressent pas, 
Ariella, et je ne comprends pas vraiment pourquoi ils 
t'intéressent. Je n'irai pas dans les steppes avec toi — ni sur une 
quelconque muraille chinoise. J'adore ma vie ici ! La dernière 
fois que nous avons parlé tu étais piquée des Bédouins. 



— Je rentrais juste de Jérusalem et d'une excursion guidée 
dans un campement bédouin. Savais-tu que notre armée se sert 
des Bédouins comme guides et pisteurs en Palestine et en 
Egypte ? 

Dianna marcha d'un pas décidé jusqu'au lit et étala la robe 
dessus. 

— Il est temps que tu portes cette robe. Regarde comme elle 
est ravissante. Avec ton teint clair, tes cheveux blonds et tes 
fameux yeux bleus des de Warenne, tu vas faire tourner les 
têtes. 

Ariella la dévisagea, brusquement méfiante. 

— Qui as-tu dit qui venait? 

Dianna rayonna, satisfaite d'obtenir enfin assez d'attention. 

— Lord Montgomery — un excellent parti ! On dit aussi qu'il 
est très beau. 

Saisie de confusion, Ariella croisa les bras sur sa poitrine. 

— Tu es trop jeune pour te chercher un mari. 

— Il ne s'agit pas de moi mais de toi ! s'écria Dianna. Tu ne 
m'as pas écoutée, n'est-ce pas ? Lord Montgomery vient 
d'hériter de son titre, il a fière allure et est bien élevé. J'ai 
entendu toutes sortes de rumeurs disant qu'il est pressé de se 
marier. 

Ariella pivota. Elle avait vingt-quatre ans, mais le mariage 
n'entrait pas dans ses projets. Depuis qu'elle était petite fille, 
elle était consumée par la passion du savoir. Les livres — et les 
informations qu'ils contenaient — étaient sa vie depuis aussi 
longtemps qu'elle s'en souvenait. Si elle avait le choix entre 
passer du temps en bibliothèque et s'amuser à un bal, elle 
choisirait toujours la première option. 



Par bonheur, son père était fou d'elle et encourageait ses 
goûts intellectuels — ce qui était peu courant. Depuis ses vingt 
et un ans, elle résidait surtout à Londres, où elle pouvait courir 
les bibliothèques et les musées, assistés à des débats publics sur 
des sujets sociaux brûlants, menés par des radicaux tels que 
Francis Place ou William Covett. Mais en dépit des libertés dont 
elle jouissait, elle aspirait à encore plus d'indépendance — elle 
souhaitait voyager sans chaperon et voir les endroits et les gens 
dont parlaient ses livres. 

Ariella était née en Barbarie d'une mère juive, réduite en 
esclavage par un prince barbare. Ce dernier l'avait fait exécuter 
peu après la naissance d'Ariella pour avoir eu un bébé au teint 
clair et aux yeux bleus. Par chance, le père de la petite avait 
réussi à la faire sortir du harem et l'avait élevée depuis sa tendre 
enfance. Cliff de Warenne était devenu l'un des plus grands 
magnats des chantiers navals de l'époque actuelle, mais à 
l'époque il était corsaire. Ariella avait passé les premières 
années de sa vie dans les Indes occidentales, où son père 
possédait une maison. Quand il avait rencontré Amanda et 
l'avait épousée, ils étaient venus vivre à Londres. Mais sa belle-
mère aimait autant la mer que son père, et avant qu'Ariella 
atteigne sa majorité elle avait voyagé d'un bout à l'autre de la 
Méditerranée, le long de la côte des Etats-Unis et dans les plus 
grandes villes d'Europe. Elle était même allée en Palestine, à 
Hong Kong et dans les Indes orientales. 

L'année précédente, elle, avait fait un voyage de trois mois à 
Vienne, Budapest et Athènes. Son père le lui avait permis à 
condition que son demi-frère l'accompagne. Alexi suivait les 
traces de leur père comme capitaine de la marine marchande et 
aventurier, et il avait été heureux de la chaperonner et de faire 
un bref détour par Constantinople, à sa demande. 

Son pays préféré était la Palestine, sa ville préférée 
Jérusalem ; le pays qu'elle aimait le moins était l'Algérie — où sa 
mère avait été exécutée pour sa liaison avec son père. 



Ariella savait qu'elle avait de la chance d'avoir visité une 
bonne partie du monde. Elle savait aussi qu'elle avait de la 
chance d'avoir des parents indulgents, qui lui faisaient 
confiance et étaient fiers de ses capacités intellectuelles. Ce 
n'était pas la règle partout. Dianna n'était pas instruite ; elle ne 
lisait que des romans sentimentaux, à l'occasion. Elle passait la 
Saison à Londres et le reste de l'année dans leur maison de 
campagne en Irlande, menant une vie de loisirs. A part ses 
œuvres de charité, ses journées se partageaient entre changer de 
toilettes, assister à de somptueux repas et à des thés, et rendre 
visite à des voisins. C'était courant pour une jeune fille de bonne 
éducation. 

Bientôt, Dianna intégrerait le marché du mariage et elle se 
mettrait en chasse pour trouver l'époux parfait. Ariella savait 
que sa belle petite sœur, héritière de son plein droit, n'aurait pas 
de problème à se marier. Mais elle-même désirait une existence 
bien différente. Elle préférait l'indépendance, les livres et les 
voyages au mariage. Seul un homme très inhabituel lui laisserait 
la liberté à laquelle elle était accoutumée, et elle ne pouvait 
imaginer d'accepter une demande en mariage, pas quand elle 
jouissait d'une telle indépendance. Le mariage ne lui avait 
jamais semblé important, même si elle avait grandi entourée de 
beaucoup d'amour, de dévotion et d'égalité entre maris et 
femmes, à l'exemple de ses oncles et tantes et de ses parents. Si 
elle se mariait un jour, elle savait que ce serait parce qu'elle 
aurait' trouvé le grand amour pour lequel les de Warenne 
étaient renommés. Mais à vingt-quatre ans, il semblait encore la 
fuir — et elle n'en éprouvait aucun manque. Comment l'aurait-
elle pu ? Elle avait des milliers de livres à lire et d'endroits à 
visiter. Elle doutait de pouvoir accomplir tout ce qu'elle 
souhaitait en l'espace d'une vie. Elle refit face à sa sœur, 
lentement. Dianna lui sourit d'un air anxieux. 

— Je suis contente que tu sois à la maison ! Tu m'as 
manqué, Ariella. 

Elle avait pris un ton enjôleur. 



— Tu m'as manqué aussi, répondit Ariella, pas tout à fait 
sincère. 

En pays étranger, elle était entourée d'odeurs, de vues et de 
bruits exotiques, elle fréquentait des gens qu'elle avait hâte de 
comprendre ; tout cela était bien trop excitant pour éprouver de 
la nostalgie ou le mal du pays. Même à Londres, elle pouvait 
passer des jours et des jours dans un musée sans voir passer le 
temps. 

— Je suis si heureuse que tu sois venue nous rejoindre à 
Rose Hill reprit Dianna. Ce soir ce sera si amusant. J'ai 
rencontré le plus jeune des Montgomery, et si son frère aîné est 
aussi charmant, tu pourrais fort bien oublier Gengis Khan. 

Elle ajouta: 

— Je ne crois pas que tu devrais mentionner les Mongols au 
dîner, Ariella. Personne ne comprendrait. 

Ariella hésita.  

— En vérité, je préférerais que ce soit simplement un repas 
de famille. Je ne peux supporter de passer une soirée à parler du 
temps, des roses d'Amanda, de la dernière partie de chasse ou 
des prochaines courses de chevaux. 

— Pourquoi ? demanda Dianna. Ce sont des sujets de 
conversation convenables. Me promets-tu de ne pas parler des 
Mongols et des steppes, ou de tes dîners avec des professeurs et 
des réformateurs ? 

Elle sourit d'un air incertain. 

— Tout le monde penserait que tu es une radicale—et 
beaucoup trop indépendante. 

Ariella rechigna. 

— Alors, je dois être autorisée à garder le silence, même si 
c'est peu gracieux. 



— C'est puéril. 

— Une femme devrait avoir le droit d'exprimer ses opinions. 
C'est ce que je fais, en ville. Et je suis assez radicale. Il y a de 
terribles conditions sociales dans le pays. La jurisprudence a à 
peine évolué, malgré le tumulte que cela a provoqué, et quant à 
une réforme parlementaire... 

Dianna l'interrompit. 

— Bien sûr, que tu exprimes tes opinions en ville — tu n'y es 
pas en compagnie de gens polis. Tu l'as dit toi-même ! 

Dianna se leva, agitée. 

— Je t'aime tendrement. Je te demande en tant que sœur 
d'essayer de tenir un discours convenable. 

Ariella se rebiffa. 

— Tu es devenue si conservatrice. Bien. Je ne parlerai 
d'aucun sujet sans ton autorisation. Je te regarderai et attendrai 
un clin d'œil. Non, attends. Tire sur le lobe de ton oreille gauche 
et je saurai que je suis autorisée à parler. 

— J'essaye de te faire faire un beau mariage et toi tu te 
moques de mes efforts ! 

Ariella se laissa choir sur le lit, rudement Sa petite sœur 
souhaitait-elle tant la voir mariée ? C'était stupéfiant.  

Dianna lui décocha un sourire charmeur. 

— Je pense aussi que tu ne devrais pas mentionner que 
papa te permet de vivre seule à Londres. 

— Je suis rarement seule. La maison est pleine de 
domestiques, le comte et tante Lizzie sont souvent en ville, et 
oncle Rex et Blanche sont à une demi-heure de là, à Harrington 
Hall. 



— Peu importe qui va et vient à Harmon House, tu vis 
comme une femme indépendante. Nos hôtes seraient choqués 
— lord Montgomery serait choqué ! Père doit vraiment 
recouvrer ses sens en ce qui te concerne, ajouta fermement 
Dianna. 

— Je ne suis pas complètement indépendante. Je perçois de 
l'argent de mes propriétés, mais père est mon fondé de pouvoir. 

Ariella se mordit la lèvre. Quand Dianna était-elle devenue 
si convenable ? Quand était-elle devenue comme toutes les 
jeunes filles de son âge? Pourquoi ne pouvait-elle voir que la 
liberté de pensée et l'indépendance étaient des états à convoiter, 
pas à condamner? 

Dianna lissa la robe étalée sur le lit. 

— Père est tellement entiché de toi qu'il n'y voit pas clair. Il 
y a des ragots, tu sais, concernant le fait que tu résides à 
Londres sans ta famille. 

Elle leva les yeux. 

— Je t'aime. Tu as vingt-quatre ans. Père n'est pas enclin à 
hâter un mariage, mais tu en as l'âge. Il est temps, Ariella. Je ne 
pense qu'à ton intérêt. 

Ariella était consternée. De fait, il était temps de rectifier les 
vues de sa sœur sur lord Montgomery. 

— Dianna, je t'en prie, ne songe pas à me marier avec lord 
Montgomery. Cela m'est égal de ne pas être mariée. 

— Si tu ne te maries pas, que vas-tu faire ? Et qu'en est-il 
des enfants ? Si père te remet ton héritage, vas-tu courir le 
monde ? Pendant combien de temps ? Voyageras-tu encore à 
quarante ans ? A quatre-vingts ans ? 

— Je l'espère, répondit Ariella, excitée par cette idée. 

Dianna secoua la tête. 



— C'est de la folie ! 

Ariella soupira, consternée. Elles étaient aussi différentes 
que le jour et la nuit. 

— Je ne veux pas me marier, déclara-t-elle fermement: Je 
ne me marierai que si c'est une véritable union des esprits. Mais 
je serai polie avec lord Montgomery. Je t'ai promis que je ne 
parlerais pas des sujets qui me tiennent à cœur et je ne le ferai 
pas—mais, grands dieux, abandonne cette idée. Je ne puis 
imaginer rien de pire qu'une vie de soumission à un gentleman 
convenable et étroit d'esprit. J'aime ma vie telle qu'elle est. 

Dianna était incrédule. 

— Tu es une femme, Ariella, et Dieu t'a faite pour prendre 
un mari, porter ses enfants et oui, être soumise à lui. Qu'est-ce 
que tu veux dire par une « union des esprits » ? Qui se marie 
pour ce genre de choses ? 

Ariella était choquée que sa sœur épouse des vues aussi 
traditionnelles — même si presque toute la société les épousait 
également. 

— J'ignore ce que Dieu a décrété pour les femmes, ou pour 
moi, parvint-elle à dire. Mais ce sont les hommes qui ont 
décrété que les femmes doivent se marier et avoir des enfants ! 
Dianna, je t'en prie, essaie de comprendre. La plupart des 
hommes ne me laisseraient pas écumer Oxford, déguisée en 
homme, pour écouter les conférences de mes professeurs 
préférés. Dianna retint une exclamation outrée. 

— La plupart des hommes ne me permettraient pas de 
passer des journées entières dans les archives du British 
Muséum, poursuivit fermement Ariella. Je refuse de succomber 
à un mariage traditionnel — si je dois succomber un jour. 

Dianna gémit. 



— Je vois ton avenir, à présent — tu vas épouser quelque 
légiste radical-socialiste ! 

— Peut-être. Peux-tu vraiment m'imaginer comme l'épouse 
convenable d'un gentleman, restant à la maison, changeant de 
robe toute la journée, tel un joli et inutile ornement! Hormis, 
bien sûr, les cinq, six ou sept enfants que je devrai mettre au 
monde, comme une jument de reproduction ! 

— C'est une terrible façon de considérer le mariage et les 
enfants, rétorqua Dianna, paraissant anéantie. Est-ce ce que tu 
penses de moi ? Suis-je un joli ornement inutile ? Ma mère, 
tante Lizzie, notre cousine Margery le sont-elles? Et donner 
naissance à des enfants est une chose merveilleuse. Tu aimes les 
enfants ! 

Comment en étaient-elles arrivées là ? se demanda Ariella. 

— Non, Dianna, je te demande pardon. Je ne pense pas à toi 
en ces termes. Je t'adore—tu es ma sœur, et je suis si fière de toi. 
Aucune des femmes de notre famille ne sont de jolis ornements 
inutiles. 

— Je ne suis pas stupide, dit Dianna. Je sais que tu es 
brillante. Tout le monde dans la famille le dit. Je sais que tu es 
plus instruite qu'à peu près tous les gentlemen que nous 
connaissons. Je sais que tu méjuges sotte. Mais il n'est pas sot 
de vouloir un bon mariage et des enfants. Au contraire, il est 
admirable de désirer un foyer, un mari et des enfants. Ariella 
recula. 

— Certes — parce que tu souhaites sincèrement ces choses-
là. 

— Et pas toi. Tu veux qu'on te laisse tranquille pour lire livre 
sur livre à propos de peuples étranges, comme les Mongols. 
C'est ridicule de penser passer une existence entière plongée 
dans la vie de morts et d'étrangers ! A moins, bien sûr, que tu 
n'épouses un gentleman pour son esprit ! T'est-il jamais venu à 
l'idée que tu pourrais regretter ce choix, un jour ? 



Ariella fut surprise. 

— Non. 

Elle s'avisa que sa petite sœur était devenue adulte. Elle 
soupira. 

— Je n'exclus pas le mariage, Dianna. Mais je ne suis pas 
pressée, et je ne pourrai me marier si cela doit compromettre 
mon bonheur. 

Elle ajouta, pour faire plaisir à sa sœur : 

— Peut-être trouverai-je un jour cet amour d'une vie qui fait 
le renom de notre famille. 

Dianna maugréa : 

— Si c'est le cas, j'espère que tu seras la seule de Warenne à 
échapper aux scandales si souvent associés à notre famille. 

Ariella sourit. 

— S'il te plaît, essaie de comprendre. Je suis très satisfaite 
de mon statut de vieille fille. 

Dianna la regarda d'un air sombre. 

— Personne ne te traite encore de vieille fille. Grâce à Dieu, 
tu possèdes une fortune et les perspectives qui vont avec. Mais 
j'ai peur que tu aies maints regrets si tu continues ainsi. 

Ariella l'étreignit. 

— Cela ne m'arrivera pas. Je le promets.  

Elle eut un petit rire. 

— Tu joues à la sœur aînée, maintenant ! 

— Je vais t'envoyer Roselyn pour t'aider à t'habiller. Nous 
dînerons de bonne heure —je ne me souviens plus pourquoi. Je 



te prêterai mes aigues-marines. Et je sais que tu seras plus 
qu'agréable avec Montgomery. 

Le sourire final de Dianna fut ferme, indiquant qu'elle 
n'avait pas renoncé à ses projets matrimoniaux. 

Ariella lui sourit en retour, affichant une expression 
plaisante. Elle avait l'intention d'arborer cette expression toute 
la soirée, rien que pour contenter Dianna. 

 

 

Emilian St Xavier était assis au grand bureau doré de son 
père dans la bibliothèque, incapable de se concentrer sur ses 
registres. Cela lui arrivait rarement, le domaine étant sa vie. 
Mais une étrange nervosité le rongeait depuis un moment, une 
agitation familière. Il détestait ce genre de sensations et était 
toujours déterminé à les ignorer. Mais des jours comme celui-ci, 
la maison semblait plus grande que jamais, et même vide, bien 
qu'il ait un personnel important. 

Il s'adossa à son fauteuil, regardant objectivement la 
luxueuse bibliothèque à haut plafond. La pièce ne ressemblait 
presque plus à celle où le garçon renfrogné qu'il était avait si 
souvent été réprimandé, notamment quand il était déterminé à 
se raccrocher à ses différences avec son père, feignant une 
indifférence totale aux souhaits d'Edmund et aux affaires de 
Woodland. Mais même lorsqu'il était arrivé pour la première 
fois dans la propriété, sa curiosité avait été aussi forte que sa 
méfiance. Il n'était jamais entré auparavant dans la demeure 
d'un Anglais, et Woodland lui avait semblé être un palais. Raiza 
avait insisté pour qu'il apprenne à lire l'anglais et il avait 
contemplé fixement les livres dans les étagères, derrière la tête 
de son père, se demandant s'il oserait en voler un pour le lire. 
Par la suite, il avait volé livre après livre. Rétrospectivement, il 
savait qu'Edmund avait été au courant qu'il lisait en cachette 



des livres de philosophie, de poésie et des romans dans sa 
chambre. 

Même si sa mère avait voulu qu'il quitte la tribu pour aller 
vivre avec son père, il n'oublierait jamais ses larmes et son 
chagrin. Edmund lui avait brisé le cœur en le lui enlevant, et il 
avait haï le vicomte d'avoir fait souffrir Raiza Il savait aussi qu'il 
ne serait jamais venu à Woodland si le fils aîné d'Edmund, au 
sang pur, avait vécu. Sa fierté de Rom, qui était considérable, 
avait exigé qu'il reste détaché et indifférent à la vie que son père 
lui offrait. 

Son sang rom lui avait dicté de la suspicion et de l'hostilité. 
Il avait vécu toute sa vie avec la haine des gadjos et des préjugés 
à leur égard. Il savait que son père devait être comme tous les 
autres gadjos. Mais en vérité, si Edmund s'était montré ferme, il 
avait été aussi juste et compatissant L'adaptation d'Emilian au 
mode de vie anglais avait été si difficile qu'il ne pouvait le voir. 
Il s'était enfui plusieurs fois, mais Edmund l'avait toujours 
retrouvé. La dernière fois, il avait volé un cheval à un voisin et 
avait été marqué physiquement comme voleur de chevaux, 
avant qu'Edmund arrive pour le ramener à la maison. Il n'était 
guère le premier Rom à avoir une cicatrice à l'oreille droite, et 
c'était l'une des raisons pour lesquelles il gardait les cheveux 
longs. Son père lui avait finalement demandé de rester, en lui 
disant qu'il le laisserait partir librement à seize ans si c'était 
toujours ce qu'il souhaitait. 

Il avait accepté—et décidé de lui-même de rester. Les 
années suivantes, il était allé à Eton et à Oxford, excellant dans 
les deux institutions. Mais les relations avec son père étaient 
restées celles de deux adversaires, comme si Edmund ne s'était 
jamais fié tout à fait à sa métamorphose en Anglais. Et Emilian 
ne s'était jamais tout à fait fié à son père, non plus. Etre le fils 
d'Edmund et son héritier ne changeait pas le fait que sa mère 
était rom, ce que toute la société savait — y compris Edmund. 

Il avait gardé la condescendance et le mépris de sa jeunesse, 
mais ils étaient déguisés, maintenant. Pour les gadjos, même 



celles qui partageaient son lit, toutes ses bonnes manières, son 
éducation et sa fortune ne changeraient jamais le « fait » qu'il 
était enclin à voler des chevaux et à duper ses voisins. Chaque 
dîner et chaque bal, chaque affaire et chaque amourette 
l'avaient prouvé — et le prouvaient encore. 

La mort d'Edmund avait été un accident tragique. Emilian 
venait juste d'être diplômé d'Oxford avec les plus grands 
honneurs et voyageait avec les Roms. C'était sa première visite à 
sa mère, qu'il n'avait pas vue depuis que son père l'avait enlevé à 
elle dix ans plus tôt. L'intendant d'Edmund lui avait écrit. En 
apprenant la mort soudaine de son père dans un accident de 
chasse, Emilian était rentré précipitamment. 

Choqué que son père soit mort sans qu'il ait pu lui dire 
adieu, il était allé directement de sa tombe à son bureau. 

Il ne pouvait songer qu'aux opportunités du passé—et au 
fait qu'il n'avait jamais remercié Edmund pour une seule d'entre 
elles. Il se souvenait de son père lui apprenant à monter à 
cheval, lui expliquant tous les aspects du domaine, insistant 
pour qu'il reçoive la meilleure éducation possible, et comment 
Edmund l'emmenait fièrement avec lui dans toutes ses sorties, 
que ce soit un thé, un dîner ou un bal, comme s'il était aussi 
anglais que n'importe qui. 

Il s'était assis au bureau de son père et s'était plongé dans 
tous les comptes et les registres jusqu'à ce que ses larmes 
l'empêchent de lire. Et à la fin, un sentiment très anglais du 
devoir avait triomphé. Il avait été conscient des échecs de son 
père en tant que vicomte ; il avait toujours su qu'il pouvait faire 
beaucoup mieux. 

Maintenant, il avait l'intention de redresser Woodland. 

Maintenant, il voulait rendre Edmund fier de lui. 

Et il l'avait fait. En trois ans, il avait réussi à résorber toutes 
les dettes. Le domaine rapportait à présent de beaux revenus. Il 
y avait de nouveaux fermiers et leur production était exportée à 



l'étranger ou vendue sur les marchés locaux. Emilian était 
associé dans une société de transports. Il avait fait des 
investissements profitables dans une fabrique textile de 
Birmingham et dans une compagnie de chemins de fer, mais 
son plus beau coup était la mine à charbon St Xavier. Les 
exportations de charbon britannique augmentaient chaque 
année et il en retirait beaucoup d'argent. 

Il était le noble le plus riche du Derbyshire à une exception 
près — le magnat des chantiers navals Cliff de Warenne. 

Emilian repoussa ses registres. 

Il ne connaissait pas personnellement de Warenne, 
comment l'aurait-il pu ? Il avait rejeté la société depuis qu’il 
avait hérité du titre et du domaine. Depuis sa première sortie 
dans le monde, jeune garçon, au côté d'Edmund, les gens 
avaient murmuré dans son dos et rien n'avait changé, sauf que 
maintenant il s'y attendait. 

Il préférait éviter tout événement mondain, car ce n'était à 
ses yeux qu'une comédie ennuyeuse pour tous les gens 
concernés. Les seuls Anglais, ainsi que leurs épouses, qui 
avaient eu le privilège de s'asseoir à sa table, étaient des 
hommes importants — les directeurs de sa mine, ses associés 
dans la compagnie de transport, ceux qui voulaient qu'il 
investisse dans leurs affaires. 

— Milord? Sir? 

Son majordome, Hoode, s'arrêta sur le seuil de la 
bibliothèque. 

— Vous avez de la visite. 

Le domestique lui tendit un petit plateau avec plusieurs 
cartes. Emilian fut surpris. Les visiteurs étaient rares à 
Woodland. Sa dernière visite avait été celle d'une veuve nantie 
de quatre fils, dont la famille l'avait platement informé qu'elle 
était une bonne « reproductrice ». 



A présent, alors qu'il prenait les cartes, il lutta pour ne pas 
avoir un mouvement de recul. Vu sa fortune, il était inévitable 
qu'on lui propose le mariage de temps à autre. Les candidates 
étaient toutes des filles sans dot, au pedigree douteux. La crème 
de la haute société était envoyée ailleurs, en quête d'époux 
anglais au sang bleu. Il s'en moquait Il ne voulait pas d'enfants. 
L'enfance était synonyme de misère et de peur — et donc il 
n'avait pas besoin d'une épouse, anglaise ou non. 

Il jeta un coup d'œil aux cartes et se figea. Il ne s'agissait pas 
de cartes de familles en quête d'alliance ou en mal de gendre. 
L'une d'elles appartenait à son cousin, Robert, et les autres à des 
amis de Robert. 

— C'est un peu fort, murmura-t-il. 

Robert et lui ne pouvaient se supporter. Il n'y avait donc 
qu'une raison pour laquelle son cousin s'abaisserait à venir le 
voir... 

— Faites entrer mon cousin, Hoode. 

Il se leva, redressant sa haute silhouette musclée. Il avait 
l'intention de savourer la rencontre, à la façon dont un basset 
apprécierait d'être enfermé dans une petite pièce avec une 
souris. 

Robert St Xavier apparut aussitôt, le sourire obséquieux, la 
main tendue. Blond et replet, il lança avec entrain : 

— Emil, juste ciel, c'est bon de te voir ! 

Emilian croisa les bras sur sa poitrine, ignorant sa poignée 
de main. 

— Si nous allions droit au but, Rob ? 

Le sourire de Robert vacilla tandis qu'il abaissait sa main. 



— Nous passions par-là, dit-il d'un ton jovial, et j'espérais 
que nous pourrions partager une bonne bouteille de vin. Cela 
fait longtemps, et nous sommes cousins ! 

Il rit, peut-être nerveusement, peut-être à l'absurdité de 
prétendre qu'il existait de l'affection entre eux. 

— Nous avons pris des chambres à l'auberge Buxton. Veux-
tu te joindre à nous ? 

— Combien veux-tu ? demanda froidement Emilian.  

Le sourire de Robert disparut. 

— Cette fois, je te jure que je te rembourserai. 

— Vraiment? 

Emilian haussa un sourcil. Robert avait hérité d'une fortune 
de son père, mais avait tout dépensé en deux ans. Il menait une 
vie dissolue et irresponsable, pour le moins.  

— Ce serait une première. De combien as-tu besoin cette 
fois, Rob ?  

Son cousin hésita. 

— Cinq cents livres, peut-être ? 

— Et cela te durera combien de temps ? Bien des gentlemen 
vivent de cette somme pendant un an. 

— Cela me fera un an, Emil, je le jure ! 

— Ne te donne pas la peine de jurer. 

Emilian se pencha et prit son chéquier. Il aurait dû le laisser 
mourir de faim. Il ne se rappelait que trop bien comment Robert 
et son père l'avaient traité avec mépris de bohémien et de 
sauvage. Mais ce n'était que de l'argent gadjo — son argent 
gadjo. Il détacha le billet à ordre et le tendit à son cousin. 



— Je ne puis assez te remercier, Emil.  

Emilian le regarda avec dédain. 

— N'aie crainte, je ne te demanderai jamais rien. Le sourire 
de Rob, plaqué sur son visage, ne faiblit pas. 

— Merci, répéta-t-il. Et cela t'ennuierait-il si nous passions 
la nuit ici ? Cela nous économiserait quelques livres... 

Emilian fit un geste détaché de la main. Il ne se souciait pas 
que le trio reste chez lui, car il y avait de la place à Woodland—
assez pour qu'il ne croise aucun des débauchés qui 
accompagnaient Robert. 

Il alla à la porte-fenêtre et regarda, au-delà de ses jardins, 
vers les collines boisées qui se dessinaient à l'horizon. Il avait 
l'impression persistante que quelque chose était sur le point 
d'arriver... Mais ce devait être son imagination, se dit-il 
Toutefois, il regarda de nouveau le ciel. Il n'y avait même pas un 
orage en préparation.  

Il se détourna en entendant d'autres voix. Deux des amis 
douteux de Robert étaient entrés, et il leur montrait le chèque. 
Ses amis riaient et lui tapaient dans le dos, comme s'il venait 
d'accomplir un exploit 

— Cela paye d'avoir un riche cousin, hein ? Même s'il est à 
moitié tzigane. 

L'homme rit. 

— Dieu seul sait comment il s'y prend, dit Robert avec un 
grand sourire. C'est son sang anglais, bien sûr, qui lui donne 
autant de flair pour les affaires. Le troisième larron s'approcha. 

— Avez-vous jamais couché avec une bohémienne? 
demanda-t-il avec un regard concupiscent. Des Tziganes 
campent à Rose Hill, je l'ai entendu dire par un valet. 



Emilian se raidit sous l'effet de la surprise. Il y avait des 
Roms tout près. Etait-ce leur présence qu'il sentait depuis ce 
matin ? 

Et soudain un jeune bohémien, de pas plus de quinze ou 
seize ans, apparut sur la terrasse, le regardant à travers la porte-
fenêtre. 

Emilian s'avança. 

— Attendez! 

Le voyant, le jeune Tzigane pivota et s'enfuit à toutes 
jambes. Emilian lui courut après. 

— Ne partez pas ! cria-t-il. Il répéta en romani. 

— Na za! 

Le garçon se figea sous cet ordre acerbe. Emilian se hâta de 
le rejoindre. 

— Je suis rom, expliqua-t-il, toujours en romani. Mon nom 
est Emilian St Xavier. Je suis le fils de Raiza Kadraiche. 

Le garçon parut soulagé. 

— Emilian, c'est Stevan qui m'envoie. Il faut qu'il vous parle. 
Nous ne sommes pas loin — à une heure de cheval ou de 
voiture. 

Emilian était stupéfait. Stevan Kadraiche était son oncle, 
qu'il n'avait pas vu depuis huit ans. Raiza voyageait avec lui, 
tout comme sa demi-sœur, Jaelle. Mais ils ne venaient jamais 
plus loin au sud que la frontière de l'Ecosse. Il ne pouvait 
imaginer ce que cela signifiait. 

Puis il comprit. Il y avait des nouvelles, et elles ne pouvaient 
être bonnes. 

— Vous viendrez ? demanda le garçon. 



— Je viendrai, promit Emilian en revenant à l'anglais. 

Il se rembrunit, sans savoir contre quoi. 
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Ariella se tenait près de la cheminée, souhaitant pouvoir 
quitter le dîner et retourner dans sa chambre. Elle préférerait de 
beaucoup se blottir avec son livre pour la soirée. De gracieuses 
salutations avaient été échangées et l'on avait parlé du temps, 
ainsi que des fameuses roseraies d'Amanda. Dianna, très jolie 
dans sa robe du soir, mentionnait à présent le prochain bal de sa 
mère, le premier à Rose Hill depuis des années. 

— J'espère que vous viendrez, milords, dit-elle d'un ton 
suave. 

Ariella afficha un sourire et jeta un coup d'œil à son père. 
Grand et beau, âgé de quarante-cinq ans, Cliff de Warenne 
accrochait encore le regard des dames. Mais il ne le remarquait 
pas ; il restait très épris de sa femme, qui avait comme lui la 
passion de la mer et était assez excentrique pour se tenir sur le 
pont avec lui. Néanmoins, Amanda aimait aussi les bals et la 
danse, ce qui n'avait pas de sens pour Ariella. Après dîner, 
décida-t-elle, elle parlerait à son père pour voir s'il lui 
permettrait de partir à l'aventure au cœur de l'Asie centrale. 

Lord Montgomery se tourna vers elle. 

— Vous ne semblez pas attendre avec impatience le bal de 
Rose Hill. 

Il s'exprimait calmement, avec sérieux. Elle ne put s'en 
empêcher. Elle répondit : 

— Je n'aime pas les bals. Je les évite chaque fois que je le 
peux. 

Dianna se précipita à son côté. 



— Oh, c'est si faux ! protesta-t-elle. 

— Je préfère voyager, ajouta Ariella.  

Elle vit sourire son père. 

— J'aime voyager, moi aussi. Où êtes-vous allée 
dernièrement ? 

— Mon dernier voyage était à Athènes et Constantinople. 
Maintenant, j'ai envie de voir les steppes d'Asie centrale. 

Dianna pâlit. 

Ariella soupira. Elle avait promis à sa sœur d'éviter de 
parler des Mongols. Elle débattit de plusieurs sujets et en choisit 
un qui l'intéressait. 

— Que pensez-vous des formidables expériences d'Owen 
pour aider la main-d'œuvre à améliorer sa situation et sa place 
dans l'économie ? 

Montgomery battit des cils. Puis il plissa les paupières, 
comme s'il éprouvait de l'intérêt. 

Mais son frère cadet dévisagea Ariella d'un air choqué. Puis 
il se tourna vers Cliff et dit : 

— Un complet désastre, bien sûr, de consolider la main-
d'œuvre de cette façon. Mais qu'attendre d'un homme comme 
Robert Owen ? C'est le fils d'un marchand ! 

Ariella frémit d'indignation à ces propos. Pour qui se 
prenait-il? 

— Il est brillant ! lança-t-elle, impérieuse. 

Cliff vint se placer près d'elle et posa une main sur son 
épaule avant de répondre sur un ton plaisant : 



— Les expériences d'Owen m'ont impressionné. Je soutiens 
la théorie de consolidation des intérêts de la main-d'œuvre.  

Le jeune Montgomery devait faire face maintenant à Ariella 
et son père. 

— Juste ciel, et qu'y aura-t-il ensuite? La loi sur les dix 
heures ? Les ouvriers vont certainement la réclamer ! 

Il jeta à Ariella un regard noir qu'elle s'était souvent attiré. 
Un regard qui signifiait : « Les opinions des dames ne sont pas 
les bienvenues. » 

Elle mit les mains sur ses hanches, mais sourit suavement. 

— Cela a été un simulacre social et politique de laisser 
piétiner la loi des dix heures par des intérêts industriels et 
commerciaux. C'est immoral ! Aucune femme et aucun enfant 
ne devraient avoir à travailler plus de dix heures par jour! 

Paul Montgomery haussa ses sourcils pâles, puis se 
détourna avec dédain. 

— Ainsi que je le disais, déclara-t-il à Cliff, les intérêts 
économiques de ce pays vont être laminés si les syndicats sont 
encouragés et autorisés. Personne ne sera assez sot pour limiter 
de la sorte les horaires de travail ou soutenir la main-d'œuvre.  

— Je ne suis pas d'accord, dit calmement Cliff. Ce n'est 
qu'une question de temps avant qu'une loi plus humaine sur le 
travail soit promulguée. 

— Ce pays tombera en faillite ! prévint le jeune homme en 
rougissant. Nous ne pouvons-nous permettre des salaires plus 
élevés et de meilleures conditions de travail ! 

Amanda sourit et dit : 

— Là-dessus, nous pourrions peut-être aller dîner? Nous 
pouvons continuer ce fervent débat durant le repas. 



Un débat pendant le dîner ! pensa Ariella avec excitation. 
Elle n'avait rien contre ! 

Mais, alors, elle croisa le regard de sa sœur. Dianna la 
dévisageait en la suppliant visiblement. « Pourquoi fais-tu ceci ? 
Articula-t-elle sans bruit. Tu as promis. » 

— Je suis trop gentleman pour débattre avec une dame, 
assena Paul Montgomery avec raideur, mais il semblait 
terriblement abattu. 

Son frère aîné gloussa, ainsi que Cliff. 

— Passons à côté, comme ma femme l'a suggéré.  

Soudain, un terrible vacarme éclata, venant du vestibule, 
comme si une foule en colère avait envahi la maison. 

— Qu'est-ce que c'est ? s'exclama Cliff qui quittait déjà le 
salon. Restez ici, ordonna-t-il à tous. 

Ariella n'y songea même pas — et le suivit. 

La porte d'entrée était ouverte. Le majordome de Rose Hill 
était tout rouge face à une bonne douzaine d'hommes qui 
semblaient vouloir entrer de force. Quand Cliff apparut, des cris 
s'élevèrent : 

— Capitaine de Warenne ! Sir, nous devons vous parler! 

— Que se passe-t-il, Peterson ? demanda Cliff au 
domestique. Par le ciel, c'est le maire ! Laissez-le entrer. 

Peterson s'écarta et les quatre premiers gentlemen se 
précipitèrent à l'intérieur. 

— Sir, nous sommes le maire Oswald, M. Hawks, M. Leeds 
et votre fermier, le hobereau Jones. Nous devons vous parler. Je 
crains qu'il n'y ait des bohémiens sur la route.  



Ariella sursauta. Des bohémiens ? Elle n'avait pas vu de 
roulotte de bohémiens depuis qu'elle était petite fille. Peut-être 
que son séjour à Rose Hill ne serait pas si fade, finalement. Elle 
ne savait rien du peuple tzigane à part son folklore. Elle se 
rappelait vaguement avoir entendu leur musique exotique, 
enfant, et en avoir été intriguée. 

— Pas sur la route, capitaine. Ils sont en train de s'installer 
sur les terres de Rose Hill —juste en bas de la colline, s'écria le 
maire rondelet. 

Tout le monde se mit à parler à la fois. Cliff leva les deux 
mains. 

— Pas tous à la fois, s'il vous plaît, messieurs. M. le maire 
Oswald, vous avez toute mon attention. 

Oswald hocha la tête, ses bajoues tremblotantes. 

— Ils doivent être une cinquantaine ! Ils sont apparus ce 
matin. Nous espérions qu'ils ne s'arrêteraient pas, mais c'est 
exactement ce qu'ils ont fait, sir. Et ils sont sur vos terres. 

— Si une seule de mes vaches est volée, je pendrai moi-
même le bohémien voleur ! cria le hobereau Jones. 

Les autres se remirent à parler tous ensemble. Ariella 
tressaillit quand ils commencèrent à décrire des enfants qui 
disparaissaient, des chevaux volés et revendus à leurs 
propriétaires, des chiens qui rôdaient. 

— Pas un bibelot chez vous ou chez moi ne sera en sécurité ! 
cria un homme resté dehors. 

— Les jeunes femmes mendiaient dans les rues cet après-
midi ! Ajouta un autre. C'est une honte ! 

— Mes fils ont seize et dix-huit ans et je ne veux pas qu'ils 
soient tentés par des bohémiennes dévoyées ! Renchérit 



farouchement un troisième. Une fille leur a déjà lu les lignes de 
la main ! 

Ariella regarda son père, stupéfaite par une telle bigoterie et 
une telle frayeur. Mais avant qu'elle puisse dire au petit groupe 
que leurs accusations étaient terriblement injustes, Cliff leva de 
nouveau les deux mains.  

— Je vais m'en occuper, déclara-t-il fermement. Mais 
laissez-moi vous dire d'abord que personne ne sera assassiné 
dans son sommeil, et qu'aucune famille n'aura à subir le vol 
d'enfants, de vaches, de moutons ou de chevaux. J'ai rencontré 
des Tziganes de temps à autre, au fil des années. Ces rumeurs de 
crimes et vols sont grossièrement exagérées. 

Ariella se détendit presque. Elle ne connaissait rien aux 
bohémiens, mais son père avait sûrement raison. 

— Capitaine, sir. La meilleure chose est de les faire partir de 
la paroisse. Nous n'avons pas besoin d'eux ici. Ce sont des 
bohémiens écossais, du nord de la frontière. 

Cliff réclama une nouvelle fois le silence, 

— Je vais parler à leur chef et m'assurer qu'ils s'occupent de 
leurs affaires et continuent leur chemin. Je doute qu'ils aient 
l'intention de s'attarder. Ils ne le font jamais. Il n'y a pas à 
s'inquiéter. 

Il se tourna et regarda Ariella, une invitation dans les yeux. 
Elle sourit largement. 

— Je viens avec vous, père, bien sûr ! 

— Ne le dis pas à ta sœur, la prévint-il alors qu'ils passaient 
devant le groupe et sortaient de la maison. 

Ariella lui emboîta le pas, heureuse d'avoir laissé le dîner 
derrière elle. 

— Dianna a grandi. Elle est si convenable.  



Cliff gloussa. 

— Elle ne tient pas cela de moi — ni de sa mère d'ailleurs. 

Puis il la regarda avec attention tandis qu'ils longeaient 
l'allée. 

— Elle t'adore, Ariella. Elle n'a pas cessé de parler de ta 
visite à Rose Hill. Essaie d'être patiente avec elle. Je me rends 
compte que deux sœurs ne pourraient être plus différentes, 
mais fais un effort.  

Ariella éprouva des remords. 

— Je suppose que je suis une sœur négligente. 

— Je comprends l'attrait de tes passions, dit Cliff. A ton âge, 
mieux vaut l'attrait d'une passion que pas d'attrait du tout. 

Ariella sourit. Son père comprenait tellement bien sa 
nature. Puis son sourire s'estompa. L'allée de coquillages brisés 
s'éloignait en tournant de la maison avant de descendre vers la 
route communale. Et, au-dessous d'elle, elle découvrit un 
spectacle fascinant. Le soleil se couchait. Peut-être deux 
douzaines de roulottes peintes de tons vifs étincelaient dans la 
lumière faiblissante. Leurs chevaux se promenaient, des enfants 
couraient et jouaient, et les adultes ajoutaient au kaléidoscope 
de couleur, avec leurs vêtements bigarrés de rouge, de jaune et 
de violet. Le maire avait raison. Vu le nombre de leurs 
caravanes, les bohémiens devaient bien être soixante ou 
soixante-dix. 

— Pensiez-vous ce que vous avez dit à propos des Tziganes ? 
demanda Ariella dans un murmure plein de déférence, tandis 
qu'ils s'arrêtaient. 

Elle avait l'impression d'avoir été transportée dans un pays 
étranger. Elle entendait leur étrange langue gutturale et sentait 
des parfums exotiques, peut-être de l'encens. Quelqu'un jouait 
une mélodie entraînante, presque occidentale, sur une guitare. 



Mais il n'y avait rien d'étranger ni de curieux dans les rires des 
enfants et les bavardages des femmes. 

Le sourire de Cliff avait disparu. 

— J'ai rencontré plusieurs tribus Roms au fil des années, 
surtout en Espagne et en Hongrie. Beaucoup sont honnêtes, 
Ariella, mais malheureusement ils ne sont pas ouverts aux gens 
de l'extérieur. Ils se méfient de nous a juste titre, et il est assez 
commun pour eux de tirer une grande fierté des tours qu'ils 
jouent aux gadjos.  

Ariella fut intriguée. 

— Les gadjos! 

— Nous sommes des gadjos — des non-Tziganes. 

— Mais vous avez dit au maire et à ses acolytes de ne pas 
s'inquiéter. 

— Y a-t-il jamais une raison de craindre le pire ? Nous 
ignorons s'ils vont s'attarder, comme nous ignorons s'ils vont 
voler. D'un autre côté, la dernière fois que j'ai rencontré des 
Roms, c'était en Irlande. Ils ont volé mon étalon de prix — et je 
n'ai jamais revu l'animal. 

Ariella regarda son père avec attention. Il était raisonnable, 
maintenant, mais elle voyait la tranquille résolution dans ses 
yeux. Si un incident se produisait, il n'hésiterait pas à agir. 

— Etes-vous certain que c'est un bohémien qui l'a volé? 

— C'est la conclusion que j'ai tirée. Mais si tu me demandes 
si j'en suis sûr à cent pour cent, la réponse est non. 

Il posa la main sur l'épaule de sa fille avec un bref sourire et 
ils s'avancèrent. 

Ils avaient atteint la première rangée de roulottes, qui 
encerclait une grande clairière où plusieurs trous étaient 



creusés pour faire du feu. Le sourire d'Ariella s'évanouit. Les 
enfants couraient pieds nus avec des chiens qui aboyaient, et 
leurs animaux de compagnie étaient maigres et efflanqués. Des 
femmes ramenaient des seaux d'eau du ruisseau. Ces seaux 
étaient visiblement très lourds, mais les hommes étaient 
occupés à planter des piquets et à tendre de la toile pour des 
tentes, se hâtant pour dresser le campement avant la nuit 
Ariella regarda les femmes avec plus d'attention. Leur visage 
était hâlé, ridé et buriné par le soleil et le vent. Leurs jupes 
colorées étaient rapiécées et reprisées avec soin. Elles portaient 
leurs longs cheveux noirs défaits ou nattés. La femme la plus 
proche d'eux avait un enfant sur le dos, dans un châle. Elle 
sortait des objets d'une roulotte. 

C'était une vie dure, pensa Ariella, et brusquement elle se 
rendit compte que les rires et les conversations avaient cessé. 
Même la guitare s'était tue. 

Les femmes s'arrêtèrent et se redressèrent pour les regarder 
fixement. Des hommes se retournèrent, les fixant également. 
Les enfants coururent aux roulottes et se cachèrent à l'intérieur, 
jetant des coups d'œil effrayés dehors. Un silence total tomba, 
rompu seulement par les jappements d'un chien. 

Ariella frissonna, mal à l'aise. Ces gens ne semblaient pas 
contents de les voir. 

Un homme gigantesque, évoquant un ours, les cheveux 
noirs et pas soignés, s'avança du milieu du campement vers les 
roulottes, comme pour leur barrer le passage. Il avait une 
chemise rouge brodée et un gilet noir et doré. Quatre jeunes 
hommes, aussi sombres et aussi grands, se placèrent à son côté. 
Leurs yeux étaient hostiles et méfiants. 

Il y eut soudain un bruit de sabots. Ariella pivota et vit un 
cavalier monté sur un bel étalon gris arriver au galop, un autre 
cavalier suivant derrière. Il sauta de sa monture et marcha à 
grands pas vers les bohémiens. 



D'un coup, le temps semblait s'être arrêté pour Ariella. Il 
portait une simple chemise blanche, de belles culottes de daim 
et de hautes bottes boueuses. Il n'avait pas de redingote et sa 
chemise était déboutonnée presque jusqu'à son nombril. Habillé 
comme il était, il aurait aussi bien pu être nu. Aucun Anglais ne 
se montrerait en public dans une telle tenue. Il était grand, les 
épaules larges, puissamment bâti. Il n'avait pas le teint aussi 
foncé que les autres Tziganes et ses cheveux étaient châtains, 
pas noirs, brillants de reflets roux et dorés dans le soleil 
couchant. Elle ne pouvait le voir plus clairement à cette 
distance, mais étrangement son cœur se mit à battre follement. 

Son père la prit par le coude et commença à avancer. Ariella 
entendait maintenant l'arrivant parler aux bohémiens dans leur 
étrange langue aux accents slaves. Son ton était celui du 
commandement. Aussitôt, Ariella sut qu'il était leur chef. Et 
soudain, il les regarda. 

De froids yeux gris rencontrèrent les siens et son souffle se 
coinça dans sa gorge. Il était si beau. Ses yeux perçants étaient 
frangés de cils incroyablement longs et surmontaient des 
pommettes hautes, à l'allure exotique. Son nez était droit, sa 
mâchoire dure et forte. Elle n'avait jamais vu une telle 
perfection masculine de toute sa vie. 

Son père s'avança. 

— Je suis Cliff de Warenne. Qui est le vaida, ici? 

Il y eut un moment de silence, empli d'hostilité et de 
tension. Cela fournit l'occasion à Ariella de regarder réellement 
le chef des Tziganes. Bien sûr, il n'était pas anglais. Il avait la 
peau trop sombre, était vêtu trop immodestement et ses 
cheveux étaient beaucoup trop longs, effleurant ses épaules. Des 
mèches étaient glissées dans son col ouvert, comme si elles 
collaient à sa peau moite. 

Elle rougit, mais ne put cesser de le fixer. Son regard 
s'abaissa sur sa bouche pleine, tendue. Elle aperçut une croix en 



or sur la peau mate et bronzée de son torse. Sa rougeur s'accrut, 
tandis que son cœur battait encore plus fort. Elle savait qu'elle 
devrait détourner les yeux, mais elle ne pouvait tout simplement 
pas le faire. Sous la belle soie de sa chemise, elle voyait sa 
poitrine se soulever et s'abaisser, lentement et régulièrement. 
Elle baissa encore les yeux. Ses culottes en daim moulaient ses 
cuisses musclées et ses hanches minces, soulignant beaucoup 
trop son anatomie masculine. 

Ariella sentit ses yeux fixés sur elle ; elle releva les paupières 
et croisa son regard une deuxième fois. 

Elle s'enflamma. Sachant qu'elle avait été surprise à 
l'examiner, elle détourna vivement les yeux. Que lui arrivait-il ? 

— Je suis Emilian. C'est à moi que vous parlerez, dit-il avec 
un léger accent. 

— Je vois que vous établissez déjà votre campement. Vous 
êtes sur mes terres, déclara Cliff d'un ton dur. 

Ariella regarda de nouveau, mais le bohémien aux yeux gris 
se concentrait sur son père, à présent. Elle ignorait pourquoi 
elle était si troublée. Elle n'avait jamais été aussi consciente de 
quelqu'un. Peut-être parce qu'il était une énigme. Il était vêtu 
comme un Anglais aurait pu l'être dans son boudoir — sauf qu'il 
n'était pas dans l'intimité de sa maison. Son anglais était 
impeccable, mais il parlait aussi la langue des Tziganes. 

Emilian sourit d'un air déplaisant. 

— Il y a longtemps, dit-il doucement, Dieu a donné aux 
Roms le droit de se déplacer librement et de dormir où ils 
veulent. 

Ariella tressaillit. Elle savait reconnaître quand un gant était 
jeté, et elle savait aussi que même si son père désirait discuter 
de la situation, il avait un côté dangereux. Elle vit une trace de 
sauvagerie implacable dans les yeux gris d'Emilian. 



Le sourire de Cliff fut tout aussi déplaisant. 

— Je suis sûr que vous le pensez. Néanmoins, le 
gouvernement anglais a récemment édicté des lois limitant les 
endroits où les vagabonds et les bohémiens peuvent s'établir.  

Les yeux d'Emilian brillèrent. 

— Ah, oui, les lois de votre peuple — celles qui permettent 
de pendre un homme simplement parce qu'il voyage dans une 
roulotte. 

— Nous sommes au XIXe siècle. Nous ne pendons pas les 
voyageurs. 

Emilian sourit froidement. 

— Mais être un Tzigane revient à être un traître, et pour une 
existence aussi illégale, le châtiment est la mort. Ce sont vos 
lois. 

— Je doute que vous les compreniez correctement. Nous ne 
pendons pas des hommes parce qu'ils sont tziganes. Et ceci ne 
change pas le fait que vous êtes sur mon terrain. 

Emilian déclara doucement : 

— Ne me prenez pas de haut, de Warenne. Je connais la loi. 
Pour ce qui est de ce campement, il y a ici des femmes et des 
enfants qui sont trop fatigués pour continuer la route ce soir. 
Nous resterons, je le crains. 

Ariella se raidit. Pourquoi fallait-il que leur chef se montre 
si belliqueux ? Elle savait que son père n'avait pas eu l'intention 
de les chasser cette nuit. Mais elle vit ses yeux briller 
d'irritation, et elle pressentit une bataille imminente.  

— Je ne vous ai pas demandé de partir, dit-il platement. 
Mais vous devez me donner votre parole qu'aucun acte 
délictueux ne sera commis cette nuit. 



Le bohémien aux yeux gris le fixa. 

— Nous essaierons de ne pas voler le collier de la jeune 
dame pendant son sommeil, répondit-il avec mépris. 

Cliff se crispa, ses yeux bleus étincelant de colère. 

— La jeune dame est ma fille, vaida, et vous parlerez d'elle 
avec respect ou pas du tout. 

Ariella se porta vivement en avant, se demandant s'ils 
n'allaient pas en venir aux mains. L'air tremblait de leur fureur 
mâle. Elle sourit au chef des bohémiens ; il plissa les paupières. 

— Nous sommes heureux de vous accueillir pour la nuit, sir. 
Il y a de la place, comme vous le voyez. Mon père est 
simplement soucieux parce que les villageois sont très agités. 
Ceci, bien sûr, est dû à leur ignorance. 

Emilian la fixa. Son sourire vacilla et disparut.  

Cliff s'empourpra. 

— Ariella, rentre à la maison. 

Elle sursauta. Son père ne lui avait pas donné un ordre 
depuis des années. Comment une simple mission de 
reconnaissance avait-elle viré à une telle hostilité? Elle se 
rapprocha de Cliff et baissa la voix. 

— Vous allez les laisser rester pour la nuit, n'est-ce pas? 

C'était devenu terriblement important pour elle. 

— Je suis sûre que leur chef ne veut pas se montrer si 
caustique. Père, vous savez que leurs façons sont différentes des 
nôtres. Il ne mesure probablement pas combien il manque de 
diplomatie. Je vous en prie, laissez-lui le bénéfice du doute. 

L'expression de Cliff se détendit très légèrement 



— Tu es trop gentille pour ton propre bien. Tu peux être 
assurée qu'il cherche à se montrer grossier. Mais je lui laisserai 
le bénéfice du doute. 

Soulagée, elle regarda le bohémien, sur le point de lui 
sourire, mais son expression était si intense et si spéculative que 
son intention s'évanouit. Elle le faisait paraître sauvage et lui 
donnait même un air de prédateur—comme s'il pensait à elle 
d'une manière très peu convenable. Elle déglutit, incapable de 
détourner les yeux. 

— Nous sommes des Roms, dit-il en ne s'adressant qu'à elle. 
Et je n'ai pas besoin que vous nous défendiez, moi et les miens. 

Il l'avait entendue. En cet instant, elle oublia que son père 
était à côté d'elle et que quatre bohémiens se pressaient derrière 
Emilian. Ce fut soudain comme s'ils étaient seuls. Elle devint 
vivement consciente de l'attraction qu'il exerçait sur elle, 
comme si une charge électrique crépitait et palpitait entre eux. 
Son cœur battait fort et vite, presque douloureusement, dans sa 
poitrine ; elle crut entendre ses battements de cœur forcenés, 
aussi, bien qu'ils se tiennent à trois mètres au moins l'un de 
l'autre. 

— Je suis désolée, murmura-t-elle d'une voix altérée. Oui, 
vous êtes un Rom. Je le sais. 

Il abaissa lentement ses cils. Elle était certaine qu'il la 
regardait encore, mais c'était impossible à dire. Un frisson la 
parcourut, et elle éprouva une sensation étrange dans l'estomac. 
Son corps était empli d'une terrible tension, sensation nouvelle 
pour elle. 

Cliff s'avança. 

— Rentre à la maison, Ariella, répéta-t-il d'un ton acéré. 

Il était en colère, et elle savait que c'était parce que le 
Tzigane l'avait regardée avec une telle impudence. 



— Pourquoi ne rentrons-nous pas tous les deux ? dit-elle. Il 
est tard, et Amanda nous attend pour dîner. 

Cliff regarda froidement le Tzigane, ignorant sa fille. 

— J’ai été assez aimable pour vous permettre une nuit de 
répit ici. Je vous engage à garder vos yeux à leur place — sur vos 
propres femmes. 

Emilian haussa les épaules. 

— Oui, vous êtes tellement aimable, se moqua-t-il. 

N'attendez pas de gratitude de ma part. 

Pourquoi fallait-il qu'il cherche l'affrontement ? Devait-il se 
montrer si hostile? 

— Je compte que vous soyez partis demain matin, reprit 
Cliff, le visage dur. Allons-y. 

Ariella n'avait pas envie de partir, mais elle n'avait pas de 
raison de rester. Quand son père pivota, elle regarda en arrière 
sans pouvoir s'en empêcher. Emilian la fixait, son regard gris 
brûlant. Aucun homme ne l'avait jamais regardée ainsi 
auparavant. Elle fut terriblement consciente de ce que cela 
signifiait. 

Cet homme était différent. Elle voulait s'écarter de son père 
et retourner à lui. 

Il sourit presque, comme s'il savait l'effet qu'il produisait 
sur elle. 

Son père la tira par le bras et elle se tourna pour lui 
emboîter le pas. A ce moment-là, une femme poussa un cri de 
douleur.  

Ariella pivota, alarmée et, échappant à la poigne de son 
père, revint sur ses pas. Leurs regards se rencontrèrent de 
nouveau. 



— Qu'est-ce que c'est ? murmura-t-elle. Quelqu'un est 
blessé ? 

Emilian la saisit par le bras et dit à voix basse : 

— Elle n'a pas besoin de vous, gadjé. 

La jeune fille en oublia de respirer. Sa main était grande, 
forte et brûlante. Son souffle caressait sa joue, et son genou 
touchait sa cuisse. Puis il la relâcha.  

C'était arrivé si vite qu'elle en resta abasourdie. Emilian 
ajouta d'un ton dur : 

— Nous prenons soin des nôtres. 

Il regarda Cliff, le visage crispé. 

— Emmenez votre princesse de fille. Dites-lui que nous 
n'aimons pas les gadjos. Nous partirons demain matin.  

Ariella trembla.  

— Je peux vous envoyer un docteur, commença-t-elle, mais 
son père l'interrompit. 

— C'est exactement ce que ma fille est pour vous, Rom — 
une princesse. Ne reposez plus jamais la main sur elle, explosa-
t-il. 

— Père, arrêtez ! s'écria Ariella, ébranlée et le souffle court, 
sentant encore le contact des doigts du bohémien, il ne voulait 
pas que je me mêle de ce qui ne me regarde pas, c'est tout ! C'est 
ma faute. 

Mais Cliff l'ignora, trop courroucé pour l'entendre. 

— Assurez-vous que rien ni personne ne disparaisse durant 
la nuit. Si un cheval, une vache ou un mouton sont volés, je vous 
en tiendrai pour responsable, vaida. 



Emilian eut un sourire contracté et ne dit rien. 

Ariella ne pouvait pas croire que son père lance une telle 
menace. Tandis qu'elle trébuchait pour le suivre, elle regarda en 
arrière. Aussi immobile qu'une statue, le vaida la fixait 
toujours. Malgré la distance qui les séparait, elle sentit tant de 
force et de dédain — ainsi qu'une intention qu'elle ne comprit 
pas. Il lui adressa une courbette, aussi élégante que celle d'un 
courtisan, mais ses yeux flambaient, en gâchant l'effet. Ariella 
inspira et se détourna. 

Quelle sorte d'homme était-ce là ? 

 

 

Emilian regarda fixement le gadjo et sa magnifique fille qui 
s'en allaient. Il brûlait à l'intérieur d'aversion pour de Warenne. 
La façon dont la jeune fille avait défendu sa conduite 
irrespectueuse résonnait encore dans son esprit. 

Son corps frémissait de colère et de tension. Il n'avait pas 
besoin d'elle ou de n'importe quel gadjo pour le défendre. Elle 
avait voulu être aimable ? Il ne se souciait pas de son amabilité. 

Ses reins étaient tendus de désir. Pour un homme comme 
lui, elle était aussi haut placée qu'une princesse — le genre de 
belle femme parfaite, au sang bleu, qu'aucune matrone anglaise 
ne lui présenterait jamais. Mais malgré les différences de classe 
et de sang entre eux, elle l'avait regardé de la même façon que 
toutes les Anglaises qui voulaient se servir de lui — comme si 
elle ne pouvait attendre de lui arracher ses vêtements et de 
poser ses mains et sa bouche sur lui. 

Il en rit presque, sans gaieté. Il changeait de maîtresse 
gadjé presque aussi souvent qu'il changeait de chemise. Ces 
épouses et ces veuves ne l'utilisaient que pour assouvir leur 
passion charnelle, et il les utilisait pour beaucoup plus que cela. 
Il y avait de la satisfaction à coucher avec la femme de son 



voisin, quand ce voisin le regardait de haut avec tant de 
condescendance et de mépris. Il avait peut-être été élevé comme 
un Anglais, mais il restait un didikoi—un demi-sang—et le budjo 
était enraciné dans son âme. Un homme qui fauchait le foin de 
son voisin et le revendait à ce voisin était considéré comme 
admirable. Prendre ce qui appartenait à quelqu'un d'autre et en 
tirer du profit avant de le rendre à son propriétaire, pour plus 
de profit encore, était une superbe escroquerie. Chaque Rom 
naissait avec le besoin du budjo dans son sang. Le budjo était le 
rire final d'un Tzigane — sa revanche pour l'injustice que les 
Roms subissaient depuis toujours dans le monde. 

Il pouvait avoir la fille de de Warenne, s'il voulait s'en 
donner la peine. Plus de sang afflua dans ses reins, épais et 
brûlant Elle serait comme de l'argile mouillée dans ses mains. Il 
était très conscient de ses pouvoirs de persuasion. Mais il ne 
doutait pas que Cliff de Warenne le tuerait s'il en avait vent. 

La tentation était grande, car elle était très belle. Il savait 
qu'elle chuchoterait à son sujet, dans son dos, après avoir quitté 
son lit, comme elles le faisaient toutes. Ses maîtresses ne 
pouvaient attendre de parler des prouesses sexuelles de leur 
amant tzigane à leurs amies — comme s'il était un étalon de 
louage. Elle n'était pas mariée, mais la façon dont elle l'avait 
regardé lui indiquait qu'elle était expérimentée. Il serait 
intéressant, décida-t-il, de coucher avec elle. 

Quelque chose le titilla et l'ennuya—un sixième sens qui le 
mettait en garde, mais il ne savait pas contre quoi. 

— Emilian. 

Il pirouetta, soulagé de la distraction. Puis son soulagement 
s'évanouit quand il vit le visage grave de son oncle. 

— La femme?  

Stevan émit un bruit 

— La femme est la mienne, et elle met ton cousin au monde. 



De la chaleur envahit Emilian et se déploya dans sa poitrine. 
Stevan avait plusieurs enfants, qu'il avait rencontrés huit ans 
plus tôt, mais il ne savait pas précisément combien de cousins il 
avait et ne se souvenait pas de leur nom. Et un autre était en 
route. 

Soudain, il fut submergé par l'émotion. Ses yeux se 
mouillèrent. La chaleur était de la joie. Cela faisait si longtemps 
qu'il n'avait pas été avec sa famille. Robert ne comptait pas ; il le 
méprisait. Stevan, ses enfants, Raiza, Jaelle — ils étaient sa 
famille. Et même s'il était un didikoi, ces gens l'acceptaient en 
dépit de son sang mêlé, contrairement aux Anglais qui ne 
l'avaient jamais vraiment accepté. Même Edmund avait eu ses 
doutes. En cet instant, il ne se sentit pas seul ou isolé. Il ne se 
sentait pas différent. Il n'était pas un étranger. Stevan le prit par 
l'épaule. 

— Tu es un homme adulte, à présent. Djordi m'a dit que ta 
maison était riche. 

— J'en ai fait ce qu'elle est, dit Emilian avec sincérité. 

Il s'essuya les yeux. Il ne se rappelait pas le nom de la 
femme de Stevan, une honte.  

Stevan sourit. 

— Beaucoup de budjo, hein? 

Emilian hésita. Il avait rendu Woodland prospère grâce à du 
travail d'Anglais, pas à du budjo tzigane. Mais il ne voulait pas 
dire à son oncle qu'il avait travaillé honnêtement et 
laborieusement, au lieu d'utiliser la ruse. 

— Beaucoup de budjo, mentit-il. 

Stevan hocha la tête, mais son sourire vacilla. Emilian se 
crispa. Des couteaux lui transpercèrent les entrailles. Il 
demanda lentement : 



— Pourquoi m'as-tu fait appeler? 

Stevan hésita, mais à ce moment-là une jeune Rom sortit en 
courant des roulottes, ses jupes rouges virevoltant autour d'elle. 
Elle s'arrêta, pieds nus, non loin d'eux. 

— Emilian, chuchota-t-elle en rougissant. 

Il fallut un moment à Emilian pour reconnaître la beauté de 
Raiza sur ses jeunes traits, ravissants. Il retint une exclamation, 
s'avisant qu'il regardait sa demi-sœur, sauf qu'elle n'avait plus 
douze ans — elle en avait vingt 

Elle eut un sourire rayonnant et se jeta dans ses bras. 

Il se sentit sourire largement, le genre de sourire qu'il 
n'avait pas eu depuis des années, et qui partait de son cœur. Il la 
serra contre lui un instant, très fort, savourant cette étreinte 
rare — c'était complètement différent que de tenir dans ses bras 
une maîtresse qu'il n'aimait pas. Quand il la relâcha, il souriait 
toujours. 

— Jaelle ! Tu es une femme magnifique, maintenant. Je suis 
sous le choc ! 

— Pensais-tu que je serais laide ? 

Elle rit, rejetant en arrière ses longs cheveux noirs. Il 
s'aperçut qu'ils étaient teintés de reflets roux et qu'elle avait les 
yeux ambrés. 

— Jamais ! S’exclama-t-il. Es-tu mariée? 

Il avait presque peur de sa réponse.  

Elle secoua la tête. 

— Il n'y a personne ici que je veux. 

Emilian n'était pas sûr si cette réponse lui plaisait ou non. 



Stevan dit d'un ton bougon : 

— Des hommes bien l'ont demandée. Elle les a tous refusés. 

— Je saurai quand je voudrai me marier, et je n'en ai pas eu 
envie jusqu'à présent. 

Elle toucha le visage de son frère. 

— Regarde-toi — un gadjo, maintenant ! Et si riche, Djordi 
nous l'a dit. Mais est-ce que des livres peuvent remplacer la 
large route et les étoiles ? 

Le sourire d'Emilian s'estompa. Bien qu'il se soit enfui 
maintes fois après son arrivée à Woodland, il avait finalement 
choisi de rester. Et il n'avait pas hésité à reprendre le domaine à 
la mort d'Edmund. Que pouvait-il dire ? Maintenant, entouré de 
sa vraie famille, il n'était pas sûr que ses choix aient été les bons. 

— Je suis un demi-sang, répondit-il, essayant de paraître 
léger. Woodland est un bel endroit, mais la route et les étoiles 
me manquent. 

Et, en cet instant, c'était douloureusement vrai. Jaelle, 
Raiza et son oncle lui manquaient. Il ne s'en était pas aperçu 
jusqu'à présent. 

Jaelle tira sur sa main. 

— Alors, viens avec nous, juste quelque temps.  

Il hésita. Il était si tenté. 

Stevan parut dubitatif. 

— Jaelle, tu l'as déjà entendu dire, demi-sang, demi-cœur. 
Je ne pense pas que notre façon de vivre plaira longtemps à ton 
frère. 

Il regarda Emilian. 



— Il a été élevé comme un gadjo. Notre vie est meilleure, 
mais il ne peut pas le savoir. 

Les paroles de son oncle l'emplirent de tension. L'attrait de 
la route était soudain immense. Mais il avait des devoirs, des 
responsabilités. Il se vit courbé sur son bureau, s'occupant de 
ses papiers jusqu'à l'aube, ou debout dans une grand-salle, à 
l'écart des dames et des gentlemen présents, n'étant là que pour 
discuter d'une affaire. Il se rappela la soirée précédente, où il 
était au lit avec la femme d'un voisin, leur donnant à tous les 
deux le plus grand plaisir. Comme il pouvait aisément résumer 
son existence — les affaires de Woodland et ses interludes 
sexuels, rien d'autre. 

— Peut-être que votre vie est la meilleure, dit-il lentement. 

Cela ne voulait pas dire qu'il pouvait partir, cependant. 

Jaelle semblait prête à sauter sur place. Mais elle le taquina 
: 

— Tu as un si drôle d'accent ! Tu ne parles pas comme un 
Rom, Emilian ! 

Il rougit. Il n'avait pas parlé sa langue depuis huit ans. 

Stevan le prit par le bras. 

— Veux-tu que je te laisse parler à ta sœur ? 

Emilian jeta un coup d'œil à Jaelle, qui pétillait 
d'enthousiasme et de bonheur. Il ne voulait pas la décevoir. Il 
espérait qu'elle garderait toujours son heureuse nature. Il lui 
traversa l'esprit qu'il souhaitait lui montrer Woodland, avant 
que la tribu reparte vers le nord. Il pouvait tant lui offrir, à 
présent — sauf qu'elle préférait le mode de vie rom. 

Il pouvait l'imaginer dans sa maison de gadjo, vêtue d'une 
robe gadjé, et il se raidit parce que cela était complètement 
faux. Il se tourna vers son oncle. 



— Jaelle et moi avons toute la nuit — et bien d'autres nuits 
— pour nous parler. 

Il décocha un sourire à sa sœur. 

— Je peux peut-être te trouver un maxi, jel'enedra.  

Elle fit une grimace. 

— Merci, mais non. Je chasserai par moi-même, et choisirai 
toute seule. 

— Quelle indépendance ! La taquina-t-il. Alors comme ça, tu 
veux lancer une chasse à l'homme ? 

Elle lui dédia un regard bien trop malicieux ; ce n'était pas 
une rose anglaise, naïve, virginale et choyée. 

— Quand le moment viendra, je le chasserai, lui. Elle se mit 
sur la pointe des pieds pour l'embrasser sur la joue et détala.  

Emilian la suivit des yeux. 

— Ne t'inquiète pas, dit Stevan. Elle est bien plus innocente 
qu'elle en a l'air. Elle joue à la femme, c'est tout. Parfois, je lui 
donne quinze ans. 

— Elle n'a pas quinze ans, déclara Emilian d'un ton crispé. 

Les mœurs et la morale tziganes étaient complètement 
différentes de celles des gadjos. Il serait étonnant que Jaelle soit 
totalement innocente en ce qui concernait la passion. 

— Elle devrait être mariée, ajouta-t-il abruptement. Il ne 
voulait pas qu'elle soit utilisée et rejetée comme leur mère. 
Stevan rit. 

— Voilà qui est parlé comme un vrai frère — un vrai frère de 
sang ! 



Emilian ne sourit pas. Il attendit. Le sourire de son oncle 
s'évanouit. 

— Marche avec moi, dit-il. 

Emilian obtempéra, avec une terrible appréhension. La nuit 
s'était installée et des milliers d'étoiles brillaient au-dessus 
d'eux. Les arbres soupiraient. 

— Elle n'est pas là, observa-t-il. 

— Non, elle n'est pas là. 

— Elle est morte ? 

Stevan s'arrêta et posa les mains sur ses épaules. 

— Oui, Raiza est morte. Je suis désolé. 

Il n'était pas un garçon de douze ans et il n'avait pas le droit 
de pleurer, mais des larmes emplirent ses yeux. Sa mère était 
morte. Raiza était morte — et il n'avait pas été là avec elle. Elle 
était morte, et il ne l'avait pas vue depuis huit longues années. 

— Bon sang, jura-t-il. Que s'est-il passé? 

— Qu'est-ce qui arrive toujours aux Roms, finalement ? 
demanda simplement Stevan. Elle lisait les cartes dans une foire 
d'Edimbourg. Une dame a été très mécontente de ce qu'elle lui a 
dit, et elle est revenue avec son mari. Elle a accusé Raiza de 
l'avoir trompée et a réclamé son argent. Raiza a refusé. Un 
attroupement s'était formé, et bientôt tout le monde s'est mis à 
crier après Raiza, l'accusant de duperie, de mendicité, de leur 
voler leur argent. Le temps que je sois au courant et que je 
vienne à son étal, la foule lui jetait des pierres. Elle se cachait 
derrière sa table, s'en servant comme d'un bouclier, sinon elle 
serait morte à ce moment-là. 

Le monde d'Emilian se figea. Il imagina sa mère blottie 
derrière une fragile petite table de bois, du genre de celles que 
l'on utilisait pour jouer aux cartes. 



— J'ai couru à travers la foule et ils ont commencé à me 
jeter des pierres aussi. J'ai attrapé Raiza — elle était blessée, 
Emilian, elle avait la tête qui saignait. J'ai essayé de la protéger 
de mon corps et nous nous sommes enfuis. Elle trébuchait si 
fort que je l'ai lâchée. Je l'ai presque rattrapée, mais elle est 
tombée. Elle a heurté le sol de sa tête. Elle ne s'est jamais 
réveillée. 

Emilian aurait voulu hocher la tête, mais il ne pouvait 
bouger. Il voyait sa mère gisant dans une rue pavée, les yeux 
ouverts et sans vie, la tête en sang. 

Stevan l'étreignit. 

— C'était une femme bien et elle t'aimait énormément. Elle 
était si fière de toi ! C'est injuste, mais Dieu nous a donné la 
ruse pour combattre la façon de faire des gadjos. Un jour, les 
gadjos paieront. Ils payent toujours. 

Il cracha par terre. 

— Je suis content que tu te sois servi du budjo pour duper 
les gadjos et devenir riche ! 

Il cracha de nouveau, pour insister. 

Emilian se rendit compte qu'il pleurait. Il n'avait plus pleuré 
depuis cette lointaine nuit où il avait été arraché à sa vie tzigane. 
Il avait été enfermé par l'Anglais qui était chargé de le ramener 
dans le Sud à son père gadjo. Il avait été enchaîné comme les 
hommes qu'il avait vus se rendre à la potence — certains d'entre 
eux des Roms. Il avait pleuré de peur. Il avait pleuré de solitude. 
Honteux, il avait réussi à sécher ses larmes avant que l'ignoble 
Anglais ne revienne. Maintenant, ses larmes venaient de son 
cœur brisé. Il avait l'impression que le chagrin allait le déchirer. 

Il n'avait pas été là pour la protéger, pour la sauver. Il 
s'essuya les yeux. 

— Quand? 



— Il y a un mois. 

La douleur l'empêchait de respirer. Elle n'était plus là. La 
culpabilité l'envahit. 

Un mois plus tôt, il était plongé dans ses affaires de gadjo. 
Un mois plus tôt, il redessinait son pavillon d'été de gadjo. Un 
mois plus tôt, il possédait sa maîtresse gadjé nuit et jour. 

Parce qu'il avait choisi de rester avec Edmund, alors qu'il 
aurait pu le quitter. 

Il avait choisi son père avant sa mère — et maintenant Raiza 
était morte. 

— Ils payent toujours, répéta farouchement Stevan.  

Emilian voulait que les meurtriers payent. Il les haïssait 
tous. Jusqu'au dernier. D'autres larmes coulèrent. Mais il n'y 
avait pas un seul meurtrier à pourchasser. Pourquoi n'avait-il 
pas été là pour la sauver ? La culpabilité le rendait malade, la 
rage l'embrasait. « Maudits soient les gadjos, pensa-t-il 
sauvagement. Maudits soient-ils tous. » Et il pensa à Cliff de 
Warenne et à sa fille. 
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Emilian marcha le long du périmètre du campement, la tête 
basse, laissant la rage l'envahir. Il préférait la colère au chagrin. 
La peur de Raiza avait dû être sans bornes. Mais la fureur ne 
gommait pas la culpabilité. Sa mère avait été assassinée par des 
gadjos pendant qu'il vivait comme l'un d'eux, et il ne se 
pardonnerait jamais de n'être venu la voir qu'une fois en dix-
huit ans. 

— Emilian. 

En entendant la voix de sa sœur, il s'arrêta, mesurant 
combien son chagrin était égoïste. Stevan s'occupait de Jaelle, 
mais cela ne remplaçait pas sa mère. Le père de Jaelle était un 
Ecossais qui ne s'était pas soucié de sa fille tzigane, une bâtarde, 
car il avait une épouse écossaise et une famille écossaise. 

— Viens ici, edra, dit-il en se forçant à sourire. Elle 
approcha avec une expression incertaine et lui toucha le bras. 

— Je suis triste, aussi. Je suis triste chaque jour. Mais c'est 
fait. 

Elle haussa les épaules. 

— Un jour, je ferai payer les gadjos.  

Emilian se raidit. 

— Tu ne feras rien de tel. Laisse-moi la vengeance. 

— C'est mon droit également, encore plus que toi ! Fulmina-
t-elle. Tu connaissais à peine Raiza ! 

— Elle était ma mère. Je n'ai pas demandé à lui être enlevé. 



Jaelle se radoucit. 

— Je suis désolée, Emilian. Bien sûr que non. Elle hésita, le 
scrutant de son regard ambré. 

— Quand j'étais petite, tu es venu nous voir. Tu te souviens ? 
C'était un moment heureux. 

— Je m'en souviens, dit-il, sachant ce qu'elle voulait qu'il se 
rappelle. 

Mais elle se contenta de le fixer et il sut ce qu'elle pensait : il 
était venu pour un mois, et était parti abruptement. 

— Qu'est-ce que tu veux savoir? demanda-t-il. 

— Tu es aussi riche qu'un roi. Tu n'as pas de maître. 
Pourquoi ? Pourquoi n'es-tu pas revenu nous voir depuis ce 
moment-là? Pourquoi n'es-tu pas revenu pour moi? Préfères-tu 
les gadjos aux Roms ? Préfères-tu la vie des gadjos à la nôtre ? 
Tu es venu quand j'étais petite, mais tu n'es pas resté ! 

Elle parlait d'une voix intense, et des larmes brillaient dans 
ses yeux. Il comprit combien ceci était important pour elle, il 
comprit qu'il avait la loyauté et l'amour de cette petite femme. Il 
lui prit la main. Ce geste l'embarrassa, mais il ne la lâcha pas. 
Quelques jours plus tôt, sa réponse eût été différente, pensa-t-il. 
Mais la mort de leur mère planait au-dessus d'eux, tel un 
terrible voile noir. Le chagrin demeurait, faisant rage dans son 
cœur, dominé par la culpabilité. Sa colère menaça d'exploser. 

— Je suis parti parce que j'avais appris la mort de mon père, 
répondit-il sincèrement. Mais je n'avais pas rejoint la tribu dans 
l'intention de rester. J'avais rêvé de voyager avec les Roms. 
J'étais jeune, et je suis venu. C'était une aventure, jet 'enedra. 

Il se rappelait l'ennui qui l'avait vite gagné après quelques 
jours de voyage. Les années suivantes, il avait oublié combien ce 
périple avait été décevant, car sa mémoire avait été marquée par 
la mort d'Edmund. Mais pendant qu'il était sur la route, il s'était 



interrogé sur les devoirs et les responsabilités auxquels il finirait 
par retourner à Woodland. Il n'avait pas vraiment apprécié le 
voyage, pas à ce moment-là, mais c'était peut-être parce qu'il 
était si jeune. Et tout était différent, à présent. 

— J'ignore ce que je préfère maintenant, ou ce que je veux, 
dit-il lentement. J'ai vécu comme un Anglais pendant très 
longtemps, mais nous savons tous les deux que je suis un 
didikoi. 

Son cœur tambourinait tandis qu'il parlait. Il était un 
étranger ; il serait toujours un étranger. Toutefois, il l'avait 
toujours su — il l'avait simplement ignoré. 

— Ce que je sais, c'est que je suis content d'avoir une sœur 
comme toi.  

Jaelle ouvrit de grands yeux. 

— Tu ne sais pas ce que tu veux ? Tout le monde sait ce que 
son cœur désire ! 

Il eut un rire rauque. 

— En grandissant, je rêvais de la tribu. Quelquefois, dans 
ma chambre, je jouais notre musique sur ma guitare. Même si 
j'avais choisi de devenir un gadjo, comme mon père me l'avait 
demandé, je savais que mon peuple—notre peuple—était 
quelque part et m'attendait peut-être. Mais j'avais des devoirs à 
Woodland. J'ai accepté ces devoirs. Je sais que tu ne peux 
comprendre ces contradictions. Je ne les ai jamais comprises 
non plus. Parfois, j'avais l'impression d'avoir deux personnalités 
en moi ; deux hommes rivaux qui bataillaient dans mon esprit. 

— Et cette confusion, tu la ressens encore en cet instant 
même? demanda-t-elle d'un ton incertain. 

— Non. Aujourd'hui, quand j'ai su que vous étiez tout près, 
je brûlais de venir vous retrouver. Aujourd'hui, je suis rom. 
Aujourd'hui, c'est ce que je veux. 



Il désigna le campement. 

— Hier, j'étais assis dans la bibliothèque de Woodland avec 
mon intendant et le maire du village voisin, discutant d'affaires 
locales. 

Il secoua la tête. Il avait du mal à parler. 

— Ils me traitent de bohémien dans mon dos, mais ils 
veulent que je les guide quand même. Il y avait une question de 
loi à régler. Ils voulaient mon avis—personne dans le Derbyshire 
n'a l'éducation que j'ai reçue. 

C'était si ironique. 

— Je ne suis pas vraiment l'un d'eux, mais voilà longtemps 
j'ai fait de Woodland ma vie. Le domaine est à moi. C'est un bel 
endroit. Je ne désire pas me marier, mais si un jour j'ai un fils, 
Woodland sera à lui. Peux-tu le comprendre? 

En cet instant, il n'était pas sûr de le comprendre lui-même. 

— Comment puis-je comprendre un tel attachement à des 
terres ? Je me moque des terres et m'en moquerai toujours. Les 
Roms qui ont une maison ne sont pas vraiment de notre sang. 
Tu es plus anglais que rom. 

Elle essuya ses larmes. 

— Mais je le sais depuis longtemps. Et notre mère le savait 
aussi. 

Elle se détourna pour partir. Il la retint. 

— Il n'y a pas d'endroit où je préférerais être qu'ici, 
maintenant. C'est la vérité, Jaelle. 

Elle scruta ses yeux. 

— Mais pour combien de temps ? Et quand nous partirons, 
tu ne viendras pas avec nous, n'est-ce pas ? 



Il la fixa, ne voyant pas sa sœur mais Raiza, gisant morte 
dans une rue pavée, la tête en sang, la foule l'entourant, 
méchamment satisfaite. Son pouls s'emballa. Voulait-il 
retourner à sa vie à Woodland ? Il avait tant de devoirs, là-bas ! 
Mais qu'en était-il de la vie à laquelle il avait renoncé ? 

Il devait à Raiza bien plus que du respect, et il devait 
également quelque chose à Jaelle. 

Les cordes d'une guitare résonnèrent, riches et mélodieuses, 
égrenant une musique lente et captivante. Et soudain le 
guitariste changea de tempo, adoptant un rythme joyeux, 
entraînant—un air de fête. Aucun son ne pouvait être plus 
incongru par rapport à la colère et au désespoir d'Emilian — ou 
à la confusion qui l'habitait. 

— Nous avons un nouveau cousin, dit doucement Jaelle. Et 
il est temps de le fêter. 

C'était la façon de faire des Roms. Tandis qu'elle le ramenait 
vers le centre du campement, d'autres guitares jouèrent, ainsi 
qu'un violon et des cymbales. Des rires retentissaient, et 
Emilian entendit les hommes qui tapaient des mains pour 
accompagner la musique. Son cœur se serra et son corps frémit. 

Jaelle le lâcha et courut au milieu de la clairière où quatre 
jeunes hommes dansaient, les bras croisés, leurs talons frappant 
le sol au rythme des instruments. Jaelle releva ses jupes et 
tournoya, montrant ses jambes, ses cheveux volant II sentit sa 
rage s'évanouir et sourit quand elle leva tes bras et se mit à 
danser au milieu des hommes. 

Tout le monde s'était rassemblé — hommes, femmes et 
enfants —, et il vit Stevan avec sa femme, allongée sur des 
couvertures, allaitant leur nouveau-né. Maintenant il se 
rappelait son nom—Simcha. La foule tapait des mains en même 
temps que les danseurs faisaient claquer leurs talons. La 
musique commença à emplir le corps vide et affligé d'Emilian. Il 
sentit ses veines s'échauffer à chaque coup de pied, son sang 



s'embraser et s'accélérer. C'était cela la vie rom, simple et 
agréable.  

Cela faisait si longtemps. 

Raiza avait été assassinée et il ne permettrait pas que les 
gadjos échappent sans punition à sa mort. Tôt ou tard, il 
prendrait sa revanche. Il s'en fit la promesse. Mais la vengeance 
ne viendrait pas cette nuit. 

Cette nuit, ils allaient célébrer une nouvelle vie. 

D'autres hommes et femmes avaient rejoint les premiers 
danseurs. Une femme aux cheveux d'ébène et aux jupes 
violettes et dorées tournoyait devant lui. Son regard était lascif 
et direct 

C'était une belle femme, bien en chair, d'à peu près son âge, 
et il ne pouvait se tromper sur l'invitation qu'il venait de 
recevoir. Il regarda ses cuisses tandis qu'elle relevait ses jupes, 
dangereusement haut. Il n'y avait pas de maîtresse pareille à 
une Tzigane. 

Elle laissa retomber ses jupes, leva sensuellement les bras et 
se mit à tourner, bien plus lentement que le rythme de la 
musique. Elle se détourna d'un mouvement plein de séduction, 
mais lui jeta un regard par-dessus son épaule. Il sourit et 
s'avança dans la clairière. 

Les guitares, le violon, les cymbales, un tambourin et la 
vibration du sol l'envahirent. Ses talons frappèrent la terre, 
droit, gauche, droit, gauche, et il leva son visage vers la lune, ses 
bras vers les étoiles. Il claqua des doigts. 

Ses hanches se projetaient en avant et ondulaient Il restait 
conscient de la femme qui dansait sur sa droite, mais en cet 
instant son corps n'avait besoin que de la musique et de la nuit. 



La lune souriait. Les étoiles brillaient. Les arbres montaient 
la garde et les feux flambaient. C'était une nuit de fête, une nuit 
pour les amants. 

Il rendit à la femme son regard hardi. 

 

 

Le dernier de leurs invités était parti. Ariella se tenait dans 
le vestibule, regardant la voiture des Montgomery s'en aller 
tandis que la famille montait se coucher. Une main sur son 
épaule la fît sursauter. 

Cliff lui sourit. 

— Je vois que tu as survécu à notre dîner. 

— Etais-je si transparente?  

Il rit. 

— Tu rêvassais, et c'était évident. 

Des yeux gris assaillirent la mémoire d'Ariella et elle pria 
que son père ne devine pas l'objet de ses rêvasseries. 

— Je pense que tout le monde est excité à propos du bal 
d'Amanda. 

— Oui, en effet, car cela fait un certain temps qu'il n'y a pas 
eu de si grande réception à Rose Hill. Ariella, est-ce que 
Montgomery t'a plu ? 

Elle se raidit, incrédule.  

— Je croyais que nous réunir était l'idée de Dianna. 

— Oui. Mais elle s'est confiée à sa mère, qui me l'a dit Il ne 
t'intéresse pas alors. 



Ce n'était pas une question. 

— Je suis désolée, mais non. Il soupira. 

— Ariella, quand tu étais petite, j'étais inquiet pour ton 
avenir. A l'époque, j'ai décidé que j'arrangerais le parfait 
mariage pour toi, quand tu en aurais l'âge. 

Ariella en fut stupéfaite. 

— Je n'en avais aucune idée !  

Cliff sourit. 

— C'était il y a longtemps. Je me suis rendu compte quand 
tu es devenue une jeune femme indépendante, dont je suis 
extrêmement fier, que je ne ferais rien de tel. De nombreuses 
façons, tu me rappelles ce que j'étais avant de rencontrer 
Amanda. 

Le soulagement de la jeune fille ne connut pas de bornes. 

— Merci. Mais, père, vous étiez un corsaire, pas un bas-bleu. 

— J'accordais grand prix à ma liberté, chérie, comme toi. 
Toutefois, je crois qu'un jour tu viendras me trouver avec des 
étoiles dans les yeux. Tu me diras que tu veux te marier — et que 
tu es follement amoureuse. 

Ariella sourit. 

— Savez-vous que vous êtes bien plus romanesque que moi 
? 

Il rit. 

— Vraiment? 

— Je crains de ne pas être comme vous, père. Ma passion 
est pour le savoir. J'ai essayé d'expliquer tout à l'heure à Dianna 
que cela ne me fait rien du tout de ne pas me marier. Je ne 



pense pas à de beaux hommes ou ne rêvasse pas à leur sujet 
comme les autres femmes de mon âge. 

Au moment où elle prononça ces mots, elle détourna 
vivement les yeux, car c'était exactement ce qu'elle faisait depuis 
qu'elle avait rencontré le Tzigane aux yeux gris. 

— C'est seulement parce que tu n'as pas encore rencontré 
l'homme assez unique pour piquer ton intérêt. 

Ariella poursuivit rapidement, craignant qu'il ne perçoive 
son émoi : 

— Les hommes que je côtoie sont des universitaires et des 
historiens, et très peu d'entre eux sont nobles. 

Son père rit de nouveau. 

— Et si tu m'amènes un avocat radical sans moyens; je 
l'approuverai — à condition qu'il t'aime en retour. 

Ariella ne répondit pas. Elle avait pensé à Emilian toute la 
soirée, presque contre sa propre volonté. Il y avait en lui 
quelque chose de provocateur et de troublant, même si elle ne 
pouvait définir exactement ce qui la perturbait. 

— Il te faudra peut-être un certain temps pour comprendre 
que ton cœur est pris, mais ce jour viendra, j'en suis sûr. Tu es 
trop belle et trop intéressante pour échapper à l'amour. Et 
quand tu me demanderas ma bénédiction, je serai heureux de te 
la donner — quel que soit l'homme que tu auras choisi. 

Elle sourit 

— J'espère que vous n'êtes pas aussi pressé que Dianna 
semble l'être. Je ne peux me fixer, père. Un mariage traditionnel 
ne m'intéresse pas. Dianna devrait se marier avant moi. 

— Je ne te laisserai pas te fixer pour moins que ce que tu 
mérites. 



Cliff l'embrassa sur la joue. 

— Je ne te bousculerai jamais. Maintenant, je crains de 
devoir te laisser contempler les étoiles toute seule. Bonne nuit. 

Ariella le regarda se hâter dans l'escalier. Elle prit 
conscience d'une étrange tension au fond d'elle-même. Les yeux 
gris d'Emilian semblaient gravés dans ses pensées. Elle n'avait 
jamais été aussi préoccupée par un homme, pas une fois de sa 
vie. Elle n'était pas sûre de ce que sa singulière distraction 
signifiait mais leur brève rencontre l'avait hantée toute la soirée. 
Nous sommes des Roms. 

Elle restait dans cet état, constata-t-elle, car elle se tenait 
seule dans le vestibule, dans la maison silencieuse et envahie 
par la nuit, à s'interroger à son sujet. Il était fier et hostile, et 
elle ne comprenait pas pourquoi il était tellement sur la 
défensive, ni pourquoi il semblait tellement les détester, son 
père et elle. Mais il l'avait trouvée attirante. Elle était assez 
femme pour comprendre le genre de regard qu'il lui avait jeté. 
Des gentlemen l'avaient regardée avec une certaine admiration 
depuis ses seize ans, mais elle n'y avait jamais songé à deux fois 
—jusqu'à maintenant. 

Son cœur battait très vite. 

Elle n'avait aucune raison de s'attarder dans le vestibule, 
mais elle s'approcha de la fenêtre et pressa sa joue contre la 
vitre froide. Elle crut entendre de la musique. 

Elle n'aurait pas dû en être surprise. Les Tziganes étaient 
renommés dans le monde entier pour leur musique. 

Ariella fut envahie de curiosité et d'excitation. Elle traversa 
vivement le vestibule, entra dans le salon et ouvrit les portes-
fenêtres de la terrasse. A l'instant où elle le fit, la musique, 
exotique et peu familière, résonna plus fort. 



Elle se figea. Elle avait entendu des mélodies semblables au 
Moyen-Orient, mais n'avait jamais entendu une musique si 
pleine de passion et de joie. Et n'y avait-il pas des rires, aussi ? 

Elle se rendit compte qu'elle avait traversé la terrasse et se 
tenait à la balustrade, regardant le bas de la colline. C'était une 
nuit claire, avec des millions d'étoiles et une lune décroissante, 
mais elle ne voyait que la lumière de leurs feux et les formes 
fantomatiques des roulottes. Elle n'avait aucun doute que les 
Tziganes célébraient quelque chose.  

Elle avait envie de descendre la colline. Oserait-elle? C'était 
très inconvenant — et même imprudent. Une femme ne pouvait 
vagabonder seule dans la campagne de nuit. Elle ne se souciait 
pas du scandale, mais cela pouvait être dangereux. 

D'un autre côté, personne n'avait besoin de le savoir. Si elle 
restait cachée, les bohémiens ne la verraient même pas, et sa 
famille était endormie pour la nuit. Si elle prenait soin d'éviter 
toute rencontre, il n'y aurait pas de danger pour sa personne. 

Ariella trembla d'excitation. Quand aurait-elle encore une 
telle opportunité ? Elle n'avait pas vu de bohémiens depuis son 
enfance. Elle ne reverrait peut-être plus jamais un campement 
de ce genre. Comment pouvait-elle ignorer la musique, la fête ? 
Les histoires abondaient au sujet des Tziganes, des nuits 
emplies de musique, de danse et d'amour. 

Et qu'en était-il de leur séduisant chef? 

Elle respira avec difficulté, le pouls battant la chamade. Elle 
savait qu'elle le trouvait très attirant, et énigmatique. Elle était 
curieuse à son sujet, aussi. Il s'exprimait très bien, comme s'il 
avait de l'éducation. Il était visiblement habitué à donner des 
ordres et n'avait pas montré de respect à son père. Quel genre 
d'homme était-il ? D'où venait-il ? 

Les Roms devaient lever le camp le lendemain matin. 

Et lui aussi partirait avec eux. 



Sa décision était prise. Elle releva ses jupes claires et 
descendit delà terrasse dans la pelouse. Un instant plus tard, 
elle se hâtait le long de l'allée, son allure augmentant avec son 
excitation. Elle reconnaissait plus que des guitares, à présent, 
car elle entendait au moins un violon, et la riche musique était 
ponctuée par des cymbales et des claquements de mains. 

Enfin, elle entrevit le cercle des roulottes devant elle. Les 
feux qui flambaient au milieu les éclairaient. Elle entendit des 
rires et des conversations et elle aperçut les danseurs évoluer 
dans un chatoiement de mouvement et de couleurs vives. 

Elle s'arrêta derrière la roulotte la plus proche, le souffle 
court. La musique était farouche et prenante, à présent. Elle 
battait presque en elle, faisant voltiger son estomac. Le rythme 
s'était accru, comme celui de son pouls. Et les yeux gris 
hantaient toujours son esprit. 

Ariella s'accroupit près de la roulotte et se glissa devant 
Quand elle put mieux distinguer les danseurs, elle se figea de 
stupeur. 

Au milieu de la clairière, Emilian dansait seul. Il levait les 
bras et claquait des doigts, sa chemise blanche déboutonnée 
jusqu'à la taille. Son torse luisait à la lueur du feu. L'étoffe de ses 
culottes était tendue sur ses cuisses et ses hanches, et chacun de 
ses pas était incroyablement charmeur et sensuel. Chaque pas le 
rapprochait aussi de l'endroit où elle se trouvait. Sa bouche 
s'assécha. 

Il avait les yeux fermés. Ses cils sombres se déployaient sur 
ses pommettes hautes et échauffées. Son expression était 
tendue et indiquait le plaisir le plus pur. Un voile de sueur 
couvrait son visage et, quand il tourna, elle put voir son 
nombril. Elle tira sur son corselet. Chaque pouce de l'anatomie 
d'Emilian était visible dans cette chemise ouverte et ces culottes 
de peau, et elle avait terriblement chaud. 



Elle déglutit. Elle ne pouvait détourner les yeux et s'en 
moquait Elle savait que ses pensées étaient devenues plus 
qu'inconvenantes. Elle songeait à la masculinité de cet homme, 
à sa virilité et à son pouvoir à peine contenu. Il dansait seul, 
mais d'une manière quelconque c'était terriblement suggestif, 
comme s'il allait prendre une femme dans son lit. 

Elle ignorait ce qui lui arrivait Elle n'avait jamais pensé à un 
homme de cette façon. Ce qu'il pouvait faire ou non après la 
danse n'était pas son affaire. 

Soudain, il ouvrit les yeux. Bien qu'il y ait de nombreux 
danseurs à présent, et que quelques beautés exotiques 
l'entourent, son regard alla directement à elle. 

Avait-il su qu'elle était là? Son cœur explosa dans sa 
poitrine. Elle savait qu'elle aurait dû rester baissée, mais, à un 
moment donné, fascinée malgré elle par le spectacle, elle s'était 
imprudemment dressée. Elle savait qu'elle devrait détourner 
son attention de son beau visage, de son torse nu, mais c'était 
impossible. Elle s'aperçut qu'elle n'était plus très près de la 
roulotte ; elle s'était avancée. 

Les yeux gris capturèrent les siens et flamboyèrent. 

Ariella ne pouvait détourner son regard des prunelles du 
bohémien. 

Elles étaient si farouches qu'elle en oublia de respirer. Leurs 
regards se joignirent, il leva les bras et tourna lentement, pour 
elle. Puis il tendit les bras vers elle et ses hanches ralentirent 
leur mouvement. Ariella avait l'impression que ses mains 
étaient descendues le long de son corps, que sa virilité avait 
frôlé son ventre. Elle n'avait pas besoin d'être une femme 
expérimentée pour savoir qu'il dansait pour elle. 

Comme sous l'effet d'un charme, elle ne pensait déjà plus 
qu'à être dans ses bras, pressée contre son corps dur. 



Il sourit d'un air charmeur et ses épais cils noirs 
s'abaissèrent, juste comme la musique s'arrêtait  

Tremblante, Ariella se demanda s'il pouvait entendre les 
battements forcenés de son cœur. 

Il se tint immobile, à part sa poitrine qui se soulevait et 
s'abaissait rapidement. Il releva les yeux, des yeux mâles et 
intenses qui brûlèrent les siens. 

Elle devrait s'enfuir en courant. Si elle restait, quelque 
chose allait arriver. Si elle restait il allait la toucher, l'attirer à 
lui, contre lui... elle le savait. 

Une main l'attrapa par-derrière. 

— Kon nos ? Gadjé romense ? Nay!  

Ariella poussa un cri. 

Un jeune homme, d'environ seize ans, la fixait d'un air 
furieux. Il la secoua et parla encore avec colère dans sa langue. 
Il n'y avait plus de musique, maintenant, plus de rires ni de 
conversations. 

— Je ne comprends pas, murmura-t-elle. 

Il la tira en avant. Ariella trébucha et s'arrêta. Les danseurs 
les entouraient. Emilian s'avança, les yeux étincelants, le corps 
moite et brûlant. 

— Dosta! 

Le garçon relâcha Ariella. En tremblant, elle noua ses bras 
autour d'elle. Son sauveur paraissait aussi furieux que le jeune 
homme. Elle regarda la foule. Des regards hostiles étaient rivés 
sur elle. Personne ne bougeait. Les postures étaient 
belliqueuses. Elle avait envie de disparaître sous terre. 

Il parla de nouveau, rapidement et fermement. 



Le jeune homme la regarda. 

— Je suis désolé, dit-il avec un fort accent.  

Il pivota et s'en alla. 

Ariella était incrédule. Elle regarda Emilian, qui lui rendit 
son regard, tandis que l'homme massif à l'allure d'ours du début 
de soirée frappait dans ses mains et parlait aux gens. Quelqu'un 
se mit à jouer de la guitare. Les conversations reprirent, mais à 
voix basse, et tout le monde s'éloigna. Ils restèrent seuls. 

Ariella avait la bouche si sèche qu'elle dut humecter ses 
lèvres. Pire, son regard était descendu vers le torse nu et 
transpirant d'Emilian. Elle ne put s'en empêcher : elle jeta un 
coup d'œil à son ventre dur. Elle savait qu'elle n'oserait pas 
regarder plus bas, consciente de ce qu'elle verrait. 

— Que... 

Elle mouilla de nouveau ses lèvres. Elle avait une voix 
horriblement altérée. 

— Je n'espionnais pas. !  

Il plissa les paupières. 

— Je le jure. 

Elle respirait avec difficulté et tremblait. 

— J'ai entendu la musique, je n'ai pas pu résister à la 
curiosité. 

Le regard gris demeura énigmatique. 

— Et cela vous a-t-il amusée ? Est-ce que nos coutumes 
primitives vont ont divertie ? 

Elle inspira. 



— La musique... la danse... c'est merveilleux. 

Il émit un bruit indistinct qu'elle ne sut comment 
interpréter. Son regard glissa vers le bord de son corselet. 

— N'est-il pas tard, miss de Warenne, pour une promenade 
hors de vos pelouses ? 

Il était tout près d'elle à présent, trop près. Elle percevait sa 
chaleur et sentait son odeur. Elle pourrait si facilement le 
toucher, si eue essayait Son anxiété grimpa en flèche. 

— Oui. Je devrais m'en aller. Je suis désolée de vous avoir 
dérangé. 

Elle s'avança pour passer précipitamment devant lui. Il la 
retint par le poignet. 

— Restez, vous êtes mon invitée. 

Son bras entier, nu jusqu'à la manche ballon de sa robe, 
était pressé contre la peau brûlante et moite de son torse. Elle 
eut le tournis, se sentit faiblir. Son trouble devint aigu. 

— Est-ce ce que vous leur avez dit ? 

— Nous n'aimons pas avoir des gadjos parmi nous. 
Soudain, il lui sourit.  

— Mais vous êtes devenue l'exception à notre règle.  

Ne se souciait-il pas d'être vêtu de manière indécente et 
presque nu devant elle ? Ne se rendait-il pas compte qu'il tenait 
son bras contre sa poitrine ? Ne pouvait-il la sentir trembler de 
plus que de désarroi, de plus que de peur? 

— Voulez-vous vraiment partir? murmura-t-il, son 
intonation se faisant caresse. 

Elle plongea les yeux dans les siens. Elle n'en avait pas 
envie, ils le savaient tous les deux. 



— La nuit ne fait que commencer, ajouta-t-il, toujours aussi 
suave. 

— Je ne sais pas... J'étais juste venue pour me rendre 
compte, pour voir. 

Au moment où elle parla, elle mesura combien cela 
paraissait offensant. 

— La plupart des dames convenables n'oseraient pas tenter 
une telle investigation à une heure pareille, dit-il. 

Il lui lâcha le bras. 

Elle aurait pu s'écarter de lui, mais elle n'en fit rien. A la 
place, elle contempla son torse musclé contre lequel elle venait 
d'être pressée si intimement. Il avait le ventre plat. Elle leva une 
main pour se toucher la joue — elle était en feu. Et son propre 
corps était presque aussi moite de sueur que celui d'Emilian. Il 
sourit de nouveau et se pencha. 

— Mais une dame non convenable pourrait s'aventurer 
dehors en pleine nuit. Puis-je vous aider dans vos découvertes ? 

— Je ne le voyais pas ainsi. 

— Bien sûr que si. Vous vouliez comparer. 

Il lui décocha un sourire froid et la prit par le bras. Il 
l'entraîna jusqu'à une petite table près d'une roulotte, à l'écart 
des danseurs. Il versa deux verres de vin d'un gros pichet et lui 
en tendit un. Avant qu'elle puisse refuser, il but avec avidité, 
comme si le vin était de l'eau. Son regard s'abaissa de nouveau 
vers le décolleté de son corselet de soie. 

Ariella sentit la pointe de ses seins se durcir. Ce regard était 
aussi impudent que s'il avait glissé la main dans sa robe, sous sa 
camisole et son corset. 

— Je n'étais pas venue mener des investigations. 



— Mais si. Buvez ce vin. Vous apprécierez encore mieux la 
soirée. 

— J'ai déjà bu du vin au dîner.  

Ses dents blanches brillèrent. 

— Mais vous êtes si nerveuse, autant qu'une écolière ou une 
débutante. Je ne mors pas, miss de Warenne. Je ne dupe pas et 
ne vole pas non plus — ni ne séduis des dames non 
consentantes. C'est bien miss de Warenne, n'est-ce pas ? 

Il regarda sa main gauche. Ariella se ressaisit. 

— Oui. Je ne crois pas aux stéréotypes. Naturellement, que 
vous ne dupez pas ou ne volez pas — ni ne séduisez des femmes 
contre leur gré. 

Seigneur, elle rougissait. Cet homme avait une façon de 
donner à chacun de ses mots une connotation sexuelle. 

Il haussa les sourcils. 

— Ainsi, vous êtes l'unique gadjé sans préjugés ? Comme 
c'est louable. 

— Le racisme est un tort et je n'ai pas l'esprit étroit, ni plein 
d'idées toutes faites, parvint-elle à dire. 

Il pivota, abaissant ses cils, non sans lui avoir lancé un long 
regard. 

Ariella leva son verre et but une gorgée de vin. Ce regard 
avait-il signifié ce qu'elle pensait? Elle but de nouveau. Elle 
avait vu son père, ses oncles et même son frère et ses cousins 
regarder les femmes de cette façon. Ce genre d'expression ne 
voulait dire qu'une chose. Que devrait-elle faire? 

Elle devrait rester et le laisser l'embrasser. 



Croyant à peine à ce qui se passait, se demandant si elle ne 
vivait pas un rêve, elle prit une autre gorgée de vin. Elle était 
une penseuse éclairée. Elle ne se souciait pas des convenances 
et n'avait jamais été intéressée par un baiser auparavant. Mais 
cela ne faisait aucun doute— elle était vivement intéressée à 
présent. 

Comme s'il percevait sa décision, il murmura : 

— Si vous n'êtes pas venue ici pour vous renseigner, moi je 
souhaite le faire. 

Il posa une main sur sa taille. Elle se crispa, mais pas de 
peur. Son corps bourdonnait. 

— Que voulez-vous dire ? 

— Que j'ai envie de comprendre pourquoi une belle dame de 
votre âge, célibataire et convenable, s'est introduite dans mon 
campement au milieu de la nuit. 

— J’ai la passion des connaissances, répondit-elle à mi-voix. 
Je veux en savoir plus sur le peuple rom.  

— Le peuple rom, ou moi ?  

Elle se figea. 

— Cessez de feindre, murmura-t-il encore. 

Sa main remonta sur le flanc d'Ariella, en une caresse 
choquante. 

— Vous n'êtes pas venue pour la musique ou pour eux. Vous 
êtes venue pour moi. Je suis l'objet de votre investigation. 

Ariella ne put parler. Il avait raison. 

Il eut un sourire en biais et l'attira plus près. 



— Vous n'êtes pas la première Anglaise à vouloir un amant 
tzigane. 

Elle voulut protester, mais il ajouta : 

— Pourquoi, sinon, seriez-vous venue à moi à une heure 
pareille, gadjé? 

Elle n'avait pas de réponse. 

— Je ne sais pas... Je voulais venir... J'étais attirée, balbutia-
t-elle enfin. 

— Bien. Soyez attirée. Je désire que vous me convoitiez. 

Ses yeux se firent brûlants. 

— Nous sommes libres dans nos passions. Attendez ici.  

Ariella le suivit des yeux, ébranlée, tandis qu'il retournait 
vers le groupe. Elle le vit s'arrêter devant le violoniste, un 
homme âgé aux cheveux blancs. Elle s'avisa qu'elle n'était pas la 
seule femme à le fixer d'un air d'envie. Les jeunes Tziganes 
étaient belles, et quelques-unes observaient Emilian avec autant 
d'attention qu'elle.  

Mais il revint à elle en souriant, et lui tendit la main.  

— Dansez avec moi. 

Danser ne l'avait jamais intéressée et elle avait deux pieds 
gauches. Pensait-il la faire tournoyer comme les bohémiennes ? 
Elle serait ridicule. 

— Je ne sais pas danser. 

— Toutes les femmes savent danser, dit-il très doucement. 

Soudain, les accords d'une valse résonnèrent, joués par le 
violon. 



— La musique est pour nous. 

Ariella fut surprise, mais avant qu'elle puisse mettre un 
terme à son débat intérieur, il la prit par la main et l'entraîna 
lentement dans la clairière. Brusquement, ils furent hanches 
contre hanches, cuisses contre cuisses. La main gauche 
d'Emilian se posa sur une de ses épaules, l'autre dans son dos. Il 
faisait osciller son corps, la faisant bouger avec lui. Elle n'avait 
jamais éprouvé une telle sensation de force masculine, de 
promesse virile. 

Leurs corps étaient presque soudés. D'une manière 
quelconque, la joue d'Ariella avait trouvé la peau nue de son 
torse. Elle frissonna. Elle ne pouvait penser qu'à son souffle 
doux sur son oreille et à sa dure virilité, si manifestement 
excitée, contre sa hanche. Ce n'était pas une valse; c'était un 
couple se balançant au rythme d'une musique douce, des seins 
frôlant un torse, un sexe d'homme se frottant contre une hanche 
de femme. C'était un prélude à la passion. 

Il murmura à son oreille : 

— Cette nuit est faite pour les amants. 

Elle n'avait pas envie d'écarter sa joue de sa peau moite, 
mais elle releva la tête. Il l'avait entraînée vers les arbres, là où 
la nuit était lourde et obscure. 

— Sentez-vous la musique dans votre corps, sur votre peau ? 
demanda-t-il à mi-voix, le regard brûlant. 

La sentez-vous dans votre sang ? Elle palpite de besoin, de 
passion. 

Sa belle bouche s'incurva. 

— Voulez-vous embrasser un Tzigane? 

Ils ne bougeaient plus. Ils se tenaient enlacés et Ariella 
sentait son cœur à lui tambouriner dans sa poitrine — ou était-



ce le sien ? Elle hocha la tête, incapable de prononcer une 
parole. Il lui semblait qu'elle pourrait mourir pour un baiser de 
lui. 

— C'est ce que je pensais. 

Soudain, il prit son visage entre ses mains. 

— Soyez prévenue, je ne fais jamais rien à moitié. Elle 
chuchota : 

— Emilian. 

Ses yeux gris flamboyèrent. Il couvrit sa bouche de la sienne 
et elle se raidit, car ses lèvres étaient dures, farouches et 
exigeantes. Elle retint une exclamation quand la pression devint 
douloureuse; il émit un son, et avant qu'elle s'en rende compte, 
il glissa sa langue profondément dans sa bouche. Elle se sentit 
alarmée et tenta de le repousser. Ce n'était pas le genre de 
baiser qu'elle avait attendu — elle n'était même pas sûre que ce 
soit un baiser. Il y avait trop de rage dans son geste. 

Il s'immobilisa. 

Elle se mit à trembler, effrayée, car elle mesurait à présent 
qu'elle était entièrement à sa merci. Elle n'était pas de force à 
s'opposer à lui. 

Il détacha sa bouche de la sienne. Ariella essaya encore de 
s'écarter. Ceci avait été une terrible erreur. Mais il la saisit et la 
pressa contre son corps dur, l'entourant de ses bras dans un 
étau dont elle ne pouvait s'échapper.  

—Ne partez pas.  

Tremblante de frayeur, elle ne bougea pas. Le corps 
d'Emilian palpita contre le sien et elle sentit son propre pouls 
s'emballer frénétiquement. Il ne lui avait pas fait de mal, se 
rappela-t-elle, mais pendant un instant elle avait perçu qu'une 



explosion de brutalité était imminente, une violence à laquelle 
elle n'était pas du tout préparée. Il parla d'une voix douce : 

— Je ne vous ferai pas de mal. Je veux vous aimer. Laissez-
moi faire. 

Elle le sentit frissonner tandis qu'il baissait les yeux sur elle. 

Ses yeux n'étaient pas froids ni moqueurs, et ils ne brûlaient 
pas non plus d'une chaleur intense, presque coléreuse. Ils 
quêtaient sa permission. 

L'espèce de faim qu'Ariella sentait en elle-même se fit aiguë. 
Ses seins se tendirent d'une manière affolante. Elle prit 
conscience de son érection entre eux et remua. Des flammes 
envahirent son ventre, jaillirent entre ses cuisses. Il poussa un 
grognement. 

Et avant qu'elle puisse décider si elle allait lui accorder 
d'autres privilèges, il reprit son visage entre ses grandes mains. 
Elle se raidit, mais il se contenta d'abaisser sa bouche vers la 
sienne, lentement. 

Ses lèvres effleurèrent les siennes, légèrement, comme la 
caresse d'une plume. Le cœur d'Ariella explosa, submergé par 
tant de sensations qu'elle cessa de penser. Il fit glisser sa bouche 
sur la sienne, encore et encore, et elle ferma les yeux tandis 
qu'elle commençait à se noyer dans un plaisir brûlant. Il frottait 
ses lèvres d'avant en arrière, la taquinant et la testant jusqu'à ce 
que les siennes deviennent douces et s'entrouvrent. 

Il émit un rire rauque et dessina de sa langue la fente de sa 
bouche. Ariella poussa un cri étouffé, cherchant sa langue de la 
sienne. Il l'évita habilement et prit ses lèvres en un long baiser 
profond, interminable. 

Elle avait la tête qui tournait. La fièvre qui l'habitait devint 
une conflagration; elle gémit et il joua avec elle, langue contre 
langue. Elle se pressa contre son énorme érection sans honte, à 
présent. Il rit de nouveau. S'emparant de son postérieur à 



travers ses jupes et ses jupons, durement, il la souleva contre 
lui. 

Elle gémit encore, s'accrochant à lui, leurs lèvres jointes. 
D'une certaine manière, il s'était placé exactement là où elle 
avait faim de lui et elle se sentait éperdue de désir, maintenant 
Elle remua avec plus de frénésie. 

Le baiser se poursuivit, enragé. Vaguement, Ariella sentit 
une main remonter le long de sa jambe, à l'intérieur de sa 
cuisse, sous ses jupes et sur ses pantalons de soie. Elle retint son 
souffle, envahie par un plaisir sauvage. Vaguement encore, elle 
savait que c'était bien plus qu'un simple baiser et ne s'en 
souciait pas. 

Sans hésiter, les doigts s'insinuèrent dans la fente de ses 
pantalons, contre sa chair nue et moite. Elle gémit de nouveau, 
lui arrachant sa bouche, pressant son visage contre son torse 
dur. Elle était aveuglée par le désir, à présent Elle n'était pas 
sûre de ce qu'elle voulait — à part cette friction délicieuse et 
insupportable. Elle se mit à pleurer. 

Il lui parla dans sa langue tzigane et glissa sa main entière 
dans ses pantalons, la prenant dans sa paume, la recouvrant 
Elle se sentit prise de vertige. Il reprit, en anglais, d'une voix 
rauque et gutturale : 

— Venez à moi.  

Elle ne comprit pas. Mais qui s'en souciait ? Les arbres 
tournoyèrent et elle le mordit, goûtant sa peau salée et son sang. 

Elle tournait encore quand elle s'avisa qu'il l'avait allongée 
par terre, sur l'herbe humide. Les spasmes formidables et 
merveilleux qui l'avaient ébranlée se ralentirent et 
s'estompèrent. Elle respirait avec difficulté. Elle sentit les doigts 
d'Emilian sur la peau nue de son dos. Elle essaya de 
comprendre le plaisir et la passion qu'elle venait 
d'expérimenter. A présent, elle comprenait pourquoi l'amour 
était si convoité. 



Il fit glisser sa main plus bas sur son échine. Elle battit des 
cils et ouvrit les yeux. Il était agenouillé près d'elle, le visage 
contracté par la passion. Il essayait de lui retirer sa robe. Par 
réflexe, elle retint son poignet. 

Ses brûlants yeux gris plongèrent dans les siens. La surprise 
teinta le désir qui les habitait. 

Elle inspira péniblement. 

— Attendez. 

Il plissa les paupières, soupçonneux. 

— Que... que faites-vous ? 

Ses jupes étaient emmêlées autour de sa taille et elle gisait 
telle une poupée de chiffon. Elle se redressa sur son séant et le 
sens de la modestie lui revint. Elle rabattit vivement ses jupes. 
Son corselet glissa, mais elle le releva et regarda Emilian. 

Il était accroupi sur ses talons, l'air dangereusement 
contrarié. 

— Vous voulez vous arrêter maintenant ? demanda-t-il 
d'une voix trop douce. 

— Je... je ne suis pas venue pour ceci. 

— Bien sûr que si. 

De la colère flamba dans ses yeux. 

— Vous êtes venue pour connaître la passion. Vous vouliez 
me comparer à vos amants anglais. Je ne suis pas satisfait, 
ajouta-t-il d'un ton sombre. 

Les premiers boutons de ses culottes s'étaient ouverts, 
comme s'ils ne pouvaient résister à la pression existant sous 
l'étoffe. Arielle voulut parler, mais ne le put. 



— Ce plaisir n'est rien comparé à la volupté que nous aurons 
quand je serai enfoui en vous. 

Il tendit la main et caressa son visage. 

— Laissez-moi vous faire crier de plaisir une autre fois. 
Laissez-moi crier de plaisir, moi aussi. 

Elle se figea. 

Il esquissa un sourire. 

— Nous savons tous les deux que c'est pour cela que vous 
êtes venue à moi. 

Il saisit son corselet. 

Elle s'y agrippa. Il serait si facile de céder à cet homme. Ses 
paroles, son expression étaient captivantes. Mais un baiser était 
une chose. Continuer en était une autre. Elle avait envie d'aller 
plus loin, mais elle voulait aussi le tenir à distance jusqu'à ce 
qu'elle comprenne ce qui se passait. 

— Ceci est un malentendu, murmura-t-elle.  

Il ouvrit de grands yeux. 

— Je ne suis pas venue pour vous comparer à mes autres 
amants, dit-elle en se cramponnant farouchement à son 
corsage. Il n'y a pas d'autres amants. 

Il la fixa, son expression si perplexe que c'en était presque 
comique. 

— Je ne suis même pas mariée, poursuivit-elle à voix basse. 

Devait-elle être plus précise ? 

— Personne de mon âge n'a des amants. Les jeunes filles de 
mon âge ont d'abord un mari. 



Un terrible silence tomba. Ariella devint nerveuse. 
Comment avait-il pu supposer qu'elle était une femme 
cherchant une aventure illicite? 

— Ne me dites pas que vous êtes vierge, maugréa-t-il. Les 
vierges ne vagabondent pas à minuit, pour venir retrouver des 
étrangers. 

Elle hésita. Il avait l'air aussi sauvage qu'un lion tiré de son 
sommeil dans sa tanière. 

— Je ne sais pas pourquoi je suis venue... vous voir. Je ne 
voulais qu'un baiser. 
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Les enjambées d'Emilian étaient si longues et si rapides 
qu'Ariella devait courir pour rester à sa hauteur. Elle trébucha. 

— Attendez! 

Il ne répondit pas et ne s'arrêta pas. Son profil était un 
masque dur de frustration et de colère. Il gravissait la colline, 
vers la maison endormie. Il souhaitait visiblement la ramener 
chez elle et c'était sa manière de l'escorter en toute sécurité. 

— Je suis désolée, cria-t-elle, essayant de le rattraper. 

Bien sûr, il s'était attendu à une étreinte amoureuse — elle 
s'était comportée si hardiment. Mais pourquoi était-il si furieux 
maintenant? 

— Je n'avais pas l'intention de vous duper. 

Il la regarda enfin, s'arrêtant si brusquement qu'elle passa 
devant lui. Il l'attrapa par le bras, la ramenant à son côté. 

— Si vous ne voulez pas duper un homme, restez dans votre 
belle et riche maison, dans votre riche et beau lit, où les vierges 
bien élevées doivent être à cette heure ! 

Elle trembla, désorientée. 

— Ma curiosité m'a égarée. J'ai entendu la musique et c'était 
si enchanteur. 

Elle hésita, car ce n'était que la moitié de la vérité. Elle avait 
été curieuse de lui. Il ne se montra pas touché. 



— Je voulais regarder de loin. Je n'avais pas l'intention 
d'être une intruse. Je pensais que personne ne me remarquerait. 
Je ne souhaitais pas qu'il se passe... quoi que ce soit. 

La bouche d'Emilian s'incurva, mais avec dureté. 

— Vraiment?  

Elle se raidit. 

— Bien sûr! 

— La façon dont vous m'avez regardé en fin d'après-midi, et 
ce soir, m'a conduit à une conclusion irréfutable. 

— Vous vous trompez, tenta-t-elle de dire, mais il avait 
raison et ils le savaient tous les deux. 

L'expression d'Emilian se durcit. 

Elle noua ses bras autour d'elle, en rougissant. 

— D'accord ! J'admets que je vous ai fixé, mais vous êtes 
sûrement habitué à ce que les femmes vous admirent. Je n'avais 
pas l'intention de me montrer effarouchée —je ne l'ai jamais été 
de ma vie. 

Elle se sentit rougir plus encore. Elle ne reconnaîtrait jamais 
qu'elle avait commencé à penser à son corps dur et mâle quand 
elle l'avait vu danser — et même plus tôt, lors de leur première 
rencontre avec son père. 

— Je le crois volontiers, dit-il d'un ton âpre. Je crois que 
vous savez exactement comment vous servir de vos yeux bleus 
pour enflammer un homme — et vous l'avez fait à dessein. 

Son regard gris vacilla. 

— Vous m'avez embrasé. 



Elle était déjà à bout de souffle. Son pouls s'emballait 
follement en réponse à ses paroles directes. Elle se rappelait 
trop bien d'avoir été dans ses bras, leurs bouches jointes, leurs 
corps en feu. Elle n'avait pas envie de le quitter, pas encore. De 
fait, une partie dévoyée de sa personne, nouvelle pour elle, 
souhaitait continuer ce qu'ils avaient commencé. 

Il rit durement, comme s'il savait ce qu'elle pensait et 
éprouvait. 

— Vous devez partir avant que ma nature la plus basse 
prenne le pas sur mon sens de l'honneur. Le jour va se lever. 
Vous avez une réputation à conserver et je ne suis pas enclin à la 
conserver pour vous. 

Le ciel se teintait de gris à l'horizon, mais Ariella ne bougea 
pas. Ils ne pouvaient se séparer ainsi, surtout quand il allait 
quitter Rose Hill dans peu de temps. 

— Pourquoi êtes-vous si en colère ? Je suis désolée— je vous 
l'ai déjà dit par deux fois. Voulez-vous accepter mes excuses? 

— Pourquoi le devrais-je ? Je n'aime pas que l'on se joue de 
moi, miss de Warenne. 

Le cœur d'Ariella tambourina dans sa poitrine. Il n'allait pas 
accepter ses excuses, bien qu'elle lui ait expliqué ses intentions. 

Il rit encore, avec brusquerie. 

— Suis-je le premier homme à ne pas vouloir faire ce que 
vous voulez quand vous battez des cils à son encontre? 

— Je ne suis pas une aguicheuse. 

— Bonne nuit 

Il désigna la maison d'un signe de tête abrupt, voulant 
visiblement qu'elle s'en aille. 

Arielle prit une profonde inspiration, déterminée. 



— Nous avons pris un terrible départ. 

Elle lui sourit. 

— Manifestement, une troisième excuse ne vous apaisera 
pas, alors je ne vous l'offrirai pas. Mais pouvons-nous reprendre 
les choses au début? Nous nous connaissons à peine. J'aimerais 
mieux vous connaître, si c'est possible. 

Il ouvrit de grands yeux, puis plissa les paupières, le regard 
brillant. 

— Vraiment ? Comme c'est curieux. Les dames 
convenables—les vierges convenables—ne fréquentent pas les 
bohémiens. De fait, les dames qui souhaitent me fréquenter ne 
veulent qu'une seule et unique chose, que vous avez refusée. 

— Je ne peux pas le croire, murmura-t-elle, atterrée. Il 
exagérait sûrement ! 

Il haussa les épaules. 

— Peu m'importe ce que vous croyez. Maintenant que notre 
rencontre infortunée est terminée, je ne me soucie pas du tout 
de vous, miss de Warenne. 

Ses mots blessèrent Ariella. Après ce qu'ils venaient de 
partager, elle ne pouvait croire qu'il les pensait. 

— Je pense que vous avez décidé de me détester, bien que je 
ne comprenne pas pourquoi. Je pense que vous l'avez décidé en 
fin d'après-midi, presque au premier regard, même si j'essayais 
de vous aider à convaincre mon père de vous laisser passer la 
nuit ici. Pourtant, je ne vous ai pas déplu voilà un moment. 

Il la fixa. Et il dit finalement, tous les muscles de son visage 
se contractant : 

— C'est dit avec une telle naïveté que je pourrais bien vous 
croire. 



— Je ne suis guère naïve, rétorqua Ariella. 

— Je n'ai pas demandé cela, poursuivit-il d'un ton rauque. 
Je n'ai pas demandé qu'une belle princesse de conte de fées 
apparaisse dans ma vie, m'offrant une tentation que je ne 
pouvais refuser. Vous êtes une aristocrate, une héritière. Vous 
épouserez un jour un prince charmant anglais—et il prendra 
votre innocence dans une tour d'ivoire. Rentrez chez vous, miss 
de Warenne, où est votre place. Il pivota pour partir. 

En colère, elle lui saisit le bras. Elle n'était pas assez forte 
pour le retenir, mais il lui fit face, les yeux aussi froids et 
turbulents qu'une tempête hivernale. 

— Si je refuse de vous juger, pourquoi tenez-vous à me 
juger? Insista-t-elle. Vous ne savez rien de moi. Je ne suis pas 
comme les autres jeunes filles de ma classe et de mon âge, 
désespérée de trouver un mari et une maison convenables, et 
même s'il peut paraître que je ressemble à ces dames qui 
recherchent vos attentions, je ne suis pas comme elles, non plus. 
Je ne suis pas venue vous trouver pour une liaison ! 

— Non, mais vous êtes venue me chercher.  

Il croisa les bras sur sa poitrine. 

— Allons droit au but. Que voulez-vous de moi, miss de 
Warenne? 

Elle inspira. Bien qu'elle se rappelât aussitôt ses baisers 
torrides et ses caresses éminemment sensuelles, elle n'hésita 
pas. 

— Je veux que nous soyons amis.  

Il rit 

— C'est impossible. 

— Pourquoi ? Pourquoi est-ce impossible ? Je sais que vous 
partez demain, mais nous pouvons échanger des lettres. Nous 



pourrions même nous rencontrer quelques fois avant que vous 
quittiez le Derbyshire. 

Il s'étrangla. 

— Echanger des lettres? Nous rencontrer? Il la regarda 
comme si elle était folle. 

— Apprendre à vous connaître m'intéresse, et les lettres 
sont le moyen parfait d'approfondir une relation. Quant à nous 
rencontrer, pourquoi cette suggestion est-elle si choquante ? 
Vous aimez sûrement converser. 

— Vous voulez me rencontrer pour... converser? 

— C'est ce que font les amis. 

Elle lui sourit. Elle pensait que son plan était excellent. 

— Nous ne sommes pas amis, rétorqua-t-il rudement. Je 
n'ai pas d'amis — et je n'en veux pas ! 

Elle le regarda, incrédule. 

— Tout le monde a des amis ! 

— Vous ne désirez pas de l'amitié, nous le savons tous les 
deux.  

Il pointa un doigt sur elle. Sa main tremblait. 

— Vous êtes une héritière de Warenne ! Vos amis 
appartiennent à la haute société ! 

— J'ai toute sorte d'amis excentriques, en ville ! 

— Quand je vous ai demandé d'aller droit au but, j'étais 
simplement curieux de votre réaction—et voulais voir jusqu'où 
irait votre subterfuge. Je sais pourquoi vous êtes venue au 
campement ce soir. Vous avez recherché ma compagnie pour de 
la passion, miss de Warenne, pas pour de l'amitié. J'ai piqué 



votre intérêt et vous désiriez être dans mes bras, mais pas dans 
mon lit. Vous voulez échanger des lettres ? Vous voulez 
converser ? Je ne crois pas. De fait, je ne vous crois pas si 
différente de mes maîtresses gadjé. La seule différence est que 
vous désirez simplement des baisers sans risque. 

Ses yeux flamboyèrent. 

— Et le genre de plaisir que je vous ai prodigué. 

Ariella le fixa, déconcertée, mais pas par la crudité de ses 
paroles. Il avait en partie raison — après ce qui venait de se 
passer, comment pourrait-elle ne pas aspirer à être dans ses 
bras ? Mais pourquoi ne croyait-il pas qu'elle était intéressée 
par son amitié, aussi ? Elle était avide de savoir ce qu'il pensait 
du monde ! 

— J'ai été un objet sexuel pour les dames de la haute société, 
et maintenant je suis l'objet de la fascination sexuelle d'une 
princesse vierge. 

Il paraissait dégoûté. 

Ariella ne savait pas très bien ce qu'il voulait dire, 
exactement, mais elle y réfléchirait plus tard. 

— Je ne peux oublier notre baiser, dit-elle lentement. 
Comment le pourrais-je ? Je n'avais aucune idée qu'un baiser 
pouvait être si merveilleux. Mais je veux être votre amie, 
Emilian. Je dis toujours ce que je pense. J'ai de nombreux amis 
inhabituels, à Londres. Et si vous n'avez vraiment pas d'amis — 
je prie que vous exagériez —, alors je serai la première. 

— Que voulez-vous dire, que vous ignoriez qu'un baiser 
pouvait être si merveilleux ? demanda-t-il. J'espère que vous 
n'allez pas me dire que c'était votre premier baiser ! 

— Pourquoi cela vous troublerait-il ?  

Il ouvrit largement les yeux. 



— Personne ne vous avait jamais embrassée auparavant? 

— Non, personne. Vous m'avez donné mon premier baiser. 
Et je n'ai aucun regret, affirma-t-elle en rougissant. 

Il gronda. 

— Alors, j'ai assez de regrets pour nous deux.  

Elle prit une inspiration. 

— Vous ne le pensez pas ! 

— Rentrez chez vous attendre le prince charmant. Et restez-
y — avec vos amis inhabituels. 

Il rejetait son offre d'amitié. Ariella n'en revenait pas. 

— Mais vous partez demain matin ! Nous ne pouvons-nous 
séparer ainsi. 

— Pourquoi pas ? 

Elle humecta ses lèvres, le cœur battant très fort. 

— Ce n'est pas juste. Nous avons partagé de la passion, 
Emilian. 

— Nous avons partagé un simple baiser, que vous oublierez 
bientôt. 

Elle secoua la tête. 

— Non. Je ne l'oublierai pas. Je vous en prie, acceptez un 
échange de lettres ! 

— Partez, tonna-t-il. 

Elle frémit, mais ne put ordonner à ses pieds de bouger. 
Comment ceci pouvait-il arriver? 



Il pivota furieusement et descendit la colline à grands pas, 
sans un regard en arrière. 

 

 

Telle une araignée prise dans sa toile, il fut attiré vers le 
pied de la colline et contempla fixement la maison. 

Le soleil était levé depuis une heure, mais personne ne 
bougeait dans le campement, à cause de la fête de la nuit. Il 
n'avait pas dormi. Il n'avait même pas essayé. Emilian gardait 
les yeux rivés sur le manoir des de Warenne. Il ne voulait pas 
convoiter Ariella de Warenne, surtout en ce moment. Il ne se 
fiait pas à son désir. Trop de rage l'habitait. 

Il pivota brusquement et retourna vers le campement. Il 
espérait ne jamais la revoir. Mariko pouvait assouvir ses 
besoins, comme une douzaine de dames bien élevées du 
Derbyshire. Il pensait ce qu'il avait dit. Cela avait été un adieu. 
Il n'y aurait pas d'échange de lettres ni de rencontres. Il n'avait 
pas demandé qu'une femme comme elle surgisse dans sa vie, 
encore moins maintenant où il pleurait sa mère et était fou de 
rage. 

Elle était le genre déjeune fille qu'on ne lui avait jamais 
présentée—et qu'on ne lui présenterait jamais — à cause de son 
sang impur. Elle était très belle, riche, bien élevée et sans nul 
doute intelligente. Elle était même innocente, malgré sa nature 
passionnée—et elle était passionnée, il l'avait découvert. On ne 
le jugeait digne que des grosses, des vieilles, des laides et des 
infirmes — celles dont personne ne voulait. Une jeune dame 
comme miss de Warenne ne serait jamais présentée à un 
homme qui avait du sang tzigane dans les veines, peu importe 
son titre et sa fortune. Un jour, elle serait présentée à un 
authentique Anglais, aussi convenable et ayant le sang aussi 
bleu que le sien. Son prétendant lui jetterait un regard et serait 
épris. N'importe quel homme sensé conclurait immédiatement 



que la belle et distinguée miss de Warenne ferait l'épouse 
parfaite. 

Aucun homme ne l'avait embrassée avant lui.  

C'était incroyable. 

Il lui avait donné du plaisir pour la première fois. Il se 
rappelait trop bien ses cris et ses gémissements. Maintenant 
encore, sa peau portait les traces de ses ongles et de ses dents. 

Il avait désiré ses attentions dès qu'il l'avait vue, bien qu'il 
ait supposé qu'elle n'était pas mariée. Il ne poursuivait jamais 
de femmes non mariées, mais elle était superbe, anglaise et au-
dessus de lui. A cause de son père, peut-être, il l'avait 
délibérément regardée avec de l'intérêt sexuel. Il n'avait pas été 
surpris quand elle était venue le rejoindre au campement dans 
la nuit. Elle pouvait prétendre qu'elle était venue écouter la 
musique, mais elle était venue à cause de lui. Toutefois, il avait 
pensé que c'était une femme expérimentée en amour. 

Les jeunes dames célibataires étaient faites pour être assises 
dans les salons de leurs belles demeures, prenant le thé dans 
des robes à la dernière mode, attendant leurs visiteurs et leurs 
soupirants. Elle assurait qu'elle était différente. Manifestement, 
elle était quand même attachée aux convenances, et il se 
demanda si cela perdurerait jusqu'à sa nuit de noces. Soudain, il 
détesta l'idée qu'un Anglais la possède et révèle totalement sa 
nature passionnée. 

Il aurait pu la posséder; pourquoi ne l'avait-il pas fait? 

Parce qu'il était plus anglais que rom. En tant que 
gentleman, il possédait un grand sens de l'honneur. Les Anglais 
accordaient du prix à l'innocence, les Roms non. Il n'avait 
jamais eu une aventure avec une vierge, pas même lors de son 
périple avec les Roms en Ecosse huit ans plus tôt. Ce n'était pas 
seulement parce qu'il préférait les femmes expérimentées dans 
son lit. L'Anglais qu'il était devenu, l'homme qui était le vicomte 



de Woodland et le fils d'Edmund, ne pouvait prendre la virginité 
d'une jeune fille. C'était aussi simple que cela. 

En ce moment précis, il ne se sentait pas particulièrement 
anglais. 

Et il ne s'était pas du tout senti anglais la nuit dernière. 

Alors qu'il atteignait les premières roulottes, il entendit un 
bébé pleurer, peut-être son nouveau cousin. Sa tête le lançait si 
péniblement qu'il avait l'impression qu'elle allait se fendre en 
deux. Son corps le lançait tout autant, d'un mélange de désir et 
de rage. Il n'était même pas sûr de vouloir encore être anglais. Il 
savait seulement qu'il voulait venger Raiza et, s'il était honnête, 
une part de lui regrettait maintenant de ne pas avoir couché 
avec la princesse gadjé. 

Mais il ne cessait de penser à ses grands yeux bleus, pas à 
son visage ou à son corps. Ses yeux le troublaient, car elle les 
avait plongés dans les siens comme si elle pouvait y trouver 
quelque ancienne vérité sur lui. 

Il chassa cette pensée fantasque. Elle prétendait vouloir être 
son amie. Il rit haut et fort. 

Il n'avait pas d'amis. Il avait des frères — tous les hommes 
de la tribu étaient ses frères. Il avait de la famille, Stevan, ses 
cousins, Jaelle. Même Robert, qui le méprisait autant qu'il le 
méprisait lui-même, était un parent. Il avait des ennemis — 
presque tous les gadjos et gadjé qu'il croisait dans la rue 
entraient dans cette catégorie. Mais il n'avait pas d'amis. Il 
n'était même pas sûr de ce qu'était vraiment un ami ou de savoir 
pourquoi les gens voulaient en avoir. 

Qu'est-ce qui n'allait pas chez elle ? Il couchait avec des 
femmes ; il ne s'en faisait pas des amies, bon sang !  

Peut-être était-elle vraiment différente des gadjé qui 
partageaient son lit. Elle prétendait ne pas le juger comme tous 
les gadjos le faisaient. Mais elle était venue à lui pour partager 



de la passion, comme ses maîtresses. Si elle avait été mariée, il 
était certain qu'elle aurait sauté dans son lit. Cela ne la rendait 
pas différente, finalement. Et un jour, quand il aurait le dos 
tourné, il l'entendrait parler de lui avec condescendance et 
mépris. Il n'en avait aucun doute. 

Sa fureur s'accrut. Il haïssait les gadjos, jusqu'au dernier. 
Même elle. 

— Tu as l'air prêt à mettre quelqu'un en pièces.  

Emilian respira, espérant détendre ses muscles crispés, et se 
tourna vers son oncle. 

— Vraiment? 

— Même avant que je te parle de Raiza, j'ai vu des nuages 
noirs dans tes yeux. Veux-tu me parler de tes soucis? demanda 
tranquillement Stevan. 

— J'ai des soucis à Woodland, mentit Emilian. Des sottises 
de gadjo, rien d'autre. 

Son oncle sourit, visiblement sans le croire. 

— Mais je veux te parler, reprit Emilian, la poitrine 
douloureuse. Je dois aller sur la tombe de ma mère. 

— Bien sûr. Elle est enterrée à Trabbochburn, pas loin de là 
où tu es né. Quand veux-tu y aller? 

Il n'avait pas eu le temps de s'abandonner à son chagrin et 
pas le temps de penser. Juste comme il venait d'apprendre le 
meurtre de Raiza, la fête pour la naissance de son cousin avait 
commencé. Puis Ariella de Warenne était arrivée, le distrayant. 
Son devoir était clair — il devait aller sur la tombe de sa mère et 
lui rendre ses respects. Mais à présent il regardait son oncle, 
pensant à sa jeune sœur qui avait besoin d'un protecteur et d'un 
frère. Raiza voudrait qu'il s'occupe de Jaelle. 



— Je pense que j'aimerais me joindre à vous quand vous 
remonterez dans le Nord, dit-il lentement. 

Stevan se montra surpris. 

— C'est ton chagrin qui parle. 

— Peut-être. 

Mais l'idée le tentait tellement. En choisissant de rester avec 
Edmund quand il n'avait que douze ans, il avait renoncé au 
peuple rom et à son mode de vie. Il était si jeune pour faire un 
tel choix. Ne devrait-il pas essayer de comprendre la façon 
d'être des Roms — surtout quand sa partie rom brûlait de la 
haine des Anglais et du désir de se venger? 

Et il pourrait apprendre à connaître sa petite sœur, qui avait 
besoin de lui. 

— Tu sais que tu seras toujours le bienvenu. Mais, Emilian, 
pourquoi ne pas prendre ta belle voiture de gadjo et tes 
domestiques avec toi ? Pourquoi voyager comme un Rom, alors 
que tu nous as quittés depuis si longtemps pour devenir anglais 
? 

Emilian parla avec soin, essayant de clarifier les aspirations 
de son cœur, de son âme. 

— J'ai oublié ce que cela signifie d'être rom. Je sens que je 
dois à Raiza beaucoup plus que ce que j'aurais jamais pu lui 
donner — et beaucoup plus que lui rendre hommage sur sa 
tombe. Tout a changé, Stevan. Je suis en rage contre les gadjos. 

— Tu es son fils, c'est normal. Je ne pense pas que tu saches 
ce que tu veux. Mais tu parles simplement d'un séjour avec 
nous, n'est-ce pas ? 

Emilian le fixa. 

— Je suis autant rom qu'anglais. 



— Vraiment? Parce que c'est un Anglais que je vois debout 
devant moi — même si tu danses comme un Rom. 

Stevan sourit, mais Emilian ne put lui rendre son sourire. 

— Ma sœur était fière de l'homme que tu es devenu. Elle 
voulait que tu aies une belle vie, avec une belle maison pleine de 
domestiques. Si elle était en vie, elle ne te demanderait pas de 
renoncer à ta vie d'Anglais. 

— Et dis-moi donc à quoi je renonce? s'écria Emilian. Je sais 
qu'elle voulait davantage pour moi que la vie des Roms. Je me 
souviens très bien qu'elle voulait que je vive avec mon père—
mais elle a pleuré sur ma perte, aussi. J'ai fait le choix de rester 
à Woodland quand j'étais trop jeune pour comprendre. Ai-je fait 
le bon choix ? Mes voisins me méprisent, Stevan, autant qu'ils 
vous méprisent. Stevan prit un air pensif. 

— Je crois que je commence à comprendre. Car la moitié de 
ton sang est rom et rien ne le changera jamais. Mais je pense 
toujours que tu te lasseras vite de notre vie. Il y a eu trop de 
changements, pendant trop d'années. 

— Tu as peut-être raison. Tu as peut-être tort. Peut-être 
qu'au bout d'un mois ou deux, je cracherai sur les gadjos et leur 
façon de vivre et ne voudrai plus rentrer chez moi. 

Il tremblait de rage et son regard se porta vers le sommet de 
la colline et l'énorme manoir des de Warenne. 

Stevan le regarda et il rougit. Il venait d'appeler Woodland « 
chez moi ». 

— Je pense que nous savons tous les deux que le jour où le 
gadjo t'a enlevé à Raiza, ton baxt a été scellé. 

Emilian se raidit. 

— Je ne crois pas au destin. 

— Alors, tu es vraiment un gadjo, Emilian.  



Emilian songea à la façon dont il avait livré beaucoup plus 
que son corps à l'intense et évocatrice musique tzigane la nuit 
dernière. Un moment, il avait été tellement consumé par la 
fièvre de la danse que cela avait été comme si ces dix-huit ans 
d'absence n'avaient pas existé. Comme s'il n'avait jamais quitté 
le peuple rom. 

— Cette nuit, j'étais un Rom.  

Stevan le prit par l'épaule. 

— Oui, tu l'étais. Quand seras-tu prêt à partir? 

— J'ai besoin d'une semaine, peut-être plus. L'attrait de la 
route lui faisait signe, pas simplement dans son esprit, mais 
dans son cœur. Il ne pouvait attendre — il lui semblait qu'au 
moment où la caravane quitterait le Derbyshire, il serait libre. 

— Je dois engager un intendant, un homme à qui je puisse 
faire confiance. Pourrez-vous attendre aussi longtemps? La 
tribu sera la bienvenue dans ma propriété. 

— Nous attendrons aussi longtemps qu'il le faudra, répondit 
Stevan en souriant. Je suis très content que tu viennes avec 
nous. 

Emilian fut brusquement certain que, cette fois, il faisait le 
bon choix. 

Parce que maintenant, avec la route qui l'attendait, il 
pouvait considérer sa vie anglaise et la remettre en question. Il 
était fatigué de la parade de femmes gadjé qui le regardaient 
comme s'il était un spécimen exotique de virilité et qui 
s'attendaient à ce qu'il soit insatiable parce qu'il était tzigane. Si 
l'ennui le prenait au bout d'une heure ou deux, ses maîtresses 
étaient offensées. Elles s'attendaient toutes à ce qu'il soit monté 
comme un étalon, et étaient impatientes de voir si les Tziganes 
étaient vraiment bâtis d'une façon exceptionnelle. Il avait même 
vu ses maîtresses vérifier leurs bijoux au matin, pour voir s'il 
leur avait volé quelque chose. 



Et chaque gadjo avec qui il faisait des affaires s'attendait à 
être trompé. Il n'avait jamais escroqué personne, mais il jouait 
impitoyablement avec ses nouveaux partenaires ; ceux avec qui 
il traitait depuis des années savaient qu'il était un honnête 
homme. 

Il n'avait jamais été la proie de la haine. Il s'attendait aux 
préjugés, car il avait grandi avec. Il ne pouvait se rappeler la 
dernière fois où les mots « sale bohémien » l'avaient vraiment 
blessé — peut-être quand il était un jeune garçon, ou peut-être 
quand il avait été conduit de force Woodland. Voilà longtemps, 
son cœur s'était changé en pierre. Il était différent d'eux, l'avait 
toujours su et l'acceptait. Il pouvait s'asseoir à leur table ou 
même, beaucoup plus rarement, danser à leurs bals, mais il 
restait un étranger. Leur mépris signifiait peu alors qu'il était 
plus riche et plus puissant que la plupart d'entre eux, alors qu'il 
n'avait besoin de personne hormis de lui-même. 

Mais à présent leurs différences étaient devenues 
aveuglantes. Sa vie était une comédie qui n'était plus tolérable. 
Il n'accepterait plus le racisme, à présent. 

Leur mépris et leur haine avaient tué Raiza. 

Il devait la venger. 

Il contemplait la maison des de Warenne. La petite de 
Warenne était innocente, mais elle était l'une d'eux. De fait, elle 
symbolisait la haute société anglaise, avec sa beauté, son lignage 
et sa fortune. Elle lui avait lancé une invitation sexuelle, même 
si elle n'en avait pas eu conscience. Il restait assez anglais pour 
l'avoir repoussée, mais sa partie rom ne pouvait s'empêcher de 
planifier la séduction et d'imaginer la conquête. Prendre une 
vierge comme Ariella de Warenne, se servir d'elle et la déflorer, 
la renvoyant ainsi à son fiancé, serait plus que du budjo — ce 
serait de la vengeance. 

Ce serait si facile... 

Son côté anglais était horrifié. 



 

 

Ariella était assise dans l'embrasure de la fenêtre de sa 
chambre. Les pelouses luxuriantes et les jardins en fleurs 
s'étendaient au-dessous d'elle, mais elle ne les voyait pas. Elle 
regardait le campement tzigane, qu'elle pouvait voir clairement 
de là. 

Leurs chevaux étaient en liberté, paissant à leur guise. Les 
roulottes colorées étaient toujours au même endroit que la 
veille. On ne voyait aucun signe de préparatifs pour un départ. 

Elle ramena ses genoux contre sa poitrine. Elle n'avait pas 
dormi, et n'avait même pas essayé. Elle s'était changée et était 
allée s'asseoir là, vibrant de tension. Elle était soucieuse. 
Emilian était un étranger, mais la nuit dernière elle avait dansé 
dans ses bras et il lui avait donné un aperçu de la passion. Elle 
n'avait jamais été attirée par un homme auparavant, mais à 
présent elle l'était, comme un moucheron par une flamme. 
N'était-il pas attiré par elle, lui aussi ? 

Il avait l'intention de partir avec les Roms, de s'en aller 
simplement, comme si rien ne s'était passé entre eux. 

Cela lui faisait mal. Même si la société la jugeait bizarre, sa 
position d'héritière de Warenne garantissait son acceptation 
partout où elle allait. Des gentlemen convenables la 
convoitaient et la craignaient à la fois, mais Emilian l'avait 
rejetée. 

Comment pouvait-elle le convaincre de changer d'avis et 
d'entamer une amitié avec elle ? Son cœur s'emballa à cette 
pensée. Elle perdait la tête, vraiment, et pas seulement à cause 
de son baiser. Elle n'était pas sûre de beaucoup de choses en ce 
qui concernait Emilian, mais il y en avait une qu'elle savait sans 
aucun doute : elle ne pouvait renoncer à lui, pas encore. 



Elle ne pouvait le laisser sortir de sa vie aussi abruptement 
qu'il y était entré. 

Que lui arrivait-il ? Se pouvait-il qu'elle ait eu le coup de 
foudre ? Nombre d'hommes et de femmes de sa famille étaient 
tombés amoureux au premier regard, ou du moins j le mythe 
familial l'affirmait-il. Les de Warenne étaient connus pour 
tomber follement amoureux, de manière absolue — une fois et 
pour toujours. 

— Ariella! 

Dianna tambourina à sa porte. 

— Puis-je entrer ? Es-tu réveillée ? Alexi est ici ! Il est arrivé 
avec tante Lizzie et Margery ! 

Avant qu'Ariella puisse répondre, sa sœur entra. 

— Réveille-toi, Belle au bois...  

Elle s'arrêta. 

— Tu es levée ! Oh, bien sûr. Tu es la première levée de la 
maison, en général. 

Son sourire s'évanouit et elle regarda Ariella avec attention. 

Consciente que sa tension et son excitation étaient 
palpables, Ariella se força à sourire. Tout ce à quoi elle pouvait 
penser était qu'Alexi découvrirait son secret, si elle ne se 
montrait pas prudente. 

Il était son demi-frère et son aîné de deux ans. Sa mère 
russe, une comtesse, l'avait remis à leur père à sa naissance, car 
ni elle ni son mari ne se souciaient de garder un fils bâtard chez 
eux. Ils avaient grandi ensemble avec leur père sur l'île de la 
Jamaïque, et il était beaucoup plus proche d'elle qu'un vrai frère 
pourrait l'être. C'était son meilleur ami; son frère, son 
protecteur. Il lui jetterait un regard et exigerait de savoir ce qui 
n'allait pas. 



La panique l'envahit. Si jamais il apprenait son badinage 
avec Emilian, il essaierait de le tuer. Il se montrait protecteur à 
ce point avec elle. 

— Qu'est-ce qui ne va pas? Tu es souffrante? demanda 
Dianna en s'approchant et en lui touchant la joue. 

— Je n'ai pas pu dormir, répondit sincèrement Ariella. Je 
doute d'avoir fermé l'œil de la nuit. 

Pendant un moment, Dianna la fixa comme si elle 
connaissait la vérité. 

— C'était leur musique, n'est-ce pas? dit-elle à voix basse. Je 
l'ai entendue aussi. J'ai mis un moment à m'endormir. Ils ont 
dû danser. 

Ariella crut percevoir une insinuation dans les paroles de sa 
sœur, mais elle se trompait sûrement. 

— Je ne sais pas. 

Dianna s'assit sur un divan aux rayures bleues et blanches. 

— On dit que c'est ce qu'ils font — danser et chanter toute la 
nuit. 

— Je ne pense pas que l'on devrait accepter des rumeurs 
comme des faits, répliqua Ariella. 

A l'instant où elle parla, elle entendit combien elle paraissait 
irritée. Elle se leva, espérant que Dianna n'avait pas remarqué 
son ton acerbe. 

— Mon Dieu, tu es grognon, aujourd'hui. Descends-tu voir 
Alexi ? 

Ariella pria de pouvoir faire comme si tout allait bien. 

— Bien sûr. 



Mais en suivant sa sœur dans le grand escalier central, aux 
marches recouvertes d'un tapis persan rouge et or, elle entendit 
la voix de son frère. Son ton était dur. 

— Je ne peux croire que père les a autorisés à rester sur 
notre propriété. 

Ariella se crispa. Alexi parlait manifestement des Tziganes. 
Il voyageait beaucoup, comme il avait des intérêts dans des 
compagnies de navigation, et il parlait souvent des cultures 
différentes de la leur avec intérêt, pas avec de la suspicion ou 
des préjugés. Elle fut déconcertée par ses paroles et son 
intonation. 

Il pivota et sourit largement.  

— La voilà ! 

Ses dents blanches brillèrent dans son beau visage au teint 
bistré. Grand, les épaules larges, il avait les yeux bleu vif que 
tant d'hommes de Warenne partageaient. Comme ses cousins 
masculins, il avait été un vrai vaurien avant son mariage — mais 
contrairement à eux, il le restait après son mariage. Cinq ans 
plus tôt, il avait épousé leur cousine et amie d'enfance Elysse 
O'Neill pour la sauver d'un scandale—et l'avait abandonnée à 
l'autel juste après avoir prononcé ses vœux. Inutile de dire que 
cela avait causé un scandale encore plus grand. Pour autant 
qu'Ariella le sache, les deux époux ne s'étaient pas revus depuis. 

Il vint vers elle à grandes enjambées, mais avant de 
l'enlacer, son sourire se dissipa et son regard se fit scrutateur. 

— Qu'est-ce qui ne va pas ? demanda-t-il immédiatement. 

— Elysse est-elle avec toi ? S’enquit Ariella, espérant le 
distraire. 

En outre, elle adorait Elysse et souhaitait qu'elle fût 
heureusement mariée à Alexi. Le visage de son frère se durcit. 



— Ne commence pas. 

Rien n'avait changé. Quoi qu'il soit arrivé, Alexi ne 
pardonnerait jamais à Elysse et n'oublierait jamais. Elle soupira 
et l'étreignit en se mettant sur la pointe des pieds. 

— Tu es un homme si impossible. Mais je t'aime quand 
même. 

Elle sourit enfin, et c'était presque sincère. 

— Tu avais promis d'être à Londres pour mon anniversaire, 
et à la place tu m'as envoyé ce cadeau incroyable ! 

Il lui avait envoyé une boîte à musique incrustée de pierres 
semi-précieuses et de filigrane en or, d'Istanbul. Elle avait dû lui 
coûter une petite fortune. 

Il la tint à bout de bras. 

— Je suis désolé d'avoir manqué ton anniversaire, mais j'ai 
expliqué dans mon billet que nous étions victimes d'un calme, 
en mer. Tu parais malheureuse. 

Ariella passa près de lui. Elle aperçut dans la pièce voisine 
sa tante Lizzie, comtesse d'Adare, qui bavardait joyeusement 
avec Amanda. Sa cousine, Margery, lui sourit et elles 
s'étreignirent. 

— Je suis si heureuse de te voir, dit Margery. Comme sa 
mère, c'était une jolie blonde bien en chair. 

— Même si cela ne fait que quelques semaines, nous avons 
tant de choses à nous raconter. 

Margery passait une grande partie de l'année à Londres, elle 
aussi. 

— Comment s'est passé votre voyage ? Vous êtes arrivés si 
tôt ! observa Ariella. 



— Il a été rapide, grâce au nouveau chemin de fer. Tu parais 
vraiment un peu crispée, Ariella. Est-ce que tu vas bien ? 

— Je n'ai pas pu dormir cette nuit. 

Elle craignait de regarder Alexi. Il l'observait avec beaucoup 
trop d'attention. 

— La musique tzigane l'a tenue éveillée, intervint Dianna. 
J'ai eu du mal à m'endormir, moi aussi. 

Ariella sentit ses joues s'échauffer. Elle jeta un coup d'œil à 
son frère, mais il était allé aux portes-fenêtres de la terrasse. Il 
fixait, au-delà de la pelouse, les roulottes colorées de la 
caravane. 

— Une bohémienne est venue à Harmon House il y a un an 
environ, dit Margery. J'étais seule à la maison et j'ai remarqué 
combien elle était pauvrement habillée avant que notre 
majordome puisse la renvoyer. Elle insistait pour me dire mon 
avenir. Je voulais juste lui donner un repas, mais elle m'a lu les 
lignes de la main. 

— Et ses prédictions se sont-elles réalisées? demanda 
Dianna. 

— Eh bien, comme elle m'a prédit qu'un très bel homme 
sombre comme la nuit arriverait sur un cheval blanc, non, 
répondit Margery en riant. Malheureusement. 

Alexi se tourna. 

— Elle t'a escroquée, manifestement. 

— Elle était trop fière pour accepter un repas sans rien 
donner en échange, réfuta Ariella. 

Elle avait dû parler d'une voix forte, car tout le monde la 
regarda. 

L'intérêt d'Alexi était devenu intense. 



— Je suis allée dans leur campement avec père, reprit 
Ariella. Je n'avais pas vu de Tziganes depuis mon enfance. 
C'était en Irlande, tu t'en souviens, Alexi ? 

— Oui. L'étalon de père a été volé et il a été furieux pendant 
une semaine. 

Elle croisa les bras et se raidit.  

— Une coïncidence malheureuse. 

— Un vol, dit-il sombrement. 

Elle marcha sur lui, son humeur s'enflammant 
dangereusement. Elle savait qu'elle devait la contrôler—elle ne 
perdait jamais son sang-froid et tout le monde saurait qu'il y 
avait anguille sous roche. Mais elle ne put se contenir. 

— Ainsi, tous les Tziganes sont des voleurs de chevaux, des 
diseurs de bonne aventure, des escrocs et des criminels? 

Alexi la domina de sa haute taille. 

— Je n'ai rien dit de tel. J'ai rencontré des Tziganes partout 
dans le monde. Ce sont de superbes musiciens—en Russie, la 
cour a un orchestre tzigane, comme beaucoup de grands 
aristocrates. En Hongrie, les musiciens tziganes font fureur et 
ils jouent dans les plus grandes maisons, ainsi que sur scène. 
Beaucoup d'entre eux gagnent honnêtement leur vie. Ils sont 
ferblantiers, forgerons, vanniers, réparateurs de sièges... Mais, 
ajouta-t-il d'un ton emphatique, ce sont des nomades, et un 
grand nombre préfère n'importe quelle activité plutôt qu'un 
travail honnête.  

Ariella savait qu'elle devait s'incliner. 

— Je ne peux pas croire qu'il y ait plus de voleurs parmi les 
Tziganes que parmi les Anglais. 

— Ce n'est pas ce que j'ai dit. 



— Leur musique est étrange, mais très agréable, dit 
vivement Dianna. 

Elle leur décocha un sourire anxieux. 

— Elle est exotique, mais pleine de passion, comme un 
opéra. 

Ariella et Alexi l'ignorèrent. 

— Depuis quand défends-tu les tribus Roms avec une telle 
ferveur? demanda-t-il doucement. 

Ariella débattit entre plusieurs réponses sans réplique. 

— Depuis que je suis allée dans leur camp avec père et que 
j'ai vu des mères qui s'occupaient de leurs enfants et 
préparaient le repas pour leur famille, comme nous ! 

— Leur culture est très différente de la nôtre, déclara 
fermement Alexi. Je n'apprécie pas qu'ils campent ici. 

— Pourquoi pas? Se récria-t-elle.  

Il plongea les yeux dans les siens. 

— Il y aura des ennuis. 

Ariella ne pouvait croire qu'il soit devenu si étroit d'esprit. 

— Leur chef a juré qu'il n'y aurait pas de vol de chevaux ou 
de bétail. 

— Vraiment? Comme c'est étrange. Ils forment plus une 
fraternité qu'autre chose. Je doute que leur vaida ait pu parler 
honnêtement pour ses frères. Mais tu es tombé amoureuse des 
Roms, ma parole ! 

Le cœur d'Ariella s'était arrêté. Un instant, elle avait cru 
qu'il allait dire qu'elle était tombée amoureuse de leur chef. Elle 
dit d'une voix tremblante : 



— Oui, je m'en suis éprise. Je veux étudier leurs mœurs et 
apprendre tout ce que je pourrai à leur sujet. 

— Hier soir, tu n'avais que les Mongols à la bouche ! 
s'exclama Dianna. 

Ariella pensa qu'elle avait maintenant la parfaite excuse 
pour revoir Emilian, mais son anxiété ne diminua pas. 

— Je suis lasse des Mongols. Quand j'ai vu le campement 
tzigane avec père, ils m'ont fascinée. Je veux savoir ce qui est 
folklore et ce qui est réalité. 

Elle jeta un coup d'œil à Alexi pour voir s'il la croyait. 

Il grogna, puis il sourit. 

— J'aurais dû m'en douter. Ainsi, c'étaient les Mongols... 
jusqu'à présent? Eh bien, regarde le bon côté des choses. Tu as 
une tribu tzigane à Rose Hill. Tu peux faire une enquête sur le 
terrain.  

Il rit et sortit de la pièce. 

Ariella sentit ses genoux flancher. Elle alla au fauteuil le 
plus proche et s'assit. 

— Qu'a-t-il voulu dire ? demanda Dianna.  

Ariella pouvait à peine croire à sa chance. Sa famille 
penserait maintenant que son intérêt pour Emilian n'était pas 
différent de sa récente passion pour Gengis Khan. 

— Il a voulu dire, ma chère, que ta sœur aînée est très naïve, 
beaucoup trop pour son âge et son intelligence, et qu'elle va se 
faire rouler. 

Margery sourit. 

— A moins, bien sûr, qu'on ne réussisse à la détourner de sa 
nouvelle obsession. 



— Impossible, dit Dianna en souriant aussi. Rien ne peut 
dissuader Ariella quand elle a le béguin pour un nouveau sujet. 

— Pour ma part, je pense que leurs roulottes sont des 
œuvres d'art. Voulez-vous que nous allions nous promener 
jusqu'à leur campement ? Nous pourrons en admirer le travail 
et la décoration de première main. 

Les yeux de Margery pétillaient. Ariella sauta sur ses pieds. 

— C'est une idée magnifique. 

— Je savais que cela te plairait.  

Margery fit un clin d'œil à Dianna. 

— Nous pourrons peut-être la sauver d'un dangereux 
romanichel. 
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Tandis que Margery et Dianna s'arrêtaient pour s'extasier 
devant une roulotte peinte en rouge, vert et bleu, et décorée de 
la tête sculptée d'un cheval furieux, Ariella, sur la pointe des 
pieds, scrutait le campement en quête d'Emilian. 

Les chevaux avaient été rassemblés et quelques-uns étaient 
attelés, signe que les Tziganes se préparaient à partir. Enfin, 
Ariella le vit. 

Il se tenait près d'un feu, à une courte distance de là. Au 
moyen d'une longue pince, il plongeait un fer à cheval dans les 
flammes. Un cheval noir était attelé à une roulotte proche de lui. 

A la lumière du jour, ses cheveux étaient d'un beau châtain, 
avec des reflets ambrés et dorés. Il ne portait pas de chemise et, 
bien qu'il fût immobile, ses biceps saillaient. Son profil était 
noble et classique, ses épaules larges et fortes, et alors qu'il 
passait d'une jambe sur l'autre, les muscles de son dos 
frémirent. 

— Oh ! s'exclama Dianna à mi-voix. 

— Oh... Eh bien... Juste Ciel ! murmura Margery.  

Ariella leur fit face d'un mouvement brusque. 

— Je pense que le soleil va sortir. Ce devrait être un bel 
après-midi. 

Il était encore plus beau que dans son souvenir. 

Margery la fixa, tandis que Dianna rivait de grands yeux sur 
Emilian. Ariella savait que sa cousine pensait à sa soudaine 



passion pour les Tziganes — et à l'homme debout à quelques pas 
d'elles. 

— Il pourrait porter une chemise. Il y a des femmes et des 
enfants partout, murmura Dianna, la voix altérée. 

Le regard de Margery restait posé sur Ariella, plein de 
spéculation. 

Ariella se força à détourner les yeux. Dianna était rose vif et 
paraissait fascinée par Emilian, qui venait de sortir le fer à 
cheval du feu. Il se tourna pour le poser sur une souche, et son 
mouvement révéla son torse puissant et son ventre plat et dur. 
Mais Ariella ne vit que les éraflures sur son épaule droite. 

Etait-ce elle qui avait fait cela ? 

Il posa un pied sur la souche et se mit à manier un marteau. 
Ses bras et son dos se tendirent. Les muscles de sa cuisse 
ressortaient sous l'étoffe de ses culottes. 

Dianna émit un son étranglé. 

Ariella lui jeta un coup d'œil et se rendit compte que sa 
sœur, si convenable, n'était pas prude. 

— Voilà un bel homme, dit Margery d'un ton détaché. 

Ariella savait qu'elle avait le visage en feu. 

— Qui? Oh, tu veux dire le forgeron ? Sa voix était bien trop 
haut perchée. 

— Nous devrions partir, déclara nerveusement Dianna. 
Comment peut-il être aussi indécent ? 

— Nous ne pouvons pas partir, rétorqua Margery. Elle 
désigna leur panier empli de petits pains, de gâteaux, de biscuits 
et de muffins. C'est elle qui avait eu l'idée d'apporter des 
friandises pour les enfants. 



— Il faut laisser ceci à un adulte. 

Elle jeta un coup d'œil à Emilian. 

— Mon brave homme ! Appela-t-elle d'une voix autoritaire, 
mais pas brusque. 

Il posa son marteau et se tourna. Il regarda Margery d'un 
air indifférent, puis ses yeux se posèrent brusquement sur 
Ariella et s'élargirent. 

Venir-là n'avait peut-être pas été la meilleure des idées, 
pensa-t-elle frénétiquement. 

— Monsieur? Je suis lady de Warenne. Nous avons apporté 
des douceurs pour les enfants, déclara Margery avec un sourire 
aimable. 

Le regard d'Emilian restait rivé sur Ariella. Elle vit ses yeux 
s'emplir de colère. 

Mais il adressa un signe de tête à Margery.  

— Je vous demande pardon. 

Tandis qu'il tendait la main vers sa chemise, Ariella vit la 
marque de ses dents sur le haut de son torse, qui luisait de 
sueur. Elle ferma les yeux, se rappelant l'avoir mordu sans le 
vouloir dans la fièvre de l'extase. 

— Je ne te blâme pas, chuchota Dianna. 

Ariella lui jeta un coup d'œil paniqué. Sa sœur devinait-elle 
la vérité, elle aussi ? 

— Je n'en reviens pas moi-même. 

Ariella pouvait à peine croire Dianna, mais la conversation 
entre sa cousine et Emilian attira son attention. 



— C'est très généreux de votre part, lady de Warenne, dit ce 
dernier en boutonnant sa chemise à moitié. 

Il prit un gilet de brocart vert foncé, brodé de fils d'or et 
d'argent. Ce vêtement était bien trop exotique pour être porté en 
société. Il l'enfila. 

— Vous pouvez me laisser le panier. Je suis sûr que les 
enfants apprécieront ce cadeau. 

— Je l'espère. 

Margery sourit. 

— Vos roulottes sont magnifiques, monsieur. Je n'en avais 
jamais vu de près auparavant. Le travail est superbe. 

Emilian esquissa un sourire réticent et crispé, mais 
fascinant 

— Malheureusement, nous ne pouvons-nous vanter de leur 
facture. Ce sont des Anglais qui les fabriquent. 

— Mais de toute évidence quelqu'un les a conçues pour être 
aussi belles, insista Margery. 

Elle se tourna. 

— Je crois que vous avez rencontré ma cousine, miss Ariella 
de Warenne. 

Ariella se raidit tandis qu'il la parcourait du regard, son 
sourire se dissipant Elle se sentit déshabillée par son examen. 
Par réflexe, elle toucha ses jupes de soie, espérant que tout allait 
bien et regrettant de ne pas avoir choisi une toilette plus jolie 
que cette simple robe de jour à manches longues. 

Il la surprit en secouant la tête. 

— Je crains de ne pas avoir eu ce plaisir.  



Elle respira, soulagée. 

Margery présenta Dianna. 

— Je vois que vous préparez certaines roulottes. Allez-vous 
reprendre la route si tôt? demanda-t-elle. 

Il reporta son attention sur elle. 

— J'ai peur que l'on nous ait refusé la permission de rester. 

— Vraiment ? Le capitaine de Warenne est un homme très 
généreux et très accommodant Je suis surprise. 

Emilian ne dit rien. 

Ariella ne pouvait croire qu'il se montre si poli et si 
respectueux avec sa cousine. Il ne l'avait pas traitée aussi 
cordialement même au début. Il lui avait parlé d'un ton 
suggestif avant même qu'ils soient présentés. Il avait tourné ses 
yeux brillants vers elle, tel un magicien capable d'un 
enchantement, et elle était immédiatement tombée sous son 
charme. 

Il ne semblait pas vouloir ensorceler Margery. Elle en fut 
soulagée, car elle était assez certaine qu'il était un homme à 
femmes. Mais en cet instant, il se conduisait comme un 
gentleman convenable, noble et bien-né. 

Margery lui souhaita un bon voyage, puis se tourna. 

— Rentrons-nous à la maison ? Je dois parler à ta belle-
mère, Ariella. Et ensuite je pense que je vais me reposer avant le 
dîner. 

Ariella regarda Emilian. 

Il lui décocha un regard froid. Se servant des pinces, il reprit 
le fer à cheval qui avait refroidi et le replongea dans le feu. 

Il voulait qu'elle s'en aille. Elle déglutit. 



— Je pense que je vais rester un moment, dit-elle 
tranquillement. 

Il ne leva pas les yeux, mais se raidit 

— J'espérais discuter avec quelques-unes des femmes avant 
qu'elles partent, et je n'en aurai peut-être plus jamais l'occasion. 

Les yeux de Margery pétillèrent. 

— Enquête sur le terrain? demanda-t-elle d'un ton taquin. 

— C'est une opportunité exceptionnelle, répondit Ariella. 

Emilian se concentrait sur le fer à cheval incandescent, qui 
avait pris la couleur de braises. Peu importait Elle savait qu'il 
écoutait chacun de leurs mots. 

— Très bien, mais je pense que tu devrais te reposer aussi 
cet après-midi. Les Simmons donnent leur bal campagnard du 
Premier Mai ce soir, tu te souviens ? 

Avant qu’Ariella puisse répondre, Dianna intervint : 

— Non, il a été reporté à la fin de la semaine. 

— Je suppose que j'ai mal compris. Viens-tu, Dianna? 

Dianna lui prit le bras et elles s'en allèrent.  

Ariella ne bougea pas. 

Emilian tira le fer à cheval du feu et le reposa sur la souche. 
Il lâcha les pinces, ouvrit sa chemise et souleva le marteau, qu'il 
abattit sur le fer. 

— Approchez-vous, dit-il, et vous serez brûlée.  

Ariella était quasi certaine qu'il ne se référait pas au feu 
brûlant à ses pieds. 



— Nerveuse, miss de Warenne ? demanda-t-il d'un ton 
moqueur, en relevant ses froids yeux gris vers elle. 

— Oui, je suis terriblement nerveuse.  

Elle n'avait pas l'intention de feindre. 

— Vous êtes revenue, alors je suppose que vous voulez être 
brûlée. Je dois vous avertir : attardez-vous, et vous en subirez 
les conséquences. 

— Je pense que vous aboyez plus fort que vous ne mordez, 
parvint-elle à dire. Malgré ce qui aurait pu se passer cette nuit, 
vous avez été un gentleman quand vous vous êtes rendu compte 
de ma situation. 

Il émit un son âpre, les yeux aussi durs que du diamant 

— Vous ne savez visiblement rien des Roms, et tout aussi 
visiblement vous ne savez rien de moi. 

— Vous avez raison.  

Elle hésita. 

— J'espérais qu'à la lumière d'un nouveau jour, nous 
pourrions discuter de tout plus calmement. 

— Il n'y a rien à discuter.  

Il se détourna. 

Allait-il encore la rejeter? N'avait-il pas senti ce qu'elle avait 
éprouvé la nuit dernière ? Ne sentait-il pas son intérêt et son 
attirance, maintenant? Elle se mordit la lèvre. 

— J'espérais en apprendre plus sur votre culture, dit-elle. 
J'ai été contente de voir que vous n'étiez pas encore partis. 

Il se raidit, fixant le fer à cheval. Puis, lentement, il lui fit 
face. 



— Je ne ferai pas partie de votre enquête sur le terrain, miss 
de Warenne. 

Ariella se crispa. 

— Ce n'est pas juste, vu que vous n'avez aucune idée de ce 
que Margery voulait dire. 

— Je pense que c'était clair. 

— Je ne nierai pas ma curiosité. J'aimerais en savoir plus 
sur votre mode de vie. Mais je suis revenue... parce que nous 
nous sommes disputés la nuit dernière. 

Elle le fixa, soutenant son regard. 

— Je ne veux pas me disputer avec vous. 

— Vous voulez dire ce matin. 

Il lui décocha un regard direct, à la fois mâle et coupant et 
pivota. Il prit le fer à cheval avec des gants. Une jument noire 
était attelée à la roulotte et il s'approcha d'elle, caressant sa 
croupe. Il leva un sabot postérieur et posa le fer dessus, vérifiant 
qu'il allait bien. 

— Vous savez ce que je veux dire, dit Ariella, s'adressant à 
son dos. 

Il ne leva pas les yeux. 

— J'espérais que votre humeur se serait améliorée avec 
quelques heures de sommeil. Mais je vois que mon espoir était 
vain. 

Il se redressa et lui fit face, le regard pénétrant. 

— Je n'ai pas dormi, miss de Warenne. Mon humeur n'a 
jamais été aussi mauvaise. 



Elle fut certaine que c'était leur rencontre qui l'avait 
empêché de dormir, lui aussi, et cela l'excita. Il pouvait 
prétendre l'indifférence, mais elle l'affectait également. 

— Nous sommes deux, murmura-t-elle.  

Son visage se durcit. 

— Essayez-vous de me provoquer? La nuit dernière n'a-t-
elle pas été une provocation suffisante? Ou est-ce l'entreprise de 
séduction d'une vierge ? 

Elle fut surprise. 

— Vous avez l'air de dire que je voulais vous faire marcher, 
alors que je n'avais aucun plan de ce genre ! Je ne saurais même 
pas comment vous séduire ! 

Il arracha ses gants. 

— La nuit dernière, vous vouliez que je vous poursuive, 
n'essayez pas de le nier. Vous vouliez que je vous prenne dans 
mes bras et vous embrasse. Je sais quand une femme me lance 
une telle invitation, miss de Warenne. Je ne me suis pas mépris 
sur vos désirs. Je ne doute pas que vous soyez une séductrice 
née. 

Elle fut stupéfaite qu'il la voie ainsi, quand la bonne société 
la trouvait trop indépendante, trop intelligente, trop instruite. 

— Vous êtes le premier homme à m'avoir fait penser à des 
baisers, Emilian, dit-elle doucement, et le premier homme à 
m'avoir fait éprouver de la passion. Vous êtes le seul homme 
que j'aie jamais eu envie d'embrasser. Je n'avais jamais compris 
pourquoi on en faisait tant d'histoires, ni pourquoi mon frère et 
mes cousins sont de tels vauriens, allant de conquête en 
conquête. Mais quand nous nous sommes rencontrés, quelque 
chose m'est arrivé, je ne le nierai pas. Et c'était merveilleux ! 
s'écria-t-elle avec enthousiasme. 



Le silence tomba. Elle tremblait. 

— J'espérais que nous pourrions prendre un nouveau 
départ ce matin. 

— Oh, oui, j'avais oublié. Vous voulez plus que mes baisers, 
vous voulez mieux me connaître—comme ami ! Vous pouvez me 
retrouver ce soir dans notre prochain campement, mais même 
si vous prétendez que c'est pour converser, nous savons tous les 
deux qu'il y aura peu de conversation. 

Son humeur ne s'était pas améliorée, constata-t-elle, pas du 
tout. Il était aussi monté contre elle maintenant que lorsqu'il 
avait appris qu'elle était vierge. 

— Mais il y a tant de choses dont nous pourrions parler ! 
Nous pourrions bavarder et débattre. Nous pourrions échanger 
des histoires. J'ai grandi dans les Indes occidentales —j'ai 
beaucoup à raconter! Et je suis sûre que c'est votre cas aussi, 
puisque vous avez encore plus voyagé. Juste parce que j'ai rêvé 
de vos baisers — et que vous avez peut-être rêvé des miens — ne 
signifie pas que nous devons agir en fonction de notre désir ! 

Mais elle rougit, parce que c'était exactement ce qu'elle 
souhaitait.  

Il s'étrangla. 

— Les dames n'avouent pas de tels sentiments... tout 
comme elles ne badinent pas avec des Tziganes et ne veulent 
pas devenir leurs amies. 

Ariella inspira profondément, se demandant si ses paroles 
contenaient une question. 

— Emilian, je suis directe et considérée comme excentrique 
par la bonne société. Je suis aussi une personne honnête. Ne 
pouvons-nous discuter franchement de ceci ? Est-ce que je ne le 
mérite pas, après la passion que nous avons partagé cette nuit? 



Vous vous êtes montré aimable et respectueux envers ma 
cousine Margery. 

— Je ne convoite pas votre cousine, répondit-il platement Et 
nous avons partagé un simple baiser, rien de plus. 

Le cœur d'Ariella bondit. 

— C'était bien plus qu'un baiser, Emilian. 

— Pour vous, une femme sans expérience. 

— C'est vrai. Je n'ai pas d'expérience en matière de baisers 
et d'étreintes amoureuses. Ce qui s'est passé cette nuit a été 
terriblement important pour moi. J'espère que cela a été 
important pour vous, aussi. 

Les yeux d'Emilian étaient sombres. 

— Etes-vous resté éveillé à cause de moi ? demanda-t-elle 
dans un souffle. 

— Restez plus longtemps et vous le saurez. 

Elle fut emplie de joie, malgré la tension et l'hostilité qui 
émanaient de lui. 

— Que puis-je faire pour instaurer une trêve entre nous, afin 
que nous puissions prendre un vrai départ? 

Elle sourit avec espoir. 

— Partez. Oubliez la nuit dernière et trouvez quelqu'un 
d'autre pour assouvir vos désirs récemment éveillés. Si vous 
voulez coucher avec un Tzigane, cela peut être arrangé— ce ne 
sont pas les hommes ardents qui manquent dans la tribu, 

— Vous ne pouvez penser cela ! 

— Si Je n'ai jamais rien pensé aussi fortement. 



— Il se détourna d'elle, le visage assombri par la colère, et 
prit des clous. Il caressa de nouveau la jument et souleva son 
sabot mais il y avait de la tension dans son geste. Ariella le 
regarda fixer le fer. Elle ne le comprenait pas. C'était un 
étranger, d'une culture différente, et elle ignorait ses espoirs et 
ses rêves. Elle ne savait pas pourquoi il était si furieux. 

La veille, il avait été en colère avant même qu'elle dise un 
mot comme s'il détestait tout le monde—ou au moins tous les 
Anglais. 

Elle espérait que ce n'était pas le cas. Mais s'il était vraiment 
monté contre elle, s'il désirait vraiment mettre fin à leur 
relation, elle ne pouvait pas faire grand-chose. Elle l'avait déjà 
poursuivi d'une façon éhontée. Les dames ne poursuivaient pas 
des gentlemen. 

Mais elle n'était pas comme Margery, Dianna ou quelqu'un 
d'autre. Tous ses instincts lui dictaient de ne pas laisser 
échapper Emilian. Son cœur exigeait qu'elle le poursuive, même 
honteusement. Elle voulait apaiser sa colère, et la comprendre. 

Est-ce que les femmes de sa famille ne s'étaient pas toujours 
battues bec et ongles pour les hommes qu'elles aimaient? 

Elle se figea. Un homme et une femme pouvaient tomber 
amoureux au premier regard ; ce genre de chose abondait 
certainement dans sa famille. Elle commençait à penser que 
cela lui était arrivé, car elle semblait tenir énormément à 
Emilian. 

— Vous allez me manquer quand vous partirez, murmura-t-
elle. Je sais que c'est absurde, mais c'est ce que je ressens.  

Il l'ignora et cloua le fer. 

— Croyez-vous au destin?  

Il continua à travailler. 



— Bien que je sois instruite et me considère comme plutôt 
rationnelle, je crois au destin. Je ne viens jamais à Rose Hill. Je 
n'ai pas séjourné dans le Derbyshire depuis des années. Mais 
mon premier soir ici, nous nous sommes rencontrés. 

— Ce n'est guère le destin, dit-il. 

Il s'arrêta, se courba et, en respirant fortement, il souleva 
son marteau. 

Ariella reprit doucement : 

— Croyez-vous au coup de foudre? 

Le marteau dérapa sur le fer et frappa son pouce, et il cria. 
Lâchant la jambe de la jument et son outil, il se redressa. Son 
expression était choquée et déroutée. 

Ariella se rendit compte qu'elle serrait ses bras autour d'elle. 

— Je sais que c'est de la folie, car nous venons juste de nous 
rencontrer. Mais c'est un peu une tradition dans la famille, et il 
se peut que je suive les traces de mes ancêtres. 

Il marcha sur elle et la prit par les épaules. 

— Vous n'êtes pas amoureuse de moi. Un jour, vous 
tomberez amoureuse d'un charmant et riche aristocrate. Ce que 
vous éprouvez est du désir, Ariella, rien d'autre. Vous ne me 
connaissez même pas. 

— Je souhaite tellement vous connaître, mais vous 
repoussez mes avances sincères ! Se récria-t-elle. 

— Vous êtes une sotte romanesque, dit-il en la lâchant 
N'avez-vous pas noté nos différences ? 

— Peu m'importe. Mes meilleurs amis, après mon frère, ma 
sœur et mes cousins, sont des professeurs d'université, des 
érudits, des avocats et un écrivain radical ! Aucun d'eux n'est 
noble. 



II secoua la tête. 

— Aucun d'eux n'est un Rom, non plus. Quelle femme fait ce 
genre de confession ? N'avez-vous point de fierté ? Je suis rom, 
Ariella. Rom. 

Elle haussa le menton. 

— J'ai une grande fierté. Je suis fière de ne pas ressembler 
aux autres femmes de ma classe et de mon éducation. Et je me 
moque que vous soyez rom. 

Elle lui toucha la joue. 

— Est-ce la raison pour laquelle vous refusez mon offre 
d'amitié? Parce qu'une amitié entre nous est interdite? 

Il s'écarta brusquement et croisa les bras. 

— Qui je suis importe énormément Le fait que vous tardiez 
à vous éveiller sexuellement et que vous osiez sortir seule la nuit 
est loin de vous rendre assez différente. Cela ne change pas le 
fait que vous êtes une princesse gadjé. 

Elle frémit. 

— Je ne suis guère de sang royal. Oui, je suis riche, et alors ? 
Je mène une vie très indépendante à Londres, par choix. Je suis 
instruite. Je passe le plus clair de mon temps à lire. Je parle 
quatre... 

Elle s'interrompit subitement. Que faisait-elle ? Il n'allait 
pas être impressionné par son obsession pour l'histoire, les 
biographies et la philosophie, ni par sa défense des réformes 
sociales ou son éducation peu conventionnelle. Les femmes qui 
étaient admirées et courtisées ne lisaient que des romans 
sentimentaux et des récits de voyage. Elles ne menaient pas des 
existences indépendantes et avaient, au mieux, une instruction 
primaire. Les femmes que les gentlemen courtisaient et 
aimaient excellaient à la couture et à la broderie et avaient la 



passion de la mode; elles ne désiraient qu'un mari et une 
famille. 

— Je vous en prie, continuez, dit-il d'un ton railleur. Vous 
êtes indépendante et lisez beaucoup, et cela fait de vous la 
maîtresse idéale d'un Tzigane ?  

— Je préfère Londres à la campagne, et comme mon oncle 
et ma tante sont souvent en ville, je passe la majeure partie de 
l'année avec eux. Je lis... des romans et des guides de voyage, 
déclara-t-elle lamentablement. Elle détournait les yeux, à 
présent. 

— Oui, cela vous rend très originale.  

Son mépris était si douloureux. 

— Je déteste les bals et les thés, ajouta-t-elle avec ardeur. 

Cela, au moins, était la vérité. 

— Je déteste les conversations oiseuses et frivoles au sujet 
du croquet ou des courses de chevaux. J'ai ce qu'il faut pour être 
votre amie—et peut-être même votre amante, si une progression 
naturelle nous conduit jusque-là. 

Il écarquilla les yeux. 

Elle n'avait jamais été aussi déterminée. 

— Vous voyez, je suis très différente des autres jeunes filles. 
Je n'exclus pas une relation amoureuse avec vous. 

— Vous êtes folle ! Comment vous avez gardé votre 
innocence jusqu'ici me dépasse ! 

— Je vous l'ai dit, je n'ai jamais désiré un autre homme. 
Mais une amitié doit venir en premier lieu, Emilian. 

Elle tremblait, car elle venait de faire une proposition 
extrêmement choquante. 



— Si une progression naturelle vous conduit dans mon lit, 
vous le regretterez, dit-il durement, les yeux flamboyants. 

— Au contraire, murmura-t-elle. Je serai probablement très 
satisfaite. 

Il s'étrangla de nouveau. 

Elle sentit ses entrailles se nouer sous l'effet de cette 
aspiration qui lui était devenue si familière, en l'espace d'une 
nuit 

— Je m'habitue à vos menaces, ajouta-t-elle à voix batte. 
Vous ne me faites plus peur, Emilian. 

— Vraiment? Alors, venez me retrouver ce soir. Parce que 
vous serez effrayée, je vous l'assure, et au matin vous aurez des 
regrets. 

Ariella le fixa, refusant de le croire. Son torse se souleva. 

— Quand comprendrez-vous ? Vous êtes une terrible 
tentation, à laquelle je n'ai même pas envie de résister. Je veux 
vous corrompre ! Mais je ne vous donnerai pas d'amour quand 
je prendrai votre innocence. Nous ne serons pas amis —jamais. 
Je ne vous donnerai que de la passion et du plaisir, et ensuite ce 
sera un adieu. 

Elle frémit. Elle se rendit compte qu'en cet instant il pensait 
chacune de ses paroles. Se pouvait-il qu'il n'ait jamais eu d'ami ? 
Se pouvait-il que ses maîtresses ne soient que cela? Il avait fait 
un terrible commentaire sur la façon dont les femmes se 
servaient de lui. 

— Pourquoi avez-vous peur de donner une chance à une 
amitié entre nous ? 

— Je n'ai pas peur. J'essaye de vous faire partir en courant. 
J'essaye de vous protéger, pas contre vous-même, mais contre 
moi ! 



Il tournoya et se mit à détacher la jument noire.  

Ariella s'aperçut qu'elle avait les larmes aux yeux. Elle les 
essuya. 

— Ainsi, je ne vous reverrai plus jamais. 

La bride de la jument à la main, il lui refit face. 

— Nous serons à Woodland, ce soir. Si vous venez, je vous 
séduirai impitoyablement et coucherai avec vous. Si vous venez, 
il n'y aura pas de conversation ou d'amitié Si vous tombez 
amoureuse, je vous conseille de vous ressaisir. Si vous me 
rejoignez pour une nuit de passion et de plaisir, ce ne sera que 
cela. Vous ne serez pas différente des dames gadjé qui partagent 
si souvent mon lit. Alors, réfléchissez bien si vous voulez 
devenir l'une d'elles. Oh ! Et pour le cas où je ne serais pas assez 
clair, quand le soleil se lèvera et que vous me quitterez, je ne me 
souviendrai pas de votre nom. 

Il lui jeta un regard virulent et s'éloigna avec le cheval. 

Ariella poussa un cri et s'affala par terre. Elle remonta ses 
genoux contre sa poitrine, ébranlée jusqu'aux tréfonds de son 
être. Elle avait la sensation d'avoir offert un cadeau magnifique 
à quelqu'un qui le lui avait jeté au visage. 

Mais n'était-ce pas ce qui s'était produit? 

Prendrait-il vraiment son innocence pour l'oublier après? 

Se pouvait-il qu'il soit aussi froid ? 

Son cœur criait des protestations. Elle ne voulait pas croire 
qu'il serait aussi grossier et aussi ignoble. Il avait dit très 
clairement qu'il voulait la faire fuir. Il essayait de la protéger, ce 
qui était noble. Et la nuit dernière, il avait accepté sa décision au 
lieu de causer sa perte, ce qui était également noble. 
Visiblement, il avait une conscience. Mais il était tout aussi clair 



que le dompter ne serait pas facile — si elle osait un jour 
l'approcher de nouveau. 

Ariella ne pensait pas qu'elle pourrait se tenir à l'écart de 
lui. Elle n'était jamais allée à Woodland, mais elle connaissait la 
propriété, qui était à peu près à une heure de voiture de Rose 
Hill. Combien de temps les Tziganes y resteraient-ils ? Si elle s'y 
rendait, sa menace de la séduire avait-elle simplement pour but 
de l'effrayer, ou le pensait-il réellement? 

Sur le point de se relever, elle se figea. Emilian parlait à une 
très belle jeune Tzigane. Tous deux souriaient et leur affection 
était évidente. La jalousie la consuma, la stupéfiant par son 
intensité, mais elle ressentait aussi de l'incertitude et de la peur. 

Emilian s'en alla et la jeune femme vint délibérément vers 
elle. Ariella se mit debout. Si cette Tzigane était une rivale, elle 
était bien trop séduisante. Elle était jeune, d'environ vingt ans, 
avec des cheveux auburn et des yeux ambrés. Elle portait une 
audacieuse jupe rouge et un corsage vert pâle, avec une ceinture 
dorée autour de sa taille fine. Elle était petite, mais sa silhouette 
était voluptueuse. Ariella était désorientée. Elle n'avait pas 
songé qu'un homme comme Emilian aurait sûrement une 
maîtresse ou une amante. Grands dieux, cette personne pouvait 
même être sa femme. 

La jeune femme s'arrêta. Son regard était curieux, pas 
hostile. 

— Je suis Jaelle. Je vous ai vue ici avec mon frère, hier soir. 

Le soulagement submergea Ariella. 

— Je suis Ariella de Warenne.  

Cette jolie fille était sa sœur. 

— Jaelle est un très beau nom. 

— Aussi beau qu'Emilian? demanda Jaelle, ironique.  



Ariella sursauta. 

— Son nom est beau aussi, répondit-elle prudemment. 

Jaelle était-elle une amie potentielle — ou serait-elle montée 
contre elle, comme son frère semblait l'être? 

— Tout le monde vous a vue avec lui, hier soir. Mon frère est 
fort, beau et riche comme un roi. Beaucoup de femmes le 
convoitent Elles seraient sottes de ne pas le faire. Elles sont 
jalouses de vous, aujourd'hui. 

Ariella fût surprise. 

— Mais nous venons juste de nous rencontrer. Nous nous 
connaissons à peine. 

— Un homme n'a pas besoin de connaître une femme pour 
la désirer, dit Jaelle en souriant. Emilian vous a choisie hier soir 
parmi toutes. 

— Je ne suis pas sûre de devoir en être flattée. 

— Vous devriez en être très contente.  

Ariella commença à se détendre. 

— Il n'a pas été très aimable, à l'instant.  

Jaelle rit 

— Vous l'avez repoussé ! Il a dû aller se coucher seul. Bien 
sûr, qu'il est en colère contre vous. Aucun homme n'aime être 
aguiché et rejeté. 

Ariella en resta bouche bée. 

— Les Roms aiment les femmes gadjé et Emilian est un 
demi-sang. 

Jaelle haussa les épaules. 



— Je ne serais pas surprise qu'un jour il choisisse une 
épouse gadjé de préférence à une Tzigane. 

Elle jeta un coup d'œil à la maison sur la colline.  

— Vous vivez comme une reine. 

Ariella inspira et s'efforça de paraître calme. 

— Je ne suis pas une reine, dit-elle, consciente que la jeune 
fille avait fait la même référence à la royauté qu'Emilian. Est-ce 
qu'il pense au mariage ? demanda-t-elle prudemment. 

— Je ne sais pas. Tous les hommes se marient, tôt ou tard.  

Jaelle prit un air rusé. 

— L'épouseriez-vous, Ariella? Epouseriez-vous un Rom?  

— Si nous décidions de nous marier, je me moquerais qu'il 
soit rom, déclara-t-elle, rougissant de son aveu. Nous venons 
juste de nous rencontrer. Il ne veut même pas que nous soyons 
amis — et il va partir bientôt.  

Jaelle sourit l'air perplexe. 

— Qu'est-ce que l'amitié a à voir avec mon frère? Il veut une 
femme dans son lit pas une amie. 

Ariella secoua la tête. 

— Je ne vois pas pourquoi les deux ne sont pas possibles. 

Jaelle la toucha. 

— L'aimez-vous déjà ? demanda-t-elle doucement Parce que 
je l'ai vu vous regarder comme si vous étiez une reine. Et vous le 
regardez comme s'il était un prince. 

Ariella la dévisagea et n'hésita pas. 



— Je n'ai jamais ressenti ce genre de chose auparavant 
confia-t-elle. Je crois que je tombe amoureuse. 

— Vous ne devez pas le repousser beaucoup plus longtemps, 
dit aussitôt Jaelle. Les Roms aiment avoir leurs femmes dans 
leur lit bien avant le mariage. 

Ariella sentit un creux se former dans son ventre à cette 
pensée. Son pouls s'accéléra. 

— Nous allons à Woodland, maintenant reprit Jaelle. Nous 
y resterons peut-être une semaine. Mon oncle Stevan a eu un 
fils, son premier. 

Elle indiqua du doigt un grand homme qu'Ariella se souvint 
d'avoir vu la veille. 

— Un premier fils est une occasion de fête pendant 
plusieurs nuits. Vous devriez venir à Woodland.  

Ariella imagina Emilian dansant passionnément sous les 
étoiles, chacun de ses gestes étant une invitation sensuelle, 
chacun de ses pas suggérant beaucoup trop une virilité à nu. 
Elle se crispa. Ce soir, d'autres femmes danseraient avec lui, 
d'autres femmes essaieraient de l'attirer dans leur lit Elle 
détestait cette idée. 

Oserait-elle aller à Woodland?  

Comment pourrait-elle ne pas le faire ? 

— Je suis contente de vous avoir rencontrée, dit-elle.  

Bon voyage, Jaelle. 

Jaelle sourit. 

— D'bika t'maya. 

 



 

Emilian laissa la caravane loin derrière, galopant sur son 
pur-sang à travers champs et sautant de temps à autre un muret 
en pierres. Mais il avait beau pousser son cheval, il ne pouvait 
chasser les mots d'Ariella. Croyez-vous au coup de foudre ? 

Elle avait pris son désir pour de l'amour, ce qui prouvait 
simplement combien elle manquait d'expérience. Et elle était 
beaucoup trop inexpérimentée pour lui. Il ne devait jamais 
l'oublier. 

Viendrait-elle à Woodland ? 

Il espérait ne jamais la revoir. Si elle venait le retrouver ce 
soir, le lendemain ou le jour suivant, il perdrait sa conscience 
d'Anglais et mettrait ses menaces à exécution. Et il savourerait 
de se servir d'elle. Il serait implacable. Ce serait du budjo et ce 
serait sa vengeance. 

Elle ne méritait pas d'être utilisée de cette façon. 

Il ralentit sa monture, espérant qu'elle resterait loin de lui 
Et c'était la preuve qu'il était plus anglais que rom. 

La route de Woodland traversait le village de Kenilworth. Il 
passa devant des maisons blanchies à la chaux, aux toits 
d'ardoise, une vieille chapelle normande en ruines et une église 
anglicane plus récente, en pierre claire. La rue principale, qui 
comportait une douzaine de magasins, deux auberges et une 
taverne, ne représentait que deux pâtés de maisons. Quelques 
charrettes et attelages se trouvaient dans la rue, et plusieurs 
boutiquiers balayaient leur porche et soignaient les fleurs à 
leurs fenêtres. Sinon, il n'y avait qu'une poignée de piétons, et il 
vit un groupe d'hommes venir dans sa direction. 

Soudain, il arrêta brutalement son cheval, l'animal agitant 
la tête en signe de protestation. Il fixa la pancarte affichée sur la 
mercerie. 



Pas de bohémiens ici. 

Il en resta incrédule. Puis il vit qu'à côté, la modiste arborait 
la même pancarte dans sa vitrine. Il vit volter sa monture pour 
faire face à l'autre côté de la rue, où se trouvait l'auberge du Cerf 
blanc. Accroché à la porte vert foncé, le même avertissement 
disait en lettres encore plus grandes : 

Pas de bohémiens ici. 

Sur la taverne de Morgan, il vit les mêmes mots peints en 
rouge vif. Il éperonna son cheval jusqu'au bazar de Hawks. 
L'ignoble mise en garde figurait sur chaque porte et dans 
chaque vitrine, aussi loin qu'il pouvait voir. 

Il fit de nouveau volte-face et retourna au galop vers la belle 
église en pierre où il assistait de temps en temps aux services, 
en général pour Noël ou pour Pâques. 

Pas de bohémiens ici. 

La rage le submergea. 

Ces pancartes n'avaient pas été présentes la dernière fois 
qu'il était venu au village, quelques jours plus tôt. Pendant un 
moment, il fut si retourné qu'il resta simplement assis sur son 
cheval gris, fixant les portes de l'église. La jolie image d'Ariella 
de Warenne lui vint à l'esprit, et il espéra qu'elle serait assez 
folle pour venir le retrouver à Woodland 

Sa partie anglaise était morte.  

Il mit son étalon au trot et alla jusqu'à l'église. Il tendit la 
main et arracha la pancarte. Puis il vit volter le cheval si 
brusquement qu'il se cabra. Il galopa vers l'auberge. 

Cette fois, il se jeta à bas de sa monture et atteignit la porte 
en deux enjambées. En arrachant la pancarte, il maudit les 
gadjos pour leur snobisme, leur racisme et leur haine. Puis il 
sentit les regards. 



— Aussi bohémien que le reste. 

Il se tourna lentement et vit cinq villageois debout sur le 
trottoir d'en face. Aussitôt, ils détournèrent les yeux et se mirent 
à marcher vivement vers le centre du village. Il ne savait pas qui 
avait murmuré ces mots avec tant de mépris. 

Mais il avait entendu ce genre de remarque un millier de 
fois. 

Il respira fortement, dans une tentative de se contrôler. Il 
pourrait arracher toutes les pancartes, mais il n'éradiquerait pas 
les préjugés et la haine et les pancartes refleuriraient —jusqu'à 
ce que Stevan et la tribu s'en aillent. Pourtant, il ne pouvait 
simplement tourner le dos, non plus. 

Il guida son cheval jusqu'au bazar de Hawks. Le magasin 
offrait des marchandises exotiques telles que des épices 
d'Extrême-Orient, des ouvre-lettres en ivoire, du tabac 
américain, ainsi que des meubles fabriqués par les meilleurs 
ébénistes, des pendules et des montres, des sous-main en cuir, 
des écritoires, des vases et des pots, des lampes et des 
chandeliers. Au fil des années, il avait acheté de nombreux 
objets de prix au marchand. 

Il regarda la pancarte en saisissant la poignée, ayant la 
nausée jusque dans son âme. Puis il entra dans la grande 
boutique à la façade de verre. 

A l'intérieur, c'était à peine éclairé. Il jeta un regard 
circulaire sur les marchandises, conscient de la rage bouillante 
qu'il devait dissimuler à tout prix. 

— N'avez-vous pas vu la pancarte ? Les bohémiens ne sont 
pas acceptés ici ! 

Il portait toujours son gilet brodé. Il pivota lentement et fit 
face au pompeux fils du marchand.  

Edgar Hawks pâlit. 



— Milord St Xavier, s'écria-t-il en faisant une courbette. Je 
vous demande pardon. 

— Je vais prendre ces deux vases en cristal, dit Emilian. Ils 
sont soufflés à la main, n'est-ce pas ? 

— Oui, ce sont des Waterford, sir, les meilleurs produits 
d'Irlande... 

Emilian l'interrompit. 

— Ces tapis, la paire. 

— Ils sont turcs, milord, et de grand prix. Voulez-vous que 
je vous les déroule? 

— Non. 

Emilian alla jusqu'à un coffre visiblement importé 
d'Espagne. 

— Je prendrai ceci, aussi. 

— Laissez-moi prendre mon calepin, dit Edgar, la voix 
rauque d'anxiété. 

Il disparut à l'arrière du magasin. 

Emilian resta immobile, méprisant le jeune homme 
rondouillard, et Ariella de Warenne lui vint de nouveau à 
l'esprit. Croyez-vous au coup de foudre ? 

Il jura. Le plus vite il trouverait un intendant convenable, le 
plus tôt il pourrait quitter le Derbyshire avec la caravane. 

Edgar revint, essoufflé. Son père, encore plus corpulent, 
était avec lui. 

— Lord St Xavier, je suis si content de vous voir, sir. Vous 
n’êtes pas venu chez nous depuis l'hiver dernier, s'exclama 
Jonathon Hawks, avec un sourire obséquieux. 



Emilian regarda le plafond, ignorant la remarque. Un lustre 
en cristal y était suspendu, et il savait qu'il faisait partie de la 
décoration de la boutique. 

— Je prendrai ceci, également. 

— Ce n'est pas à vendre, commença Edgar, de la sueur sur le 
front.  

Emilian le regarda, souhaitant pouvoir nouer ses mains 
autour de son cou et serrer. 

Le jeune homme pâlit de plus belle. Son père s'écria : 

— Nous vous le vendrons, bien sûr ! 

— Très bien. C'est tout pour l'instant Vous pouvez mettre la 
somme sur mon compte. 

— Naturellement acquiesça le marchand. Il me faudra un 
moment pour additionner vos achats. 

Emilian sourit froidement 

— J'aime tant faire des emplettes dans votre bazar. 

— J'en suis flatté, milord. 

— Vraiment ? Je détesterais avoir à aller chez Sheffield, à 
Manchester. 

Hawks le regarda fixement. 

Emilian lui rendit son regard.  

Un long silence s'ensuivit 

— Je vous suggère d'enlever la pancarte. Je vous suggère 
aussi d'encourager vos voisins à enlever les leurs. 

Le marchand blêmit Son teint était maintenant de la même 
couleur que celui de son fils. 



— Je pense que cette pancarte a été un grand malentendu, 
dit-il finalement. 

— Bien. 

Emilian sortit à grands pas. 
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Quand Emilian pénétra chez lui, il entendit les voix de son 
cousin et de ses deux amis célibataires. Ils étaient dans la grand-
salle et ne pouvaient être évités. Il espéra presque qu'ils le 
provoqueraient il s'était conduit poliment chez Hawks, exerçant 
un grand contrôle sur lui-même, mais il ne se contiendrait pas 
maintenant. Une remarque désobligeante et il exploserait. Il 
n'avait besoin que d'une excuse.  

Mais au moment où il entra dans la pièce, il s'arrêta, 
incertain. Il avait restauré l'endroit à grands frais ces dernières 
années, et c'était devenu la fastueuse grand-salle d'un Anglais. 
De nouveaux sofas, des fauteuils, des tables disposées çà et là et 
des lampes occupaient l'espace. Le seul mur de pierre, qui 
comportait une immense cheminée, arborait les armes de la 
famille et les portraits des ancêtres St Xavier. Des épées dont 
Edmund assurait qu'elles avaient servi durant les guerres civiles 
étaient croisées sur le manteau en plâtre. Une table ancienne et 
deux fauteuils à haut dossier et au cuir craquelé se trouvaient au 
fond de la pièce. D'après Edmund, cette table était dans la 
maison depuis sa construction, à la fin du XVe siècle. 

C'était sa maison, et il avait passé des années à en faire une 
belle propriété. Mais c'était le foyer d'un Anglais—et il ne voulait 
plus être anglais. 

PAS DE BOHEMIENS ICI. 

Il voyait les pancartes haineuses dans sa tête, et il se 
représenta Raiza meurtrie dans une rue pavée d'Edimbourg. Il 
respira fortement, toute incertitude disparue. Son besoin de 
vengeance était aussi brûlant que jamais. 



Il regarda froidement son cousin. Robert l'avait méprisé 
avec les préjugés d'un Anglais dès qu'il était arrivé à Woodland, 
à douze ans. Il n'oublierait jamais son histoire avec son cousin. 
Même alors, Robert était un crétin pompeux et étroit d'esprit. 
Quand ses insultes poussaient Emilian à se battre avec lui, leurs 
pères les séparaient. Edmund le défendait, tandis que le père de 
Robert se montrait aussi condescendant et odieux que son fils. 

 

 

— C'est une ordure de bohémien! cria Robert. Fouettez-le 
pour ce qu'il a fait! 

Emilian lui avait mis le nez en sang. Il ne dit pas un mot 
tandis qu'Edmund le retenait. Robert avait commencé en 
l'insultant devant les domestiques et la très jolie fille de la 
cuisinière. 

— Il a attaqué mon fils! s'exclama John. C'est un animal 
sauvage! Il devrait être enfermé! Mieux encore, il devrait être 
renvoyé à sa bohémienne de mère! 

Emilian tremblait, les haïssant tous les deux. 

— Personne ne sera fouetté ni enfermé, déclara fermement 
Edmund. 

Et il ajouta doucement, pour que lui seul entende : 

— Tu vas bien ? 

Il avait envie de pleurer. Il lutta et hocha la tête. A ce 
moment-là, bien qu'il fût à Woodland depuis des mois, il 
souhaita être avec la tribu, voyageant aux frontières de 
l'Ecosse. Il avait tellement la nostalgie de la route, des 
roulottes. Et il sut qu'il ne s'adapterait jamais à la vie 
qu'Edmund voulait pour lui — la vie qu'il avait acceptée. 

 



 

Robert et ses amis étaient assis à la vieille table, devant 
deux bouteilles de vin dont une vide. Ils jouaient aux cartes. Il 
était 3 heures de l'après-midi, bien trop tôt pour boire et jouer, 
mais aucun de ces gentlemen ne se souciait des responsabilités 
ou des devoirs. Il était dégoûté. Les amis de Robert étaient des 
vauriens, et des fils d'aristocrates sans moyens. 

Les ignobles pancartes dansaient dans son esprit. Robert 
était le genre d'homme à afficher de telles pancartes, ou à 
encourager d'autres gens à le faire. De fait, lui et ses vils amis 
pourraient bien être derrière ces actes de haine et de racisme. 

Robert le vit et se leva. 

— Emil ! s'écria-t-il avec un grand sourire. Tu es revenu. 

Mais il aperçut alors la large chemise jaune d'Emilian, un 
cadeau de Jaelle, et son gilet émeraude, cadeau de la femme de 
Stevan. 

Emilian espéra avec ferveur que l'un d'eux ose l'insulter. 

— Bien sûr, que je suis revenu. C'est ici chez moi. Alors qu'il 
parlait, une image de la tribu lui passa dans la tête, suivie par 
ces maudites pancartes—et par Ariella de Warenne. 

— C'est une bonne chose, dit Robert avec un sourire crispé. 
Ta gouvernante et une autre servante ont quitté leur emploi, et 
le chaos semble régner parmi le personnel. L'humeur d'Emilian 
grimpa dangereusement. 

— Je ne suis parti qu'une seule nuit, dit-il doucement. Avez-
vous abusé de mes domestiques ? Quelle servante est partie avec 
Mme Dodd? Oh, laissez-moi deviner. Sa fille, la petite rousse ? 

Robert rougit 



Emilian comprit aussitôt que son cousin et ses amis avaient 
fait des avances à la fille de Mme Dodd, qui n'avait que seize 
ans. Il trembla. 

— Je viens de te donner une belle somme pour te faire vivre 
un an, et tu abuses de mes servantes dans mon dos ? 

Robert blêmit. 

— Je te demande pardon, Emil. La fille a sauté dans mon lit 
toute seule, et sa mère nous a découverts ! 

Emilian rasa la table de son bras, en faisant tomber les 
bouteilles, les verres et les cartes. Les amis de Robert bondirent 
sur leurs pieds et s'enfuirent, comme les lâches qu'ils étaient. 
Emilian eut envie de les pourchasser un par un. 

— Es-tu aussi derrière la malveillance que j'ai vue au 
village? demanda-t-il froidement. 

— Nous ne sommes pas allés au village, protesta Robert 
d'un air anxieux. Je ne sais pas de quoi tu parles. 

Emilian inspira à fond. 

— Vous pouvez faire vos sacs, dit-il, pendant que j'essaye de 
réparer vos torts auprès de Mme Dodd. Quittez cette maison 
dans l'heure. 

Avant que son cousin puisse répondre, Emilian se rendit 
d'un pas raide dans la bibliothèque et claqua violemment la 
porte derrière lui. 

Le bruit résonna dans la maison. 

Il avait eu envie d'écraser le nez de Robert. Il se tint 
immobile, luttant pour se contrôler. Ce faisant, il se rappela la 
nuit dernière. La musique avait réclamé son corps et son âme — 
le Rom en lui l'avait réclamé, et cela avait été bon. Il avait perdu 
l'Anglais quand il avait commencé à danser. En dansant, il 



n'était plus que rom. Il avait éprouvé un tel sentiment de 
liberté... 

Il n'avait pas besoin de cette vie, ici, et il avait l'intention de 
le prouver à la mémoire de Raiza — et à lui-même. Maintenant, 
trop tard, il comprenait qu'en devenant si anglais, il avait perdu 
la partie la plus importante de lui-même. Il avait perdu plus que 
son identité — il avait perdu son âme rom. 

Mais il la retrouverait. 

 

 

Nous serons à Woodland ce soir. 

Ariella était assise dans le cabriolet à côté de Margery et de 
Dianna, Alexi en face d'elles, mais elle ne voyait pas le paysage 
qui défilait. Elle ne voyait qu'Emilian, le visage contracté par 
cette colère qu'elle ne comprenait toujours, pas. 

Venez à Woodland ce soir et je vous séduirai... 

Elle inspira. Bien sûr, elle ne pouvait y aller. Ce serait 
terriblement dur de se faufiler hors de la maison après minuit et 
de ne pas être surprise. D'un autre côté, il serait assez facile de 
louer un cocher au village voisin et de le payer grassement pour 
son silence. Juste ciel, songeait-elle réellement à rejoindre 
Emilian à Woodland, alors qu'il lui avait lui-même conseillé de 
fuir ? Quand il avait exprimé si crûment ses intentions ? 

Je ne vous donnerai rien d'autre que de la passion, du 
plaisir — et ensuite ce sera un adieu. 

Elle refusait de croire qu'il pourrait lui faire l'amour et la 
quitter. Il lui avait parlé durement et cruellement, mais c'était 
parce qu'il voulait l'écarter de lui, il l'avait reconnu. Il n'était pas 
impitoyable. Elle ne serait jamais attirée par un tel homme. 



Les Roms aiment avoir leurs femmes dans leur lit bien 
avant le mariage. 

Oserait-elle commencer une relation amoureuse avec lui ? 
Ce n'était pas la façon de faire anglaise, mais c'était la façon de 
faire tzigane. Et tandis qu'il semblait penser qu'une amitié était 
impossible, elle croyait qu'une liaison amoureuse et une amitié 
ne s'excluaient pas l'une l'autre. 

Si les Roms partaient le lendemain matin, même si Jaelle 
pensait qu'ils resteraient quelques jours à Woodland ? 

— Qu'as-tu donc, aujourd'hui? 

Elle sursauta. Elle avait été tellement plongée dans ses 
pensées qu'elle avait oublié où elle était. Elle sourit rapidement 
à son frère. Le village n'était pas loin. Des vaches tachetées 
paissaient le long de la route. 

— Je réfléchis, répondit-elle. 

— Dianna t'a demandé trois fois ce que tu porterais au bal 
des Simmons, dit Alexi en la regardant avec attention. Je sais 
que tu ne te soucies pas des toilettes, mais tu es très distraite. 
Quelque chose te tracasse ? 

Ariella sourit largement. 

— Qu'est-ce qui pourrait me tracasser? Je suis avec mon 
frère, que j'adore et qui m'a terriblement manqué, avec ma 
petite sœur, qui m'a manqué aussi, et avec Margery ! L'après-
midi est parfait.  

Margery et Dianna la fixèrent. Alexi fronça les sourcils. 

— Maintenant, je sais que quelque chose ou quelqu'un te 
préoccupe. Tu détestes faire des emplettes. D'ordinaire, nous 
sommes obligés de te tirer de la bibliothèque pour te faire sortir. 
Aujourd'hui, tu es venue sans un mot. Tu sais que ces dames 
veulent faire des achats chez Hawks, n'est-ce pas ? 



Ariella garda son sourire en place. 

— Bien sûr. 

— Tu mens, déclara platement Alexi. Et tu es une très 
mauvaise menteuse. 

Il lui décocha un sourire dangereux. 

— Quelque chose ne va pas. J'ai l'intention de découvrir ce 
que c'est. 

— Mais non ! Se récria Ariella, consternée. Ne puis-je 
profiter de ma famille ? 

Dianna dit doucement : 

— C'est juste le Tzigane. 

Le cœur d'Ariella chavira, durement. Elle regarda sa sœur 
avec appréhension. Mais Dianna haussa les épaules en direction 
d'Alexi, visiblement inconsciente des dégâts qu'elle pouvait 
causer. 

Les yeux bleus du jeune homme étincelèrent. 

— Je te demande pardon?  

Dianna rougit. 

— Ils ont un très beau forgeron. Margery lui a parlé. J'étais 
en émoi — et Ariella aussi. 

Alexi la regarda. 

Ariella sentit ses joues s'embraser. Son cerveau fonctionna à 
toute allure. Elle devait alléger la chose. Elle dit vivement : 

— Dianna dit vrai. Le forgeron était très beau. Nous n'avons 
pu nous empêcher de le reluquer pendant que Margery lui 
demandait où laisser des friandises pour les enfants. 



— Tu rêves d'un Rom? demanda Alexi d'un ton insistant. 

Ariella souhaita que sa rougeur se dissipe. Elle se redressa 
sur son siège. 

— De fait, je réfléchissais à la conversation que j'ai eue avec 
une jeune Tzigane — c'était très édifiant et très enrichissant. 

Les hommes Roms aiment avoir leurs femmes dans leur 
lit... 

Ariella jeta un rapide coup d'œil à la petite ferme qu'ils 
dépassaient. Les premières maisons du village étaient justes 
après. Elle était toujours déçue quand Alexi partait pour ses 
affaires, qui l'emmenaient d'ordinaire dans des ports lointains. 
Maintenant, elle espérait qu'il partirait très bientôt, avant de 
découvrir son intérêt pour Emilian. 

— Que porteras-tu chez les Simmons ? La thématique de la 
soirée est « bal campagnard ». 

Margery lui toucha la main. 

— Je n'y ai pas réfléchi. J'espérais me décommander, 
répondit sincèrement Ariella. 

— Ah, je retrouve ma sœur, dit Alexi en souriant. Puis son 
regard passa au-delà d'elle et ses yeux s'élargirent Son visage se 
durcit. 

Ariella sut que quelque chose n'allait pas. Elle regarda dans 
la même direction et vit une pancarte sur la porte de l’écurie de 
louage, mais ne put la lire. 

Alexi se tourna vers elle. 

— Je n'avais pas besoin d'une boule de cristal pour savoir 
qu'il y aurait des ennuis, et c'est un pas de plus dans ce sens. 

— De quoi parles-tu? demanda Ariella, mais alors elle vit 
une autre pancarte sur la porte d'une des deux auberges. 



Pas de bohémiens ici.  

Elle poussa un cri. 

— C'est abominable ! 

— Oh, mon Dieu, murmura Margery. Comme c'est grossier. 

— Regardez, dit Dianna. 

Tout le monde suivit son regard. Deux jeunes Tziganes se 
tenaient à un coin de rue, l'un jouant du violon, l'autre avec un 
chapeau retourné à ses pieds. Le chapeau était vide. Les piétons 
qui passaient les ignoraient bien que le violoniste jouât 
divinement bien. Le plus jeune ne cessait d'aller vers les 
villageois, leur demandant une pièce. Ariella vit un homme 
corpulent chasser l'enfant d'un coup de coude, comme s'il avait 
la lèpre ou une autre maladie. 

— Arrêtez immédiatement cette voiture ! s'écria-t-elle, 
furieuse. 

Le cocher freina. Alexi la prit par le bras. 

— Que veux-tu faire ? demanda-t-il.  

Elle essaya de se dégager. 

— Laisse-moi. Je veux payer pour la musique — elle est 
magnifique. 

Il la regarda dans les yeux et la lâcha. 

— Bien. 

Il sauta à terre et lui tendit sa main. 

Ariella descendit, suivie de Margery et Dianna. Elle 
s'empressa d'aller vers les jeunes garçons, tenant ses jupes pour 
marcher plus vite. Elle reconnut le violoniste. C'était celui qui 



avait fulminé contre son intrusion, jusqu'à ce qu'Emilian dise 
qu'elle était son invitée. 

Elle lui sourit, hors d'haleine. 

— Vous jouez merveilleusement. 

Il ne lui rendit pas son sourire. C'était un beau garçon, aux 
yeux et aux cheveux noirs. Ariella sourit de nouveau. Elle mit la 
main dans son réticule, prête à vider toutes ses pièces dans le 
chapeau. Alexi lui marmonna : 

— Ils sont fiers. 

C'était un avertissement. Elle pensa à Emilian. Son frère 
avait raison. Elle mit un shilling dans le chapeau. 

— Merci, dit le musicien d'un ton bougon. 

— C'est très volontiers, dit-elle. 

Elle fut transportée quand Alexi mit un shilling, aussi.  

— Comment vous appelez-vous ? 

— Djordi.  

— Je suis Ariella de Warenne, et voici mon frère, Alexi de 
Warenne, ma sœur, miss Dianna, et lady Margery de Warenne. 

L'air méfiant, le jeune homme ne dit rien. 

— Je n'ai pas apporté d'argent, murmura Dianna. 

— Je vais mettre assez pour nous deux, déclara Margery, et 
elle le fit. Marchons-nous jusque chez Hawks ? C'est juste en 
face. Quand nous aurons fini, nous pourrons prendre le thé 
dans un salon privé de l'auberge. 

Ariella frémit et se tourna. La pancarte avec les mots 
blessants était toujours sur la porte de l'auberge. Elle inspira à 



fond, luttant contre son sentiment d'outrage, puis abandonna. 
Elle se dirigea à grands pas vers l'établissement et tira sur la 
pancarte à deux mains. L'écriteau ne céda pas.  

La frustration se mêla à sa rage. Elle tira plus fort. Des 
échardes s'enfoncèrent dans ses gants. Alexi lui saisit les 
poignets. 

— Laisse-moi faire, dit-il calmement. 

Elle recula, essuyant des larmes de ses yeux. Il arracha la 
pancarte et la jeta dans la rue. Ariella noua ses bras autour 
d'elle. Djordi et son petit compagnon les regardaient comme 
s'ils étaient fous. 

Alexi pivota. 

— Allons-nous enlever tous les écriteaux ? J'en vois une 
demi-douzaine, d'ici. 

Ariella l'enlaça. 

— Oui ! Nous allons le faire. Oh, merci ! Je t'aime ! 

Il sourit largement, une expression de beau diable pour 
laquelle Ariella avait vu des dames très convenables se battre 
entre elles. 

— Cela signifie-t-il que tu vas me confesser ton secret? 

Elle recula. 

— Je n'ai pas de secret. Mais ceci est obscène. Et les deux 
jeunes garçons qui sont juste ici. 

— Je ne suis pas sûr qu'ils lisent l'anglais, mais je suis sûr 
qu'ils savent ce que ces pancartes veulent dire. 

Ariella le dévisagea fixement.  



— Qu'essaies-tu de me dire ? Que les Tziganes savent qu'on 
ne veut pas d'eux ? 

— Oui. Ils savent qu'ils sont méprisés. 

Aussitôt, elle pensa à Emilian. Elle avait la nausée. Elle 
pouvait imaginer ce qu'il devait ressentir face à ce genre de 
racisme et de haine. Aucun homme n'était plus fier que lui. Son 
offuscation pâlirait comparée à la sienne. 

Les deux garçons ne semblaient pas se préoccuper des 
écriteaux. Mais Emilian feindrait probablement l'indifférence, 
lui aussi, s'il venait au village. Néanmoins, il serait touché — 
profondément — et ces deux jeunes Tziganes devaient l'être 
aussi. 

— Non seulement nous allons enlever toutes les pancartes, 
mais nous ferons connaître notre déplaisir à tous les 
marchands, déclara-t-elle d'un ton virulent. Nous ferons savoir 
clairement qu'à l'avenir les Roms devront être tolérés quand ils 
passeront par Kenilworth. Elle relâcha son souffle. 

— Et je ne mettrai pas le pied dans cette auberge. Je suis 
bien trop offensée. 

— Dommage qu'une femme ne puisse être le maire du 
village, dit Alexi en souriant. 

— Des femmes ont gouverné des royaumes et de grands 
domaines, rétorqua sombrement Ariella, songeant à la reine 
Elizabeth et à Aliénor d'Aquitaine. 

— Les femmes gouvernent souvent les hommes dans leur lit. 

Ariella regarda son frère. 

— Cela arrive tous les jours, ajouta-t-il avec un haussement 
d'épaules. Mais tu ne peux pas le savoir, n'est-ce pas ? Personne 
ne t'a encore tourné la tête. 



Elle l'entendit, mais son esprit bouillonnait. Son père, un 
homme puissant et formidable, était à genoux devant Amanda. 
Son oncle, le comte, agissait de la même manière avec sa 
femme. Et lady Harrington gouvernait certainement son oncle 
Rex, même avec douceur. 

Elle dévisagea Alexi. 

— C'est peut-être par l'amour, que les femmes gouvernent. 

Il gloussa. 

— Oh, non. Elles tirent leur pouvoir du lit. 

Les hommes Roms n'accordaient aucun prix à la virginité et 
à la chasteté. L'image d'Emilian surgit dans son esprit; Venez à 
Woodland ce soir, et je vous séduirai... 

— Pendant que vous débattez sur le sujet original du 
pouvoir des femmes, Dianna et moi allons chez Hawks, dit 
Margery. 

Elle sourit à Ariella. 

— Nous prendrons le thé ailleurs, ou à Rose Hill. 

Ariella l'enlaça. 

— Merci. 

Mais sa cousine lui jeta un regard étrange avant de 
s'éloigner avec Dianna vers le bazar. Ariella fut soulagée de ne 
pas voir de pancarte dans la vitrine. 

Alexi tira sur sa manche.  

— Alors, que faisons-nous ? 

— Nous avons quelques pancartes à enlever, et quelques 
marchands à voir, dit-elle fermement. 



Mais avant qu'elle puisse faire un pas vers le prochain 
écriteau offensant, il la retint par le bras. 

— Ton cœur est-il intact, petite sœur? 

Elle ouvrit de grands yeux.  

Comment pouvait-il deviner? 

— Rêvasses-tu enfin de quelqu'un?  

Il plissa les paupières. 

Le cœur d'Ariella tambourina. 

— Si quelqu'un me plaisait, je l'amènerais à la maison. 

Elle fut horrifiée par le ton altéré de sa voix. 

Alors, Alexi comprit qu'il avait raison et qu'elle cherchait à 
l'égarer, car il élargit les yeux de surprise. Trop tard, Ariella se 
rendit compte qu'il avait simplement lancé ces questions au 
hasard. 

— Qui est-ce? demanda-t-il calmement. 

Il ne devrait jamais le savoir. Il se montrait très protecteur 
avec elle et, à moins qu'Emilian ne veuille la courtiser avec le 
mariage à l'esprit, il n'approuverait jamais leur relation. Ariella 
se sentit soudain dégrisée. Sa famille avait beau être large 
d'esprit, un soupirant rom n'était guère ce que tout le monde 
escomptait — et Emilian n'était même pas un soupirant. Elle 
devrait tous les convaincre que ceci était le fameux grand amour 
des de Warenne, l'amour d'une vie, scellé par le destin. Mais 
l'était-ce ? 

— Tu fais fausse route, commença Ariella. 

Mais à ce moment-là la porte de l'auberge s'ouvrit en coup 
de vent, claquant contre le mur, et une jeune femme sortit en 
courant. Tandis qu'elle passait devant eux en trébuchant, Ariella 



aperçut son visage effrayé, ses longs cheveux auburn et ses 
jupes rouge vif. Jaelle. Alexi la saisit par le bras pour l'empêcher 
de tomber la tête la première. Elle se dégagea brusquement et 
bondit dans la rue. 

Un attelage arrivait et elle allait être renversée. Ariella 
hurla, horrifiée : 

— Jaelle! 

Mais la jeune Tzigane réussit à éviter le cheval, de si près 
que ses jupes fouettèrent les jambes de l'animal. Le cocher 
freina abruptement, le cheval gris se cabrant. Ariella était 
certaine qu'il allait piétiner Jaelle en retombant, mais elle 
esquiva ses sabots sans réduire son allure, fuyant de l'autre côté 
de la rue. 

— Bon sang ! s'exclama Alexi. 

Deux hommes surgirent de l'auberge, les poussant au 
passage. Jaelle s'était arrêtée, haletante, presque pliée en deux. 
Elle vit les hommes et tournoya, s'enfilant en courant dans une 
allée entre une maison et l'église. 

— Passe derrière l'église, je vais suivre cette gueuse, dit l'un 
des hommes, corpulent. 

Il partit après Jaelle, tandis que l'autre courait vers l'église. 

Alexi bondit en avant et saisit le deuxième homme par-
derrière, si durement que celui-ci trébucha. 

— Vous voulez y réfléchir à deux fois avant de poursuivre 
une dame? demanda-t-il d'une voix dangereusement douce. 

L'homme se redressa et rougit. 

— Elle n'est pas une dame, dit-il d'un ton coupant. Puis ses 
yeux s'élargirent quand il comprit à la stature et aux vêtements 
d'Alexi que le jeune homme était un aristocrate. 



— Je vous demande pardon, sir. 

— C'est capitaine de Warenne, lâcha Alexi. Il repoussa 
l'homme vers l'auberge. 

— Je vous suggère de garder vos mains où elles sont. 

Ariella eut envie d'applaudir, mais le premier homme avait 
disparu dans l'allée, sur les talons de Jaelle. Alexi sautait déjà 
sur un cheval attaché devant l'établissement. Ariella savait que 
son frère allait se porter au secours de la jeune fille. 

— Fais vite ! lui dit-elle. 

Il ne répondit pas, s'élançant au galop dans l'allée.  

Ariella sauta dans la voiture. 

— Suivez-les, Henry, ordonna-t-elle au cocher. 

Ce dernier fouetta la jument baie qui s'élança au galop, 
tournant si rapidement dans l'allée que le cabriolet se retrouva 
sur une roue et qu'Ariella fut projetée à l'autre bout de la 
banquette. Quand la voiture retomba et qu'elle se redressa, elle 
vit que l'homme corpulent était dans la cour derrière l'église, 
haletant et furieux, mais seul. Alexi était monté sur le cheval 
d'emprunt, le faisant volter, cherchant visiblement Jaelle. De 
hauts murs de pierre fermaient la cour sur trois côtés, en faisant 
une impasse. Le cabriolet s'arrêta. Ariella ne vit pas Jaelle, et 
pourtant elle ne pouvait pas s'être échappée. 

— Est-ce qu'elle est dans un arbre, bonté divine? s'écria 
l'homme aux cheveux blancs, regardant les deux grands ormes 
qui se dressaient contre le mur du fond. 

Alexi poussa vers lui sa monture qui caracolait. L'homme se 
raidit brusquement. Reconnaissant le jeune homme, il ôta son 
chapeau. 

— Capitaine de Warenne ! Alexi eut un sourire implacable. 



— Comme c'est viril, Tollman, de poursuivre une petite 
femme sans défense ! 

— Cette garce de bohémienne n'est pas sans défense. Elle a 
demandé si elle pouvait lire l'avenir à mes clients, et j'ai accepté. 
Mais tout ce qu'elle a fait a été de les duper, un par un. 

— C'est une femme, dit Alexi d'un ton dangereux. 

— C'est une bohémienne ! Ils ne valent pas mieux que des 
bêtes sauvages ! s'écria l'aubergiste. 

Ariella vit que l'humeur de son frère était explosive. Il dit 
d'une voix encore plus douce : 

— Je suggère que vous la laissiez tranquille. Il m'est 
impossible de ne pas défendre une belle femme, et je ne pense 
pas que vous vouliez faire de moi votre rival, Jack. 

Tollman regarda derrière lui, comme s'il espérait que son 
ami allait arriver. Il hocha la tête, recula, puis pivota et longea 
l'allée à rebours, passant près de la voiture d'Ariella. Elle put 
voir son visage. Il était furieux et bougonnait. Elle entendit les 
mots « bohémienne », « catin » et « de Warenne». 

Où était passée Jaelle ? 

Ariella regarda les deux arbres. Il était impossible qu'une 
petite femme ait pu atteindre les premières branches pour 
grimper dedans. Elle jeta un coup d'œil à la porte de derrière de 
l'église. 

— Elle est fermée, dit Alexi. 

Puis il glissa à bas de son cheval et se tourna vers le mur. 

— Vous pouvez sortir, à présent. Nous ne vous ferons pas de 
mal. 



Les yeux d'Ariella s'élargirent. Il y avait une petite grille en 
bas du mur. Son frère s'agenouilla et l'ôta, avant de tendre la 
main. 

Elle vit alors une petite main sale saisir celle d'Alexi, et ce 
dernier tira Jaelle dehors. 

Elle était dépenaillée et couverte de boue, mais elle se 
redressa de toute sa taille, rejeta ses cheveux en arrière et le 
regarda comme si elle était une reine. Puis elle jeta un coup 
d'œil dans l'allée, avec l'expression méfiante et attentive de 
quelqu'un qui était pourchassé. 

— Ils sont partis, dit calmement Alexi. 

Jaelle le regarda avec méfiance, puis elle se mit à brosser ses 
jupes. Aussi fière qu'elle cherchât à être, Ariella vit que ses 
mains tremblaient. Elle fut emplie de compassion. 

Alexi toucha le bras de la jeune Tzigane. Elle se crispa. 

Il proposa d'un ton aimable : 

— Pourquoi ne vous asseyez-vous pas un moment avec ma 
sœur? 

Elle lui sourit d'un air dédaigneux. 

— Et puis quoi ? Vous demanderez à votre sœur de partir 
afin que vous soyez payé pour être venu à mon secours ? 

Alexi se raidit. 

— Je n'attends sûrement pas de « paiement ». Et pas de la 
façon que vous suggérez. 

Elle rejeta ses cheveux en arrière. 

— Tous les gadjos sont les mêmes.  

Elle regarda Ariella, alors, ignorant Alexi.  



Ariella descendit de la voiture. 

— Allez-vous bien, Jaelle? 

— Oui, Ariella, merci.  

Alexi sursauta, surpris qu'elles se connaissent. Ariella 
déclara vivement : 

— Je disais vrai, quand je parlais d'avoir interrogé une jeune 
femme au campement tzigane. 

Elle se tourna de nouveau vers Jaelle, l'air concerné. Ses 
bras saignaient. 

— Ils ne vous ont pas fait cela, n'est-ce pas ? 

— Non, je me suis éraflée en entrant là-dedans.  

Elle indiqua le trou dans le mur. Ariella étudia ses yeux avec 
attention. Elle essayait de se montrer fière, mais elle était 
bouleversée. Ariella la trouva incroyablement forte et 
courageuse. N'importe quelle autre femme aurait pleuré — 
probablement dans les bras de son galant sauveur. 

— Ces coupures doivent être nettoyées, dit-elle. Pourquoi ne 
venez-vous pas avec moi à Rose Hill, où je pourrai vous soigner? 

Jaelle se tenait droite comme un soldat. 

— Je vais à Woodland. 

Un silence tomba. Ariella allait proposer une voiture à 
Jaelle, quand Alexi s'avança devant elle. Bien que la jeune fille 
refusât de le regarder, il dit : 

— Ma sœur veut vous emmener à la maison pour nettoyer 
vos blessures. Pourquoi refusez-vous? 

Jaelle leva lentement ses yeux ambrés, et Ariella se rendit 
compte qu'elle luttait vaillamment pour garder son sang-froid. 



Le visage d'Alexi était si dur qu'Ariella le reconnaissait à 
peine. 

— Vous ont-ils fait du mal ? demanda-t-il abruptement. 

— Non, répondit Jaelle. 

Il la fixa avec une expression de doute. 

— Mais ils voulaient le faire. 

Les yeux de la jeune fille s'assombrirent. Une larme coula 
finalement sur sa joue. 

— Vous savez ce qu'ils voulaient. 

Alexi se détourna. Ariella savait qu'il était furieux. 

— Emmène-la à Rose Hill, ordonna-t-il. Puis assure-toi 
qu'elle puisse se rendre à Woodland. 

Ariella fut alarmée. 

— Alexi, que vas-tu faire? 

— C'est une femme ! S’exclama-t-il avec colère. Ces 
débauchés ont besoin d'une leçon de bonnes manières. 

Il sauta sur le cheval et partit au trot. Ariella se tourna vers 
Jaelle. 

— Que s'est-il passé? 

— Je voulais juste leur lire les lignes de la main. Mais ils 
voulaient tous davantage — ils pensaient tous que j'allais 
réchauffer leur lit, en plus ! 

Elle essuya furieusement une autre larme. 

— Le gros m'a attrapée. La brute ! Il m'a attrapée et s'est mis 
à m'embrasser. Je me suis débattue et j'ai filé. Je les hais, tous ! 



— Ariella passa un bras autour d'elle, atterrée. Elle espéra 
qu'Alexi leur donnerait une bonne correction. 

— Grâce au ciel, c'est fini, dit-elle.  

Elle sourit d'un air engageant 

— Venez chez moi afin que je vous soigne, et je vous prêterai 
une voiture pour aller à Woodland. 

Jaelle croisa son regard. 

— Vous êtes bonne. Je suis contente que nous soyons amies. 

Puis elle se dégagea. 

— Mais je n'ai pas besoin de votre aide. 

— Jaelle ! protesta Ariella, mais il était trop tard. Jaelle 
quittait la cour en courant. 

 

 

Emilian termina sa lettre à son avoué, lui demandant de 
trouver plusieurs intendants possibles. Il avait indiqué que 
c'était urgent. Il scella l'enveloppe avec de la cire, puis regarda 
son sceau frappé aux armes de la famille. Il ne s'en servirait plus 
avant quelque temps. Peut-être ne s'en servirait-il plus jamais. 

Il refusait de penser à Edmund, en cet instant. 

Ses tempes le lançaient. Il se leva, alla à la console et se 
versa un cognac, se sentant encore plus insatisfait 
qu'auparavant. Il ne pouvait esquiver le fait qu'une part de lui 
était attachée au domaine. Il commençait à s'inquiéter pour ses 
fermiers, ses partenaires en affaires et plusieurs contrats 
importants. Mais il avait décidé de se rendre sur la tombe de 
Raiza avec la tribu et de retrouver son âme rom, et il ne 
changerait pas d'avis. 



Une image de la femme de Warenne s'inscrivit dans sa tête. 

Il avait souvent pensé à elle. Il la convoitait, et ce désir ne 
cessait d'interférer dans son chagrin et de se mêler à sa rage. La 
concupiscence était acceptable — il était un homme—mais 
jusqu'à présent il n'avait jamais accordé une pensée à ses 
maîtresses hors de la chambre à coucher. Elle était différente, 
finalement 

Je suis faite pour être votre amie — et même votre amante, 
si une progression naturelle nous conduit jusque-là. 

Aucune de ses amantes n'était intéressée par de l'amitié. 
Elles ne voulaient qu'une chose de lui — et il voulait la même 
chose en retour. Pourquoi voulait-elle son amitié? 

C'était étrange, curieux, inexplicable ! 

Il commençait à voir comment elle pouvait être considérée 
comme excentrique par la bonne société. Elle souhaitait une 
progression naturelle ; il voulait du sexe et une revanche pour 
toutes les injustices subies par les Roms. Il espérait qu'elle 
resterait loin de lui, comme il l'avait avertie de le faire. Il savait, 
dans chaque fibre de son être, qu'elle ne pourrait supporter sa 
vengeance. 

Il savait aussi qu'elle était une innocente dans cette 
tragédie, et qu'il devrait trouver une autre cible pour se venger. 
Et cela signifiait combien il restait anglais. C'était inacceptable. 

Il but son cognac d'un trait, déchiré et frustré, et sentit une 
présence derrière lui. Il pivota et découvrit Jaelle. Aussitôt, il vit 
qu'elle avait le nez rouge, comme si elle avait pleuré. 

— Tu vas bien ? demanda-t-il, soucieux, en allant à elle. 

Elle lui décocha un grand sourire. 

— Oui. Puis-je entrer? 

— Bien sûr. 



De la chaleur l'envahit et c'était si bon — si peu familier. Il la 
regarda avec plus d'attention et pensa que ses yeux étaient 
pleins d'ombres. L'imaginait-il ? Il souhaita mieux la connaître. 

— Tu es certaine que tu vas bien? 

— Parfaitement, répondit-elle avec hauteur. Quelle maison 
splendide ! Tu es peut-être trop gadjo pour venir dans le Nord 
avec nous.  

Le sourire d'Emilian disparut. 

— Non. 

Elle l'étudia, puis elle se déplaça dans la pièce, passant la 
main sur les belles tables, caressant les vases, les chandeliers, 
les petites boîtes peintes, des objets collectionnés par la femme 
d'Edmund. 

— Es-tu trop rom pour rester à Woodland avec moi, jusqu'à 
notre départ? demanda-t-il. 

Elle lui dédia un beau sourire. 

— Je ne peux pas dormir dans un lit de gadjo. Son sourire 
vacilla et elle regarda la bibliothèque. 

— Tu sais lire, n'est-ce pas ? 

— Oui. Tu veux que je t'apprenne? 

— Je lis l'anglais.  

Elle se tourna vers lui. 

— Je suis intelligente. Il serait stupide de ne pas savoir lire 
la langue de l'endroit où nous vivons. 

Elle jeta un coup d'œil aux carafes sur la console. 

— Est-ce que votre whisky gadjo est meilleur que le nôtre? 



Emilian n'hésita pas. 

— Oui. 

Elle alla au meuble et se servit un verre. 

— Sûrement pas, dit-il en la rejoignant. 

Il tendit la main vers le verre, mais elle le prit avant. 

— Je suis une femme adulte, Emilian, j'ai vingt ans. Elle le 
salua avec le verre. 

Elle portait un manteau à manches longues sur son 
chemisier et sa jupe. Quand elle leva le verre, sa manche glissa 
et il vit les éraflures sur son bras. Son monde se figea. 

Un calme terrible s'installa. Quelqu'un lui avait fait cela — 
quelqu'un allait payer. 

Elle pâlit, comprenant ce qu'il avait vu. 

— Qu'est-il arrivé ? demanda-t-il très doucement. Qui t'a 
fait cela ? 

— Ce n'est rien, dit-elle vivement. 

— Ces blessures doivent être nettoyées et recouvertes 
d'onguent. Que s'est-il passé? 

Elle resta muette, refusant de répondre. 

— Je sais ce qui s'est produit. 

Une détermination implacable envahit Emilian et il s'écarta 
d'elle. 

— Des gadjos. Tu es trop jolie. Non, trop belle, trop 
tentante. Des gadjos t'ont fait cela, d'une manière ou d'une 
autre. Dis-le-moi. 

Il la dévisagea. 



— Je vais bien. 

— Je déciderai si tu vas bien ou non.  

Elle haussa le menton. 

— Je lisais les lignes de la main. Tu as raison. C'étaient des 
gadjos. Ils voulaient autre chose. 

Elle haussa les épaules avec indifférence.  

Emilian avait pensé contrôler sa colère. A présent, la rage le 
submergeait. Il l'écarta. 

— Ils t'ont attachée? Ces blessures ont été causées par des 
cordes ? 

— Non ! Je me suis enfuie et cachée sous un mur en pierre. 
Les pierres m'ont éraflée. Un autre gadjo les a fait partir. 

Elle rougit. 

— Mais je les hais tous. 

Il passa un bras autour d'elle. Cela lui fit un drôle d'effet. 

— Je suis là pour te protéger, maintenant. Je découvrirai le 
fin mot de l'histoire, que tu me le dises ou non. 

— Tu es un didikoi. Si tu poursuis un Anglais, on enverra le 
shérif après toi. 

— Il ne m'arrivera rien, mentit-il.  

Pour la convaincre, il sourit. 

— Je suis un lord, Jaelle. Un vicomte.  

Elle hésita. 

— C'était l'aubergiste du Cerf blanc, et un gros gadjo aux 
cheveux bruns appelé Bill. 



— Nettoyons ces blessures, dit-il. 

Et, enfin, il laissa bouillir sa haine et sa rage.  

Il ne pouvait attendre de se venger.  

Il se vengerait sur le premier Anglais — ou sur la première 
Anglaise — qui oserait croiser son chemin. 
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Le livre était ouvert sur son lit, négligé. Elle avait essayé de 
lire, mais elle ne pouvait distinguer les mots, qui dansaient et se 
brouillaient comme les flammes dans la cheminée de sa 
chambre. 

Quelque chose lui était arrivé. 

Emilian lui était arrivé. 

Toujours vêtue de sa robe du soir de soie et mousseline 
crème, avec de petites manches qui dénudaient ses épaules, 
portant encore ses perles et ses diamants et ses cheveux bouclés 
relevés en chignon, Ariella se tenait devant une fenêtre ouverte, 
le pouls battant la chamade. Elle était brûlante alors que l'air 
nocturne était froid. Les mèches qui encadraient son visage 
étaient humides. 

Le cocher qu'elle avait secrètement engagé dans l'après-
midi l'attendait aux grilles de Rose Hill. Elle n'avait pas décidé 
d'aller retrouver Emilian. Elle préférerait apprendre à le 
connaître mieux et se couler lentement dans une relation 
amoureuse, mais elle avait loué les services du cocher au cas où 
elle changerait d'avis. 

La décision qu'elle était sur le point de prendre lui 
paraissait monumentale, susceptible de changer sa vie. Il l'avait 
menacée, prévenue, lui avait dit très directement de ne pas 
venir. Vous êtes une tentation à laquelle je n'ai pas envie de 
résister. Je veux vous corrompre! 

Bien sûr, qu'il le voulait. C'était un homme viril. Tous les 
mâles de sa famille avaient été d'illustres débauchés avant leur 
mariage. Il était aussi follement attiré par elle qu'elle l'était par 
lui. Mais ce n'était pas que physique—il existait entre eux une 



sorte de force magnétique. Cela ne pouvait pas être que d'un 
seul côté. Dans la famille de Warenne, c'était le début de 
l'amour. Toutefois, Emilian ne pouvait le savoir. 

Comment pourrait-elle ne pas aller le retrouver quand elle 
éprouvait ce genre de chose ? Quand elle était presque certaine 
qu'ils allaient tomber amoureux, si ce n'était pas déjà fait ? 
Quand elle en venait à penser qu'il était l'homme qui lui était 
destiné ? 

Elle regarda par la fenêtre ouverte, tirant sur son corselet 
qui collait à sa peau moite. Son cœur tambourinait. Elle porta 
les yeux au-delà des étoiles, ne voyant pas leur scintillement 
mais les feux de camp de la veille. Elle tendit l'oreille. Elle 
s'imagina que si elle faisait assez attention, elle pourrait 
entendre la musique envoûtante de leurs guitares venant de 
Woodland. 

Mais ils étaient à une heure de voiture. Tout ce qu'elle 
perçut fut le hululement d'un hibou — et l'écho des souvenirs de 
la nuit passée. 

Et ce n'était pas de musique, dont elle avait besoin. Oh, elle 
le savait bien, maintenant. Elle ferma les yeux et put presque 
sentir ses mains sur elle. 

Elle le vit debout près d'un feu, regardant vers l'est, et elle 
fut certaine qu'il pensait à elle, aussi. Il était à Woodland, 
l'attendant, aussi fiévreux et brûlant qu'elle. 

Ariella alla à son lit et s'assit. Elle tombait amoureuse d'un 
complet étranger, un homme d'une culture différente. Elle 
devait se battre pour lui, pour eux. Ceci devait être un 
commencement, pas un interlude et une fin. Elle devait faire en 
sorte que lorsque les Tziganes partiraient, il resterait. 

C'était la façon de faire des Roms de prendre des amantes. 

Elle frissonna. Oserait-elle ? Pourquoi pas ? Elle n'était pas 
comme Margery ou Dianna, qui ne songeraient jamais à une 



chose pareille. Elle avait l'intention qu'ils soient amis, ainsi 
qu'amants. Après l'après-midi au village, elle commençait à 
comprendre sa vie. Les Roms souffraient chaque jour de leur 
existence. Le peuple de sa mère avait souffert, aussi. Il semblait 
exister de surprenantes et tragiques similitudes entre l'histoire 
des Tziganes et celle des juifs. 

Il était si fier et si fort, mais que se cachait-il sous cette 
apparence dure? Il avait été difficile, cet après-midi, de voir les 
deux jeunes Tziganes se comporter avec une telle indifférence 
aux terribles écriteaux et au mépris des passants. Personne ne 
pouvait rester insensible à une telle haine et à de tels préjugés. 

Mais je ne vous donnerai pas d'amour quand je prendrai 
votre innocence. Nous ne serons pas amis —jamais. Je ne vous 
donnerai rien d'autre que de la passion, du plaisir, et ensuite ce 
sera un adieu. 

Il se trompait. Une nuit ensemble changerait tout, s'ils 
osaient devenir amants. Alexi n'avait-il pas dit que les femmes 
gouvernaient les hommes dans leur lit? Si elle devenait son 
amante, il s'adoucirait par rapport à elle. Ce serait le 
commencement auquel elle aspirait il pourrait s'adoucir 
complètement—comme son père avec Amanda, comme son 
oncle Ty avec Lizzie. A partir de cette seule nuit, il pourrait y 
avoir tant d'amour. A partir de cette nuit, il pourrait exister un 
avenir. 

Sa décision était prise. Elle alla d'un pas ferme à sa penderie 
et en sortit un châle qu'elle drapa sur sa robe. Si quelqu'un la 
surprenait se faufilant dans la maison, elle prétendrait qu'elle 
allait chercher une douceur dans la cuisine. 

Après ce soir-là, il ne voudrait plus quitter le comté — il ne 
voudrait plus la quitter. 

 

 



Ariella frappa à la vitre qui la séparait du cocher et il arrêta 
la voiture tirée par un seul cheval. 

La lune était pleine et argentée dans un ciel constellé 
d'étoiles. Woodland était une ombre grise au bout d'une longue 
allée claire, avec des dépendances près de la route. Juste devant 
elle, elle vit les feux brillants du campement tzigane. Elle 
entendit leurs guitares et leurs violons. La musique était encore 
plus sensuelle que dans son souvenir, encore plus captivante. 

Elle respira à fond. Une fois qu'elle descendrait de la voiture 
et laisserait partir le cocher, elle ne pourrait plus revenir en 
arrière. Mais elle n'avait pas l'intention de le faire. Elle allait de 
l'avant — avec Emilian. 

Elle ouvrit la portière et descendit, tremblante. En dépit de 
sa détermination, elle n'avait jamais été aussi nerveuse et 
anxieuse. Les enjeux étaient énormes. 

Elle sourit à peine au cocher, son attention se portant déjà 
vers le périmètre du campement et les feux étincelants. Il était 
tout près, l'attendant. Elle en était certaine. 

— Merci. 

Le cocher lui jeta un regard goguenard et demanda : 

— Vous voulez que j'attende, miss? 

Elle ne lui avait pas donné son nom. Elle était certaine que 
s'il était assez intelligent, il devinerait qui elle était, mais elle 
espérait qu'il la prendrait pour une invitée de passage. S'il 
s'avisait de son identité, ce qui restait de sa réputation serait 
maintenant en lambeaux, car il n'y avait qu'une raison pour 
laquelle une dame sortait en secret à une heure pareille. Elle ne 
s'en souciait pas trop, mais ses parents seraient dévastés si 
jamais ils avaient vent de son aventure. 

Elle s'inquiéterait d'eux plus tard. Elle secoua la tête en 
signe de dénégation. 



Le cocher sourit largement, souleva les rênes et l'attelage 
s'éloigna. 

Le cœur d'Ariella battait si fort, à présent, qu'elle laissa 
glisser son châle. De la sueur perlait entre ses seins. Son corps 
semblait bourdonner de tension. Le souffle court, elle traversa 
la route, trébuchant dans ses fins escarpins aux talons délicats, 
mais peu importait. Ce qui importait était ce nouveau début. 

Elle allongea le pas, puis se mit à courir. Elle traversa le 
bout de l'allée. Tandis qu'elle coupait à travers champs vers les 
premières roulottes, la lumière des feux s'intensifia, lui 
permettant de mieux voir le sol. 

Les chevaux des Tziganes, qui paissaient, s'écartèrent de 
son chemin. Elle atteignit la première roulotte et la dépassa. 
Alors qu'elle approchait du cercle formé par les feux, il ne lui 
vint pas à l'idée de se cacher. Elle s'arrêta abruptement, 
respirant avec difficulté, et aperçut une demi-douzaine de 
danseurs. Emilian n'était pas parmi eux. 

La musique était encore plus exotique, contenue et 
sensuelle que la veille, le rythme plus lent—comme deux amants 
se touchant et se caressant lentement, en prélude au 
déferlement de leur amour. 

Alors, elle le vit De l'autre bout de la clairière, il la fixait. 

Elle avait su qu'il l'attendrait. 

Ses yeux gris, brûlants, soutinrent les siens. 

Elle en oublia de respirer. Il commença à s'avancer vers elle, 
laissant le campement derrière lui. 

La musique sembla s'arrêter. Il avançait à longues 
enjambées décidées, mais étrangement il ne paraissait pas se 
hâter. Il esquissa le sourire séducteur dont elle avait rêvé. Il 
contenait tant de promesses, était si sensuel. 



Ariella se souvint enfin de reprendre son souffle et l'étudia. 
Il portait une chemise rouge à manches larges, un pantalon noir 
ajusté et une ceinture noire. Les liens de la chemise étaient 
dénoués sur sa gorge. Tandis qu'il bougeait l'étoffe révélait les 
aplats puissants de ses pectoraux. 

Elle fut prise d'une terrible urgence. Une vive chaleur 
l'envahit et elle sentit ses sous-vêtements devenir moites. Elle 
n'en était plus choquée. 

Il s'arrêta devant elle et elle huma une odeur de musc, de 
whisky, de citron et... d'homme. Bien qu'ils ne se touchent pas, 
eue sentait les vagues brûlantes qui émanaient de lui. Ses cils 
épais s'abaissèrent lentement. 

— Ainsi, vous avez mordu à l'appât, murmura-t-il.  

Ariella n'était pas sûre de pouvoir parler. 

— J'avais peur que vous soyez parti au matin. 

Il releva ses cils. Son regard argenté la marqua au fer rouge.  

— Avez-vous seulement considéré mes avertissements, ma 
douce? 

Il leva une main et lui caressa la joue. 

Le plaisir jaillit telles des étincelles d'un nerf à l'autre, de 
son visage à son cou et à ses seins. Ses mamelons se durcirent Il 
lui fut impossible de répondre. 

Il le savait. Il fit glisser un doigt audacieux le long de sa 
gorge. Le pouls d'Ariella s'emballa à ce contact. 

— Je souhaitais que vous veniez, chuchota-t-il.  

Elle humecta ses lèvres et déglutit. 

— Je ne pouvais pas vous laisser partir. 



— Ce soir, je n'irai nulle part sans vous. 

Ce n'était pas ce qu'elle avait voulu dire, mais cela n'avait 
pas d'importance. 

— Saviez-vous que je viendrais?  

Il caressa de nouveau sa joue. 

— Oui. 

Elle tourna sa bouche vers sa paume et y pressa ses lèvres. 

— Magnifique, dit-il doucement. Courageuse... et hardie. 

Elle ferma les yeux, sa peau salée sous sa langue. Elle se 
sentait faiblir. Tant de désir l'emplissait, la consumait. Elle avait 
du mal à penser, à parler. 

— Je n'ai jamais été hardie auparavant. 

Elle le regarda tandis qu'il abaissait sa main sur sa gorge. 

— Je sais. 

Il fit jouer ses doigts sur sa peau. 

— Puis-je vous apprendre comment être très hardie avant 
que cette nuit s'achève ? 

— Vous pouvez m'apprendre tout ce que vous voulez, 
répondit-elle dans un souffle. 

Le beau sourire d'Emilian se reforma tandis que ses yeux 
gris brillaient. Il lui prit la main et la leva. Sa bouche caressa ses 
doigts et d'autres étincelles de plaisir fusèrent délicieuses, des 
flammes se déployant en elle. 

— Une invitation que je ne pourrais jamais refuser.  

Elle s'immobilisa tandis qu'il frottait sensuellement ses 
lèvres sur sa paume. Il se redressa lentement et la tira en avant, 



avec douceur. Il passa un bras dans son dos. Son autre main se 
plaça sur sa poitrine, par-dessus ses vêtements, mais ce contact 
enflamma Ariella. Il effleura sa gorge; elle inspira vivement. Il 
retira une épingle de ses cheveux et lui sourit. Puis il en ôta une 
autre. 

Il dénouait sa chevelure. Elle trembla. 

Il enleva d'autres épingles et les mit de côté. 

— En une nuit, ce que je pourrai faire sera limité, murmura-
t-il, son sourire plein de secrets qu'elle ne comprenait pas. Mais 
je vous enseignerai ce que je pourrai. 

Il tira d'autres épingles, les éparpillant. 

— J'espère que vous êtes prête à éprouver un plaisir infini. 

Il glissa les mains dans ses boucles blondes. 

Ariella s'abandonna au besoin qui la transperçait. Les 
grandes mains d'Emilian étalaient ses cheveux, les dénouaient, 
et chaque fois qu'il lui effleurait la tête, le visage, les épaules, sa 
tension s'accroissait. Sa chair palpitait d'une urgence de plus en 
plus grande. Ses genoux s'affaiblirent et durent flancher, car il la 
rattrapa. 

— Alors, une seule nuit ne sera pas suffisante, murmura-t-
elle, vivement consciente qu'il avait les mains posées sur le bas 
de son dos. 

Il ne la pressa pas contre lui, mais cela importait peu. La 
chaleur qu'il dégageait la brûlait. 

— Peut-être avez-vous raison, répondit-il avec un rire doux 
et sensuel dans la voix. Une seule nuit ne nous suffira peut-être 
pas, princesse. 

— Allez-vous m'embrasser? demanda-t-elle, le pouls battant 
la chamade. 



— La première chose que vous apprendrez est la patience. 

Puis son sourire disparut. 

— Je pense que je pourrais être à même de vous donner du 
plaisir dès maintenant. Voulez-vous que nous essayions ? 

Elle le regarda fixement, ne sachant pas si elle devait être 
décontenancée ou non. 

Il la prit par la taille, l'attira à lui, et les vêtements qui les 
séparaient ne comptèrent plus. Il fit glisser sa bouche sur son 
cou. Toute tremblante du plaisir qui l'envahissait, Ariella ferma 
les yeux et s'offrit à cette caresse. 

Il abaissa les mains, se saisit de son postérieur et la souleva 
contre lui. Réprimant un cri, Ariella fut secouée d'un spasme au 
contact de son érection. 

Il parcourut sa gorge de la langue tandis qu'il imprimait les 
doigts dans sa taille. Son sexe roide se pressa dans ses jupes, 
tandis qu'il s'emparait de sa bouche. 

Elle jeta les bras autour de son cou et le sentit grogner de 
satisfaction. Le plaisir l'aveuglait ; elle enroula une jambe 
autour de sa taille et il écarta ses jupes, la faisant tournoyer. Son 
dos rencontra un obstacle — une roulotte. Alors il encastra en 
elle la preuve évidente de son désir et déchira la fente de son 
pantalon, l'étoffe se rompant bruyamment. 

Ariella pleura de volupté lorsqu'il se mit à la caresser. Puis 
ses spasmes se ralentirent, comme son cœur emballé. Elle se 
sentait toute molle. Il la fit glisser le long de son corps dur, la 
peau enflammée, jusqu'à ce que ses pieds touchent le sol. Et 
pendant un moment, il la tint contre lui. 

Elle commença à recouvrer ses sens et le sentit palpiter 
contre elle, ferme et brûlant. Mais un besoin presque 
douloureux l'habitait encore. 



— Oh, chuchota-t-elle. 

Les yeux gris d'Emilian étincelèrent et il la souleva dans ses 
bras. 

— Ce n'est que le début, dit-il d'un ton rauque, comme s'il 
l'avertissait. 

Brusquement, il s'éloigna du campement, vers la maison, 
toujours en la tenant dans ses bras. Ses enjambées étaient 
longues et rapides. Ariella s'agrippa à lui et se contracta. 

— Il est trop tard maintenant pour changer d'avis, déclara-t-
il en la regardant. 

Il s'était mépris sur son geste. 

— Je ne change pas d'avis, dit-elle. 

Quelque chose vacilla dans son regard gris, peut-être du 
soulagement, peut-être du désarroi. Elle ignora ses pensées. 

— Où allons-nous ? demanda-t-elle. Il lui décocha un coup 
d'œil brûlant. 

— Je vais vous faire l'amour dans un lit. 

Le cœur d'Ariella bondit, et elle se sentit alarmée. 

— Nous ne pouvons simplement entrer et prendre une 
chambre, protesta-t-elle. 

Il lui dédia le sourire le plus prometteur qu'une femme 
pouvait recevoir. 

— Pourquoi pas ? Le maître de Woodland est absent pour la 
soirée. 

Elle avait de nouveau la tête légère, tandis que son corps 
était lourd et chaud. Il savait l'effet qu'il produisait sur elle — il 
sourit d'un air satisfait et accéléra le pas. Elle tourna son visage 



pour embrasser son torse. Elle le sentit se raidir sous la 
surprise. 

Sa peau était salée, là aussi Elle baisa un muscle dur, 
laissant ses lèvres s'attarder, joueuses. Puis elle frotta son visage 
contre lui. Elle voulait le frotter sur chaque pouce du corps 
d'Emilian avant que la nuit s'achève. 

Il avait le souffle court, à présent. Il gravit quelques 
marches et pénétra sur une terrasse. 

— Etes-vous certaine d'être sans expérience?  

Elle embrassa son mamelon, dur et tendu. 

— Je n'ai pas envie de parler.  

Elle le lécha. 

Emilian se tendit encore plus, tout en ouvrant une porte de 
l'épaule. 

— Je peux marcher, chuchota-t-elle afin que personne ne les 
entende. 

— Il me plaît de vous avoir où vous êtes, répondit-il d'un ton 
ferme, sans se soucier de baisser la voix. 

Il resserra son étreinte. Il ne semblait pas s'inquiéter d'être 
surpris. Arielle remarqua soudain qu'il paraissait très bien 
connaître la maison, mais elle n'osa pas lui demander comment. 
Elle craignait de parler, pour le cas où l'on pourrait les entendre. 
Elle distingua une étagère pleine de livres et comprit qu'ils 
traversaient la bibliothèque. 

Ils entrèrent dans un vestibule bien éclairé. Sans hésiter, il 
tourna à droite. Un moment plus tard, il poussa une porte du 
genou. 

— Maintenant, vous pouvez vous mettre debout, mais pas 
pour longtemps, murmura-t-il en la posant par terre. 



Ariella découvrit qu'ils se trouvaient dans une chambre bien 
meublée et décorée. Elle jeta un coup d'œil au grand lit à 
baldaquin. La bouche d'Emilian s'incurva alors qu'il fermait la 
porte à clé, derrière elle. 

— Dois-je allumer du feu ? demanda-t-il en la considérant 
hardiment. 

Elle secoua lentement la tête. 

— Non. J'ai déjà assez chaud. 

Ses narines frémirent. Elle fut surprise quand il écarta le 
corselet humide de sa peau moite, preuve qu'elle disait vrai. Sa 
chemise rouge lui collait au torse également. 

Elle trembla, consciente de sa poitrine qui se soulevait et 
s'abaissait sous l'étoffe écarlate. Dans la lumière jetée par 
l'unique lampe, sa peau avait la couleur du cuivre. Elle abaissa 
les yeux et inspira vivement à ce qu'elle vit. Son pantalon noir 
moulait une bosse énorme qui accrochait la lumière. 

— Je n'ai jamais vu un homme nu, murmura-t-elle, les joues 
en feu. Mais j'ai vu des statues. 

Il esquissa son magnifique sourire. 

— Vous ne regarderez pas et ne toucherez pas une statue, ce 
soir. 

L'air fut chassé des poumons d'Ariella. 

— J'ai envie de vous toucher, Emilian. Je le désire 
ardemment. 

— Je sais. 

Son visage se durcit. 

— Emilian, cessons de jouer, supplia-t-elle, ajoutant 
presque : « Dépêchez-vous. » 



— Ce n'est pas un jeu, murmura-t-il en tendant la main pour 
défaire les boutons dans le dos de sa robe. Ce sont des 
préliminaires, ma douce. 

Il fit glisser sa bouche sur sa nuque. 

L'anticipation faisait tourner la tête d'Ariella. Il déboutonna 
adroitement sa robe, ce qui lui fit penser qu'il l'avait fait pour 
des dizaines de maîtresses. Elle détesta cette idée. Avait-il 
appelé ses amantes « ma douce » et « princesse », aussi ? Mais 
cela n'importait pas, plus maintenant qu'il lui effleurait le dos. 

— Vous ne voulez sûrement pas un puceau dans votre lit 
déclara-t-il d'une voix enrouée, comme s'il avait lu dans ses 
pensées. 

Ariella sentit le corselet de sa robe tomber à sa taille 

Il examina ses seins rehaussés par le corset et clairement 
visibles sous la fine soie de sa camisole. Ses doigts 
s'immobilisèrent sur ses épaules nues. Sans lever les yeux, il 
couvrit sa bouche de la sienne. Ses lèvres étaient fermes et la 
pressaient de lui répondre, mais avec une retenue surprenante. 
Aussitôt, elle lui livra accès à sa bouche. Elle n'avait pas d'autre 
choix ; elle n'en voulait pas d'autre. Elle le voulait, lui. 

Sa langue la pénétra profondément, lentement. Il glissa les 
doigts dans ses cheveux et la pressa contre le mur. Elle gémit de 
plaisir, puis des flammes l'embrasèrent quand elle sentit son 
érection à travers ses jupes. Il entama un mouvement de va-et-
vient. 

Elle fut prise de vertige. Chaque pouce de son corps 
l'appelait. Elle désirait plus que des baisers, maintenant 

Il détacha ses lèvres des siennes et murmura :  

— Que de passion, gadjé. 



Ariella leva les yeux et se crispa. Son ton était doux et 
charmeur, mais son regard était si farouche qu'il paraissait 
presque sauvage. Elle eut un frisson, saisie de confusion. 

Se jouait-il d'elle? 

Mais avant qu'elle puisse considérer cette idée déplaisante, 
sa bouche reprit la sienne de façon pressante. 

— Non, dit-il doucement, et soudain sa robe glissa entre 
eux, tombant à leurs pieds. Il n'y aura pas d'échappatoire. 

Il caressa de ses lèvres le pouls d'Ariella qui palpitait à la 
base de son cou. 

Il lui prodiguait tant de plaisir. Elle oublia ses doutes et 
parcourut de ses mains les bras musclés d'Emilian, s'avisant 
qu'il avait quitté sa chemise tout en l'embrassant. Avant qu'elle 
ait pu explorer les aplats durs et frémissants de son dos, il 
caressa légèrement les pointes de ses seins de sa bouche, puis 
descendit plus bas, se mettant à genoux et pressant ses hanches 
contre le mur. 

Ariella se figea, comprenant ce qu'il avait l'intention de 
faire, le cœur en émoi. Puis il approcha son visage d'elle et elle 
sentit son souffle à travers l'ouverture déchirée de son pantalon, 
une caresse soyeuse qui la fit frissonner de plaisir, il pressa sa 
joue contre sa chair palpitante et elle perdit ses esprits. Elle se 
cramponna à ses épaules. 

Elle le sentit sourire, et alors sa bouche l'effleura. Elle 
poussa un cri. Tandis que ses jambes flanchaient, il pressa plus 
fortement ses lèvres sur son sexe moite et brûlant. 

— Venez à moi, dit-il d'un ton rauque, la taquinant de sa 
langue. 

Elle gémit désespérément presque incapable de supporter 
l'exquise sensation. Elle n'avait jamais imaginé un tel acte. Il 



s'adoucit, la caressant à la perfection, délicieusement, et la 
volupté l'aveugla. 

Quand elle revint à la réalité, il se releva, couvrant son sexe 
gonflé de sa paume. Pendant un moment il la tint ainsi, lui 
chuchotant des mots dans sa langue natale, des mots qu'elle ne 
comprenait pas, mais dont elle savait qu'ils étaient doux et 
sensuels. Puis il couvrit sa bouche de la sienne en un baiser 
profond et brûlant. Elle le sentit frissonner.  

Enfin; il s'écarta et la souleva dans ses bras pour la porter 
jusqu'au lit.  

— Vous êtes une gadjé si magnifique, la princesse des rêves 
d'un homme, murmura-t-il en plongeant les yeux dans les siens, 
tout en l'allongeant sur le matelas. 

Ariella se crispa, incertaine. Son regard était froid, son 
expression dure. 

— Emilian? 

Il s'assit près d'elle en souriant, ses cils s'abaissant sur ses 
yeux, et il posa une main sur chacune de ses épaules pour 
l'embrasser. 

— Ne pensez pas... C'est pour ceci que vous êtes venue. 

Elle hésita. Elle était venue pour un nouveau 
commencement — le début de l'amitié et de la passion, de 
l'amour. Un doute lancinant se faisait jour dans son esprit 
tandis qu'il la dépouillait de ses dessous, sa bouche suivant 
sensuellement le chemin de ses mains. Elle l'enlaça, toujours 
incertaine. Il se leva et dénoua sa ceinture. 

Ariella se rendit compte qu'elle était nue alors qu'il était 
encore en partie habillé. Il jeta sa ceinture, les yeux rivés sur son 
corps dénudé. Au lieu d'essayer de se couvrir, elle se figea. 

— Faites-moi l'amour, Emilian, chuchota-t-elle.  



Il parut tressaillir. Détournant les yeux, il ôta ses bottes et 
son pantalon. 

— Je ne me hâte jamais au lit. 

Elle ne put parler ; tout ce qu'elle pouvait faire était de 
contempler son corps dur, parfait. Il était trop beau, trop 
superbe pour l'exprimer par des mots. 

— Cela ne me dérange pas.  

Il eut un sourire amusé. 

— Vous pouvez me regarder autant que vous voulez, bien 
que j'aie d'autres plans, dit-il. 

Son intonation était si calme et son regard si implacable, de 
nouveau. Un instant, il eut l'air d'un homme qui allait livrer 
bataille, non celui d'un amant sur le point de faire l'amour. Où 
était ce sourire charmeur, si plein de promesses sensuelles? 
Pourquoi ne tremblait-il pas de la même urgence qui la 
consumait? 

Je ne vous donnerai pas d'amour quand je prendrai votre 
innocence. 

Ariella connut un moment de panique. 

Il posa les mains sur elle. Son expression changea, brûlante 
et douce à la fois. Son sourire vacilla et disparut. 

— Ne doutez pas que j'ai besoin de vous, dit-il brusquement. 

Cette expression troublante s'était évanouie. Son regard 
était maintenant cru, affamé. Elle toucha sa joue. 

— J'ai besoin de vous, moi aussi, chuchota-t-elle, soulagée 
par son aveu. 

Il la fixait d'un air incroyablement intense. 



— J'essaie de me contrôler. J'ai envie de vous ravager, 
murmura-t-il. Je le pensais, quand je disais que vous êtes la 
princesse des rêves d'un homme. 

Le soulagement d'Ariella s'accrut. Il ne se servait pas 
impitoyablement d'elle. 

— Vous pouvez encore changer d'avis, mais vous devez le 
faire maintenant.  

Elle fut si surprise qu'il lui fallut un moment pour 
comprendre qu'il lui offrait une chance de reculer. Son cœur 
explosa. Elle parvint à sourire, lui toucha la joue, puis fit 
descendre sa main sur son torse musclé jusqu'à son ventre, qui 
se crispa. Elle caressa son sexe durci du bout des doigts. 

Ses yeux gris étincelèrent. Avec un grognement sourd, il 
l'enlaça étroitement, la pressant dans le matelas moelleux. D'un 
geste fluide, il la rejoignit, et avant qu'elle ait le temps de s'en 
rendre compte il était allongé sur elle. Elle s'entendit gémir. 

Un instant, leurs yeux se rencontrèrent, puis il baissa ses 
cils. Tendu au-dessus d'elle, il se mit à la caresser du bout de sa 
puissante érection. Il était lisse, humide et terriblement chaud. 
Cette friction choquante la transportait. Elle était envahie par 
une chaleur moite et intense, et se sentait très faible. Elle 
ignorait combien de temps elle pourrait supporter cela. 

Il l'embrassa avec ardeur. Ariella jeta ses bras autour de lui 
et le serra très fort. Elle s'arqua vers lui et gémit son nom, avec 
l'impression de le supplier. Il immobilisa ses hanches et lui 
murmura des mots dans sa langue rom. 

Elle ne savait pas ce qu'il disait, mais cela n'avait pas 
d'importance. Il la cajolait de sa voix. 

Sa bouche couvrit la sienne avec frénésie. L'intense chaleur 
qui les unissait était explosive. Elle se mit à sangloter, la gorge 
serrée par l'urgence qui montait de ses propres reins et de la 



puissante virilité d'Emilian s'introduisant en elle. D'instinct, elle 
se raidit. 

— Non, dit-il d'une voix rauque, en relevant la tête. Laissez-
moi vous prendre, Ariella. 

Elle le regarda, affolée par ce qu'elle éprouvait. Ses yeux 
étaient scrutateurs. Il lui demandait sa permission. Elle hocha la 
tête, sentant couler ses larmes. Elle ne pourrait jamais rien lui 
refuser. 

Il émit un son âpre et s'enfonça brusquement, 
profondément en elle. Il poussa un grognement. Le plaisir 
d'Ariella était tel qu'elle sentit à peine la douleur lorsqu'il la 
déflora. Elle se mit à onduler lascivement tout en s'accrochant à 
lui. 

Il l'observait ; elle ne s'en souciait pas. La tension qui 
montait en elle était incroyable, inimaginable, et ne cessait de 
grandir. Elle s'y abandonna et fut projetée dans l'univers, se 
brisant en mille morceaux. Elle était consciente d'Emilian qui 
bougeait rapidement et fortement, ses grognements emplissant 
la chambre. Il cria et elle aperçut son visage. Cette passion, à la 
fois si sauvage et si douce... Ce triomphe, ce besoin... Il était si 
beau. C'était si beau. 

— Je vous aime, chuchota-t-elle, embrassant sa joue et le 
serrant contre elle. 

Il la tint enlacée, ses spasmes diminuant, son visage enfoui 
dans son cou. S'il l'entendit, il n'en montra rien. Ariella caressa 
ses longs cheveux d'un châtain doré, flottant dans un océan de 
bonheur. 

Il se mit sur le côté. 

Elle se tourna pour contempler son magnifique sourire, 
mais elle ne vit que son profil dur, tandis qu'il fixait le plafond. 
Il n'avait pas l'air heureux — pas du tout. 



Elle se sentit alarmée. 

Aussitôt, il roula pour lui faire face. 

— Vous ai-je fait mal ? demanda-t-il rudement. Comment 
pouvait-il ne pas être extasié? Distinguait-elle de la culpabilité 
dans ses yeux ? 

— Non, répondit-elle. C'était merveilleux. 

Elle eut un sourire qui venait de son cœur. Elle tendit la 
main pour lui caresser la joue et, un instant, elle pensa qu'il 
allait se crisper et s'écarter. Mais il se contenta d'abaisser ses 
cils, cachant son regard. 

— Emilian, je vais bien. Je suis trop heureuse pour pouvoir 
l'exprimer par des mots, chuchota-t-elle. 

Elle aurait voulu savoir ce qu'il pensait. Au début, elle se dit 
qu'il ne répondrait peut-être pas, mais il prit sa main et la porta 
à ses lèvres. Il releva les paupières et lui sourit.  

Une étincelle jaillit, même si son sourire paraissait crispé. 
Elle allait lui demander ce qu'il n'allait pas, quand il posa sa 
main sur son torse, la frotta sur sa peau nue et la fit descendre 
plus bas. Il la regarda. 

Ariella avait du mal à rassembler ses esprits alors qu'il 
caressait sa chair brûlante et engorgée, mais le message ne 
pouvait être plus clair. Ses yeux s'élargirent 

— Nous n'avons pas fini? demanda-t-elle, les yeux élargis de 
surprise. 

Il lui décocha ce beau sourire charmeur qu'elle aimerait 
toujours. 

— Nous avons à peine commencé. Seriez-vous déjà fatiguée? 

Ses yeux brillaient. 



Lorsqu'elle resserra les doigts sur son sexe dur, il se tendit 
de désir et elle oublia ses inquiétudes et ses questions. 

— Certaines Anglaises sont très passionnées, dit-elle, aussi 
passionnées que les Roms. 

Il se mit sur le dos et resta immobile. 

— Alors, ceci est un test, répondit-il doucement, en lui 
lançant un long regard. Un test de votre passion — et de la 
mienne. 
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Ariella s'éveilla dans un cocon de chaleur. Elle battit des cils 
avec l'impression d'avoir été droguée, le corps léthargique et à 
vif en certains endroits, puis elle se réveilla complètement. 

Elle était allongée, nue, dans les bras d'Emilian, dans une 
chambre d'hôte de Woodland. Leurs corps étaient emmêlés, une 
de ses jambes prise entre les siennes. Il l'entourait de ses bras et 
son visage était pressé sur ses côtes. Aussitôt, elle se rappela la 
façon lente, délibérée et exquise dont il lui avait fait l'amour. 

Elle n'avait jamais été aussi heureuse, pensa-t-elle avec une 
bouffée de joie. Elle remarqua alors que l'aube grise filtrait dans 
la pièce. Même si une sensation délicieuse l'envahissait, elle se 
sentit alarmée. Mais avant qu'elle puisse s'asseoir, il resserra 
son emprise sur elle. Elle se tourna, vit qu'il était réveillé et la 
contemplait avec attention. 

Elle sourit, mais il ne lui rendit pas son sourire. A la place, 
ses yeux gris scrutateurs parcoururent son visage, ses cheveux, 
ses seins. 

— Je dois partir, murmura-t-elle, consciente qu'il était prêt 
à lui faire l'amour une nouvelle fois. 

Il esquissa enfin un sourire. 

— Vraiment? 

Il l'attira à lui et s'allongea sur elle. 

Oh, elle n'avait pas envie de s'en aller, jamais ! 

— Emilian..., commença-t-elle, des images fusant dans son 
esprit. 



Le soleil allait bientôt se lever et il fallait qu'elle soit à Rose 
Hill, dans son lit, comme si elle y avait passé la nuit. Elle 
imaginait les domestiques entamant leurs tâches quotidiennes. 
Ses parents se levaient tôt, ainsi qu'Alexi. 

— Il faut que je rentre chez moi. 

Il écarta ses cuisses du genou, tout en taquinant sa gorge de 
ses lèvres. 

— Comment pouvez-vous me quitter maintenant, dans cet 
état? murmura-t-il d'un ton aguicheur. 

Il n'avait pas fini de parler qu'elle le sentit la pénétrer. 

Son corps répondit aussitôt, avec ferveur—il lui avait si bien 
appris la passion. Elle perçut qu'il souriait contre son cou tandis 
qu'il la possédait profondément. Elle devait partir... mais les 
chaudes vagues de sensation la retenaient, menaçant de devenir 
insupportables. Elle noua ses mains sur sa nuque. 

— Aimez-moi, chuchota-t-elle farouchement. Le regard 
brûlant, il réclama sa bouche. 

 

 

Un soleil brillant la réveilla. 

Elle était si fatiguée. Elle n'avait pas envie d'émerger du 
sommeil, et elle grogna en mettant une main sur ses yeux. Ce 
mouvement lui fit mal au bras. Elle s'éveilla néanmoins, et prit 
conscience de son épuisement. Elle se sentait moulue, et elle se 
rappela soudain la soirée de la veille. Elle ouvrit les paupières, 
mais l'autre côté du lit était vide. 

La lumière qui entrait à flots dans la chambre indiquait que 
c'était le milieu de la matinée, au moins. Elle se redressa sur son 
séant, déroutée. Pourquoi Emilian ne l'avait-il pas réveillée ? 



Des souvenirs de la nuit passée la submergèrent. Pas 
étonnant qu'elle soit brisée. Emilian était un amant superbe et 
insatiable — mais elle s'était montrée assez insatiable elle-
même. Elle rougit. 

Elle resta assise, immobile, le cœur battant, son corps 
harassé tremblant, pensant à tout ce qu'ils avaient fait. Us 
étaient amants, à présent. C'était le début du reste de leur vie. 
Elle eut envie de sourire. Son cœur qui chantait manquait sortir 
de sa poitrine, tant elle était profondément amoureuse. 

Où était-il ? Pourquoi l'avait-il laissée dormir si tard ? 

Elle aperçut par terre ses dessous déchirés. Sa robe gisait 
aussi sur le sol, tellement froissée qu'elle inspira vivement 
Comment pourrait-elle rentrer chez elle dans ces vêtements? Si 
quelqu'un la voyait? 

Elle leva les yeux. Un grand miroir baroque était accroché 
au-dessus du bureau, sur le mur d'en face, et elle aperçut dans 
la glace le reflet d'une inconnue. 

Elle ne pouvait pas ressembler à ça! Elle avait l'air d'une 
femme qui avait passé la nuit dans les bras de son amant nue 
dans des draps emmêlés, le corps lascif et échauffé. Ses cheveux 
en désordre cascadaient sur ses épaules et sa poitrine. Ses yeux 
bleus étaient bien trop brillants, sa bouche rouge et gonflée. 

Un fauteuil craqua.  

Ariella regarda au-delà du bureau et ses yeux s'élargirent 
Emilian était assis sur un siège de velours vert, dans l'ombre de 
la penderie, et la contemplait fixement, en silence. 

Elle sourit, sur le point de le saluer, mais il ne lui rendit pas 
son sourire. Son expression était dure, distante et attentive. 

Un sentiment de malaise lui serra le cœur. Elle sentit son 
sourire s'évanouir et se força à l'afficher de nouveau. Par réflexe, 
elle remonta un drap sur sa poitrine.  



— Bonjour. Emilian? 

— Bonjour. 

Il se leva. Son expression impassible, impossible à 
déchiffrer, ne changea pas. Il était complètement habillé, mais 
ne portait pas ses vêtements de la veille. Il avait une chemise 
blanche, des culottes et des bottes de cheval. 

Le cœur d'Ariella se contracta de plus belle, 
douloureusement. Pourquoi ne lui souriait-il pas? 

— Que faites-vous ? demanda-t-elle.  

Il la dévisagea. 

— Je vous regardais. 

— Vous me regardiez ? Pourquoi m'avez-vous laissée 
dormir? Je dois rentrer chez moi ! Quelle heure est-il? 

Il croisa les bras et s'avança jusqu'au pied du lit. Son regard 
passa des yeux d'Ariella à sa bouche, puis à ses cheveux. 

— Il est 10 h 30, répondit-il platement. 

Elle poussa un cri de désarroi, mais ne bougea pas du lit. 

— Il faut que je rentre ! Juste ciel, on va me découvrir ! 
Emilian... vous êtes si distant. Ai-je fait quelque chose pour vous 
mettre en colère? 

— Comment pourriez-vous me mettre en colère? Nous 
avons passé une excellente nuit. 

Une vive douleur transperça la poitrine d'Ariella. Jusqu'ici, 
l'intonation d'Emilian reflétait son expression impassible. 

— Nous avons passé une excellente nuit ? répéta-t-elle, 
incrédule. 



— Vous apprenez vite, déclara-t-il en haussant 
négligemment les épaules. Je savais que vous seriez une amante 
extraordinaire. 

Il ne parlait pas comme un homme amoureux—ni même 
comme un homme qui se souciait d'elle. Mais il ne pouvait pas 
la considérer comme un objet dont il s'était servi — il ne pouvait 
pas la comparer à d'autres femmes ! 

— La nuit dernière a été merveilleuse, dit-elle 
nerveusement, son appréhension augmentant. Elle a été 
merveilleuse, n'est-ce pas ? 

— J'ai prévu qu'un attelage de Woodland vous ramène à 
Rose Hill. Il vous attend devant la maison. 

Ariella écarquilla les yeux. Quand son expression ne se 
modifia pas, elle s'écria : 

— Vous savez que je ne peux pas rentrer chez moi avec mes 
cheveux dans cet état, et dans ces vêtements ! Que se passe-t-il ? 
Pourquoi ne souriez-vous pas ? Pourquoi parlez-vous comme si 
vous me rejetiez—comme si vous nous rejetiez? 

— Il est très tard. Vous devriez partir... miss de Warenne. 

Elle étouffa un cri. 

— C'est Ariella! 

Elle s'avisa qu'il ne l'avait appelée par son nom qu'une fois 
de toute la nuit, lorsqu'ils s'étaient unis pour la première fois. 

— Nous avons eu une nuit merveilleuse, c'est un merveilleux 
début ! protesta-t-elle, percevant le désespoir qui perçait dans 
sa voix.  

Le visage d'Emilian se durcit. Elle vit de la colère 

— De quel début parlez-vous ?  



Elle avait la tête qui tournait 

— Je pensais qu'après cette nuit...  

Elle ne put continuer. 

— Si vous suggérez que nous poursuivions cette liaison, 
déclara-t-il en haussant de nouveau les épaules, cela peut être 
arrangé. 

Elle manqua s'étrangler. 

— Ce n'est pas ce que je voulais dire ! Vous savez qu’elle 
était ma pensée ! Je ne suis pas venue dans votre lit pour une 
liaison ! Je suis venue... 

Elle s'interrompit. Elle avait la nausée. Il ne pouvait penser 
ses paroles. Il ne pouvait être aussi cruel. 

— Je vous ai dit ce qui se passerait si vous veniez me 
rejoindre hier soir. 

— Vous ne m'avez pas séduite de façon implacable ! Nous 
avons fait l'amour ! 

— Je vous ai séduite, froidement et cyniquement. Nous 
avons partagé du sexe. 

Elle poussa un cri et sortit du lit, oubliant les draps. 

— Pourquoi faites-vous ceci ? 

Il croisa les bras sur sa poitrine et ses yeux prirent un air 
dur. 

— Que fais-je exactement, miss de Warenne ? Vous vous 
êtes jetée à ma tête. J'ai accepté vos avances. Vous avez été 
amplement satisfaite. J'y ai pris plaisir moi aussi. Maintenant, 
vous devriez vous hâter de vous habiller, sinon Vous ne 
rentrerez jamais chez vous sans être surprise par votre famille. 
Ils doivent être inquiets, à cette heure. 



Il finit par sourire. Ariella tremblait de choc, de douleur. 

— Nous avons fait l’amour insista-t-elle. 

— Et comment le sauriez-vous ? 

Elle eut un mouvement de recul.  

Il lui tourna le dos et se dirigea vers la porte, sans se 
presser. Puis il s'arrêta. 

— Je vais voir si je peux vous trouver une soubrette. Elle se 
couvrit la bouche de ses mains, mais ne put étouffer un sanglot 
étranglé. 

— Voulez-vous ma perte? 

Trop tard, elle se remémora ses terribles paroles.  

Il pivota vivement. 

— Je ne vous ai pas fait une seule promesse !  

Ses yeux étincelaient de colère. 

— J'ai été parfaitement honnête avec vous. Je suis désolé si 
vous aviez des attentes absurdes. Je vous avais prévenue de me 
fuir en courant ! 

Il avait élevé la voix jusqu'à crier. 

— Mais je pensais... je pensais que vous ressentiez la même 
chose pour moi que moi pour vous ! lança-t-elle d'un ton 
implorant. 

Les larmes coulaient à présent 

Le visage d'Emilian se durcit plus encore. 

— Eh bien, vous vous êtes trompée. Je voulais une soirée 
agréable, rien de plus — et je ne vous ai jamais laissé entendre 
autre chose. 



Il sortit. 

Elle avait fait une terrible erreur. Il avait pensé les 
avertissements qu'il lui avait donnés. Elle aurait dû le croire. Il 
n'avait pas de sentiments pour elle. Il l'avait utilisée froidement 
et implacablement. 

Elle sentit ses jambes lui manquer. Elle ne s'en soucia pas. 
Elle se laissa tomber à terre, renversant une table, atterrissant 
durement sur son épaule. Une vive douleur la traversa, mais elle 
l'accueillit volontiers. Il avait dû entendre le vacarme, et 
cependant il ne revint pas. Ariella se roula en boule. 

Emilian referma soigneusement la porte de sa bibliothèque 
et s'y adossa. Son cœur tambourinait dans sa poitrine; il avait 
du mal à respirer. 

Il n'oublierait jamais l'expression d'Ariella. 

Il avait voulu du budjo, la meilleure revanche d'un Tzigane 
contre tous les maux du monde. Jeune garçon, il avait volé une 
vache, l'avait peinte et revendue à son propriétaire. Stevan 
l'avait félicité et Raiza avait été fière de lui. Il avait pris plaisir à 
l'escroquerie, et le fait que le gadjo en question leur ait refusé de 
passer la nuit dans sa ferme avait rendu la duperie encore 
meilleure. Le fermier avait mérité ce budjo. 

Il avait voulu qu'Ariella de Warenne soit un budjo, sa 
vengeance pour Raiza, et même pour Jaelle. Il avait su qu'il 
serait facile de la prendre et de la renvoyer aux gadjos déflorée 
et souillée. Un sot l'épouserait, sans même savoir qu'elle avait 
été utilisée par un amant tzigane.  

Mais elle ne méritait pas d'être considérée comme un budjo, 
et il le savait parfaitement. 

La nuit dernière, il avait joué d'elle comme de son violon. La 
nuit dernière, elle lui avait dit qu'elle l'aimait. Il avait feint de ne 
pas l'entendre. 



Il ne voulait pas de son amour. Pourquoi n'avait-elle pu 
être une femme différente, une femme expérimentée, qui ne 
désirait que du sexe ? Pourquoi fallait-il qu'elle ait ces grands 
yeux bleus, qui pouvaient sonder l'âme vide d'un homme et y 
faire naître quelque chose de brillant et de léger? Il savait qu'elle 
était en proie à la confusion ; elle prenait le désir pour de 
l'amour. Il ne croyait pas au coup de foudre. 

Pourquoi fallait-il qu'il ait été son premier amant? 
Pourquoi fallait-il qu'elle prétende l'aimer? 

Il porta la main vers un rayonnage de livres qui allait du sol 
au plafond. Se servant de toute sa rage et de toute sa force, il 
l'arracha du mur. Le bois tomba dans un bruit sonore, en 
craquant et se fendant, tandis que des livres volaient partout, 
heurtant le sol comme des pierres. Puis il se tint dans la pièce 
saccagée, au milieu d'un terrible silence. 

Il avait seulement voulu se servir d'elle et la renvoyer ainsi 
aux gadjos. Si elle avait été différente, expérimentée, le budjo 
aurait été simple et elle n'en aurait guère souffert. A la place, il 
l'avait ravagée. 

Trop tard, il se rendit compte qu'il n'avait pas considéré 
toutes les conséquences de ses actions. Trop tard, il comprit 
qu'il n'avait pas vraiment eu l'intention d'abuser d'une telle 
femme et de la blesser. 

Il ne parvenait pas à respirer. C'était comme s'il souffrait 
avec elle. Et alors, il entendit le piano. 

Il se raidit. Il n'avait jamais entendu une musique aussi 
belle, aussi inspirée. Il jouait souvent à l'oreille, en suivant son 
humeur. Il ne pouvait imaginer qui jouait en cet instant, surtout 
une mélodie aussi profondément triste et envoûtante, emplie de 
nostalgie. 

Il reconnut la profondeur de la douleur qu'il écoutait et, 
pendant un moment, il resta immobile. 



Puis la mélodie changea. Elle devint légère, enjouée, pleine 
d'espoir et de joie. 

Il ouvrit brusquement la porte et se dirigea d'un pas vif vers 
le salon de musique. Il s'arrêta, la porte ouverte, et vit Jaelle 
assise au piano, concentrée, ses doigts se mouvant agilement 
sur les touches. Elle souriait, mais des larmes striaient son 
visage. 

Il ferma les yeux. Elle avait trouvé de la joie dans ce 
moment, mais sa vie était une vie de souffrance. 

Tous les Roms souffraient. 

Il avait bien fait de se servir de la femme de Warenne. 

 

 

— Oh, mon Dieu ! Qu'est-il arrivé? s'écria Margery. 

— Ferme la porte, chuchota Ariella assise dans l'embrasure 
de la fenêtre, enveloppée d'un drap. 

Elle était anéantie, à présent. Elle supposait qu'elle était en 
état de choc. Elle avait réussi à faire prévenir sa cousine, mais, 
depuis, elle n'avait fait que rester assise, à regarder dans le vide. 

Margery ferma la porte, un paquet dans les bras. Elle 
écarquillait les yeux, notant le lit en désordre et les vêtements 
d'Ariella éparpillés sur le sol. Elle ramena les yeux sur le visage 
de sa cousine. 

— Qui t'a fait ceci ? 

Ariella regarda la jeune fille bouleversée. 

— Je vais bien, dit-elle, la gorge nouée. 



C'était un mensonge. Elle avait été grossièrement abusée, et 
elle n'irait plus jamais bien. 

L'image d'Emilian lui traversa l'esprit, tel qu'elle l'avait vu 
pour la dernière fois, froid, impassible et implacablement 
remonté contre elle. 

Une nouvelle douleur la transperça. 

Trop tard, elle s'avisa qu'elle n'était qu'une sotte 
romantique. 

Margery posa le paquet et courut à elle. Ariella se leva et sa 
cousine la prit dans ses bras. Il ne lui restait plus de larmes, 
même si elle avait envie de pleurer dans l'étreinte de Margery. 
La douleur demeurait, lui brûlant la poitrine. Un jour, peut-être, 
elle pourrait le haïr. Sauf qu'il lui avait dit exactement ce qui 
arriverait si elle se donnait à lui. 

— Chérie, dit Margery en reculant, mais en gardant les 
mains sur ses épaules. Qui a fait ceci ? 

Elle regarda le lit. Il était évident qu'Ariella avait perdu son 
innocence. 

Cette dernière ne put répondre. Aussi horrible que soit 
Emilian, elle était réticente à prononcer son nom, même à 
Margery, à qui elle pouvait confier un aussi terrible secret 

Sa cousine luttait visiblement pour rester calme. 

— Pourquoi ne me dis-tu pas ce qui s'est passé et qui t'a fait 
cela? 

Ariella se raidit 

— Je suis venue ici pour une aventure. Je croyais que j'étais 
amoureuse et qu'il m'aimait aussi. Je me suis trompée, parvint-
elle à dire. 

Margery étouffa une exclamation. 



— Quand es-tu tombée amoureuse de St Xavier? Quand l'as-
tu rencontré? 

Ariella sentit son chagrin s'accroître. Son amour avait été à 
sens unique. Elle ne pouvait l'aimer, à présent, c'était 
impossible. Mais elle avait du mal à analyser ses émotions, tant 
elle était consumée par la douleur. 

— Il est presque midi, dit-elle. Je t'en prie, peux-tu m'aider 
à rentrer à la maison sans être découverte ? 

— Sans être découverte? Ariella, ton père s'assurera que St 
Xavier t'épouse ! 

— Je ne veux pas l'épouser. Ce n'était pas St Xavier ! s'écria 
Ariella, sa maîtrise d'elle-même fragile. C'était le Rom! 

Margery retint un cri. 

— Le Tzigane? 

Ariella alla jusqu'au paquet, serrant le drap autour d'elle. 
Elle se sentait rompue, physiquement comme 
émotionnellement. 

— Oui, c'était Emilian. 

Sa cousine la suivit. Elle prit le paquet et l'ouvrit posant les 
vêtements non sur le lit qu'elle ignorait méticuleusement mais 
sur le petit sofa. Elle déclara avec raideur : 

— Je me demande comment tu as pu te croire amoureuse 
d'un homme que tu as rencontré il y a deux jours. 

Ariella s'essuya les yeux. 

Tout le monde dans notre famille tombe amoureux 
brusquement, tôt ou tard. Je ne fais pas exception à la règle, 
apparemment. 



— Tu es amoureuse d'Emilian, dit lentement Margery, qui 
avait pâli. 

— Je le croyais ! Se récria Ariella.  

Sa cousine la prit dans ses bras. 

— Oh, Ariella, je ne sais que dire ! Tu es allée trop loin... 
mais ton père peut le forcer à t'épouser ! 

— Je n'avais jamais été aussi attirée par quelqu'un 
auparavant. A l'instant où j'ai posé les yeux sur Emilian, j'ai été 
séduite.  

Elle inspira. 

— Je suppose qu'il avait raison. Il m'a dit que c'était du 
désir, pas de l'amour. Il m'a prévenue de rester loin de lui. De 
fait, j'ai négligé ses avertissements. Il m'a dit que si nous faisons 
l'amour, il s'en irait le lendemain. 

Elle trembla. Pourquoi ne l'avait-elle pas écouté? 

— Manifestement, je ne suis pas tombée amoureuse. J'ai 
simplement été frappée par le désir. 

Margery ouvrait de très grands yeux. Il s'ensuivit un terrible 
silence. 

— Il t'a prévenue de l'éviter et tu l'as quand même rejoint? 
demanda-t-elle enfin, incrédule. 

— J'ai commis une terrible erreur.  

Ariella se mordit la lèvre. 

— Comme il est facile d'être sage, rétrospectivement. Il va 
partir bientôt. Je pensais que si je venais à Woodland, ce serait 
le début d'une histoire pour nous. 

Margery se frotta le visage, puis elle déclara d'un ton bref: 



— C'est un vaurien, répréhensible, en vérité, mais au moins 
il t'a exposé ses intentions, aussi déshonorables qu'elles aient 
été. Il semblait vouloir que tu restes loin de lui. N'importe quelle 
autre femme aurait suivi son conseil!  

Ariella ferma fugacement les yeux, avec douleur. Elle le 
savait parfaitement 

— Bon, reprit Margery. Nous commettons des erreurs 
chaque jour et ce n'est pas la fin du monde. Habille-toi et 
rentrons à la maison, puis nous considérerons la situation 
ensemble. Nous sauverons ta réputation, ajouta-t-elle 
fermement 

Ariella n'était pas sûre de se soucier de sa réputation, mais 
ses parents y accorderaient beaucoup d'importance. 

— Merci, murmura-t-elle. 

Sa cousine l'aida à enfiler une camisole, des jupons et une 
robe bleue. 

— L'épouserais-tu ? 

Ariella la regarda. Son cerveau se figea. 

— Je pensais ce que j'ai dit tout à l'heure. Si tu vas trouver 
ton père, il forcera Emilian à t'épouser et tu le sais. 

Le cœur d'Ariella se mit à crier si fort qu'elle n'en pouvait 
plus de ce tapage intérieur. Elle couvrit sa poitrine d'une main, 
dans une vaine tentative de l'apaiser. 

— Je suis en pleine confusion, Margery. Il y a une heure, je 
me suis éveillée dans la joie et si follement amoureuse. 

Margery devint encore plus pâle. 

— Il s'est montré si calme, si froid. Il a été cruel.  

Margery se rua de nouveau sur elle pour l'étreindre. 



Ariella la repoussa. 

— Non. Je suis une sotte. Je croyais que j'avais trouvé ce 
que tout le monde dans la famille possède — un véritable amour 
qui durera toujours. Mais à la place, j'ai mis le pied dans une 
histoire sordide. Je suis si blessée que je ne peux penser 
correctement. 

— Je suis profondément lasse de ce mythe familial, déclara 
Margery avec ardeur. Sais-tu quand les Tziganes doivent quitter 
le Derbyshire ? 

Ariella comprit que sa cousine envisageait un mariage forcé, 
pour son bien, ce qui serait impossible si Emilian disparaissait 
avec les Roms et ne pouvait être retrouvé. 

— Je l'ignore. Et je ne pense pas qu'Emilian puisse être 
contraint à quoi que ce soit, même par mon père. 

Soudain, ses genoux fléchirent et elle se sentit faiblir. Tout 
son plan avait échoué. Il partirait de toute façon. 

— La nuit dernière, j'ai fait l'amour avec lui, dit-elle en 
pleurant. Je lui ai dit que je l'aimais. Mais il n'a pas fait l'amour 
avec moi. Je ne peux pas épouser un homme qui ne m'aime pas. 

Elle voulait que Margery comprenne. 

— Le pourrais-tu? 

— Non, répondit sombrement sa cousine.  

Ariella inspira. 

— Je n'ai jamais désiré un mariage convenable, n'importe 
comment. 

Mais aussi blessée et bouleversée qu'elle soit, elle savait 
qu'un mariage avec un homme comme Emilian n'aurait rien 
d'ordinaire ni de convenable. 



— Tu mérites un véritable amour, Ariella — et tu le 
trouveras, car tu es la femme la plus extraordinaire de la famille 
! s'exclama Margery. Tu es brillante, instruite et aimable. Tu 
n'as jamais été méchante avec personne. Cet homme souffrira 
pour ce qu'il a fait ! Tu mérites un gentleman, Ariella, pas un 
goujat. 

Ariella secoua la tête. 

— Il souffre probablement déjà chaque jour de sa vie. 

Les yeux de sa cousine s'élargirent. 

— Tu étais au village, hier. Il est haï, méprisé. Des magasins 
et des auberges refusent de l'admettre. Tu aurais dû voir le 
maire et ses acolytes à Rose Hill, avant ton arrivée. Ils étaient 
frénétiques dans leur désir de chasser les Roms. 

— S'il te plaît, ne t'autorise pas à ressentir de la compassion 
pour lui maintenant. 

— Si tu veux me dire de le détester, je ne le peux pas. Il est 
déjà assez détesté comme cela. 

Elle s'avisa, en cet instant, qu'elle exprimait une vérité 
absolue. 

— Ariella ! s'écria Margery. Ta compassion est dangereuse ! 
Je n'ose pas imaginer ce qu'il adviendrait de toi s'il en tirait 
avantage... 

— Ne t'inquiète pas. Je ne m'approcherai plus jamais de lui 
Je ne coucherai plus jamais avec lui. La leçon m'a servi. Elle est 
bien trop douloureuse pour l'ignorer. 

Elle resterait loin de lui, désormais. Ce n'était pas sa 
compassion, qui était dangereuse; c'était lui. Margery se mit à 
boutonner le dos de sa robe. 

— Il nous faut un plan. Dieu sait que j'ignore comment nous 
allons rentrer à Rose Hill. Ta disparition a été remarquée. 



Quand je suis partie, Amanda a dit que tu devais avoir pris un 
livre et que tu étais sûrement pelotonnée quelque part, à lire. 

Comme Ariella disparaissait souvent pendant des heures 
avec un ouvrage, cela n'avait rien d'inhabituel. 

— J'ai un plan, mais il n'est pas très bon, dit-elle en prenant 
une brosse. Je vais dire la moitié de la vérité, et pour le reste je 
mentirai. 

Margery pivota et leurs regards se soutinrent. 

— Quand as-tu jamais menti, surtout à tes parents, à ta 
famille? 

— Je n'ai pas le choix, déclara fermement Ariella. Si je ne 
mens pas, mon père le tuera. 

 

 

Emilian arrêta son étalon gris devant l'auberge du Cerf 
blanc. La pancarte avec ses mots haïs était toujours en place. 
Une rage incandescente l'envahit lorsqu'il descendit de son 
cheval, et une image de sa sœur au piano, des larmes gâchant 
son sourire, l'assaillit. Il attacha sa monture au poteau et entra 
d'un pas furieux. 

La salle commune était humide et froide, sombre et emplie 
de fumée. Une douzaine d'hommes étaient assis à des tables ou 
au bar. Les têtes se tournèrent dans sa direction et les 
conversations se turent. Il jeta un coup d'œil au comptoir où 
Jack Tollman, l'aubergiste, servait de la bière. Il sourit, 
savourant la probabilité que quelqu'un remarque qu'il était un 
demi-sang et devait être chassé. Qu'ils essaient, A la place, Jack 
lui sourit largement. 

— Bienvenue au Cerf blanc, milord, dit-il. C'est un bel 
après-midi pour une pinte. Pas vrai, les gars ? 



Les deux hommes assis au bar hochèrent la tête, en souriant 
d'un air obséquieux. 

Emilian savait que dès qu'il tournerait le dos, ils 
murmureraient à son sujet. Ils l'insulteraient, lui et son espèce. 
Il s'avança lentement, les yeux sur l'aubergiste. 

— Où est la diseuse de bonne aventure, Tollman ? demanda-
t-il d'un ton frais. 

Le sourire de Jack vacilla. 

— Je ne l'ai pas vue, milord. Elle était là hier. Mais elle a 
dupé mes clients et je l'ai envoyée promener. 

Emilian s'accouda au bar, trop près de l'aubergiste pour son 
confort, et ce dernier se crispa. Son haleine sentait la bière 
aigre. 

— Elle n'a dupé personne, dit-il doucement. 

— Je vous demande pardon, répliqua Jack, visiblement mal 
à l'aise. Bien sûr, nous avons fait une erreur avec cette gueuse de 
bohémienne. 

— Cette gueuse de bohémienne est ma sœur.  

L'aubergiste blêmit. 

Emilian le saisit à la gorge et serra les doigts. Tollman 
s'étrangla. Emilian imagina Jaelle aux prises avec ces hommes, 
fuyant. Il accrut la pression avec plaisir. 

— A... arrêtez! Supplia l'aubergiste. 

— Vous l'avez touchée, lui avez fait du mal ! Tonna-t-il.  

Il avait envie de tuer cet homme pour ce qu'il avait fait. Des 
mains l'agrippèrent par-derrière. Il les ignora, tirant Jack par-
dessus le bar tandis que ses clients essayaient frénétiquement 
de l'écarter. Alors que les yeux de l'aubergiste saillaient de peur 



et de panique, il entendit l'assistance lui crier d'arrêter. Des 
doigts s'emparaient de ses épaules, de ses bras, de ses poignets. 
Il refusa de lâcher Tollman, conscient que tous les hommes 
présents dans la salle s'efforçaient de le séparer de lui. Qu'ils 
essaient. L'aubergiste allait payer pour ce qu'il avait tenté de 
faire à Jaelle et il le regarderait mourir lentement 

Il était sur le point de commettre un meurtre. 

Ce constat lui traversa l'esprit Une part distante de lui-
même était horrifiée. 

Mais les yeux sans vie de Raiza s'inscrivirent dans sa tête, 
alors qu'elle gisait brisée dans une rue pavée d'Edimbourg, 
assassinée par les gadjos. 

Je vous aime, Emilian. 

Il entendit la déclaration passionnée d'Ariella, mais la vit 
telle qu'il l'avait laissée, pâle et blessée, les yeux emplis de 
larmes de douleur. 

Ne faites pas ceci, Emilian. 

C'était comme si elle se tenait près de lui, tant il l'entendait 
clairement. 

Il hésita, son emprise se desserrant. Soudain, il fut arraché à 
Tollman et un poing s'abattit sur sa mâchoire. On le poussa 
rudement à travers la salle. Il chancela et tomba, avant de se 
relever vivement. Ce faisant, il vit l'aubergiste qui s'étouffait. 

— Il a essayé de tuer Jack ! 

— Cochon de romanichel ! Assassin ! 

Emilian se redressa, conscient que le groupe en colère était 
prêt à s'en prendre à lui. Préparé à une attaque, il défia 
silencieusement les hommes de dire un autre mot contre lui. Le 
silence tomba. Tous les regards tournés vers lui étaient hostiles ; 
chaque client était tendu en vue de le bousculer. 



— Que personne ne la touche de nouveau, lança-t-il en 
tâtant sa lèvre ensanglantée. Ou vous m'en répondrez. 

Tandis qu'il se dirigeait à grands pas vers la porte, il les 
entendit marmonner à propos de bohémiens et de voleurs. Il 
sentit la meute qui se déplaçait derrière lui comme des loups, le 
suivant avec des intentions meurtrières. 

Il savait que s'il se mettait à courir, ils le prendraient en 
chasse. Il savait qu'ils voulaient le mettre en pièces. Il poussa la 
porte et sortit au grand jour, frôlant un gentleman qui entrait 
dans l'auberge. Les hommes le suivirent jusqu'au seuil. 

— Que se passe-t-il ? demanda l'homme, brun et jeune, en 
se retournant. 

Emilian s'arrêta près du poteau, le souffle court, ébranlé par 
ses propres actions. Il n'avait jamais été empli d'une telle 
violence auparavant. 

— Il a essayé de tuer Jack, capitaine de Warenne ! Cria 
quelqu'un. 

Emilian sursauta, regardant le gentleman. Comme celui-ci 
le dévisageait sombrement, il reconnut ses yeux bleus et devina 
qu'il s'agissait du frère d'Ariella. Une nouvelle tension s'installa. 

— C'est terminé, dit le capitaine. Rentrez ! 

Les clients obéirent en grommelant, à part Jack Tollman qui 
apparut à la porte. 

— Je livre mes propres batailles, déclara Emilian à de 
Warenne. 

Ce dernier le regarda comme s'il était idiot. 

— Vraiment? rétorqua-t-il froidement. Vous étiez sur le 
point d'être lynché, et, vu la situation, je pense que vous auriez 
pu en mourir. 



— Je suis Alexi de Warenne. 

Emilian n'avait pas l'intention de se présenter. Il n'avait pas 
besoin de l'aide d'Alexi de Warenne, ni de personne d'autre. 

— Il m'a attaqué ! Lança furieusement l'aubergiste. Je veux 
qu'on le mette en prison ! Je veux qu'on l'accuse de meurtre ! 

Le besoin fou de céder à la violence naquit promptement. 
Emilian s'avança et sourit. 

— Bien. Accusez-moi, et vous serez accusé de tentative de 
viol sur ma sœur. 

Tollman blêmit. 

Le regard d'Alexi de Warenne passa de l'un à l'autre tandis 
que l'aubergiste clamait : 

— J'ignorais que c'était votre sœur ! Et il n'y a eu aucune 
tentative de rien du tout — elle a lu les lignes de la main à 
quelques clients, c'est tout ! 

Emilian inspira fortement. Il essuya du sang de sa bouche. 

— Elle fuyait devant vous. Vous vouliez la forcer à coucher 
avec vous. C'est une tentative de viol. 

— C'est faux, se récria Tollman. Dites-lui ce qui s'est passé, 
capitaine ! Emilian sursauta. 

— J'étais là, expliqua Alexi d'un ton crispé. J'ai vu la 
poursuite. Et j'y ai mis fin avant que votre sœur soit blessée. 

— Vous y avez mis fin ? répéta Emilian, stupéfait. 

— Oui. 

Les yeux d'Alexi foncèrent de colère. 



— Je ne laisserais jamais une femme être abusée. J'espérais 
que Jaelle aille à Rose Hill avec ma sœur, mais elle s'est enfuie 
avant qu'Ariella puisse la soigner. 

Emilian était incrédule.  

— Vous avez aidé ma sœur. 

— Naturellement. J'aiderais n'importe quelle femme en 
détresse.  

Alexi se détourna, l'incrédulité d'Emilian se changeant en 
horreur. De Warenne avait sauvé sa sœur. Et, en retour, il avait 
défloré la sienne. 

Il se sentit pris d'une violente nausée et se raccrocha au 
poteau, se demandant s'il allait vomir. Il se détestait. 

Alexi de Warenne pivota. 

— Personne n'accuse personne de quoi que ce soit... pour 
l'instant, déclara-t-il à l'aubergiste. Laissez les Tziganes 
tranquilles, Tollman. Laissez leurs femmes tranquilles. Nous 
n'avons pas besoin de ce genre de haine et de violence dans le 
Derbyshire. Ils partiront bientôt — je vous l'assure. 

La nausée d'Emilian se dissipa, mais pas cette nouvelle et 
terrible tension. Il tourna le dos au jeune homme et alla à son 
cheval. Sa conduite était au-delà du déshonneur. Il aurait dû 
choisir n'importe qui d'autre qu'Ariella pour sa vengeance. 

Il sentit que de Warenne le suivait.  

Il lutta pour recouvrer son contrôle et finit par lui faire face. 

— Je peux livrer mes propres batailles, mais je vous sais gré 
d'avoir aidé ma sœur. 

Alexi haussa les épaules. 



— C'est ce que fait un gentleman. Vous avez besoin d'un 
conseil Je ne vous blâme pas de votre fureur —je ferais la même 
chose pour ma sœur —, mais je ne suis pas un Rom. Affronter 
Tollman dans son auberge était de la folie. Que pensiez-vous y 
gagner? Si vous l'aviez tué, on vous aurait pendu. 

Emilian regarda le jeune homme et vit Ariella, à sa place. 
Son frère le tuerait s'il savait ce qui s'était passé entre eux — et à 
juste titre. 

— J'essaierai de me souvenir de votre sagesse à l'avenir. 

Il se tourna pour partir. Alexi le retint. 

— J'essaie de vous aider. 

— Je n'ai pas besoin de votre aide, rétorqua-t-il d'un ton 
acerbe. 

Le jeune capitaine le fixa un moment. 

— Il faut que votre peuple s'en aille, déclara-t-il d'un ton 
ferme. Le plus tôt sera le mieux. Les gens sont en colère. Ils sont 
soupçonneux, emplis de haine et de peur. Ceci ne se terminera 
pas tant que vous ne partirez pas. 

— Et vous, vous n'êtes pas empli de haine ? demanda 
Emilian en le scrutant avec attention. 

Alexi plissa les paupières. 

— Non, je ne suis pas empli de haine. 

Tel frère, telle sœur, pensa-t-il. Il prit sa bride et se mit en 
selle, ignorant l'autre homme. Mais il ne pouvait ignorer sa 
culpabilité. 
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— Tu as passé la nuit dans le campement tzigane? demanda 
Cliff de Warenne, incrédule. 

Ariella faisait face à son père, Margery près d'elle. Elle se 
tenait immobile et très droite, son pouls battant avec une force 
alarmante. 

Elle n'avait jamais été dans un tel désarroi, ni si mal à l'aise. 
Cliff l'adorait ; à ses yeux, elle ne pouvait faire aucun mal; Elle 
était vivement consciente qu'il serait ravagé par ce qu'elle avait 
fait. Pire, il tuerait Emilian. 

— Une des femmes m'a invitée, dit-elle en tentant de 
sourire. 

Il n'en revenait pas et resta un instant muet. Amanda se 
tenait à côté de lui, tout aussi surprise, et elle jeta un coup d'œil 
inquiet à son mari. 

— Tu es allée trop loin ! s'exclama enfin Cliff. Comment t'es-
tu rendue là-bas? Attends — tu savais que je ne le permettrais 
pas et tu es sortie en douce ? Les Roms n'aiment pas les 
étrangers, mais une femme t'a invitée? 

Il était soupçonneux. Ariella se raidit. Leur relation avait 
toujours été fondée sur une confiance absolue. Elle n'avait 
jamais rien fait pour la violer jusqu'à présent. 

— Oui, répondit Ariella, humectant ses lèvres avant de 
poursuivre. Hier, Alexi et moi avons aidé Jaelle au village. 

Elle était aux prises avec plusieurs hommes. Et je lui avais 
parlé auparavant, quand nous avons apporté des douceurs aux 



enfants. Nous sommes devenues amies. Cliff la fixa, l'air 
dubitatif. 

— Vous savez que j'ai des amis très excentriques, à Londres, 
ajouta-t-elle d'une voix altérée. 

Elle essaya de sourire calmement, mais n'y parvint pas. Son 
père, lui, sourit d'une manière si dangereuse qu'elle se raidit. 

— Que s'est-il passé, Ariella? 

Amanda lui toucha le bras pour le mettre en garde.  

Il l'ignora. 

— C'était une soirée de fête.  

Ariella sentit ses joues s'empourprer. 

— Ils jouaient de la guitare et du violon, des hommes et des 
femmes dansaient et chantaient. 

Il secoua la tête. 

— Une soirée de fête, répéta-t-il. 

Elle ne pensait pas qu’il n’ait jamais été aussi furieux contre 
elle. 

— Père, c'était de la recherche sur le terrain. La culture 
tzigane m'intéresse beaucoup. Quand aurai-je de nouveau une 
telle opportunité? 

Le visage de Cliff se contracta. 

— T'a-t-on accostée? 

— Accostée? 

— Où était leur chef la nuit dernière, Ariella ? Le vaida 
demi-sang, Emilian ? demanda-t-il doucement. 



Elle trembla. Elle ne pouvait lui mentir, mais elle ne pouvait 
non plus lui dire la vérité. 

— Il était là, mais nous n'avons parlé que brièvement. 

Son père la fixa et elle espéra ne pas être écarlate. 

— Vraiment, releva-t-il d'un ton sceptique. 

— Nous avons parlé très brièvement, insista-t-elle en 
rougissant. En vérité, j'espérais que nous pourrions avoir une 
conversation sérieuse, car c'est un homme hors de l'ordinaire — 
je n'ai jamais rencontré un vaida auparavant —, et je suis sûre 
qu'il a une foule d'histoires intéressantes à raconter. Après tout, 
il a probablement voyagé autant que vous ! Mais il n'était pas 
enclin à faire plus ample connaissance avec moi. Peu après mon 
arrivée, il a quitté le campement. 

— Si tu penses te lier d'amitié avec lui, laisse-moi te dire que 
c'est une très mauvaise idée. Tu devrais te tenir éloignée de lui. 
Et tu ne peux tout simplement te faufiler hors de la maison en 
pleine nuit pour enquêter sur ta passion la plus récente, déclara 
sévèrement Cliff. 

Ariella se retint de répondre. Elle avait eu maints débats 
passionnants avec son père—et les autres membres de la famille 
—, car elle adorait les confrontations d'idées. Mais ce n'était pas 
le moment de faire remarquer qu'à Londres elle assistait à des 
réunions radicales qui se prolongeaient bien après minuit, sans 
répondre de ses actions à personne hormis à son cocher. 

Cliff paraissait plus calme, à présent, mais ses yeux bleus 
étaient perçants. 

— J'ai entendu dire ce qui s'est passé au village. Je suis 
désolé pour la femme et content que ton frère et toi ayez été là 
pour l'aider. Je ne suis pas surpris non plus que tu ressentes 
tant d'empathie pour le peuple rom, en particulier après 
l'incident arrivé à Jaelle. Le peuple de ta mère a subi les mêmes 
persécutions et la même haine. Mais tu pousses ton intérêt et ta 



compassion trop loin. Tu aurais pu être accostée sur la route ou 
dans le campement tzigane. Tu es une jeune femme célibataire 
qui manque grandement d'expérience. Peu importe le nombre 
de pays que tu as vus, je me suis promis de veiller sur toi comme 
si tu étais une pierre précieuse. Tu es ma fille, Ariella, et jusqu'à 
ton mariage c'est mon devoir de te protéger de toutes les façons 
possibles. Tu ne peux pas quitter cette maison à une heure aussi 
inacceptable sans ma permission — et sans être dûment 
accompagnée. 

Ariella n'avait pas l'intention de discuter, pas quand elle 
était sur le point de sortir de cette confrontation sans 
dommages. 

— Père. 

Elle sourit et toucha sa manche. 

— J'ai commis une erreur de jugement et je suis la première 
à l'admettre. 

Elle réussit à sourire de nouveau, mais elle avait vivement 
conscience que son cœur restait une blessure ouverte dans sa 
poitrine. 

— Je suis terriblement désolée. 

— Plus de recherches à minuit, Ariella. 

Cliff se tourna vers sa femme et l'embrassa brièvement. 

— A plus tard, dit-il, et il s'en alla. 

Ariella échangea un coup d'œil avec Margery, qui paraissait 
incrédule. Elle savait qu'elle avait manqué d'être découverte 
d'un cheveu. 

Amanda lui prit le bras. 

— Cela a dû être une soirée mémorable, dit-elle. Les yeux 
verts de sa belle-mère étaient interrogateurs. 



— Cela a été très instructif. 

— Tu parais épuisée. 

Ariella ne trouva rien à répondre. 

— Et tu sembles triste. 

Amanda sourit gentiment. 

— Si quelque chose ne va pas, tu sais que tu peux venir me 
trouver. 

Ariella acquiesça, sans le penser. Elle aimait beaucoup sa 
belle-mère. Elle n'avait jamais connu sa mère, et son père avait 
rencontré Amanda quand elle avait six ans. Celle-ci était sa 
mère dans tous les sens du terme. Mais elle était toujours très 
amoureuse de Cliff, même après toutes ces années, et Ariella 
savait qu'ils n'avaient pas de secrets l'un pour l'autre. Si 
Amanda apprenait la vérité, elle se sentirait obligée d'en référer 
à Cliff. 

Amanda l'embrassa sur la joue et quitta le salon. 

Ariella était sur le point de s'affaler dans le fauteuil le plus 
proche quand elle vit Alexi debout sur le seuil. Elle se raidit 

Le visage dur et crispé par la suspicion, son frère croisa les 
bras sur sa poitrine. 

— Qu'as-tu fait exactement la nuit dernière ? 

 

 

Emilian traversa la grand-salle. Plusieurs jours avaient 
passé et il était heureux de ne pas avoir tué Jack Tollman. Il 
était beaucoup de choses, mais pas un meurtrier. Néanmoins, il 
avait presque perdu tout contrôle ce jour-là. Il ne devait plus 
jamais s'autoriser à perdre son sang-froid de cette façon. C'était 



trop dangereux. La vengeance était une chose, mais un meurtre, 
c'était une autre histoire. 

Alors qu'il atteignait la double porte fermée de la 
bibliothèque, ses tempes commencèrent à le lancer légèrement. 
Se rendre dans cette pièce chaque jour lui était devenu difficile. 
Il était vivement conscient de la chambre qui se trouvait plus 
loin dans le couloir et de ce qui s'y était passé. 

Mais ignorer la chambre en question ne gommait pas ses 
pensées, et ne dissipait pas ses souvenirs ni ne changeait les 
faits. Il entra dans la bibliothèque. Rien ne pouvait modifier ce 
qu'il avait fait. Je vous aime, Emilian. 

Il jura en allant à son bureau et en prenant son courrier. Il 
savait qu'il n'oublierait jamais ses actes. Il aurait dû éprouver un 
sentiment de triomphe, mais il n'y avait que de la colère, de la 
culpabilité et trop de regrets. Il fouilla dans la pile de lettres, 
trouvant celle de son avoué. Tandis qu'il l'ouvrait avec un 
coupe-papier au manche en ivoire, le visage d'Ariella, blessé et 
accusateur, apparut dans son esprit. 

Au moins, elle ne l'aimait plus, maintenant. Il se rappela 
qu'elle ne l'aimait même pas alors. Il avait été son premier 
amant, c'était tout. 

Il se força à se concentrer sur la lettre. Brian O'Leary avait 
plusieurs candidats pour le poste d'intendant, tous avec de 
chaudes recommandations. Il enverrait l'un de ces gentlemen 
ou chacun d'eux à Woodland, pour un entretien, et attendait de 
connaître les dates qui convenaient le mieux. 

Emilian remua nerveusement et griffonna une réponse. 
Mais alors qu'il datait la lettre, il se figea. 

On était le 22 mai. Pourquoi cette date le chiffonnait-elle? 

Il se leva et alla à la porte. 

— Hoode! 



Un moment s'écoula avant que son majordome arrive en 
hâte. 

— Milord? 

— Qu'est-ce que ce jour a d'important ? demanda-t-il 
brusquement. 

— Je ne vois pas, sir. 

— Nous sommes le 22 mai. Cette date me rappelle quelque 
chose, dit Emilian, se sentant irrité. 

Hoode haussa ses sourcils pâles. 

— Le seul événement que je puis y attacher, sir, est que ce 
soir les Simmons donnent leur bal campagnard. 

Emilian s'immobilisa. Il entendait nettement la cousine 
d'Ariella mentionner ce bal. Sa famille y assisterait—tout le 
monde y serait — elle y serait. 

Son cœur explosa, battant fort et vite. 

Et il savait très bien ce que cette réaction signifiait — elle 
trahissait son excitation. 

— Merci, Hoode, dit-il en se détournant. 

Elle continuait à l'exciter, mais il n'y aurait ni poursuite, ni 
conquête. Il en avait fait assez. Il l'avait blessée, et ce n'avait pas 
été son intention. Il aurait dû choisir quelqu'un d'autre pour son 
budjo. Il était en dette envers son frère, maintenant. 

Elle irait au bal. 

Il sourit presque. Elle n'était pas bonne danseuse, mais il 
l'imagina soudain dans une robe de bal, avec des bijoux, glissant 
gracieusement sur les accords d'une valse dans les bras de 
quelque gentleman. Puis il s'avisa que le gentleman n'était autre 
que lui-même. Sa tension s'accrut terriblement. 



Il pensait à elle depuis des jours, depuis sa séduction 
calculée. Or il ne voulait pas penser sans arrêt à elle, à son 
sourire ou à ses yeux, ne voulait pas se la représenter valsant 
avec quelqu'un, surtout pas lui. Mais elle était tel un phare 
brillant dans un port sombre et dangereux. Elle était impossible 
à ignorer et apparemment impossible à chasser, même de ses 
pensées les plus intimes. 

Il s'adossa au mur. Elle était très belle et d'une certaine 
manière plus attirante qu'aucune femme qu'il avait rencontrée, 
mais elle s'était montrée assez excentrique pour venir le 
retrouver à Woodland. C'était une femme rare, il le savait à 
présent. 

Il savait qu'il ne devait pas considérer sa nature 
éminemment passionnée. C'était sa nature à lui de profiter des 
femmes qu'il trouvait désirables, mais il n'avait jamais poursuivi 
jusqu'alors une femme célibataire et innocente — Ariella avait 
été la première et il avait eu l'intention de se venger. Elle n'était 
peut-être plus vierge, maintenant, mais elle restait naïve et 
inexpérimentée. Il avait abusé d'elle. Il ne devait plus jamais le 
faire. La poursuivre était hors de question. 

S'il avait un jour l'occasion de recoucher avec elle, il 
pourrait se perdre complètement dans ses bras. 

Il aurait voulu terminer sa réponse à O'Leary, mais son 
pouls battait la chamade et l'image d'Ariella dansait dans son 
esprit comme si elle le séduisait de loin avec ses yeux, son 
innocence, son sourire. Il ignorait comment elle allait depuis 
leur rencontre. Elle le haïssait probablement, à présent. 

Il l'espérait. Ainsi, il n'y aurait plus jamais aucune chance 
qu'elle l'approche pour poursuivre ce qu'ils avaient commencé. 
En particulier parce qu'il n'avait eu aucune intention de 
commencer quoi que ce soit avec elle. 

D'un autre côté, si elle ne le haïssait pas ? 



Il pivota lentement, empli de tension. Il n'analyserait pas 
ses motifs maintenant. 

— Hoode, préparez mon habit de soirée. 

Cette fois, c'était lui qui ne pouvait pas résister. 

Un parfait croissant de lune brillait dans le ciel constellé 
d'étoiles. Emilian descendit de son coupé, arrêté devant la 
demeure des Simmons. Trois douzaines de voitures étaient 
alignées dans l'allée semi-circulaire, au centre de laquelle se 
trouvait une fontaine. Alors qu'il marquait une pause face aux 
larges marches en pierre du perron, il tira sur son écharpe. Il 
sortait rarement le soir, encore moins pour un événement 
mondain. La longueur de sa queue-de-pie le préoccupait. Son 
écharpe l'étouffait, et il préférait ses bottes à ses chaussures. Il 
dénoua encore le ruban de soie noire. Il avait chaud, et il savait 
très bien pourquoi. 

Il commença à gravir les marches. Il n'était jamais venu 
chez les Simmons auparavant, bien qu'ils l'aient invité des 
dizaines de fois. Il ne regardait jamais les invitations qu'il 
recevait, se contentant de les écarter. Alors que Hoode l'aidait à 
s'habiller, le domestique l'avait informé consciencieusement 
qu'il n'avait pas été invité à ce bal. Emilian en avait été ennuyé 
un instant, mais sa décision était prise : il s'y rendrait quand 
même. Il ne pouvait plus nier qu'il souhaitait apercevoir miss de 
Warenne, sans pour autant la poursuivre. Il voulait savoir si elle 
s'était remise de son grossier abus. Et il lui devait des excuses, 
qu'il comptait lui présenter discrètement. 

Il voulait savoir aussi si elle le haïssait. 

— Sir, ils seront ravis de vous recevoir, avait affirmé Hoode. 
Je n'ai aucun doute qu'ils ne vous ont pas invité parce qu'ils ont 
renoncé à attendre que vous acceptiez une invitation. 

Emilian espérait que son majordome avait raison. Les mots 
« Pas de bohémiens ici » lui traversèrent l'esprit. Mais il avait 
été invité par toutes les grandes familles du Derbyshire à leurs 



soirées, en maintes occasions. Hoode disait probablement vrai 
— il serait bien reçu ce soir-là. 

Les valets s'inclinèrent lorsqu'il passa devant eux. Il était en 
retard de quarante minutes environ, et lorsqu'il fut conduit vers 
la salle de bal, il entendit les conversations des nombreux 
invités, ainsi qu'un piano et une harpe. Une fois sur le seuil de la 
grande pièce, il la vit aussitôt, malgré la foule brillante et 
colorée. 

Elle était sur la piste de danse, dans les bras d'un autre 
homme. Elle était si belle et les souvenirs étaient si vivaces que 
son cœur se contracta. 

Il lui vint à l'esprit qu'il se trouvait dans une situation 
délicate, s'il avait une réaction aussi vive en la revoyant au bout 
de cinq jours. 

Mais il ne bougea pas. Le cœur tambourinant, il la fixa. 

Elle portait une robe vert pastel, avec un profond décolleté 
en V et de petites manches qui dénudaient ses épaules. Ses 
cheveux étaient relevés à la mode anglaise qu'il trouvait si peu 
seyante, en boucles serrées, avec plusieurs mèches encadrant 
son visage. Cela n'importait pas. Sa beauté ne pouvait être 
diminuée par aucune coiffure—et il espérait que son 
tempérament n'avait pas été entamé par ce qu'il lui avait fait. Il 
se rendit compte qu'elle souriait à son partenaire, rayonnante. 

Une colère dangereuse l'envahit tandis qu'ils tournaient Elle 
ne lui appartenait pas, et il ne pouvait pas être jaloux. Puis sa 
colère se dissipa, car elle dansait avec son frère. 

Même s'il était soulagé, il mesura qu'il était trop tendu pour 
se relaxer. Son sang était trop bouillant. Une nuit de séduction 
n'avait pas suffi. 

Il les regarda se mouvoir sur la piste de danse aux accents 
d'une valse, une danse qu'il trouvait élégante mais trop guindée. 
Son frère était bon danseur, pas elle. Elle venait de lui marcher 



sur le pied. Il sentit ses lèvres s'incurver. Elle riait aussi de sa 
maladresse. 

Elle était heureuse, et il en était étrangement content. Il les 
observa tandis qu'ils tournoyaient, les pas d'Ariella assez raides, 
comme si elle les comptait. Comment pouvait-elle danser avec 
une telle raideur, alors qu'elle était si sensuelle au lit? 

Son cœur ralentit dangereusement, mais chaque battement 
était lourd. II se rappela son corps glissant sous le sien, et il 
sentit presque sa peau moite et soyeuse. Si elle se laissait aller à 
la musique comme elle s'était laissé aller à lui, elle pourrait 
danser superbement. 

— Milord St Xavier, lança un homme d'une voix sonore. 

Emilian pivota. Il ne reconnut pas le gentleman qui lui 
tendait la main, avec un grand sourire fixe. Il inclina la tête et 
répondit à son geste. 

— C'est un grand plaisir de vous voir, sir, dit l'homme en lui 
serrant la main. 

Dans son dos, il entendit un autre homme qui disait avec 
une vive incrédulité : 

— St Xavier est ici? 

Il savait que les murmures commençaient et qu'ils 
contenaient plus que de la spéculation — ils contenaient des 
insulte.  

— Milord, bonsoir. 

Une jolie petite brune lui sourit, accompagnée de son mari 
chauve. Elle lui tendit sa main gantée, et ses yeux étaient chauds 
d'une invitation par trop familière. 

Jane Addison avait été dans son lit chaque après-midi du 
mois d'avril, mais il ne l'avait pas revue depuis au moins trois 



semaines, et il ne souhaitait pas profiter de nouveau de ses 
faveurs. Il prit sa main et se courba dessus avec indifférence. 

— Milord, c'est un grand plaisir ! s'exclama son mari, ravi. 

Emilian lui sourit brièvement. Il avait croisé cet homme au 
fil des années, mais n'entretenait pas de relation avec lui. Il 
hocha la tête, et ce faisant il entendit quelqu'un dire : 

— Je ne peux pas croire qu'il sorte dans le monde.  

Le ton était teinté de vitriol. 

Il regarda l'époux de son ex-maîtresse sans culpabilité ni 
remords. Il n'était guère le premier adultère de Jane, et il ne 
serait pas le dernier. En outre, il n'avait pas songé à une insulte 
en s'accouplant avec elle par terre, sur son bureau ou contre la 
porte. Il apercevait dans la salle plusieurs femmes avec qui il 
avait couché. Leurs maris avaient payé sans le savoir un prix 
élevé pour leur mépris et leur condescendance. 

— Est-ce bien vrai ? murmura une femme. 

Il savait, sans le moindre doute, qu'ils discutaient de ses 
origines Roms. Agacé, il se détourna. Trois très jolies jeunes 
femmes se tenaient avec son cousin, Robert, et ses deux bons à 
rien d'amis. Elles rougirent toutes. Robert lui décocha un grand 
sourire et il comprit que celui-ci, en particulier, avait pris plaisir 
à parler de son héritage. 

— Je vois que tu es sorti de ta tanière, finalement.  

Robert lui prit la main et la serra comme s'ils étaient 
proches. 

— Puis-je te présenter ces dames, Emil? Miss Hamlin, miss 
Cutty et lady Haverford. 

En se colorant et en pouffant, elles firent une révérence et 
minaudèrent. Elles étaient si sottes, et il avait oublié combien 
les jeunes vierges pouvaient être agaçantes. Il jeta un coup d'œil 



à la piste de danse. La musique s'était tue et Ariella quittait les 
bras de son frère. Son cœur ralentit de nouveau. 

Elle n'était pas agaçante. 

Elle était fière, intelligente, directe. 

Et si elle ne le haïssait pas ? 

Il se rendit compte que les trois jeunes filles bavardaient, 
mais il ne se soucia pas de les regarder. Il promena son regard 
sur la foule. Une douzaine de gentlemen observaient Ariella. Il 
n'était pas le seul à la désirer— naturellement. Sa tension 
s'accrut et il l'accueillit volontiers, préférant être distrait par des 
rivaux potentiels. 

— Sir, sir, milord ! 

Une des débutantes tirait sur sa manche. 

— Ceci signifie-t-il que vous allez frayer avec nous, 
maintenant? Nous apprécierions tant votre compagnie à la fête 
de juin! 

Il ne regarda pas la jeune fille qui parlait, mais se retint de 
frémir à son contact. Il n'y avait pas de rivaux. D n'aurait pas 
dû venir, car il avait envie de la poursuivre. Pire, il souhaitait 
que les gens disparaissent pour pouvoir la contempler 
ouvertement, par pur plaisir. 

Il ne verrait pas d'inconvénient à lui apprendre à danser.  

Il se secoua. Danser avec elle serait impossible, après la nuit 
qu'ils avaient partagée. 

Elle traversait la piste de danse, son frère la remettant à sa 
cousine et à sa sœur afin de rejoindre un groupe d'hommes, 
dont la plupart la fixaient hardiment. Il croisa les bras. Il devrait 
s'en aller. Il désirait la reprendre dans son lit, et c'était tout 
bonnement inacceptable. Ce soir, il avait l'intention de se 
conduire honorablement. Mais il resterait peut-être toute la 



soirée —juste pour voir quel gentleman pensait lui faire des 
avances. 

Ariella, de profil, se raidit. Il comprit qu'elle avait senti son 
regard. 

Elle pivota lentement, avec une expression perplexe. Son 
visage devint très blanc. Margery lui saisit le bras. Puis cette 
dernière le vit à son tour, et elle prit un air incrédule. 

Ariella porta la main à son décolleté, où son cœur battait 
visiblement très fort. Sa détresse était évidente et il ne l'en 
blâma pas. Il se méprisa. 

Elle se détourna et quitta vivement la pièce avec sa cousine. 
Il les vit sortir sur une terrasse ou dans un jardin. 

— Tu connais miss de Warenne? demanda Robert d'un ton 
affable. 

 

 

Ariella traversa d'un pas vif la cour sombre, s'appuyant 
lourdement sur Margery. Elle ne parvenait pas à respirer. Elle 
avait passé les cinq derniers jours à essayer de l'oublier, et voilà 
qu'il paraissait au bal — vêtu comme un Anglais. 

— Il faut que tu t'assoies ! s'écria sa cousine. 

Ariella chercha une bouffée d'air, le cœur tambourinant, 
tandis que Margery la conduisait vers la margelle d'une 
fontaine. Elle s'assit avec soulagement, mais restait incrédule. 

— Que fait-il ici ? 

Margery s'assit près d'elle et l'enlaça d'un bras. 

— Je ne sais pas ! Je vais m'assurer qu'il s'en aille, dit-elle 
farouchement. 



Ariella sentit son cœur se fendre. Elle le couvrit de nouveau 
de sa main. 

— J'ai essayé d'oublier ce qui s'est passé. J'ai essayé de 
l'oublier, lui ! J'étais déterminée à me montrer raisonnable. Je 
me suis remise à lire sur les Mongols !  

— Je sais, murmura Margery. 

Mais sa cousine ignorait que les mots se brouillaient sur la 
page et que tout ce qu'elle voyait était Emilian au-dessus d'elle, 
les yeux étincelant de désir. Ou assis dans ce fauteuil, la fixant 
avec attention, d'une façon distante, en ayant déjà terminé avec 
elle. Margery ne pouvait pas savoir que les souvenirs étaient si 
vivace, qu'elle sentait presque ses mains sur elle et entendait sa 
voix douce qui l'encourageait—ou son ton froid, qui la rejetait. 
Elle n'avait pas réussi à tenir ces souvenirs à distance. Pire 
encore, le souvenir de leur passion troublait ses sens et son 
corps alors qu'elle ne voulait plus de passion, jamais. La 
mémoire de son rejet implacable la faisait toujours souffrir. 

Elle pouvait se dire mille fois qu'ils étaient fautifs tous les 
deux et qu'elle était la sotte de l'histoire, mais elle ne pouvait 
échapper à ses souvenirs. Elle pouvait prétendre que son cœur 
n'était pas brisé, mais c'était une feinte très fragile, vraiment. 

Il y eut un bruit de pierre éraflée. Ariella se raidit quand la 
porte par laquelle elle était sortie s'ouvrit. Emilian mit le pied 
sur les dalles et pénétra dans la cour. 

Margery se leva d'un bond. 

— Allez-vous-en! 

Ariella lutta pour respirer en se levant à son tour. Elle avait 
la tête qui tournait. Que voulait-il ? Pourquoi faisait-il ceci ? Elle 
était tombée amoureuse. Il ne lui retournait pas ses sentiments; 
mais il se pouvait bien qu'elle l'aime toujours — aussi stupide 
que ce soit —, car son cœur s'emballait. Elle était incapable de 



détourner les yeux tandis qu'il se tenait là, le clair de lune 
éclairant son visage parfait. 

— J'aimerais parler à miss de Warenne, dit-il 
tranquillement. 

Margery s'avança. 

— Je ne pense pas ! 

Emilian ne la regarda pas. Il fixait Ariella, la mine sombre, 
attendant sa réponse. 

Souhaitait-il retourner le couteau de son indifférence dans 
son cœur qui saignait déjà ? Ariella se mit à trembler. 

— Laisse-nous, dit-elle d'une voix enrouée à sa cousine. 

Celle-ci tourna vivement sur ses talons pour la fixer. 

— Ariella ! Commença-t-elle à protester. 

— Non, laisse-nous. 

La colère surgit de nulle part. Elle était énorme et la 
stupéfia. Au cours des cinq jours qui avaient suivi leur 
rencontre, elle n'avait pas été fâchée, pas une seule fois. A la 
place, elle avait fait de son mieux pour évacuer sa blessure et 
essayer d'oublier toute l'affaire. Mais Emilian n'était pas le 
genre d'homme qu'une femme pouvait aisément oublier. 

Margery refit lentement face à Emilian. 

— Vous n'avez pas le droit de la blesser de nouveau, le 
prévint-elle. Je n'aime pas tout ceci. 

Il finit par lui jeter un coup d'œil. 

— Je veux seulement lui dire un mot. Votre protégée ne 
risque rien pour le moment. 



Son ton était empreint de dérision, mais d'une dérision 
dirigée contre lui-même, pensa Ariella. Elle ne comprenait pas 
pourquoi. 

Margery passa devant Emilian et rentra dans la maison. 

Ariella ne réfléchit pas. Elle avança vers lui et le gifla de 
toutes ses forces. Il ne flancha pas, mais le soufflet résonna 
bruyamment et elle réprima un cri, des larmes de douleur lui 
montant aux yeux. Elle serra son poignet meurtri sur sa 
poitrine. 

— Bonté divine, vous auriez pu vous briser le poignet ! 

Il le prit dans ses mains et le tint fermement. 

Elle leva les yeux, consciente de trembler violemment. Son 
poignet lui faisait si mal que ses larmes jaillirent. 

— Lâchez-moi ! Ne me touchez pas ! Je ne peux pas 
supporter votre contact ! 

Ce n'était pas vrai. La façon dont il la tenait la choquait, 
mais elle était étrangement réconfortante. 

Ils se tenaient si près l'un de l'autre que ses jupes couvraient 
les chaussures d'Emilian. Elle voyait clairement son visage, et 
quelque chose brilla dans ses yeux. Il la lâcha et recula. 

Ses paroles l'avaient atteint. 

Elle n'était pas vindicative, d'ordinaire, et regrettait presque 
ce qu'elle avait dit. 

— Il faut mettre de la glace sur votre poignet et le bander 
fortement, dit-il d'un ton ferme. Laissez-moi vous aider... 
Ariella. 

Elle le dévisagea, vivement consciente qu'il avait utilisé son 
prénom. Il ne l'avait prononcé qu'en une occasion, quand il 
s'était introduit en elle pour la première fois, au moment précis 



de leur union. Lentement, elle plongea les yeux dans les siens, 
mais la lueur qui y brillait n'avait rien de suggestif. 

— Je crois que vous m'avez suffisamment aidée, déclara-t-
elle d'une voix lourde. 

Il l’avait blessée, s'était servi d'elle. Elle était en colère, mais 
elle n'avait jamais été sensible à quelqu'un autant qu'à lui. Ils ne 
devaient pas prolonger cet entretien, se dit-elle. 

Le visage d'Emilian était échauffé. 

— Votre poignet est probablement foulé. 

— Je n'ai pas envie de parler de mon poignet. 

Ses yeux gris étaient brillants, mais impossibles à déchiffrer. 

— Je ne vous blâme pas de me haïr. 

Elle le fixa. Elle ne le haïssait pas, mais n'avait pas 
l'intention de le lui dire. 

— Je suis désolé, reprit-il d'une voix rauque.  

Le monde s'arrêta de tourner. 

— Quoi? 

— J'ai dit que j'étais désolé. Je suis venu ici pour m'excuser. 
Je suis empli de regrets. 

Elle était stupéfaite. 

Il semblait mal à l'aise, à présent Il tira sur son écharpe, qui 
était déjà trop lâche. 

Ariella prit une inspiration qui la calma presque. 

— Je ne comprends pas. Qu'est-ce qui a provoqué ce 
changement? 



— Je n'avais pas l'intention de vous blesser. 

Elle songea à son adresse d'amant, et à ses propres réponses 
exubérantes. Elle pensa à son réveil ce matin-là, lorsqu'elle avait 
été dévastée par sa froideur. 

— Non. Vous aviez simplement l'intention de passer une 
soirée agréable. Vous comptiez seulement que nous profitions 
physiquement l'un de l'autre — avant d'oublier promptement 
mon nom. 

Son visage se contracta. 

— Oui. En partie. 

Ariella savait qu'elle devrait partir. Son admission la 
blessait, même si ce n'était rien de nouveau. Mais elle ne 
pouvait pas s'en aller. 

— J'ai mesuré combien j'étais stupide. Une femme plus 
expérimentée, d'une nature différente de la mienne, aurait 
apprécié la rencontre et s'en serait sortie sans mal. 

Le torse d'Emilian se soulevait et s'abaissait. 

— Oui, c'est vrai. Mais je connaissais votre nature. J'aurais 
dû refuser votre offre. A la place, je vous ai séduite. Je sais que 
vous n'accepterez pas mes excuses, mais je suis résolu à vous les 
présenter. 

Elle n'était certainement pas prête à lui pardonner. 

— Est-ce qu'un peu de gentillesse le lendemain matin était 
impossible ? 

Ses yeux étincelèrent. 

— Oui. C'était impossible.  

Elle frissonna. 



— Alors, je vous ai mal jugé. Vous êtes cruel, et même 
impitoyable. 

Il ne répondit pas. 

L'esprit logique d'Ariella considéra ce nouveau 
développement 

— Néanmoins, vous avez revêtu les habits d'un Anglais et 
êtes entré dans une demeure anglaise pour me faire vos excuses. 

Elle ne le comprenait pas. Ses efforts pour s'excuser étaient 
en complète contradiction avec son attitude le lendemain de 
leur nuit ensemble. 

Il parla lentement : 

— Je n'ai jamais séduit auparavant une jeune femme 
innocente, non mariée. Je ne me suis jamais estimé cruel, mais 
manifestement je le suis. Je suis venu ici ce soir pour m'assurer 
que vous vous étiez remise de notre rencontre et pour vous 
exprimer mes regrets, même en étant certain que vous les 
rejetteriez.  

Elle croisa les bras. 

— Vos actions indiquent que vous n'êtes pas entièrement 
implacable. 

— Vous pouvez penser ce que vous voulez, dit-il, l'air irrité. 
Je ne suis pas venu discuter de mon caractère. Je me rends 
compte que vous êtes encline à penser le meilleur de tout le 
monde, au lieu du pire. 

Il haussa les épaules. 

— C'est une erreur. 

Serrant ses bras autour d'elle, Ariella le regarda et ne vit que 
de la douleur et des regrets dans ses yeux. 



— Je ne m'attendais pas à ce que vous acceptiez mes 
excuses. 

Il inclina la tête et tourna les talons. 

Elle saisit son coude, les surprenant tous les deux. 

Lentement, il lui refit face. 

— Que faites-vous ? 

Un instant, incrédule, elle fixa sa petite main pâle sur son 
bras. Puis elle la laissa retomber, en prenant une inspiration. 
Elle ignorait ce qu'elle faisait ! 

— Nous avons tous fait des erreurs, commença-t-elle. 

Comment pouvait-elle ne pas accepter ses regrets ? Elle 
s'était jetée à sa tête, en dépit de ses mises en garde. Elle avait 
voulu coucher avec lui. 

— Merci pour vos excuses. Je les accepte.  

Il écarquilla les yeux de surprise. 

Elle respira avec difficulté. 

— Je ne suis pas du genre à garder des rancœurs.  

Il s'étrangla. 

— Nous ne parlons pas d'une partie de cartes ou d'une 
affaire commerciale. J'ai pris votre virginité. 

Elle n'hésita plus. 

— J'ai longuement réfléchi à nous deux. J'étais une sotte, 
d'avoir des sentiments romantiques alors que vous m'aviez 
prévenue qu'il ne s'agissait pas d'une romance. J'ai refusé 
d'écouter vos avertissements. 

Elle se sentit rougir. 



— Quelque chose me poussait à aller à vous. 

Il joignit ses yeux aux siens et elle se demanda s'il 
comprenait vraiment ce qu'elle voulait dire. Rien n'aurait pu la 
retenir loin de lui — et de son lit — cette nuit-là.  

Il déclara fermement : 

— Je suis le seul à blâmer. Je sais comment regarder une 
femme, Ariella. Je ne suis pas étranger au jeu de la séduction. 

— J'ai conscience que vous avez séduit des dizaines de 
femmes. Je n'ai pas envie d'en entendre parler. 

Il hésita, tandis qu'ils se dévisageaient. 

— Il a été malhonnête de ma part de me jouer d'une 
personne aussi innocente et romantique. 

— Oui, en effet. Mais vous êtes quand même pardonné, dit-
elle d'une voix sourde. 

Une lueur passa dans les yeux gris d'Emilian. Après un 
instant de réflexion, il dit : 

— En vérité, votre générosité et votre amabilité ne me 
surprennent pas. Vous arrive-t-il d'être méchante? 

Conversaient-ils vraiment sans hostilité ? Sans rancœur? 

— Je ne suis pas mesquine de nature et jamais méchante. 

Elle se rendit compte que son cœur tambourinait. Où 
pouvait les conduire un tel dialogue? Mais il avait osé venir au 
bal des Simmons, rien que pour lui présenter ses excuses. Elle 
voulut sourire, mais n'y parvint pas, car elle était trop effrayée 
pour se le permettre. Son cœur souffrait déjà bien assez. 

Emilian ajouta soudain, d'une voix douce : 



— Je vous ai vue danser avec votre frère. J'ai été heureux de 
vous voir sourire. 

Il haussa les épaules. 

— Visiblement, vous n'étiez pas amoureuse de moi, en fin de 
compte. J'ai éveillé votre passion, mais pas votre cœur. 

Il la regarda de nouveau dans les yeux. 

Elle trembla. Il se trompait tellement, mais elle ne le 
corrigerait pas. Car elle était en proie à un tourbillon d'émotions 
et de confusion, et même l'espoir la guettait de nouveau. 

Pourquoi se souciait-il qu'elle s'amuse à ce bal ? 

Souhaitait-il qu'elle soit heureuse? 

Elle se rappela tout à coup la façon dont il l'avait pressée de 
tirer du plaisir de lui, encore et encore, pendant qu'il l'attendait. 
Elle se détourna, serrant ses bras autour d'elle. Ceci était 
différent, se dit-elle. 

Elle fut envahie par une telle chaleur... Elle ne voulait pas et 
n'avait pas besoin de ces souvenirs maintenant, pas avant de 
comprendre exactement Emilian. 

Elle sentit son regard fixé sur son dos. La soirée avait 
changé de nature. Sa colère s'était évanouie, et cela laissait à nu 
le courant qui semblait toujours passer entre eux. Il était là, à 
présent, brûlant et tangible. 

Lentement, elle lui refit face. 

— Alexi est un bon danseur. J'apprécie toujours de danser 
avec lui, et il ne se soucie pas que je lui marche sur les pieds. 

Emilian sourit. Le cœur d'Ariella s'arrêta, puis s'emballa. 

Aussitôt, son sourire s'effaça. Tout le temps qu'ils avaient 
parlé, il l'avait regardée dans les yeux, comme s'il voulait 



connaître ses pensées et ses sentiments les plus intimes. A 
présent, lentement, il abaissa son regard sur sa bouche. 

Son cœur entama une danse lente et dangereuse. Il releva 
les yeux, ses prunelles brillantes et argentées. Il était impossible 
d'échapper à son magnétisme—et c'était entièrement sexuel. 

Que devait-elle faire ? 

Une petite voix dans sa tête la pressait de partir en courant 

Son cœur continuait simplement à battre sur cette nouvelle 
cadence, attendant, patient. Si elle continuait à parler avec lui, 
la chaleur entre eux allait s'enflammer. 

Mais elle ne pourrait jamais supporter de nouveau le rejet 
qu'il lui avait déjà fait subir. Quelle que soit la chaleur intense 
provoquée par sa proximité, elle devait l'ignorer. Ne le devait-
elle pas ? 

Se remémorant sa bouche sur sa gorge, son corps puissant 
profondément enfoui en elle, elle dit : 

— Vous avez pris un risque, en venant ici.  

Il mit un moment à répondre. 

— Bien que je n'aie pas été invité à ce bal, j'ai été invité 
maintes fois dans cette maison. J'escomptais un accueil 
chaleureux. 

Ariella fut saisie de confusion. 

— Je ne comprends pas. 

— Ce n'est guère un secret, déclara-t-il en portant les yeux 
sur le creux de son décolleté. Ma mère était peut-être rom, mais 
mon père, lui, était un St Xavier. 



Elle étouffa une exclamation, se souvenant de sa familiarité 
avec Woodland et de son arrogance quand il l'avait conduite 
dans la maison comme si c'était la sienne. 

— Vous êtes un membre de la famille St Xavier? Elle 
comprit brusquement son aura d'autorité, ses manières et son 
élocution impeccables. Puis son attention alla à sa main droite 
et elle vit sa bague d'émeraude, portant son sceau. 

— Vous êtes lord St Xavier?  

Il s'inclina. 

— Le vicomte St Xavier, pour vous servir. 

Elle en resta bouche bée, son cerveau s'emballant, essayant 
de trouver un sens à tout cela. 

— Mais vous sembliez être avec la kumpa'nia. 

En l'entendant user du nom rom de la tribu, les yeux 
d'Emilian s'adoucirent et sa bouche s'incurva. 

— Oui. Ils sont venus ici pour moi, afin de me donner 
certaines nouvelles. Quand nous nous sommes rencontrés, je 
venais juste d'arriver au campement. 

— J'aurais dû le deviner — votre anglais est trop parfait ! 

Elle s'éloigna, ébranlée. Son cerveau criait, essayant de lui 
dire quelque chose. 

Tout le monde savait que St Xavier était bizarre.  

Pas de bohémiens ici.  

Elle virevolta vers lui. 

— Qu'y a-t-il ? demanda-t-il. 



Elle resta un instant muette et secoua la tête, tentant 
d'analyser les informations mêlées dans son esprit. Tout ce 
qu'elle put dire fut : 

— Etes-vous anglais, ou êtes-vous rom ?  

Son expression détendue disparut. 

— Je vois. Vous vouliez un amant tzigane et vous êtes 
cruellement déçue. 

Elle s'enflamma. 

— Non. Je voulais que vous soyez mon amant — et mon 
amour. 

Et elle souhaita ne pas avoir énoncé cette dernière vérité. 

— Mais nous sommes d'accord, maintenant, j'ai confondu 
l'amour et le désir. 

Il abaissa ses cils, cachant ses yeux. 

Elle le dévisagea, écartant ce sujet douloureux. Si l'on ne 
connaissait pas les faits, on le prendrait pour un aristocrate 
anglais. Mais elle l'avait vu danser sous les étoiles, aussi rom 
que n'importe lequel d'entre eux. Que signifiait tout cela? 

— Emilian? demanda-t-elle. 

Il sursauta et releva les paupières. 

— Avez-vous été élevé ici ? 

— Mon père avait besoin d'un héritier. Il a engagé des 
enquêteurs pour retrouver ma mère et m'a fait venir à 
Woodland quand j'avais douze ans, répondit-il d'un ton 
détaché. 

Le cœur d'Ariella fondit comme du beurre. 



— Et votre mère? 

— Elle est restée avec la tribu. 

Elle s'arrêta devant lui, essayant d'imaginer un jeune garçon 
arraché à sa mère, à son peuple, pour apprendre un nouveau 
mode de vie, pour aimer une nouvelle famille inconnue. 

— Votre père était-il gentil ?  

Il ouvrit de grands yeux. 

— Il ne me battait pas, si c'est ce que vous voulez dire. Il me 
traitait justement et avec affection. 

Elle le regarda dans les yeux, des yeux qui étaient francs et 
directs, ni hardis sous l'effet du désir, ni brûlants de colère. 
C'était un moment rare. Il changea de position. 

— Pourquoi me fixez-vous? Pourquoi me regardez-vous 
comme si j'étais un animal en cage ? 

Elle savait si peu de choses sur les Tziganes.  

Pas de bohémiens ici. 

— Il a été dur, n'est-ce pas, et même douloureux de passer 
d'une vie à l'autre? 

— Pourquoi parlons-nous de mon enfance ? demanda-t-il 
avec agacement. 

— C'est un peu ce que vivent les créatures sauvages qu'on 
enferme dans une cage. 

Elle exprimait ses pensées à voix haute, lentement.  

La tension le fit frémir tout entier. 

— Cela a été difficile, oui. Je détestais Edmund et je haïssais 
tous les gadjos, au début. Mais c'était il y a longtemps. 



Il l'avait appelée gadjé une douzaine de fois, cette nuit-là, et 
elle avait la terrible intuition que ce n'était pas un mot doux. 

— Quoi ? demanda-t-il âprement. 

— Vouliez-vous m'insulter en m'appelant gadjé!  

Il inspira. 

— Vous êtes une gadjé, Ariella, et rien ne le changera 
jamais. C'est un fait dont j'ai vivement conscience, que nous 
soyons au lit ou non. 

— Votre réponse n'en est pas une.  

Sa bouche s'incurva presque. 

— Et si je vous disais que vous êtes la plus belle gadjé du 
pays? 

Elle fut forcée de sourire, malgré son pouls qui battait la 
chamade.  

— Alors, je vous dirai que vous avez besoin de lunettes. 

Elle leva une main et lui toucha le menton, impulsivement.  

Il se tint immobile, sans s'écarter. Et à ce moment-là, alors 
qu'une chaleur intense s'allumait dans ses yeux, la transition fut 
complète. Elle avait espéré éviter une intimité plus grande, et 
tout autre lien, mais elle se sentit tournoyer dans une danse qui 
ne pouvait mener qu'à un seul endroit. Elle lui avait pardonné et 
désirait qu'ils soient amis, mais il était trop séduisant, trop viril 
et trop attirant pour une simple amitié. Et ils avaient une 
histoire, à présent. Rien de cela ne comptait. 

Elle savait qu'elle devait ôter sa main. Il savourait par trop 
son contact et elle souhaitait, désespérément, caresser beaucoup 
plus que son visage. Elle aurait dû s'éloigner de lui dès qu'il 
avait mis le pied dehors, mais elle ne l'avait pas fait Elle devait 
ôter sa main, mais elle ne le fît pas. 



Son large torse se souleva et s'abaissa, il tourna légèrement 
son visage et posa sa bouche sur sa paume. 

— Je n'ai jamais dit, déclara-t-il doucement, que je ne vous 
désirais plus. Il est temps que vous partiez. 

Elle avait du mal à réfléchir alors qu'il venait juste 
d'embrasser le creux sensible de sa main. « Je ne suis pas 
insensible à cet homme, se dit-elle, et je ne le serai jamais. » 

Et elle ne souhaitait pas l'être d'ailleurs. Pour le meilleur ou 
pour le pire, ils étaient liés finalement, elle avait raison : c'était 
le début de quelque chose ente eux. Quelque chose 
d'indéfinissable et de merveilleux. 

La porte s'ouvrit. Il se tourna aussitôt, ce qui fit qu'elle put à 
peine voir au-delà de lui. Margery se tenait sur le seuil. 

— Ton père demande où tu es, Ariella.  

Emilian lui refit face. 

— Allez vite, murmura-t-il, avant qu'il soit trop tard. 

Ses yeux gris étaient brûlants.  

Elle se sentit secouer la tête. 

— Je ne m'enfuirai pas. 

— Ariella. Je vous ai blessé une fois, c'est assez. Je suis venu 
ce soir pour m'excuser, mais visiblement je n'aurais pas dû le 
faire. 

Il respira avec difficulté. 

— Je ne me fie pas à moi-même, maintenant.  

Elle sourit 

— Moi, je me fie à vous. 



— C'est une idée dangereuse.  

Elle passa près de lui et s'arrêta. 

— Emilian ? Pour le cas où vous ne l'auriez pas compris, je 
ne vous déteste pas — et ne vous détesterai jamais. 
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Alexi se dirigea à grands pas vers Margery, debout sur le 
seuil d'une cour intérieure. Elle semblait très tendue. 

— Où est ma sœur ? demanda-t-il, subodorant 
instantanément une conspiration féminine. 

Cela l'amusait. Il avait subi ce genre de conspiration toute sa 
vie, avec ses sœurs et ses cousines. Toutefois, Cliff lui avait 
demandé directement d'aller voir ce que faisait Ariella, alors il 
en tolérerait une de plus. 

Margery se plaça devant lui. 

— Ariella souffre d'une migraine. Elle va rentrer, mais je 
suppose qu'elle voudra regagner la maison. 

Soudain, Alexi fut pris de soupçons. 

— Elle m'a évité toute la semaine, alors que d'habitude elle 
passe son temps à m'agacer avec ses obsessions historiques et 
ses derniers débats politiques. Elle m'en rebat toujours les 
oreilles ! 

Il n'ajouta pas qu'elle le harcelait surtout au sujet d'Elysse, 
mais elle n'avait abordé qu'une fois cette question douloureuse 
durant ce séjour. 

— Je l'ai à peine vue depuis que je suis arrivé. Et 
maintenant elle a une migraine ? Excuse-moi. 

Il passa devant sa cousine. Sa sœur n'avait jamais de 
migraines. Et elle ne manquait jamais de mettre le nez dans ses 
affaires personnelles. Quelque chose la tracassait. 



Ariella s'avançait vers lui. Il jeta un coup d'œil à son sourire, 
vit ses joues échauffées et comprit. Il se sentit réellement 
alarmé. Il scruta la cour du regard, mais n'aperçut personne. 

— Veux-tu danser de nouveau avec moi ? demanda-t-elle en 
souriant. 

Il la prit par le bras. 

— Tu détestes danser. Tu détestes les bals. Pourquoi souris-
tu ainsi ?  

Le sourire d'Ariella s'évanouit, puis reparut. 

— Je ne déteste pas danser. Je ne déteste pas les bals. 
D'ordinaire, j'ai des choses plus intéressantes à faire, c'est tout. 

Alexi scruta encore les ombres environnantes. Il se tourna 
vers elle. 

— Si je n'étais pas fixé, je dirais que tu viens d'avoir un 
rendez-vous galant. 

La rougeur d'Ariella s'accrut. 

Il avait raison ! se dit-il. Il était complètement incrédule, car 
sa bas-bleu de sœur était la femme la moins passionnée, la 
moins romantique qu'il connaissait. 

— Tu es fou, dit-elle. 

Elle passa devant lui, entrant avec Margery. Il les suivit du 
regard et les observa tandis qu'elles se penchaient l'une vers 
l'autre. 

Très déterminé, il alla jusqu'au milieu de la cour. Un muret 
en pierres la séparait des pelouses qui s'étendaient au-delà. Il ne 
vit personne s'esquiver par là. 

Peut-être s'était-il trompé. Il était soulagé. Sa sœur était 
trop intelligente pour son propre bien et terriblement 



raisonnable quand il s'agissait de sujets politiques ou de 
problèmes sociaux, mais elle n'avait aucune expérience des 
hommes. Il espérait qu'un jour elle s'éprendrait d'un homme 
bien, aimable et honorable — un bon parti —, quelqu'un de 
solide et de compréhensif issu d'une bonne famille, peut-être 
même avec des moyens. 

Jusque-là, c'était son devoir de tenir les gredins à distance. 

 

 

Ariella vit son père debout près d'un pilier, l'attendant. 
Emilian s'était éclipsé à travers la pelouse, mais elle ignorait s'il 
était parti de chez les Simmons ou s'il allait revenir au bal par 
une autre entrée. Néanmoins, elle avait du mal à ne pas 
regarder derrière elle, juste pour s'assurer qu'il n'était pas là. 

Cliff vint vers elle. Tandis qu'il, traversait la salle, des 
femmes le regardèrent dans l'espoir d'attirer son attention, mais 
il ne sembla pas le remarquer. 

— Où étais-tu? S’enquit-il d'un ton soucieux. Vas-tu bien? 

Elle lui sourit. 

— Vous savez que je ne prise guère les bals. J'ai décidé de 
sortir profiter des étoiles. 

— Je t'ai cherchée dans la bibliothèque. C'est la première 
fois que je te vois t'éclipser pour aller dehors — tu t'arranges 
toujours pour trouver un volume rare à lire. 

Ariella hésita. 

— Je cherchais la bibliothèque, commença-t-elle, mais 
Margery s'avança. 

— Je lui ai demandé de sortir avec moi, oncle Cliff. Je 
voulais son avis sur une question très personnelle. 



Paraissant satisfait, Cliff sourit et s'excusa. Ariella échangea 
un coup d'œil avec sa cousine, qui lui décocha un regard 
signifiant : « Tu es folle? » Ariella décida de ne pas défendre ses 
actions. 

— C'est choquant... St Xavier. 

Ariella entendit la phrase et le nom d'Emilian, prononcé 
avec dédain par un homme qui se tenait derrière elle. Elle se 
tourna et vit deux hommes et deux femmes pressés les uns 
contre les autres. Elle espéra s'être trompée sur la 
condescendance du gentleman. 

Margery lui prit le bras et essaya de l'écarter. Ariella lui jeta 
un regard noir et articula silencieusement : « Chut ! » Elle avait 
l'intention d'écouter la conversation.  

— Il n'était pas invité, dit une jolie blonde avec ardeur. Lady 
Simmons me l'a dit elle-même. Elle est livide, absolument 
livide, car il a refusé jusqu'ici toutes les invitations qu'elle lui a 
envoyées. Et voilà qu'il apparaît sans être invité — et il n'a 
même pas salué lord et lady Simmons !— C'est son côté sauvage, 
Belle, déclara un homme. On peut habiller n'importe qui en 
gentleman, mais les bonnes manières sont une autre histoire. 
Une bonne éducation ne s'achète pas. 

Ariella était atterrée.  

— Je ne l'avais encore jamais vu, intervint la rousse, le teint 
avivé. Tous les Tziganes sont-ils aussi superbes? 

Les deux gentlemen la fixèrent, puis le premier reprit 
froidement : 

— Letitia, vous ne le prenez certainement pas en 
considération pour votre second mari ? Vos enfants seront 
souillés de sang tzigane et vous serez méprisée. 

— J'ai entendu dire qu'il allait épouser la veuve Leeds. 



L'autre homme rit. 

— Elle approche des quarante ans, mais elle a quatre fils 
robustes et prétend qu'elle peut encore en avoir quelques-uns 
de plus. C'est le mieux qu'il puisse faire. 

— Je ne le considérais pas comme un prétendant, protesta 
Letitia d'un air hautain. Simplement, je n'avais jamais vu 
d'homme tzigane auparavant. Vous devez admettre qu'il a l'air 
d'un prince russe. 

La blonde se pencha vers elle. 

— Il est renommé pour ses liaisons, Lettie.  

Elles échangèrent un regard fasciné. 

— Il est revenu. Devons-nous nous présenter ? Vous le 
trouverez peut-être moins superbe quand vous entendrez son 
accent et comprendrez que ses habits bien coupés dissimulent la 
classe la plus basse de l'humanité, dit le gros gentleman en 
soufflant avec mépris. 

Ariella trembla de colère. Elle vit le quatuor se diriger vers 
Emilian, visiblement disposé à s'amuser à ses dépens. Les 
dames firent une révérence et les hommes sourirent largement, 
faussement, en lui serrant la main. Ariella savait que ce n'était 
que comédie. Savait-il qu'ils le méprisaient, le dédaignaient, 
l'insultaient? 

Son regard gris dépassa les quatre invités et la trouva. 

Elle se mordit la lèvre et secoua la tête, espérant qu'il 
comprendrait que c'était un groupe de faux-jetons. A travers la 
pièce, elle le vit sursauter en se rendant compte qu'elle essayait 
de communiquer avec lui. A son expression, elle s'avisa qu'il ne 
saisissait pas ce qu'elle voulait dire. 

Le premier gentleman, qu'elle abhorrait, était en train de lui 
parler. Ariella ne put le supporter. Elle ne laisserait pas ces 



chacals se servir d'Emilian pour leur amusement Elle se dirigea 
farouchement vers lui. 

Les femmes le contemplaient d'un air captivé. Elle vit 
qu'elles lui étaient indifférentes. Elle fut encore plus satisfaite 
quand il sentit sa présence et se détourna. Son expression se fit 
chaleureuse et intéressée. 

— Bonsoir, milord. C'est un plaisir de vous voir ici. 

Elle ignora le petit groupe, ne faisant la révérence que pour 
lui. Elle savait qu'elle se montrait grossière, mais elle n'en avait 
cure. Elle ne connaissait pas ces gens et serait damnée avant 
d'être présentée. 

— Puis-je vous dire un mot, milord ? 

Il esquissa son beau sourire, incroyablement lent et 
charmeur. 

— Une offre que je ne peux refuser. 

Il jeta finalement un coup d'œil aux deux dames et inclina 
poliment la tête. Il se montra distant avec les hommes. Il fit un 
pas de côté et ils laissèrent le détestable groupe derrière eux, 
prenant soin de ne pas se toucher.  

Ariella regarda son profil à la dérobée. Sa contenance était 
si rigide et si correcte, si retenue. Il tenait sa tête avec une 
grande fierté. Il savait que les gens murmuraient dans son dos. 
Son cœur souffrit pour lui. 

Pas de bohémiens ici. 

— Que faites-vous ? demanda-t-il directement, quand ils 
s'arrêtèrent près d'un pilier. 

— Je vous sauve.  

Elle sourit. 



Et, pour la première fois, elle le vit sourire d'un air amusé. 

— Je n'ai guère besoin d'être sauvé. 

— Permettez-moi de ne pas être d'accord — vous aviez 
besoin d'être sauvé de ces individus. Ils étaient infects et 
grossiers, déclara-t-elle, le cœur soudain empli de bonheur. 

Elle adorait le voir sourire. Si seulement il souriait plus 
souvent ! 

— Comme vous avez voulu me défendre la première fois que 
nous nous sommes rencontrés ? S’enquit-il. 

Il fallut un moment à Ariella pour se rappeler cet incident. 

— Je refuse de condamner quiconque sans des faits, dit-elle 
fermement. 

Le ton d'Emilian changea. 

— Miss de Warenne, c'est un plaisir de faire 
convenablement connaissance. 

Son sourire avait disparu et il s'inclina gravement. 

Elle se tourna vivement et vit son père qui approchait. Son 
pouls se fit irrégulier. Elle avait l'impression d'avoir été surprise 
en galante compagnie. 

— Père, il s'est produit un retournement étonnant, dit-elle. 

Ses joues étaient brûlantes. 

— Le vaida que nous avons rencontré à Rose Hill est lord St 
Xavier. 

— Je viens de m'en apercevoir, déclara Cliff, qui ne 
paraissait pas ravi. 

De la suspicion pointa dans ses yeux. 



— Je pense qu'une présentation correcte s'impose.  

Emilian inclina la tête et regarda Cliff avec un dédain 
évident Ariella en fut alarmée. Il n'avait pas besoin d'être 
belliqueux maintenant ! Même son sourire fut arrogant. 

— Vicomte St Xavier. Le plaisir est pour moi... capitaine.  

Ariella parvint à s'empêcher de gémir. Emilian venait de 
jeter son titre à la figure de son père. Elle savait que ce dernier 
se moquait des titres, mais il adorait un défi, comme tous les de 
Warenne. Emilian ne pouvait-il se conduire convenablement, 
pour une fois ? 

— Comme il est étrange, déclara Cliff, que vous n'ayez pas 
décliné votre identité quand vous feigniez d'être un Tzigane à 
Rose Hill. 

— Ma mère est rom, rétorqua Emilian. Je suis un demi-
sang. Ce n'était pas une feinte. 

— J'avais entendu les ragots à votre sujet, reprit Cliff. 
J'aurais dû faire la relation. J'ai également entendu dire que 
vous n'assistez jamais à des événements mondains. Qu'est-ce 
qui vous amène chez les Simmons — ou ai-je besoin de le 
demander? 

Son regard bleu ne quittait pas le visage d'Emilian. 

« Il a deviné une partie de la vérité », pensa Ariella. Il 
sentait qu'Emilian était venu au bal pour la voir. Elle trembla. 

— Père ? Lord St Xavier et vous êtes voisins. Je trouve 
merveilleux que vous vous soyez enfin rencontrés. J'espère que 
ce sera le début d'une étroite relation. 

Les deux hommes l'ignorèrent 

— Si vous pensez un instant que je vais vous expliquer mes 
motifs, capitaine, vous vous trompez, déclara doucement 
Emilian. Je vais où je veux, quand je veux. 



— Vous êtes donc incapable d'une réponse polie? Bien sûr 
que oui. Vous vous croyez au-dessus du besoin de vous 
expliquer. Je pense que vous êtes jeune, que vous avez la tête 
chaude et que vous n'êtes que trop prêt à livrer bataille à 
quiconque se met sur votre chemin. C'est de la stupidité, St 
Xavier, asséna Cliff d'un ton sec. Ariella, lord Montgomery 
souhaite une danse. 

Puis il toisa Emilian du regard. 

— Bonne soirée. 

Arielle se tordit les mains à ce rejet caractérisé, mais 
Emilian montra ses dents blanches. C'était féroce et déplaisant. 

— Oui, comment ai-je pu commettre le faux pas de parler à 
votre fille ? Miss de Warenne a le sang trop bleu pour supporter 
ma présence. 

Cliff, sur le point de se détourner, se raidit. 

— Ma fille est une dame et elle mérite les attentions d'un 
gentleman, pas d'un débauché. Elle n'acceptera que des 
prétendants aux intentions honorables, décocha-t-il. Quelles 
sont vos intentions, St Xavier ? Pouvez-vous vous donner la 
peine de répondre à cela? 

Emilian ne parut pas ennuyé. 

— Il se trouve que je suis d'accord, de Warenne. Votre 
princesse devrait être courtisée par des gentlemen honorables. 
Quant à mes intentions ? 

Il haussa les épaules. 

— Je n'en ai aucune. Toutefois, nous étions simplement en 
train de converser et ce n'est pas un crime — même pour un 
Tzigane. 

Ses yeux gris étincelèrent et il s'en alla. 



Ariella tremblait violemment, plus que soulagée que cet 
entretien hostile soit terminé. Puis elle virevolta vers son père. 

— Il souffre assez comme cela ! Aviez-vous besoin de 
l'attaquer de cette façon ? Ne voyez-vous pas comment les gens 
le traitent? 

Cliff fut stupéfait. 

— Je ne l'ai pas attaqué, mais il avait besoin d'un 
avertissement, Ariella. Cet homme est un coquin — il est 
arrogant, tête brûlée et bien trop séduisant pour les femmes. 
Regarde ! La moitié des dames dans cette pièce essaient de 
l'attirer ! Je suis désolé de me montrer si grossier, mais je ne 
doute pas qu'il finira la nuit avec l'une d'elles — et sapristi, ce ne 
sera pas toi ! 

Ariella réprima une exclamation, rougissante. 

— Nous ne faisions que parler, parvint-elle à dire, 
consciente de son terrible mensonge. Père, avez-vous entendu 
les choses horribles que les gens disent dans son dos ? Ils lui 
sourient au visage et le méprisent quand il tourne le dos. C'est 
injuste et cruel ! 

Les yeux étincelants de Cliff s'adoucirent. 

— Oui, en effet, mais bonté divine, ce n'est pas ton affaire. Il 
profitera de ton cœur tendre. S'il te plaît, ne songe pas à 
défendre sa cause. Aucun bien ne peut en sortir. 

Il sourit. 

— J'ai inventé cette excuse à propos de Montgomery, mais 
pourquoi ne vas-tu pas le saluer? Peut-être te demandera-t-il de 
danser. 

— D'abord, je n'ai pas envie de danser avec Montgomery. 
Ensuite, je me moque complètement de quelque prétendant que 
ce soit et vous le savez. 



Elle ferma les yeux et abandonna. 

— Franchement, je souhaite être l'amie de St Xavier. Il en a 
besoin. 

Son père pâlit. 

— Tu es si naïve. Un homme comme lui n'a pas d'amie 
femme. Une amitié ne conduira qu'à une chose. Sur ce point, tu 
dois te fier à mon expérience. 

Elle se raidit. 

— Allez-vous me dire maintenant avec qui j'ai le droit d'être 
amie? 

Cliff se figea. 

— Bien sûr que non. 

— Merci. Je suis consciente de sa réputation, ajouta-t-elle. 

Il serait tellement plus facile de discuter d'Emilian si elle 
n'avait pas déjà trahi la confiance de son père. 

— Je serai prudente. 

— Chéri. 

Amanda apparut au côté de Cliff, souriante, mais ses yeux 
verts étaient agrandis par l'inquiétude. Ils allaient vivement du 
père à la fille. 

— Comment pouvez-vous vous quereller par une si belle 
nuit ? Venez danser avec moi. 

— Dans un moment, Amanda, répondit-il. Ariella, de grâce, 
écoute cet avertissement. Il ne veut pas d'amitié de toi, et je suis 
certain qu'il est dangereux. Tu vas perdre la tête. 



Elle frissonna. Elle était déjà engagée bien plus 
profondément qu'elle n'aurait pu l'imaginer. 

— Je promets d'être attentive et sur mes gardes.  

Avec une grimace, Cliff s'éloigna en compagnie de sa 
femme. Ariella s'affaissa de soulagement, regardant sa belle-
mère le prendre par la main et le tirer vers la piste de danse. 
Elle détestait tromper sa famille, mais elle ne pouvait regretter 
ce qui s'était passé. 

Sentant le regard d'Emilian, elle jeta un coup d'œil à travers 
la salle. 

Il se tenait au milieu des invités, mais visiblement seul et à 
l'écart de tout le monde. Leurs regards se joignirent aussitôt. 
Elle eut envie de lui dire que ces gens étaient détestables, que 
son père ne voulait que la protéger et qu'elle était son amie, quoi 
qu'il advienne, mais elle n'osa pas aller à lui. 

— Aimeriez-vous danser? 

Elle pivota et se trouva face à un homme corpulent, blond et 
pâle, de quelques années de plus qu'elle. Elle eut du mal à 
sourire. 

— Je suis navrée, j'ai deux pieds gauches. Vous ne pouvez 
souhaiter danser avec moi... sir. 

Il s'inclina. 

— Au contraire, miss de Warenne, ce serait un honneur de 
danser avec la dame la plus charmante de cette salle. 

Son regard était perçant, mais il n'était ni sensuel, ni hardi. 
Elle allait insister sur le fait qu'elle ne savait pas danser, et lui 
offrir une autre excuse, quand il sourit et déclara : 

— Comme c'est négligent de ma part. Je ne me suis pas 
présenté. Robert St Xavier. Il s'inclina de nouveau. 



Le pouls d'Ariella s'emballa. Etait-il le frère d'Emilian ? Il 
avait à peu près son âge, mais ils ne se ressemblaient pas du 
tout. Elle sourit. 

— Je veux bien danser— si vous voulez bien m'ignorer 
quand je vous marcherai sur les pieds. 

Elle tendit la main.  

Il rit. 

— Il est impossible d'ignorer une si belle femme. 

Il la conduisit sur la piste et elle pivota dans ses bras. Elle 
était certaine qu'il ne la trouvait pas très attirante ; ses paroles 
étaient de pure routine. Etonnée, elle dit : 

— Vous dansez bien, sir. 

— Vous aussi. 

Il sourit, l'étudiant avec attention. 

— Habitez-vous aussi à Woodland? 

Trop tard, elle espéra qu'elle ne s'était pas trahie. 

— Je réside à Londres, miss de Warenne. Mon cousin, le 
vicomte, vit à Woodland. Comme il vient très peu souvent en 
ville, je fais de fréquentes visites dans le Derbyshire. Autrement, 
nous perdrions notre proche affection familiale.  

Il insistait pour se dire proche d'Emilian, mais d'une 
certaine façon ses mots donnaient à réfléchir à Ariella. 

Elle se sentait incertaine — il lui faisait une drôle 
d'impression. 

— Je viens de rencontrer le vicomte. Votre cousin est 
vraiment charmant. 



Robert rit! 

— Oui, toutes les dames le trouvent fort galant, bien que je 
n'aie jamais compris son charme. Mais il est disponible et 
Woodland est une belle propriété. 

Ariella se raidit. 

— Je l'ai trouvé charmant, sir, c'est tout. 

— Vous le connaissez bien ? 

— Non. Nous venons juste de nous rencontrer.  

Robert sourit d'un air satisfait. 

 

 

Emilian était fatigué de jouer le jeu avec les gadjos. Leurs 
murmures lui donnaient la nausée, et cependant il était 
étrangement réticent à s'en aller. Il y avait une raison —elle lui 
avait miraculeusement pardonné ce qu'il lui avait fait. Pas de 
scène hystérique ni d'accusations. A la place, elle voulait qu'ils 
soient amis ; elle avait même essayé de le sauver des gadjos. 
C'était stupéfiant. Il se tourna pour la regarder une dernière fois 
avant de partir.  

Ariella était dans les bras de son cousin.  

L'alarme qu'il éprouva fut rapidement remplacée par de la 
rage. Robert était un gredin, un vaurien sans valeur. Il était son 
rival. Et maintenant il courtisait Ariella ? Souhaitait-il 
contrecarrer ses plans comme il l'avait fait sans relâche pendant 
vingt ans ? Cela n'importait pas vraiment La danse qu'ils 
partageaient était inacceptable et il ne le tolérerait pas. 

Alors qu'il s'approchait d'eux, des images de leur nuit lui 
revinrent, Ariella criant d'extase tandis qu'il bougeait en elle. 
Puis les images changèrent et il la vit embrassée par son cousin. 



Il écarta avec brusquerie cette horrible fantaisie. Ariella n'était 
pas sotte. Elle ne laisserait jamais Robert la séduire. Il ne le 
laisserait pas faire. 

Mais Robert était entièrement anglais. Il était issu d'une 
ancienne lignée et serait un prétendant acceptable, tout comme 
lui ne serait jamais un tel candidat. De Warenne l'approuverait 
certainement, au moins socialement. 

Cela attisa sa rage. 

Il avança, ses enjambées raides et résolues. Il vit le sourire 
poli d'Ariella et celui de Robert, plein d'affectation. 
Appréciaient-ils de danser ensemble? Aucune importance. Il 
allait les arracher l'un à l'autre. 

Ariella sursauta lorsqu'elle le vit. Son cousin lui jeta un coup 
d'œil narquois, et il comprit que Robert savourait ce moment. 

— Je vous interromps, dit-il d'un ton bref, en saisissant le 
bras de son cousin et en l'écartant de la taille d'Ariella. 

Robert la lâcha et se mit de côté. 

— Naturellement, tu souhaites danser avec la plus belle 
femme de l'assemblée. 

Il s'inclina galamment. 

— Miss de Warenne, à une autre fois.  

Elle parvint à sourire. 

— Bien sûr. 

Emilian bouillait. Il la prit prestement dans ses bras. Il avait 
du mal à penser clairement, à présent. 

 

 



La jument noire était le plus beau cheval qu'il avait jamais 
vu. C'était son cadeau pour son treizième anniversaire, offert 
par son père peu après qu'il avait accepté de rester à 
Woodland et d'explorer les opportunités qu'Edmund voulait lui 
donner. Le premier soir, il avait dormi à l'écurie avec elle, 
refusant de la quitter Il l'avait montée chaque jour et elle avait 
été une grande joie dans sa nouvelle vie, qui l'effrayait encore. 
Il était tombé amoureux de la jument et elle l'aimait en retour. 
Puis Edmund l'avait emmené à Londres pour la journée. 

Quand ils étaient rentrés à Woodland, il était aussitôt allé 
voir son cheval pour lui donner des friandises. Il avait trouvé 
la jument brûlante, transpirante et estropiée, les antérieurs 
enflés, des marques de fouet sur la croupe et le cou. Robert 
l'avait prise et chevauchée jusqu'à la briser... 

Au bord des larmes, il avait voulu tuer son cousin, mais 
son père les avait séparés. La jument avait survécu, guéri et le 
crime de Robert était resté impuni. Mais ce n'était que le début. 

Son cousin s'était assuré de prendre tout ce qu'il pouvait, 
s'il pensait qu'Emilian le voulait. 

 

 

— A quoi pensez-vous ? demanda Ariella. Vous paraissez 
prêt à commettre un meurtre ! 

Il l'entendit et concentra son regard sur elle, mais avec 
difficulté. Il lui fallut un moment pour oublier la jument noire et 
la façon dont Robert l'avait traitée. Combien de fois avait-il 
entendu Robert se plaindre à son père que Woodland devrait lui 
appartenir à lui, et non à Emilian ? 

Ces jérémiades avaient cessé à la mort d'Edmund, certes, 
mais Emilian savait que son cousin convoitait le domaine, le 
titre, sa fortune et ses biens. Et maintenant il convoitait Ariella. 



— Emilian ! s'écria-t-elle. 

Il baissa les yeux sur elle et rencontra ses prunelles bleues, 
élargies et scrutatrices. A cet instant, il prit conscience qu'elle 
était dans ses bras. 

Il la tint très serrée, comme un homme tiendrait sa 
maîtresse ou sa femme, mais pas sa cavalière. Il la tenait comme 
si c'était encore l'autre nuit. Il se remémora la passion qui l'avait 
consumée et songea à celle qui le consumerait s'il le permettait. 
A ce moment-là, il se rendit compte qu'il la voulait encore plus 
qu'avant d'arriver au bal. 

Il jeta un coup d'œil au-delà d'elle et vit Robert qui les 
observait. Il inspira et remit entre eux une distance convenable. 

— Vous dansez avec les autres, mais pas avec moi ? 
demanda-t-il, incapable de rendre son ton léger. 

— Ce n'est pas juste, Emilian. Bien sûr, que je veux danser 
avec vous. 

Ses yeux bleus s'étaient adoucis. Elle était si facile à 
amadouer. Elle était trop candide et trop gentille pour son 
propre bien. Il avait découvert combien elle était aimable lors de 
cette nuit. De Warenne était en droit de la protéger des vauriens 
et des goujats—il était en droit de la protéger de lui. Il la fit 
tournoyer sur la piste de danse et, aussitôt, elle trébucha. Il la 
soutint et murmura : 

— Danser devrait être aisé pour vous. C'est un plaisir, 
Ariella. 

Son humeur s'était enfin améliorée. Le regard d'Ariella se 
réchauffa. 

— J'ai du mal, chuchota-t-elle. Mais je suis contente que 
vous ayez insisté pour que nous dansions ensemble. 



Il resserra sa main sur elle et l'attira plus près. Ses reins 
étaient engorgés de désir, à présent. Il laissa cette sensation 
lourde et brûlante l'envahir un moment Pourquoi niaient-ils 
l'attirance qui les rapprochait? Il n'avait jamais été aussi tenté 
par une femme. 

— On nous regarde, dit-elle d'une voix altérée. 

Il se rappela qu'elle méritait mieux que cela et qu'il avait 
déjà semé le chaos dans sa vie. Elle méritait son prince 
charmant, pas un vicomte didikoi. En outre, il allait partir.  

Il vit son cousin qui les contemplait ouvertement. 

— Avez-vous apprécié de danser avec Robert ? 

— Non. En général, je n'aime pas danser. 

— Alors, je dois changer cela, non ? 

Elle lui sourit et il discerna la chaleur et la confiance sur son 
visage. 

— Vous l'avez peut-être déjà fait, dit-elle, et elle lui marcha 
sur le pied. 

Il crut s'entendre rire. 

— Laissez-vous guider... comme vous l'avez fait l'autre nuit, 
et vous danserez superbement. 

— Emilian..., chuchota-t-elle, et il sentit son corps fondre 
contre le sien. 

Il s'abandonna à ce moment et à la femme qu'il tenait dans 
ses bras. Elle était douce et tremblait de tension, comme lui. 
Posant sa joue sur ses cheveux et songeant à la reprendre dans 
son lit, il murmura : 

— Vous déplaît-il de danser, maintenant? 



— Non. 

Leurs yeux se joignirent de nouveau. Il serait si aisé de 
reprendre leur liaison. Ils le souhaitaient tous les deux. Elle ne 
regarderait pas Robert à deux fois si elle partageait son lit, 
jour après jour. Il ne pourrait jamais laisser son cousin l'avoir. 
Elle n'était plus innocente et elle souriait... elle lui souriait, à 
lui. 

Aussitôt, il mit de la distance entre eux. 

— Qu'est-ce qui ne va pas ? demanda-t-elle doucement, et il 
sentit ses doigts sur sa nuque. 

Il baissa les yeux sur elle. Il ne devait pas laisser son désir le 
dominer. Elle n'était ni indifférente, ni nonchalante. Elle 
déclarait vouloir qu'ils soient amis, et cela signifiait qu'elle 
voulait une part de lui qu'il ne donnerait jamais. Elle ne pouvait 
pas l'aimer, pas après la façon dont il l'avait séduite, mais 
l'expression de ses yeux lui indiquait qu'elle tenait à lui plus 
qu'elle ne le devrait. Elle méritait mieux qu'une liaison 
charnelle, sans profondeur. Elle méritait un ami, si c'était ce 
qu'elle cherchait en un amant. Il la blesserait, quoi qu'elle en 
dise, car il ne pouvait lui donner qu'une nuit ou deux. 

— Est-ce Robert ? Insista-t-elle. Ou quelqu'un d'autre a-t-il 
dit quelque chose? 

Il la fit tourner, ne voulant pas parler de son cousin. 

— Est-ce que vous n'aimez pas votre cousin? Tenta-t-elle 
encore. 

Il soupira. Une conversation au sujet de Robert serait le 
clou dans le cercueil du désir qui palpitait entre eux. 

— Je le déteste. 

Il s'arrêta, mais resserra sa main sur sa taille. 



— Comment pouvez-vous détester votre propre sang ? Vous 
n'êtes pas sérieux ! 

— Nous ne sommes pas tous aussi fortunés que vous, qui 
jouissez de relations tendres et affectueuses. 

— Robert dit que vous êtes proches. 

Emilian s'aperçut qu'ils se tenaient au milieu des danseurs, 
et que d'autres regards étaient fixés sur eux. Il la ramena dans la 
danse, mais sans sentiment, à présent, en la tenant 
soigneusement à bout de bras. 

— Stevan, Jaelle, Simcha et mes cousins tziganes sont ma 
famille. La tribu est ma famille. Robert n'est qu'une simple 
relation. Il est sans cœur. Tenez-vous loin de lui. 

Ce fut elle qui s'arrêta abruptement, cette fois. 

— Je n'ai pas l'intention de m'approcher de lui. Mais je suis 
navrée que vous détestiez autant votre propre cousin. 

— N'éprouvez pas de pitié pour moi, l'avertit-il. 

— Je n'éprouve pas de pitié pour vous. Je regrette que vous 
n'ayez pas de relation affectueuse avec la famille de votre père, 
ce qui doit vous faire sentir isolé. 

La danse était une erreur. Ariella était une erreur. Il se 
raidit. 

— Et que suggérez-vous ? Que je prétende avoir de 
l'affection pour mon cousin ? Ou encore mieux, que je prétende 
être anglais ? 

Elle pencha la tête de côté. 

— Vous auriez pu me le faire croire, ce soir. 

Il savait qu'elle le taquinait, qu'elle essayait d'alléger le 
moment, mais il était agacé. Pire, il avait envie de l'écraser dans 



ses bras et de l'embrasser à lui en faire perdre la tête, jusqu'à ce 
qu'elle cesse de tenir à lui. S'ils avaient une liaison, peut-être 
apprendrait-elle à le détester et ce serait terminé. 

— Je crains qu'il ne soit tard et que je doive partir. 

— Lâche. 

Il fut stupéfait par cette insulte. 

Elle lui rendit son regard avec hardiesse. 

— Je vous demande pardon? 

— Vous m'avez entendue. 

— Et pourquoi, s'il vous plaît, me jugez-vous lâche ? 

— Parce que vous avez peur d'affronter la vérité sur maintes 
choses, et peut-être même à mon sujet. 

Elle rougit et jeta un coup d'œil autour d'elle. 

— Nous devrions terminer cette discussion ailleurs. 

— Qu'est-ce qui ne va pas ? Les regards et les murmures 
vous gênent-ils ? 

Elle le fusilla du regard. 

— Oui, ils me gênent, comme ils doivent sans doute vous 
gêner ! 

Il tournoya, dans l'intention de la laisser là, toute seule, 
mais c'était méprisable. Il lui refit face. 

— Je n'ai jamais rencontré une femme plus agaçante ! Mes 
tracas me concernent, pas vous ! Pourquoi vous mêlez-vous de 
ce qui ne vous regarde pas ? Oh, attendez. Bien sûr, que je suis 
sot. Vous voulez être mon amie ! 



— Je suis votre amie, quels que soient vos efforts pour vous 
montrer grossier. Et vous avez besoin de quelqu'un avec qui 
partager vos soucis. C'est devenu très clair ce soir. 

Il en resta incrédule.  

Elle sourit 

— Et aussi agaçante que je sois, vous pouvez être 
insupportable. C'est ce qui fait que nous sommes bien assortis. 

Il ne lui rendit pas son sourire. Elle se permettait de donner 
son opinion sur lui, comme s'ils étaient vraiment amis. Il était 
réellement en colère, mais elle se moquait de lui. Pensait-elle 
avoir la haute main sur lui ? 

— Nous sommes très bien assortis, déclara-t-il.  

Il se pencha vers elle. 

— En un endroit, mon lit. 

Son sourire vacilla, mais ne disparut pas complètement. 

— Quoi que vous pensiez savoir à mon sujet, vous vous 
trompez, ajouta-t-il. 

Elle se raidit, sérieuse, et dit calmement : 

— Je sais que vous n'êtes pas sans cœur. Je sais que c'est 
une façade. Je comprends maintenant, après cette soirée, 
pourquoi vous aboyez si fort et menacez de mordre. Mais vous 
ne mordez pas. Pas moi, en tout cas. 

— Vous ne savez rien. 

Il était furieux contre elle, même s'il ignorait exactement 
pourquoi. Il s'inclina tel un courtisan. 

— Je crains de devoir mettre fin prématurément à cette 
danse. 



Elle lui prit le bras. 

— Je sais que vous êtes solitaire.  

Elle le relâcha. 

Il lui fallut un moment pour se remettre de cette accusation. 
Il ne daigna pas répondre. 

— Merci pour la danse. Bonsoir. 

— C'était un plaisir... Emilian. 

Ne se souciait-elle pas d'être exposée ? Il avait conscience 
que des fragments de leur conversation avaient été écoutés. 
Feignant de ne rien entendre et s'obligeant à ne pas regarder en 
arrière, il quitta la piste de danse à grands pas. Mais tout ce à 
quoi il pouvait penser était la petite femme qui se tenait derrière 
lui, navrée pour lui. Elle le croyait solitaire. 

A la porte, il se retourna. 

Elle était là où il l'avait laissée, telle une magnifique statue, 
le visage aussi pâle que de l'albâtre. Plusieurs gentlemen 
s'étaient approchés d'elle, peut-être pour l'inviter à danser. L'un 
d'eux était Robert. Elle secoua la tête — ne regardant que lui. 

Ses yeux étaient doux, brillants. 

A ce moment-là, il sut qu'il devait rester aussi loin d'elle que 
possible. Son charme — et sa confiance — étaient simplement 
trop grands. Ebranlé, il se hâta de sortir. 
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Ariella se crispa quand son attelage s'arrêta dans l'allée 
circulaire de Woodland. Une autre voiture, moins riche que la 
sienne, était garée devant la porte d'entrée sculptée. Emilian 
avait des visites. 

C'était l'après-midi après le bal. Il avait beau la rudoyer, ils 
étaient amis, à présent, même si c'était une amitié tendue et 
étrange. La nuit dernière, elle avait vu combien il avait 
désespérément besoin de son amitié. Il était quelque peu 
audacieux de venir le voir, mais comme il ne viendrait jamais à 
elle, elle n'avait pas le choix. Elle avait brièvement tenté de 
trouver une excuse à cette visite, puis elle avait abandonné. Elle 
détestait feindre. 

Comment vivait-il de cette façon ? Elle ne pouvait imaginer 
tant de ragots malveillants dirigés contre lui. Etait-ce pour cela 
qu'il préférait ses accointances tziganes aux anglaises ? Robert 
était-il aussi mauvais qu'il le pensait? Elle avait entendu les 
rumeurs disant qu'il n'était jamais venu chez les Simmons 
auparavant. Etait-ce à cause de ces ragots qu'il évitait la société? 

Sa nervosité s'accrut quand elle fut introduite dans la 
grand-salle de Woodland. La dernière fois qu'elle était venue 
chez Emilian, elle était entrée par la terrasse, à travers la 
bibliothèque. Elle regarda avec attention autour d'elle, très 
curieuse. La pièce était complètement anglaise, des portraits 
ancestraux accrochés aux murs à l'ancienne armure dressée 
dans un coin. Les fauteuils alignés le long des murs étaient 
passés et usés. Les tables avaient des siècles. Tout cela avait 
probablement été dans la famille de son père depuis des années. 



Elle se remémora leurs deux premières rencontres, 
inoubliables, où il s'était montré aussi exotique et différent d'un 
Anglais qu'un Rom pouvait l'être. 

— Miss de Warenne, si vous voulez bien me suivre, dit le 
majordome, ayant lu sa carte de visite. 

Ariella fut surprise. 

— Vous comptez sûrement informer M. le vicomte que je 
suis ici, d'abord? 

Le domestique, un petit homme mince aux yeux brillants, 
sourit. 

— Le vicomte ne supporte pas les formalités, miss de 
Warenne. Et je suis certain qu'il sera heureux de votre visite. 

Ariella sourit largement. Le majordome était 
particulièrement loquace. 

— Mon brave homme, je suis certaine, moi, qu'il sera 
hargneux en me voyant. 

— Nous verrons bien, n'est-ce pas? 

Ariella le suivit dans un couloir et jeta un coup d'œil à 
l'escalier central qui menait à l'étage. 

— Quel est votre nom? 

— Hoode, miss de Warenne. 

— Connaissez-vous le vicomte depuis longtemps ? 

— J'étais au service du précédent vicomte quand Sa 
Seigneurie est arrivée à Woodland, jeune garçon. 

Elle lui prit le bras. 

— Hoode, je suis intriguée ! 



Il la fixa, surpris par sa familiarité.  

Elle rougit. 

— Il m'a dit qu'il avait douze ans quand son père l'a fait 
venir ici. Je sais qu'il a passé les premières années de son 
existence avec sa mère tzigane. Je suis si curieuse de sa vie ! 

Elle savait qu'elle était complètement transparente. 

— Le vicomte n'est pas un homme bavard, dit le 
majordome, les sourcils froncés. Je suis surpris qu'il vous en ait 
révélé autant. Mais peut-être pas, après tout. 

Ariella ne comprit pas ce qu'il voulait dire, mais elle savait 
que c'était une occasion qu'elle devait saisir. 

— Comment était le précédent vicomte?  

Hoode sourit. 

— C'était un homme fier et honorable — comme son fils. 
Toutefois, contrairement au vicomte actuel, il n'était guère apte 
à diriger le domaine, et il l'a laissé tomber en ruines. Les choses 
ont continué à empirer. C'est seulement quand le vicomte actuel 
est rentré d'Oxford que Woodland a été ressuscité et arraché à 
son état de délabrement et de dettes. 

Ainsi, il était allé à Oxford et avait sauvé la propriété. Elle 
était stupéfaite par la première information et impressionnée 
par la seconde. 

— Edmund St Xavier était encore en vie, mais il a laissé le 
jeune Emil s'occuper librement des comptes, des fermiers, des 
réparations et des dettes. Emil s'est vite rendu compte de la 
valeur du charbon, et il y en a en abondance ici. Tout a 
promptement été remis en ordre. 

— Il a dû être très consciencieux et très efficace, dit 
lentement Ariella. Renverser le cours des choses à un si jeune 
âge, et si rapidement... 



— Le vicomte ne fait guère autre chose que de s'occuper du 
domaine, déclara le majordome. Qu'il ait choisi de sortir hier 
soir m'a surpris. 

Ariella détourna les yeux avec un petit frisson de plaisir. 

— Puis-je supposer qu'il souhaitait faire votre connaissance 
au bal ? 

Elle lui sourit. 

— Vous êtes hardi, Hoode. Mais nous avons bel et bien 
dansé. 

Elle rougit de nouveau. 

— Cependant, nous nous étions déjà rencontrés.  

Le domestique parut content. 

— Ah, ainsi il est allé au bal pour vous courtiser. Elle ne 
répondit pas, et demanda à la place : 

— Il était un bon étudiant, n'est-ce pas ? 

Elle ne doutait pas qu'il était d'une intelligence supérieure. 

— Le vicomte a terminé ses études avec les honneurs les 
plus élevés. 

Ariella essaya de dissimuler un sourire et échoua. Emilian 
était très instruit et très responsable. Elle était transportée. Puis 
elle s'assombrit. Il la croyait une lectrice avide de romans 
sentimentaux. Elle avait menti parce que très peu d'hommes 
trouvaient une femme intellectuelle attirante. Mais Emilian 
était différent de tous les hommes qu'elle connaissait. Elle 
espérait qu'il ne retiendrait pas contre elle son éducation 
inhabituelle. Il faudrait qu'elle lui dise la vérité — bientôt. 

— Voulez-vous entrer? 



Hoode désigna d'un signe de tête la porte close. Elle avait 
envie d'en savoir plus, mais elle désirait voir Emilian aussi. Bien 
qu'elle l'ait vu quelques heures auparavant seulement, il lui 
semblait que cela faisait des jours, et même des semaines. 

— Je vais entrer. 

Elle saisit le bras du majordome. 

— Est-il irascible, aujourd'hui?  

Hoode gloussa. 

— Il est d'une humeur de chien, ma jeune dame. D'une 
humeur de chien. 

Elle songea à la dispute sur laquelle ils s'étaient séparés. 
Elle ne pouvait être sûre que c'était la cause de sa mauvaise 
humeur, ou si celle-ci était due à la tension qui avait existé entre 
eux pendant le bal. Elle hocha la tête et le domestique ouvrit la 
porte. 

Emilian était aussi élégant que la veille. Il portait une 
redingote sombre, des culottes fauves, une chemise et une 
écharpe blanches, et croisait les bras sur sa poitrine. Mais son 
visage exprimait la résignation tandis qu'il écoutait deux 
matrones et leurs filles. Elles étaient assises face à lui et 
bavardaient, s'étendant sur le temps agréable du Derbyshire. 
Ariella vit aussitôt qu'Emilian les supportait avec peine. 

Un vrai goujat les aurait mises dehors. A la place, il 
s'efforçait de sourire et d'acquiescer poliment, mais ses lèvres 
étaient pincées et sa tête dodelinait étrangement. 

— Parle à M. le vicomte de notre pique-nique du Premier 
Mai, Emily, ma chérie, dit une des matrones, vêtue de satin à 
rayures roses. 



Une grande jeune fille, mince et blonde, leva les yeux en 
rougissant. Elle devait avoir dans les dix-huit ans. i. — C'était 
très agréable, milord. 

Elle baissa de nouveau les yeux sur ses mains, serrées sur 
ses genoux. 

Emilian fit une grimace. 

— C'était une journée parfaite pour un pique-nique, reprit la 
mère avec enthousiasme. Les Farrow, les Chatham, les Gold et 
bien sûr ma chère amie Mme Harris et son mari étaient tous là ! 
Vous auriez dû vous joindre à nous, puisque nous sommes tous 
voisins. 

Emilian sourit d'un air crispé. 

— Je crois que je n'étais pas ici. 

Ariella s'aperçut que l'indignation la gagnait. Cette Emily 
était loin d'être assez intelligente pour Emilian. Elle regarda 
l'autre débutante. C'était une petite brune bien en chair, trop 
voluptueuse, assise près de l'autre matrone. Elle fixait une 
assiette de biscuits comme s'ils la fascinaient. Sa mère tapota sa 
cuisse rebondie. 

— Lydia avait fait la tarte. Une tarte aux pommes 
exceptionnelle, n'est-ce pas, Cynthia ? 

Toute alarme qu'Ariella pouvait éprouver devant leurs 
avances à Emilian disparut, remplacée par un sentiment 
d'outrage. Il méritait la princesse dont il parlait, une femme 
fière, courageuse et brillante, quelqu'un d'absolument 
extraordinaire — comme lui. Ces femmes étaient trop 
mijaurées, trop simples et trop ordinaires pour lui. 

A ce moment-là, Emilian la vit et ses yeux s'élargirent 

— Miss de Warenne, milord, annonça Hoode.  

Il s'empourpra, son embarras évident. 



— Miss de Warenne, dit-il avec raideur. Je vous en prie, 
joignez-vous à notre joyeux petit groupe. 

Les deux matrones étaient debout, poussant des 
exclamations ravies en la saluant. Ariella se souvint vaguement 
de les avoir vues la veille. Elle souffrit de nouveau pour Emilian, 
même si les blessures infligées étaient légères. Mais il était 
honteux d'essayer de l'unir à des femmes si communes. Elle lui 
jeta un regard. Il le lui rendit sombrement. 

— Miss de Warenne, comme il est plaisant de vous revoir ! 

Ariella afficha un sourire en entrant dans la pièce. Elles 
n'avaient pas été présentées et elle ignorait le nom des 
visiteuses. 

Emilian tira sur son écharpe. 

— Hoode, d'autres rafraîchissements, je vous prie.  

Il semblait s'étrangler. 

— Je suis lady Dane et voici ma très chère amie, Mme 
Harris. Emily, viens saluer miss de Warenne. Lydia, ne prends 
pas un autre biscuit ! Approche. 

Ariella salua les deux femmes et leurs filles. La blonde 
semblait incapable de parler, et la brunette avait du chocolat sur 
sa robe et au coin de la bouche. 

— J'espère que je ne dérange pas. Je comptais discuter de 
certaines affaires avec le vicomte. J'élève une jument de prix et 
souhaite l'accoupler avec un de ses étalons. 

Le mensonge lui était venu instantanément. Emilian se 
tenait maintenant près de la porte-fenêtre, et regardait au-
dehors avec envie. En cet instant il avait l'air d'un jeune garçon 
enfermé dans une salle de classe, et souhaitant désespérément 
aller jouer à l'extérieur. Il jeta à Ariella un coup d'œil surpris.  



— Oh, comme c'est délicieux. Nous espérions tellement faire 
votre connaissance. Vous résidez à Londres, n'est-ce pas? s'écria 
Mme Harris. 

Ariella répondit, notant au passage que la petite brune avait 
pris un biscuit quand même et que la blonde se tournait 
simplement les pouces. Elle sourit à cette dernière. 

— Avez-vous apprécié le bal hier soir, miss Dane?  

Emily la regarda comme si elle avait parlé chinois. 

Puis elle devint écarlate et marmonna une réponse, les yeux 
baissés. Ariella ne comprit pas ce qu'elle disait et entendit 
soupirer Emilian. 

— Emily adore les bals, déclara sa mère. Elle a assisté à 
quatorze riens que cette année. J'ai tellement admiré votre robe, 
miss de Warenne ! Il faut que vous me donniez le nom de votre 
couturière, je l'emploierai pour la prochaine saison. C'est une 
Parisienne, n'est-ce pas ? 

— Je n'en ai aucune idée, répondit Ariella.  

Emilian rencontra son regard et son visage s'adoucit enfin. 
Elle lui décocha un sourire chaleureux. « Je suis désolée, pensa-
t-elle. Comme ceci doit être embarrassant pour vous ! »  

Il se détourna. 

— Oh, mon Dieu, il est 1 h 30 et nous avons encore deux 
visites à faire ! Ces jeunes filles doivent sortir, vous savez ! 
Emily, prend congé de M. le vicomte. Toi aussi, Lydia.  

Un moment plus tard, le quatuor était parti. Ariella regarda 
Emilian arracher son écharpe, ôter sa belle redingote et aller à 
la console pour se servir un cognac. Il avait le teint échauffé. Il 
vida la moitié du verre. 

— Etait-ce aussi désagréable? demanda-t-elle en venant se 
placer derrière lui. 



Il finit son verre. 

— Grands dieux ! S’exclama-t-il en lui faisant face. Je vais à 
une de ces maudites soirées et je dois recevoir des moulins à 
paroles et des sottes ! 

— Vous vous êtes montré extrêmement poli, observa-t-elle 
en essayant de garder son sérieux. 

Il lui jeta un regard noir. 

— Pourquoi cela vous amuse-t-il ? Vous plaît-il de me voir 
pris d'assaut? 

L'humeur légère d'Ariella s'évanouit. 

— Absolument pas. Ces débutantes ne vous convenaient 
pas. Elles devraient être attribuées à votre cousin, peut-être. 
Vous méritez une princesse. 

Elle parvint à détourner les yeux. Il l'avait traitée plusieurs 
fois de princesse gadjé. 

Il croisa les bras sur son gilet de brocart argenté et la fixa. 
Elle ne douta pas qu'il réfléchissait au choix de ses paroles. 

— Votre conduite était exceptionnellement correcte. 
Combien de temps sont-elles restées? 

— Trop longtemps, répondit-il d'un ton coupant. 

— Vous auriez pu trouver une excuse. 

— J'étais sur le point de le faire quand vous êtes arrivée. Je 
pense qu'elles n'étaient pas là depuis plus de vingt minutes — 
mais c'est vingt minutes de trop. 

— Aboyez —je commence à m'y habituer. Il esquissa un 
sourire dangereux. 

— Je suis de très mauvaise humeur.  



Cela devenait évident. 

— Mais vous étiez si vaillant, et vous vous efforciez si fort 
d'être le parfait gentleman. Ce n'est sûrement pas moi qui vous 
ai fait exploser? 

Sa bouche s'incurva. 

— Je vais prendre la mouche. Vous me faites toujours 
exploser. 

Il lui tourna le dos et se servit un autre verre. Elle songea à 
faire une objection et décida de ne pas intervenir. Elle doutait 
qu'il boive ainsi tous les jours. 

— Vous n'êtes jamais aussi poli avec moi. C'est la raison? 

Il virevolta. 

— Vous n'êtes pas stupide, et je n'avais pas envie de coucher 
avec ces filles ! 

Ariella se figea. 

— Alors, vous êtes grossier avec moi à cause d'une attirance 
impossible ? 

Il lui décocha un long regard dur. 

— Il est très irritant, dit-il lentement, de continuer à vous 
désirer tout en ayant décidé de me conduire à tout prix comme 
un Anglais honorable. De fait, je me lasse de plus en plus de la 
notion d'honneur. Je suis fatigué de tous ces jeux et de toute 
cette comédie, et cependant vous êtes venue ici. 

— Ma visite n'est pas un jeu ni une comédie. Je savais que 
vous alliez aboyer et gronder, mais nous avons trouvé un 
nouveau terrain d'entente, hier soir. 

Elle hésita. Il ne sourit pas. 



— Ainsi, c'est ce que c'est? Un nouveau terrain d'entente? 

Ses yeux gris brillaient, et seulement en partie de suspicion. 

— Je poursuis notre amitié.  

Il rit. 

— Notre amitié... ou moi ?  

Elle sentit son cœur éclater. 

— Je recherche notre amitié, Emilian. 

Elle s'efforça d'être ferme et de ne pas penser à leur nuit 
d'amour. 

— La soirée d'hier a tout changé pour moi. 

— Oh, oui, bien sûr ! Vous avez décidé que je suis solitaire ! 

Ses yeux fulminaient. 

— Vous êtes tellement à cran, aujourd'hui ! Vous vous teniez 
seul à ce bal, sans amis, avec des murmures dans votre dos. 
C'était horrible ! Pourquoi résistez-vous à mon offre d'amitié ? 
Vous avez besoin de moi ! 

Il désigna le sofa. 

— Oui, j'ai besoin de vous — là. C'est là que nous finirons et 
cela n'a rien à voir avec de l'amitié. Je vous ai fait du mal une 
fois, et je suis très près de ne pas me soucier de vous blesser de 
nouveau. 

Elle trembla. 

— Mais vous vous souciez de moi. Sinon, vous me prendriez 
dans vos bras sur-le-champ. Je ressens une attirance 
impossible, moi aussi. Je sais que vous le savez. Je ne crois pas 



que je pourrais vous résister très longtemps si vous décidiez de 
me séduire — surtout après hier soir. 

— Devez-vous être si directe, si candide? Je ne veux pas 
savoir ce que vous ressentez, pas à propos de moi ! 

Le cœur d'Ariella tambourinait dans sa poitrine. Elle n'avait 
jamais perçu une telle tension venant de lui, si puissante et si 
mâle. Elle humecta ses lèvres.  

— Mais j'y ai pensé —j'ai pensé à nous — toute la nuit. 

Il inspira. 

— Nous avons entamé une amitié, et cela ouvre toute sorte 
de possibilités merveilleuses. 

Il élargit les yeux. 

— Quand je partagerai de nouveau votre lit, ce sera parce 
que je serai certaine que le lendemain matin sera empli de 
gentillesse et de sourires, peut-être même d'affection et de rires. 

Elle sourit, mais elle tremblait nerveusement. Elle n'avait 
jamais pensé plus fort ses paroles. 

— Quand vous partagerez de nouveau mon lit, répéta-t-il. 

Elle se raidit. 

— Je pense que c'est inévitable. 

— Vous avez conscience de me provoquer, n'est-ce pas? 

Il s'avança vers elle. 

Elle recula instinctivement.  

— Ce n'est pas mon intention ! Du moins, pas 
consciemment ! 



— Je suis heureux que vous vous rendiez compte que notre 
prochaine rencontre est inévitable. J'abandonne. Je cède. 

Il s'arrêta quand le dos d'Ariella heurta la bibliothèque. 

— Vraiment? Qu'est-ce que cela signifie? Elle avait du mal à 
penser clairement. 

Il esquissa un sourire et regarda sa bouche. 

— Cela signifie que je suis au-delà de toute tentation. Je 
vous veux comme amante. Ni demain, ni après-demain. Et nous 
savons tous les deux que vous me voulez aussi. 

Ariella écarquilla les yeux et son cœur s'emballa. Il avait 
raison. Le problème était qu'en dépit de ses meilleures 
intentions, il était incroyablement séduisant et qu'après la nuit 
dernière, elle n'était pas du tout sûre de vouloir lui résister, 
même si elle savait qu'elle le devrait. 

Il posa une main au-dessus de son épaule, sur l'étagère. 

— Je veux vous faire l'amour encore et encore. Mais je ne 
veux pas vous faire souffrir et je ne ferai pas de fausses 
déclarations. 

— Je ne veux pas de fausses déclarations, assura-t-elle. 

Le visage d'Emilian se durcit. 

— Je pense que vous attendez de moi une profonde 
affection. Je me demande même si, d'une certaine manière, 
vous n'êtes pas toujours amoureuse de moi, ou croyez l'être. 
Vous seriez blessée si vous ne receviez pas d'affection de ma 
part, alors je serai franc : je veux coucher avec vous, mais il n'y 
aura rien de plus — pas même de l'amitié. Et je ne suis pas 
solitaire. 

Ariella savait une chose — cette dernière affirmation était 
fausse. Il était l'homme le plus seul qu'elle avait jamais 
rencontré. A cause de cela, elle n'avait jamais été plus résolue à 



être son amie. D'une certaine façon il était sien, quoi qu'il dise. 
Il l'avait terriblement blessée, mais ils se trouvaient sur un 
nouveau terrain, maintenant. Elle n'était pas convaincue qu'il se 
montrerait de nouveau froid et indifférent le lendemain matin si 
elle acceptait son offre. Elle respira à fond, très, très tentée. 

— Je ne suis pas insultée par votre proposition.  

Son visage se contracta. 

— Je n'essaie pas de vous insulter. 

— Je le sais. Néanmoins, je pense vraiment que nous 
devrions laisser notre amitié s'épanouir. Donc, aussi difficile 
que ce soit, je dois la décliner. 

Elle se mordit la lèvre, le pouls en émoi. En vérité, elle 
regrettait presque sa propre détermination. Ses yeux gris 
brillèrent. 

— Je pensais que vous le feriez. 

Il l'avait délibérément poussée à un refus. 

— Vous êtes si intelligent, Emilian. Mais je ne renonce pas à 
notre amitié. J'attends avec impatience le jour où vous 
admettrez un peu d'affection pour moi. 

Il s'empourpra. 

— Ce n'est pas de l'affection, c'est de l'intérêt.  

Elle sourit. 

— Très bien. Aujourd'hui, je peux accepter une déclaration 
d'intérêt. 

— Vous moquez-vous de moi ? 

Il posa son autre main de l'autre côté de sa tête, 
l'emprisonnant. 



Elle savait qu'il songeait à l'embrasser et elle acquiesça. Un 
baiser était acceptable. Elle prendrait un tel plaisir à un baiser... 
ou deux. 

Sa bouche couvrit la sienne. 

Elle retint son souffle, transportée. L'assaut était farouche et 
déterminé. Il était aussi affamé qu'elle de ce baiser. Puis sa 
bouche s'adoucit et s'immobilisa contre la sienne. Le cœur 
battant comme un fou, leurs lèvres jointes, elle attendit 
désespérément. Il se remit à l'embrasser, caressant doucement 
ses lèvres, charmeur et sensuel. Elle savait qu'il y avait de 
l'affection dans ce baiser. Elle ne pouvait pas se tromper. 

Une larme de joie perla à sa paupière, réchauffée par 
l'intensité du désir. Elle lui ouvrit sa bouche et sa langue 
l'envahit aussitôt. Elle saisit ses épaules, le désir explosant en 
elle comme des feux d'artifice. Brièvement, il s'écarta pour la 
regarder, et en dépit de leur intensité elle vit quelque chose de 
doux dans ses yeux qui la scrutaient. 

Elle posa une main sur sa mâchoire rugueuse. 

— Emilian, chuchota-t-elle d'une voix rauque. 

Son regard gris étincela et il pressa son corps dur contre le 
sien, réclamant sa bouche. D'autres larmes coulèrent. Elle lui 
rendit frénétiquement son baiser. Son sexe était si engorgé 
contre elle qu'elle commença à penser à la conclusion évidente 
de leur baiser. Malgré sa résolution, elle voulait être dans ses 
bras, dans son lit, dans son monde. Rien d'autre ne conviendrait 
; rien d'autre ne pourrait être aussi juste. 

Il lui arracha sa bouche, haletant 

— Il faut que vous partiez—ou nous devrons trouver une 
chambre. 

Elle le fixa, tremblante. Elle savait ce qui se passerait s'ils 
quittaient la bibliothèque. Il lui ferait l'amour. Il y aurait des 



regards tendres, des caresses et tant de passion débridée. Mais 
ensuite il la rejetterait. Tout était mêlé à son refus d'amour et 
d'amitié. Elle commençait à le comprendre, maintenant. Elle 
pourrait presque supporter un tel rejet, mais elle serait blessée, 
même en sachant combien il était compliqué. Aussi tentée 
qu'elle soit, elle devait refuser leur passion — pour l'instant 

Elle toucha sa joue. 

— Je tiens à vous, Emilian, et je me battrai pour cette 
amitié. Je me battrai pour vous, aussi, contre tous ces gadjos 
haïssables. 

Ses yeux gris étaient attentifs, méfiants. 

— Et quand nous coucherons de nouveau ensemble, le 
lendemain vous me direz que vous tenez à moi. 

Elle voulut sourire, mais n'y parvint pas.  

Il s'écarta des rayonnages. 

— J'espère que vous ne comptez pas là-dessus.  

Ariella décida de ne pas lui dire qu'elle avait de l'espoir, 
beaucoup d'espoir. Elle lui sourit. Il plissa les paupières. 

On frappa à la porte. Ariella se tourna comme Hoode 
introduisait l'oncle d'Emilian. 

— Stevan ? demanda-t-il vivement. 

A son ton, elle devina que quelque chose n'allait pas au 
campement tzigane. 

— J'espérais que tu aurais du laudanum, Emilian. Nous n'en 
avons pas et il y a eu un accident. 

Ariella s'avança tandis qu'Emilian répondait : 

— Oui, j'en ai. Que s'est-il passé ? 



— Nicu est tombé sur un clou. Je dois l'extraire, mais il 
souffre et le whisky ne suffit pas. 

Ariella saisit la manche d'Emilian. 

— Nous devrions appeler le chirurgien.  

Il lui jeta un regard dédaigneux. 

— Il ne viendra pas. J'aimerais voir la blessure. Je vais 
chercher le laudanum. 

Il sortit avec son oncle. 

Pendant un moment, Ariella garda les yeux rivés sur la 
porte, espérant que le clou n'était pas vieux et rouillé. L'accident 
ne paraissait pas mettre la vie de Nicu en péril, mais une 
infection le pouvait. Elle se rua dans le vestibule. 

— Hoode? 

Le majordome apparut aussitôt. 

— Miss de Warenne? 

— Voulez-vous, je vous prie, envoyer un domestique de 
confiance à Kenilworth, pour quérir le chirurgien ? Qu'il se 
serve de ma voiture et lui dise que miss de Warenne le fait 
appeler. Qu'il lui dise aussi qu'il se dépêche — il peut y avoir 
urgence. 

Hoode hocha la tête et s'éclipsa. 

Ariella espéra que ce n'était pas grave. Elle ne savait même 
pas s'il y avait un bon chirurgien à Kenilworth, et Manchester 
était à plusieurs heures de là. Puis elle releva ses jupes et sortit 
en hâte de la maison pour se rendre au campement. 

 

 



Ariella était assise dans l'herbe humide, adossée à la roue 
d'une roulotte. Elle serrait ses genoux contre sa poitrine. Le 
chirurgien n'était pas venu. 

Elle ne pouvait croire que le chirurgien du village ait refusé 
de soigner le jeune Tzigane. Nicu était sous une tente, endormi 
par le laudanum. Stevan avait retiré le clou de sa main et 
recousu la blessure — Jaelle lui avait dit que son oncle avait 
soigné les siens toute sa vie d'adulte. Personne ne s'était attendu 
à ce que le chirurgien vienne. Personne n'avait même songé à 
l'appeler, sauf elle. 

Elle posa son visage sur ses genoux. 

Une ombre tomba sur elle. 

Elle sut que c’était Emilian avant même de lever les yeux. 

— Comment va-t-il ? 

— Il se repose. 

Elle sera plus fortement ses genoux contre sa poitrine. Le 
visage d'Emilian était dénué d'expression. Il était sûrement 
consterné et furieux contre le chirurgien. Ou bien était-il si 
habitué à un tel traitement qu'il ne se souciait plus de l'injustice 
? 

— Il doit être près de 5 heures. Vous n'aviez pas à rester. 
Vous devriez rentrer chez vous, maintenant. 

Il lui tendit la main. Elle la prit et se leva, sans la lâcher. 

— J'aimerais un cognac, dit-elle d'une voix mal affermie. 

Elle n'avait pas envie de rentrer chez elle, pas maintenant. 
Elle voulait parler de ce qui était arrivé. Elle voulait qu'Emilian 
lui explique comment il pouvait vivre avec une telle 
mesquinerie. 



Il se dirigea vers la maison. Ariella le lâcha, mais marcha à 
côté de lui dans un silence tendu, vivement consciente de sa 
proximité. 

— Connaissez-vous bien Nicu? 

— Non. 

Il la fit entrer devant lui et ils pénétrèrent dans la grand-
salle. 

— Mais Jaelle est inquiète. Ils ont le même âge et sont 
comme frère et sœur. 

— Je suis tellement navrée.  

Il la regarda sérieusement. 

— Je n'en doute pas un instant. 

Un nouveau silence tomba, vaste et puissant, et leurs 
regards restèrent joints.  

Hoode apparut. 

— Milord, que puis-je vous servir, à vous et miss de 
Warenne? 

Emilian la dévisagea. Elle secoua la tête. Il répondit : 

— Nous n'avons besoin de rien, Hoode. Vous pouvez dire au 
chef que je ne pense pas dîner ce soir. 

— Je vous préparerai un plateau, sir, dit le majordome. 

Ariella serra ses bras autour d'elle en suivant Emilian dans 
la bibliothèque. Ainsi, il était bouleversé, en fin de compte. Elle 
s'arrêta devant la cheminée, heureuse que quelqu'un ait allumé 
du feu, car elle était glacée jusque dans son âme. Le dos tourné, 
Emilian servit deux cognacs. 



— Hoode est un bon domestique, dit-elle. 

— Oui. 

Il s'approcha et lui tendit un verre. 

— La plupart des dames n'aiment pas le cognac.  

Elle sourit légèrement. 

— J'en bois avec mon père depuis des années.  

Il haussa les sourcils. 

— Parfois, nous restons debout tard après dîner, discutant 
des derniers succès et échecs d'hommes comme Owens, 
Shaftesbury et Place, ou des personnalités de ceux qui nous 
gouvernent, ou même des derniers événements en Inde.  

Elle marqua une pause. 

— Je regrette tellement que le chirurgien ne soit pas venu.  

Il émit un son âpre. 

— Je savais qu'il ne viendrait pas. 

Il se détourna et elle vit son corps frémir de tension. 

— Cela n'a pas d'importance. Stevan est sûrement plus 
habile avec un couteau et une aiguille qu'un chirurgien de 
village. 

Elle inspira fortement, fixant son dos raide. 

— Cela a de l'importance. 

— Non, insista-t-il, et soudain il lança violemment son verre 
contre le mur. 

Le verre se brisa. Le cognac tacha le beau tissu vert et or qui 
couvrait le mur. 



Ariella ferma les yeux, souffrant pour lui — souffrant pour 
eux tous. 

Il garda le dos tourné. 

— Je suis désolé. De grâce, allez-vous-en, Ariella. Je ne suis 
pas en état de recevoir, ce soir. 

Il pouvait prétendre qu'il ne se souciait pas du détestable 
refus du chirurgien de soigner Nicu, mais ce n'était pas vrai. 
Comment parvenait-il à vivre ainsi, chaque pied dans deux 
mondes opposés ? Elle n'y réfléchit pas à deux fois. Posant son 
verre, elle alla se placer derrière lui. Elle passa les bras autour 
de lui et pressa sa joue sur son dos. 

Il se raidit. 

— Que faites-vous? 

Elle l'enlaça un moment encore, laissant couler ses larmes. 
Puis elle s'écarta. Il pivota, les yeux élargis, et son expression se 
durcit. 

— Vous faites une erreur, Ariella, la prévint-il. Je ne me 
sens pas noble - ni anglais - en ce moment.  

— Non, dit-elle en secouant la tête. Je ne fais pas d'erreur.  

Elle lui prit la main. 

— Je ne peux pas vous laisser maintenant, comme cela.  

Ses yeux gris étincelèrent.  

— J'ai changé d'avis, Emilian, reprit-elle. Je veux être votre 
amante. 
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Il secoua la tête à son tour. 

— Je ne veux pas de votre pitié, Ariella.  

Elle toucha de nouveau son visage. 

— Je n'ai pas pitié de vous. J'éprouve de la compassion. 

Il inspira fortement. 

— Revenez demain ou après-demain, quand vous aurez 
recouvré vos sens — et quand j'aurai recouvré les miens. Vous 
ne voulez sûrement pas de mes attentions maintenant. 

Elle se raidit, mais tint bon. 

— Je peux vous réconforter, murmura-t-elle. Je veux vous 
réconforter, Emilian. 

— Je n'ai pas besoin de réconfort ! S’exclama-t-il. 

Il pivota et traversa la pièce. Elle se figea, pensant qu'il allait 
partir, mais il s'arrêta à la porte et la tint ouverte pour elle. 

— Bonsoir. 

Elle ne bougea pas. Elle ne le laisserait pas seul, pas après ce 
qui s'était passé. 

Il referma la porte en la claquant, si fort qu'elle en trembla. 
Puis il fit face à Ariella, les yeux durs et brûlants. 

— Vous êtes l'une d'eux, dit-il d'un ton d'avertissement. Et 
je ne me sens pas particulièrement amical. 



Elle se crispa. 

— Non ! C'est injuste. Je ne suis pas une Tzigane, mais je 
suis aussi différente que vous de ces gadjos ! Je suis de votre 
côté, Emilian. 

— Très bien, vous êtes différente. Mais il n'y aura pas 
d'affection, et pas de maudite amitié ! Pourquoi voulez-vous 
rester avec moi maintenant? 

— Parce que je ne supporte pas de vous voir ainsi... Parce 
que je commence à comprendre votre vie. 

— Vous ne comprenez rien du tout ! 

— Je comprends votre colère. Je suis en colère, aussi. 

— Bien sûr, parce que vous êtes si diablement aimable ! 

La frustration crispait ses traits. 

— Vous êtes trop bonne pour ceci. 

Elle se le rappela debout avec ses visiteuses de l'après-midi, 
quelques heures plus tôt, péniblement contrarié, mais revêtu de 
l'apparence d'un gentleman anglais. Elle se le rappela la veille, 
au bal, dans son habit de soirée, se tenant parmi les invités mais 
tellement séparé de tout le monde. Elle vit Nicu allongé sous la 
tente, soigné par Stevan, Emilian penché sur eux. Elle vit Jaelle 
fuyant l'auberge du Cerf blanc, le visage empli de peur. Et elle le 
vit dansant avec ferveur sous les étoiles, si passionnément rom. 

Il était déchiré entre deux mondes si différents. Malgré tout, 
il avait sauvé Woodland de la ruine, reçu l'éducation la plus 
élevée et choisi de se comporter avec honneur et dignité face à 
l’étroitesse d'esprit. Mais il souffrait chaque jour de sa vie, d'une 
manière ou d'une autre. Ce jour-là n'était qu'un jour parmi 
d'autres, emplis de peur, de haine et de mépris. 

Elle alla vers lui. Il élargit les yeux et s'immobilisa. Elle 
s'arrêta et posa les mains sur ses épaules. 



— Je ne suis pas trop bonne pour ceci, chuchota-t-elle. Je ne 
suis pas trop bonne pour vous. 

Elle le sentit frémir sous ses mains. 

— Ce n'est pas une bonne idée, déclara-t-il d'un ton rauque. 
Je suis furieux. Vous serez méchamment malmenée si nous 
continuons maintenant. 

Elle se mit sur la pointe des pieds et se pressa contre lui, 
caressant sa bouche de la sienne. 

— Tout ira bien, dit-elle dans un souffle.  

Aussitôt, il la serra fortement contre lui. 

— Vous n'êtes pas celle que je veux blesser. Mais vous êtes 
celle qui se trouve sur mon chemin. 

— Je sais. Je veux être sur votre chemin. 

— Le pensez-vous réellement?  

Elle hocha la tête. 

Il abaissa ses cils épais. Elle crut voir du soulagement sur les 
durs aplats de son visage. Il lui pressa les épaules de ses mains. 

— Alors, j'accepte votre offre, dit-il d'un ton sourd. Même si 
nous le regretterons tous les deux. 

Avant qu'elle puisse protester, il caressa sa joue de la 
sienne, lentement, sensuellement, son grand corps tremblant. 
Le sang d'Ariella s'embrasa instantanément. 

— Ariella. 

Comme s'il craignait de la lâcher, il abaissa son visage, les 
yeux fermés, cherchant sa bouche. Elle se figea quand il posa ses 
lèvres sur les siennes. Le plaisir jaillit au plus profond de son 
être et gonfla sa chair intime tandis qu'elle se cramponnait à lui. 



Elle ferma les yeux à son tour et il taquina sa bouche, lui 
demandant de l'admettre. Ce qu'elle fit avec bonheur. 

Il émit un son étranglé, ressemblant presque à un sanglot, 
et l'écrasa frénétiquement dans ses bras. Il l'embrassa avec 
fougue, tout en la guidant vers le sofa. Cette explosion de désir, 
de colère et de frustration mêlés la stupéfia, mais elle voulait 
être emportée avec lui dans ce tourbillon d'émotions. Avant 
qu'elle puisse réfléchir davantage, il la renversa et s'allongea sur 
elle, leurs bouches jointes. 

Elle lui rendit follement son baiser, glissant les mains sous 
sa chemise, les ongles raclant son torse. Il grogna, ses cuisses 
dures écartant ses jambes. Il saisit ses jupes, les relevant 
abruptement, et elle cria quand il pressa sa paume sur sa chair 
moite et palpitante. 

Son baiser se fit plus profond et plus frénétique encore. Elle 
s'accrocha à lui, se sentant faible devant la volupté qui 
l'envahissait. Il commença à la pénétrer, lentement et 
ardemment. 

Une friction suave l'habitait et s'accroissait. Le plaisir 
l'embrasait et elle jeta les bras autour de son cou pour le serrer 
contre elle tandis qu'elle cherchait une merveilleuse extase. Il 
interrompit son baiser, gémissant du même plaisir qu'elle, et 
elle le sentit sourire tandis qu'il s'immobilisait profondément en 
elle. Il releva la tête. 

Elle était sur le point d'exploser. Elle voyait tant de désir 
dans ses yeux, et tant d'angoisse, aussi. 

Il abaissa ses cils noirs et se remit à bouger. Elle ne pouvait 
plus supporter cette pression qui l'ébranlait tout entière 

— Emilian. 

Il glissa une main entre eux, en une unique et parfaite 
caresse. Elle retint une exclamation, au comble de l'extase. 



Il grogna, nouant ses jambes autour de sa taille. Elle se mit 
à pleurer. 

Il poussa un cri, se raidissant au-dessus d'elle. 

Quand ce fut fini, elle flotta comme dans un rêve entre ses 
bras. Emilian lui avait fait l'amour. Elle ouvrit les yeux, l'amour 
emplissant sa poitrine. Il la contemplait avec attention. Elle 
toucha sa joue et lui sourit. Ils étaient amants, maintenant.  

Il ne lui rendit pas son sourire. Il abaissa de nouveau ses 
longs cils, sa façon habituelle de lui cacher ses sentiments. Elle 
détestait tant cette habitude. 

Elle prit conscience de l'endroit autour d'eux. Ils étaient 
allongés sur le petit sofa inconfortable de la bibliothèque. Un 
domestique pouvait les surprendre à tout moment. De fait, si 
quelqu'un était entré un instant plus tôt, ils ne s'en seraient 
rendu compte ni l'un, ni l'autre. Elle songea à cette terrible 
possibilité, mais elle ne pouvait nier combien il était merveilleux 
d'être avec Emilian. Elle caressa son dos à travers sa chemise. A 
présent, elle avait l'impression de flotter sur un nuage d'amour. 
Elle n'éprouvait aucun regret. Il se crispa sous sa main et frémit 
en elle. 

Et comme elle savait combien il était insatiable et plein de 
vigueur, elle s'attendit à ce qu'il lui refasse l'amour. Mais ils 
devraient probablement se réfugier dans une chambre. Ils 
risquaient d'être découverts. 

— Vous sentez-vous mieux, maintenant? murmura-t-elle en 
le taquinant, les doigts dans ses cheveux longs. 

Il s'écarta d'elle et s'assit. 

— Oui. 

Aussitôt, elle ramena ses jupes sur elle et replia ses jambes 
dessous. Elle toucha son bras, soucieuse. Son ton était distant 



Il lui décocha un regard sombre. 

— Il est 5 h 30. 

Elle se sentit déroutée. A quoi pensait-elle ? Elle ne pouvait 
guère s'attarder avec lui en fin d'après-midi, comme une 
courtisane. On l'attendait chez elle. Ils n'avaient pas le temps 
nécessaire pour des sourires, des rires et de l'affection.  

— Si vous partez tout de suite, vous serez à Rose Hill pour le 
dîner. 

Ariella sursauta. Il évitait de la regarder. Elle se rappela 
qu'ils étaient sur un chemin différent, à présent. Ils n'étaient 
plus des étrangers, comme auparavant. Il ne s'était pas servi 
d'elle. Elle avait choisi de le réconforter. 

— Nous sommes amants, maintenant, dit-elle, mais elle 
perçut la question dans son intonation. 

Il se leva, se détourna et ajusta ses vêtements. 

— Souhaitez-vous continuer ouvertement ? demanda-t-il 
comme s'il parlait du temps. 

Il refusait toujours de la regarder.  

Elle se raidit. 

— Bien sûr que non. Ma famille serait dévastée. Mon père, 
mon frère, mes oncles et mes cousins essaieraient sans doute de 
vous tuer. 

Elle se leva à son tour, alarmée. 

— Pourquoi suggérez-vous une chose pareille? 

— C'était une simple remarque. Si vous vous attardez, nous 
serons découverts. La discrétion est préférable, ne pensez-vous 
pas ? 



Elle essaya de comprendre ce qu'il voulait dire.  

Il se dirigea vers la porte. 

— Vous devez arranger vos cheveux avant de quitter cette 
pièce. Je vais envoyer une soubrette avec une brosse et un 
miroir et vous laisser un moment. 

Il s'écartait d'elle. Il n'y avait pas d'autre explication 
possible à son attitude fraîche et distante. 

— Attendez ! s'écria-t-elle.  

Il hésita, mais lui fit face. 

— Je déteste que vous arboriez ce masque d'indifférence, 
s'exclama-t-elle. Je vous en prie, ne faites pas cela. 

Il croisa les bras. 

— Vous devez rentrer chez vous. Je vais voir Nicu.  

Elle avait presque oublié le jeune homme qui gisait blessé 
dans le campement. 

— Je vais attendre. Je veux savoir comment il va. 

— Vous ne pouvez pas attendre. Vous serez en retard. 

Elle inspira. 

— Me poussez-vous à partir? 

— Pourquoi le ferais-je ? demanda-t-il, d'un ton moqueur et 
irrité. Pourquoi repousserais-je ma belle maîtresse gadjé? Suis-
je un sot? Nous avons décidé d'une liaison. Une liaison 
inhabituelle, mais une liaison quand même. Les liaisons sont 
souvent sordides, bien que vous ne le sachiez pas. 

Partir ainsi, après quelques instants passés sur son divan, 
était plus que sordide. Un peu de gentillesse aurait dissipé une 



partie de l'amertume qui suivait leurs transports, mais il l'avait 
prévenue qu'il n'y aurait pas d'affection. Et néanmoins elle avait 
voulu aller plus loin. Une fois de plus, elle ne l'avait pas cru, tout 
simplement. L'homme qui se tenait au milieu de la pièce — son 
amant — ne lui témoignait aucune chaleur. Ne se souciait-il pas 
d'elle? 

— Vous méritez bien plus qu'un bref accouplement sur mon 
sofa, dit-il platement, et nous le savons tous les deux. 

Il alla à la porte et s'arrêta. 

— Je resterai au campement, mais j'enverrai quelqu'un avec 
des nouvelles de Nicu, si cela peut vous tranquilliser. 

Elle serra ses bras autour d'elle.  

Il lui jeta un regard méfiant. 

— Reviendrez-vous?  

Elle hésita. 

— Je m'en doutais. Vous ne possédez pas la nature 
licencieuse requise pour une liaison détachée. 

Leur liaison n'avait rien de détaché, pour elle ; comment 
pouvait-elle l'être pour lui ? 

— Nous aurions dû laisser les choses dans l'état où elles 
étaient hier soir, dit-il. 

Il ouvrit la porte et ajouta : 

— Je ne retiens pas contre vous votre désir de mettre fin à 
cette histoire. 

Elle le regarda sortir. 

 



 

Qu'avait-elle pensé? 

C'était le lendemain de l'accident de Nicu ; le lendemain du 
jour où elle avait voulu réconforter Emilian dans la bibliothèque 
de Woodland. Ariella regardait par la fenêtre de sa voiture, 
assise à côté de sa cousine. Un petit écriteau était accroché sur 
la devanture d'une échoppe de barbier : « James Stone, barbier 
et chirurgien. » 

— Pourquoi nous arrêtons-nous ici ? demanda Margery. Qui 
plus est, pourquoi sommes-nous venues au village si nous ne 
faisons pas d'emplettes ou ne prenons pas le thé?.., 

Ariella ne bougea pas, entendant à peine sa cousine. Elle se 
sentait malade, ne pensant pas à Nicu ou au chirurgien, mais à 
Emilian, quand il l'avait laissée seule dans la bibliothèque après 
leur étreinte. Etre avec lui ne lui avait pas paru sordide à ce 
moment-là, mais cela l'était maintenant, avec le recul, même si 
elle l'aimait. 

Il était trop tard, mais elle se rendait compte qu'il avait eu 
raison, une fois de plus. Ils auraient dû laisser les choses telles 
qu'elles étaient le soir du bal chez les Simmons. Elle aurait dû se 
tenir loin de ses bras, ne recherchant que son amitié. Elle n'était 
pas le genre de femme à aller le trouver à Woodland pour passer 
une heure ou deux dans son lit. Elle n'était pas faite pour une 
liaison sexuelle, sans attachement. Cela lui était tout 
simplement impossible, elle tenait trop à lui. Elle avait supposé 
que l'intimité qu'ils avaient amorcée au bal continuerait et 
s'approfondirait, mais il ne voulait pas d'intimité. C'était devenu 
très clair. 

Et elle se sentait de nouveau blessée. 

— Que veux-tu au chirurgien ? demanda Margery en la 
touchant. 

Ariella inspira. 



— Il y a eu un accident au campement tzigane, hier. 

— Tu n'as parlé de rien d'autre quand tu es arrivée en retard 
pour le dîner, hier soir. Tu étais aussi bouleversée que tu l'es 
maintenant. Mais je ne pense pas que tu sois chagrinée pour un 
jeune Rom inconnu. 

Ariella se raidit. 

— Ai-je précisé que le chirurgien a refusé de venir? 

— Une dizaine de fois. 

Le regard de Margery était scrutateur. 

— Et quand ton père a proposé de t'emmener à Londres, tu 
as refusé. Nous savons tous que tu adores la ville et que tu 
meurs d'ennui à la campagne. L'Ariella de jadis aurait sauté sur 
l'occasion de quitter Rose Hill pour quelques jours. Qu'est-ce 
qui ne va pas? Et que veux-tu au chirurgien ? 

— J'ai quelques mots à lui dire, répondit Ariella en 
saisissant la poignée. 

Elle s'arrêta. 

— Est-ce que tout le monde pense que je me conduis 
étrangement ? 

— Oui. Quand tu es allée te coucher de bonne heure, tu as 
fait l'objet de nombreuses spéculations. 

Ariella la fixa, déroutée. Margery lui prit la main. 

— Je ne crois pas que tu aies passé l'après-midi avec cette 
fille, Jaelle, au campement. Je pense que tu es allée à Woodland 
pour voir St Xavier. 

— Tout le monde le pense ? 



— Je ne sais pas. Mais Diana a mentionné combien vous 
étiez beaux en dansant, tous les deux, et ton père a 
brusquement quitté la pièce. A mon avis, il est allé ressasser la 
question. 

Ariella se rendit compte que c'était une chance que Cliff et 
Alexi soient allés en ville pour régler quelques affaires. Elle ne 
voulait pas qu'Emilian s'oppose encore à son père. 

— Il t'a encore fait souffrir, n'est-ce pas ? demanda Margery 
d'un ton accusateur. Pourquoi, sinon, serais-tu si morose? 

— Je suis allée le voir, hier. 

— A quoi penses-tu ? Se récria Margery. 

— Je suis toujours amoureuse de lui—plus que jamais, 
maintenant que je comprends la vie qu'il mène. 

Sa cousine semblait prête à pleurer. 

— Je n'ai jamais rencontré quelqu'un de plus charmant, 
quand il veut bien l'être. Il a dû être si aisé pour lui de te 
séduire. Tu es la personne la plus confiante que je connaisse. Tu 
es peut-être instruite, mais tu n'as aucune expérience des 
hommes ! Je sais que tu as bâti une histoire incroyable à son 
sujet, et que tu y crois, mais j'ai de graves doutes sur sa 
personnalité.  

Elle était incrédule. 

— Quel genre d'homme prend l'innocence d'une jeune dame 
et se détourne d'elle ? 

Ariella se crispa. 

— Il est si profondément blessé, Margery. Il est comme un 
animal sauvage enfermé dans une cage. Et bien sûr, quand tu 
passes la main pour donner de l'affection à cet animal, il mord. 
Il ne peut réagir autrement. Il s'attend à de la cruauté et à des 
abus. Je t'en prie, ne le condamne pas. 



— Tu as perdu l'esprit ! C'est un homme riche et puissant. 
On murmure à propos de ses origines, et alors ? Cela ne lui 
donne pas le droit de se jouer de toi. Et le comparer à un animal 
dans une cage ? Penses-tu gagner son amour en étant aimable et 
en partageant son lit ? Tu partages son lit, n'est-ce pas ? 

Ariella n'avait jamais vu sa cousine, habituellement si 
placide, aussi furieuse et remontée. Elle hésita et Margery 
poussa un cri, comprenant la vérité. 

— Ainsi, tu te contentes de miettes ? Je suis presque prête à 
pousser ton père à forcer St Xavier à t'épouser ! 

Ariella lui saisit la main. 

— Ne songe pas à arranger les choses. L'obliger à m'épouser 
ne donnera rien. Je ne l'épouserais que s'il m'aimait en retour. 

— Puis-je te convaincre de rester loin de lui avant de ruiner 
ta réputation, ainsi que ton corps et ton âme? demanda 
Margery. 

Ariella lui fit face. 

— Il a besoin de moi. Je ne peux me détourner de lui, ni 
maintenant ni jamais. 

— Tu es trop bonne pour lui ! protesta Margery, échauffée. 

Ariella ne voulait pas discuter davantage. 

— Je me fie à toi pour garder mes secrets.  

Comme sa cousine ne répondait pas, elle ouvrit la portière 
et descendit, fixant la porte du barbier. Elle vit à travers la 
vitrine que Stone n'avait pas de clients. 

Consciente que Margery venait se placer à côté d'elle, elle 
entra chez le chirurgien, faisant tinter la clochette. Stone, un 
homme grand et robuste, sortit d'une pièce de derrière, leur 
souriant d'un air obséquieux. 



Ariella ne lui rendit pas son sourire. 

— Monsieur Stone, j'ai requis vos services à Woodland hier, 
mais vous avez renvoyé mon cocher, refusant de venir. 

Il ouvrit de grands yeux. 

— Miss de Warenne, j'étais occupé avec un patient. 
Apparemment, votre cocher ne s'est pas expliqué correctement. 

— Jackson a été très clair, rétorqua Ariella, tremblant de 
colère. Vous avez refusé de venir. Je crois que vos paroles 
exactes étaient : « Je ne traiterai pas un pouilleux de bohémien. 
» 

Il la fixa, ne souriant plus. 

— Je ne soigne pas les bohémiens, miss de Warenne, pas 
plus que les juifs ou les Noirs. 

Elle inspira.  

— Vous êtes méprisable.  

Il haussa les épaules. 

— Je me suis rendu plusieurs fois à Rose Hill, miss, et j'ai 
toujours beaucoup admiré votre père. Rentrez chez vous, où est 
votre place. Et quand vous aurez besoin de mes services à Rose 
Hill, je viendrai volontiers. 

— Vos services ne seront plus jamais requis par ma famille 
se récria Ariella. 

Margery lui prit le bras. 

— Nous devrions partir. 

— Non ! Ma mère était juive, monsieur Stone. Vous ne 
m'avez pas seulement insultée moi, mais vous avez aussi insulté 
mon père. 



— Pas étonnant que vous aimiez les bohémiens, proféra-t-il. 

Margery s'avança entre eux. 

— Vous paierez pour cette remarque ! 

Elle tira Ariella hors de la boutique, le teint cendreux. 
Dehors, elles se regardèrent d'un air horrifié. Ariella ne se 
souvenait pas d'avoir été jamais apostrophée de la sorte. 

Elle respira à fond. 

— C'est ce qu'Emilian vit chaque jour de son existence. 

 

 

Dès qu'il vit le sceau des de Warenne, il sut que la lettre 
était d'Ariella. 

Une tension qu'il n'avait jamais éprouvée auparavant 
l'envahit alors qu'il ouvrait l'enveloppe. Il était assis à son 
bureau dans la bibliothèque, les mains tremblant légèrement. 
Après leur dernière rencontre, elle n'était pas revenue à 
Woodland. Il n'en avait pas été surpris. 

Trois jours s'étaient écoulés depuis leurs étreinte—trois 
jours sans fin durant lesquels il avait erré dans la maison, empli 
de regret, de culpabilité, de tourments et d'inquiétude. Il était 
très occupé par ses affaires en vue de son départ, mais elle 
s'incrustait dans son esprit, sans qu’il ne puisse rien y faire. Il 
avait été résolu à nier son intérêt pour elle, son attirance et son 
désir. Il savait qu'un tel déni valait mieux pour elle, mais il avait 
si facilement succombé à la passion. Chaque jour depuis leur 
fougueux interlude, il s'était demandé si elle ne reviendrait 
jamais, les entrailles nouées par la tension. Il valait mieux 
qu'elle ne revienne pas ; il valait mieux qu'elle le déteste, 
maintenant. Mais elle était si imprévisible. 



Il était navré de ne pouvoir être quelqu'un d'autre, un 
prétendant convenable, le genre d'aristocrate qui pourrait lui 
donner l'amitié à laquelle elle aspirait. Il était navré de s'être 
montré si distant après leur rencontre, mais à quoi s'attendait-
elle? La culpabilité avait jailli dès qu'ils avaient eu fini. Et il 
n'avait jamais eu une maîtresse qui réclamait autre chose que 
ses prouesses au lit.  

Le haïssait-elle, finalement? 

Conscient qu'il craignait son rejet alors qu'il aurait dû le 
souhaiter, il déplia la lettre et se mit à lire. 

« Cher Emilian, 

J'espère que cette lettre vous trouvera en bonne forme et en 
bonne santé. Je me suis inquiétée pour Nicu. Comment va-t-il ? 
J'ai pensé que vous aimeriez peut-être savoir que j'ai 
réprimandé vertement le chirurgien, même si je doute que mes 
actions affectent sa conduite à l'avenir. Il est vraiment un 
individu méprisable, sans aucune notion d'humanité. » 

Emilian en resta incrédule. Elle était allée voir le chirurgien 
pour l'affronter? Etait-elle folle? Il pouvait à peine imaginer le 
débat qu'elle avait dû susciter. Il poursuivit sa lecture. 

« Mon père et mon frère se sont rendus à Londres pour 
quelques jours, laissant les dames à leurs occupations. 
J'apprécie beaucoup la compagnie des femmes de ma famille, 
surtout celle de ma petite sœur, Dianna, avec qui je ne passe pas 
assez de temps. J'espère toutes les convertir à ma dernière 
cause, une expédition en Mongolie et sur la Muraille de Chine. » 

Il rit. 

Puis il s'arrêta, choqué par le bruit qui résonnait dans la 
pièce. Que lui arrivait-il? Il inspira et termina la brève lettre. 

« Hélas, Dianna ne s'intéresse qu'à un mari et à la mode, et 
Margery, toujours la fille docile, prétend qu'elle ne peut quitter 



sa famille aussi longtemps. Toutefois, ma belle-mère est une 
aventurière et a dit qu'elle aimerait beaucoup venir. Je 
commencerai à faire le siège de mon père dès qu'il rentrera. » 

Cliff de Warenne refuserait sûrement à sa fille un voyage 
aussi insensé. Emilian n'était jamais allé aussi loin à l'est, mais 
il n'en avait pas besoin pour savoir que ce serait dangereux pour 
elle et sa belle-mère. Aucun de ces pays n'était civilisé, à ce qu'il 
savait. 

« Je voudrais que vous sachiez que vous êtes toujours le 
bienvenu à Rose Hill. La prochaine fois que vous serez dans le 
voisinage, je serai heureuse de vous recevoir. » 

Il relut cinq fois ces dernières lignes. 

Elle voulait qu'il lui rende visite. 

Il jeta la feuille sur son bureau, soudain aussi furieux 
qu'incrédule. Quand perdrait-elle sa foi en lui ? Pourquoi ne 
comprenait-elle pas qu'elle aurait beau être aimable et 
indulgente, elle était une princesse gadjé et lui un demi-Rom ? 
Il n'était pas un prétendant ! Il n'avait pas envie de l'être ! Que 
signifiaient ces lignes ? Croyait-elle toujours qu'une amitié entre 
eux était possible ? Si oui, elle se trompait — leur étreinte l'avait 
prouvé ! 

Il s'appuya à son bureau. Il s'était attendu à tout sauf à une 
invitation à Rose Hill. Naturellement, il n'accepterait jamais. 

Savait-elle seulement qu'il partait avec la tribu dans 
quelques jours ? Il ne se rappelait pas s'il lui avait mentionné 
ses plans. 

Il était impatient de partir. Il s'était mis à ne plus pouvoir 
supporter d'être dans sa propre peau à Woodland — où était-ce 
dans la peau d'un Anglais ? La façon dont Ariella le hantait ne 
l'aidait pas, pas plus que sa culpabilité et ses soucis. Cette lettre 
avait soudain rendu la comédie de sa vie encore pire. Il était 
presque certain qu'une fois sur la route, il oublierait 



complètement son passé, y compris Ariella. Et ce serait mieux 
pour tous les deux. 

 

 

Ariella était assise dans un fauteuil près de la fenêtre de sa 
chambre, essayant de lire un exemplaire du dernier programme 
de Francis Place pour des changements sociaux, la Charte du 
Peuple. Elle aurait dû être captivée, mais elle ne parvenait pas à 
démêler ce qu'il disait. Emilian lui manquait et elle pensait 
constamment à lui. Presque une semaine avait passé depuis 
qu'elle l'avait vu pour la dernière fois. Elle voulait poursuivre 
l'amitié qu'il lui refusait, mais aller le voir de nouveau lui 
paraissait très effronté, maintenant. En outre, il pourrait 
prendre cette visite pour une avance des plus inconvenantes. 
Comme elle lui avait déjà fait de telles avances — qu'il avait 
acceptées — elle ne le blâmerait pas de se méprendre. 

Cependant, si elle n'encourageait pas leur amitié, elle était 
certaine qu'il ne le ferait jamais. Elle lui avait finalement envoyé 
un billet amical, terminant la courte missive par la suggestion 
polie qu'il s'arrête à Rose Hill lorsqu'il serait dans le voisinage. 
Non seulement il ne l'avait pas fait, mais il ne s'était même pas 
donné la peine de lui répondre. 

Les derniers jours lui semblaient avoir duré une éternité. 

Il commençait à apparaître qu'elle devrait aller le trouver, 
en fin de compte, ou au moins aller voir Jaelle au campement et 
se servir de sa sœur à son avantage. 

— Ariella! 

Elle fut soulagée de poser le pamphlet politique, même si 
Margery paraissait dans tous ses états. Elle jeta un regard à sa 
cousine, debout sur le seuil, et vit que quelque chose n'allait 
vraiment pas. 



— Qu'y a-t-il?  

Margery était pâle et raide. 

— Tu as un visiteur — quelqu'un que je suis plus que prête à 
renvoyer. 

L'incrédulité submergea Ariella. Emilian était venu.  

— Ne t'avise pas de refuser de le recevoir ! lança-t-elle en 
sautant sur ses pieds. 

Margery ne bougea pas tandis qu'elle courait au miroir 
accroché au-dessus de sa coiffeuse. Elle portait une robe bleu 
clair, aux manches courtes, et elle ajusta vivement son corselet. 
Cette toilette était si ordinaire ! Elle ouvrit son coffret à bijoux et 
choisit des pendants d'oreilles en perles qu'elle mit à ses 
oreilles. Elle ajouta à son cou un camée passé sur un ruban noir, 
consciente que ses mains tremblaient. Voilà, c'était mieux. 
Enfin, elle tapota du parfum entre ses seins, puis elle commença 
à ôter ses épingles à cheveux. Il aimait ses cheveux dénoués. 

— Que fais-tu ? s'exclama Margery. Tu ne peux recevoir une 
visite avec les cheveux à moitié défaits ! 

Ariella coiffa les boucles qu'elle avait laissées retomber sur 
sa nuque. Quand elle eut fini, elle se retourna. 

— J'inaugure une nouvelle mode. Comment me trouves-tu? 

— Tu as l'air d'une femme amoureuse — ou d'une femme 
sur le point de rejoindre son amant. 

Ariella alla à sa cousine et l'enlaça. 

— J'ignore ce qu'il veut. Je lui ai envoyé un billet, mais 
j'étais certaine qu'il ne répondrait pas. J'ai peur d'espérer !  

— J'ai joliment peur moi aussi, dit Margery, la suivant hors 
de la pièce. 



Ariella dévala l'escalier, ses jupes relevées jusqu'aux 
chevilles. Elle prit une inspiration, ralentit son allure pour 
marcher posément, carra les épaules et s'efforça d'afficher un 
sourire calme et serein. Devant elle, elle le vit debout dans le 
parloir bleu, un chapeau haut de forme à la main. Il la vit au 
même moment. 

Il avait l'air si anglais, avec une redingote vert foncé et un 
gilet crème, malgré ses cheveux trop longs, et c'était le plus bel 
homme qu'elle avait jamais vu. Il lui coupait le souffle. 

Il inclina la tête. 

— Miss de Warenne, dit-il poliment. 

Il se redressa, mais ne sourit pas. Son regard était 
scrutateur, son attitude bien trop solennelle. 

— Emilian, répondit-elle. 

Une terrible tension l'envahit. Elle était toujours si sensible 
à cet homme. 

— C'est une telle surprise — et une surprise très agréable. 

Est-ce que quelque chose n'allait pas? 

Il porta les yeux au-delà d'elle. 

— J'ai reçu votre invitation. 

Elle s'avisa alors que Margery se tenait sur le seuil, résolue à 
les chaperonner. Elle se tourna vers elle. 

— Peux-tu nous laisser seuls un moment? 

Sa cousine fut visiblement mécontente, mais elle s'en alla, 
laissant la porte grande ouverte. Ariella refit face à Emilian, le 
souffle court. 



Il parut examiner chacun de ses traits avant de parler 
lentement, comme s'il choisissait ses mots avec soin. 

— Votre lettre a été une surprise. Je ne pensais pas que vous 
souhaiteriez me recevoir.  

Elle fut étonnée. 

— Je vous recevrai toujours.  

Son expression se durcit, sévère. 

— C'est bien trop généreux, même venant de vous.  

Ariella détestait ces formalités. Elle alla à la porte et la 
ferma, puis pivota vers lui. 

— Rien n'a changé. Je reste votre amie, Emilian. Ce qui s'est 
passé récemment était autant ma faute que la vôtre. 

Son regard gris ne fléchit pas. 

— Permettez-moi de ne pas être d'accord. Nicu va mieux. 

— J'en suis si contente ! S’exclama-t-elle, rayonnante. 

Sa bouche s'incurva légèrement, puis redevint ferme. 

— J'étais incrédule quand j'ai lu que vous étiez allée 
réprimander le chirurgien. 

— Il le méritait, Emilian. Cela a été un peu embarrassant, 
mais j'ai fait ce que je jugeais juste. 

Il la fixa. 

— Je ne puis imaginer une rencontre quelconque vous 
embarrassant. 

Elle sourit 

— C'est un beau compliment. 



— C'était mon intention. 

Ses yeux soutenaient les siens, sombres et intenses. 

— Je ne veux pas que vous livriez mes batailles, Ariella. 

Elle ouvrit de grands yeux. 

— Je livre de nombreuses batailles, tout le temps. Je suis 
fière de mon indépendance d'esprit. Je me considère comme 
radicale. 

— Oui, vous êtes indépendante d'esprit et radicale, ainsi 
qu'excentrique. 

Son léger sourire s'évanouit. 

— Mais vous avez été touchée au bal, et par l'incident du 
chirurgien. Vous n'avez pas à faire partie d'un monde de haine 
et d'étroitesse d'esprit 

Elle secoua la tête. 

— Cette fois, c'est moi qui ne suis pas d'accord. Je fais partie 
de ce monde, Emilian, de ce monde dans sa totalité, même avec 
les ombres que nous n'apprécions pas—des ombres que la 
plupart des gens préfèrent ignorer. 

Le silence frémit entre eux comme s'il était chargé 
d'électricité, tel le ciel avant un orage. 

— Je suis si contente que vous soyez venu. Je ne pense pas 
que j'aurais pu tenir beaucoup plus longtemps, murmura-t-elle, 
souhaitant soudain être dans ses bras. 

Elle avait envie de tendre la main et de chasser ses soucis 
d'une caresse, mais elle n'osa pas. 

— Je n'aurais pas dû accepter vos avances, Ariella, déclara-
t-il abruptement. Et je suis empli d'encore plus de regrets 
qu'auparavant. 



Elle fut consternée. 

— Je n'ai pas de regrets ! Aucun ! 

— Alors, nous sommes dans une impasse.  

Son expression se durcit 

— Vous n'avez sûrement pas décidé que vous souhaitez une 
relation sordide et détachée. 

— Non ! Bien sûr que non ! Vous aviez raison. Une liaison 
sans amitié ou sans amour est beaucoup trop crue pour ma 
nature. 

Elle se demanda s'il pouvait entendre tambouriner son 
cœur. 

— Je suis venu ici pour plusieurs raisons. L'une est de 
m'excuser. Vous ne regrettez peut-être rien, mais moi si. 

Son visage s'adoucit presque. 

— Je ne veux pas que vous soyez celle sur mon chemin, 
Ariella. 

— Il n'y a rien à pardonner, Emilian, dit-elle sincèrement. 
Et vous parlez comme si vous étiez un ouragan ! 

Il se raidit et leurs yeux se joignirent. 

— J'ai l'impression de l'être devenu — et vous êtes le 
carnage que je laisse derrière moi. 

Ce n'était pas la visite qu'elle avait escomptée. Elle 
ressemblait trop à une fin. 

— Quelque chose ne va pas, n'est-ce pas? Pourquoi êtes-
vous réellement venu ? 

— Je suis venu vous dire au revoir. 



Et à l'instant où il prononça ses paroles, elle sut qu'il partait 
pour très longtemps. 

— Que voulez-vous dire? 

— Je pars dans le Nord avec la tribut Nous irons à la 
frontière avec l'Ecosse, où je suis né. J'ignore quand je 
reviendrai — si je reviens un jour. 

Elle se figea. 

— Quoi? 

Il ne pouvait pas s'en aller ! Qu'en était-il de leur amitié, de 
leur liaison? 

— Mais vous êtes le vicomte St Xavier ! Que va devenir 
Woodland ? s'écria-t-elle, choquée et emplie d'appréhension. 

— J'ai engagé un intendant. Il a pris ses fonctions 
aujourd'hui. J'ai été anglais trop longtemps, dit-il platement 

Elle était incrédule. 

— Vous êtes à moitié anglais, Emilian ! 

— Edmund m'a enlevé à ma mère, de force. Bien que j'aie 
choisi de rester avec lui, je me suis mis à douter gravement de 
mon choix. 

— A en douter gravement ! répéta-t-elle, horrifiée. 

Il allait abandonner l'héritage de son père, son domaine, 
son titre, sa vie — l'abandonner, elle —, pour devenir un 
Tzigane? 

Elle se remémora comment elle l'avait vu cette première 
nuit, quand elle le prenait pour le vaida. Il dansait sous les 
étoiles avec cette ferveur passionnée que seul un vrai Rom 
pouvait montrer. Leur musique était dans son sang, dans son 
âme, car il était aussi rom qu'anglais. 



Les Tziganes étaient son peuple, aussi. 

Mais laisser toute sa vie derrière lui ? 

Ariella s'affala dans un fauteuil. Il ne pouvait partir pour 
toujours. 

— Vous devez revenir, dit-elle dans un souffle, et la douleur 
explosa dans son cœur. 

Il fallait qu'il revienne à elle. 

— N'est-ce pas le mieux pour tout le monde ? demanda-t-il 
gravement. Regardez les dommages que j'ai déjà causés. Vous 
trouverez votre prince charmant, Ariella. 

— Vous êtes mon prince charmant, s'écria-t-elle, la vision 
brouillée par les larmes. La panique la submergea et elle bondit 
sur ses pieds, tendant les mains vers ses bras. Il ne s'écarta pas. 

— Je sais que vous le croyez. Un jour, vous vous rendrez 
compte que vous vous trompiez. De fait, un jour viendra où vous 
ne vous souviendrez même pas de moi. 

Elle ne l'oublierait jamais. 

— Quand vous reverrai-je ?  

Il secoua la tête. 

— Je ne sais pas. 

Elle s'accrocha à ses bras puissants. 

— Comment ceci peut-il arriver? Je vous aime ! 

— Non, dit-il durement, en se dégageant. 

Elle l'entendit à peine. Son esprit était en proie à une folle 
confusion. 

Partez-vous maintenant? 



— Nous partirons peu après le lever du soleil, demain. 

— Passez la nuit avec moi. 

Il élargit les yeux. Elle prit son visage dans ses mains. 

— Je sens que vous me désirez encore. Faites-moi l'amour 
cette nuit, Emilian. Donnez-moi quelque chose à quoi me 
raccrocher jusqu'à votre retour. 

Il s'immobilisa, respirant fort. 

— Quel bien peut sortir d'une telle soirée?  

Elle l'avait choqué. 

— J'ai besoin d'être avec vous une autre fois. Je ne veux pas 
que vous partiez. Vous devez m'accorder des souvenirs que je 
pourrai chérir ! 

Elle perçut la chaleur mâle et intense qui l'embrasait et ses 
yeux se firent brûlants, mais il secoua la tête. 

— Vous méritez un grand amour et cette amitié dont vous 
parlez toujours. Vous ne méritez pas une liaison condamnée à 
l'avance ? 

Elle ne put parler. Il quittait le Derbyshire. Il la quittait. 
Pourquoi ne voyait-il pas qu'ils avaient entamé ensemble un 
voyage précieux, marqué par le destin? 

— Ne pleurez pas, dit-il d'une voix rauque. Je vous en prie. 

Elle étouffa un sanglot et se glissa dans ses bras qui 
s'ouvrirent pour l'accueillir. Elle se cramponna à lui, souhaitant 
que cela dure toujours. Son grand corps était raide et dur contre 
le sien, et il tremblait aussi. 

— Je vous fais de nouveau du mal, dit-il. 

Elle était incapable de parler. 



Il la tint un moment, resserrant son emprise sur elle, puis il 
s'écarta. Il jeta un coup d'œil à la porte fermée. 

— Votre cousine fait probablement les cent pas dans le 
vestibule, 

Ariella ne s'en souciait pas. Si seulement elle avait le 
courage de partir avec lui. Mais cela exigerait la perte de toute 
fierté. En outre, elle savait qu'il la renverrait.  

Ariella? demanda-t-il. 

Elle ne pouvait bouger. Il se détourna, la mine sombre, et 
alla ouvrir la porte. A ce moment-là, il se raidit. Ariella regarda 
au-delà de lui, dans te vestibule. 

Margery se tenait là, parlant avec Jack Tollman, l'aubergiste 
du Cerf blanc. 

Elle se précipita vers Emilian et vit changer son visage. 
L'expression dure et dangereuse, il s'enquit : 

— Que fait-il ici?  

— Je l'ignore. Je suis sûre qu'il a une bonne raison, 
répondit-elle d'une voix incertaine. 

— Il est ici pour moi. 

Emilian s'avança d'un pas déterminé et elle courut pour le 
suivre. De quoi parlait-il? 

Tollman les vit et sourit d'un air déplaisant à Emilian. 

— Votre majordome m'a dit que vous étiez ici. 

Quelque chose n'allait pas, pas du tout.  

— Pourquoi me cherchez-vous? demanda Emilian. 

L'aubergiste sourit largement.  



— Parce qu'on a pensé que vous aimeriez nous voir pendre 
un voleur de chevaux. 
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L'incrédulité d'Emilian se changea en fureur. 

— Sûrement pas ! Gronda-t-il. 

Ariella se précipita devant lui, horrifiée par les événements 
qui se déroulaient mais déterminée à empêcher une bataille. 
Emilian lui décocha un regard sombre. 

— C'est l'idée de Tollman d'une vengeance. 

— Que se passe-t-il ? demanda-t-elle d'une voix altérée. 

— Ce n'est pas un jeu, St Xavier, cracha l'aubergiste. Un des 
jeunes bohémiens a volé le cheval rouan de Pitt et il a été pris 
sur le fait, en train de le revendre à son voisin ! 

Ariella allait faire remarquer que l'on ne pendait pas les 
voleurs de chevaux, quand Emilian dit : 

— Y a-t-il des preuves ? Ou avez-vous fait porter le blâme à 
un Tzigane innocent? 

Ceci allait exploser en quelque chose de terrible ! Pourquoi 
ces deux hommes se haïssaient-ils tellement ? 

— Il n'y a pas de Tziganes innocents. 

Ariella commença à protester, mais Emilian lui jeta un coup 
d'œil furieux et elle se tut. 

— Qui accusez-vous? demanda-t-il. 

— Djordi 

Ariella se couvrit la bouche, de plus en plus alarmée. 



Djordi était le jeune garçon qui l'avait surprise à son entrée-
dans le campement tzigane. Il avait seize ans, tout au plus. 

— On ne pend pas les voleurs de cet âge, à notre époque, 
parvint-elle à dire. Je vais rappeler mon père, il réglera cette 
affaire.  

L'ignorant, Emilian sortit de la maison à grands pas. 
Tollman émit un grognement et le suivit. Ariella l’imita.  

Emilian ! Je vais avec vous! Monsieur Tollman, de grâce, 
attendons mon père. Vous savez combien il est juste. 

Emilian sauta sur un étalon gris. Tollman grimpa dans un 
cabriolet. 

— Miss de Warenne, ne tracassez pas votre jolie tête avec 
ces histoires. 

Il prit son fouet.  

— Une pendaison n'est pas un spectacle pour les dames. 

— Oserez-vous enfreindre la loi? s'écria-t-elle affolée. 

— Il faut faire un exemple. Plus aucun bohémien n’osera 
venir nous duper, déclara fermement l'aubergiste. Hue !  

Ariella ne regarda pas le cabriolet s'éloigner dans l'allée, car 
Emilian amena son étalon jusqu'à elle, la faisant bondir de côté. 
Il tira sur la bride et l'animal se cabra !  

— Vous restez à Rose Hill ! lança-t-il. 

Puis il éperonna le cheval et partit au galop, faisant gicler de 
la terre et du gravier. 

Ariella regarda Margery, choquée par ce qui se passait. Sa 
cousine déclara, le teint cendreux : 

— Il faudra cinq minutes pour préparer la voiture.  



 

 

Ariella s'accrochait aux brides de sécurité tandis que le 
coupé filait vers la place du village, les quatre chevaux au galop. 
Margery et elle étaient ballottées sur la banquette à chaque 
ornière et chaque virage. Une foule s'était rassemblée sur la 
place. Des femmes et des enfants étaient présents, et elle 
entendit des cris et des sifflets. Puis elle aperçut Stevan et 
quelques hommes tziganes. Incrédule, elle vit qu'ils avaient été 
étroitement regroupés. Deux villageois avaient des fusils et ne 
voulaient pas les laisser passer. 

Au centre de la place se dressait un grand orme. Un nœud 
coulant pendait déjà de ses branches, se balançant dans la brise, 
et dessous se trouvait une charrette sans cheval. Djordi se tenait 
debout sur la plateforme, les mains attachées dans le dos. Le 
nœud coulant lui frôlait les épaules. Son visage était belliqueux, 
mais il était pâle de frayeur. 

Puis Ariella vit Jaelle près de Stevan, le visage livide et 
contracté. 

— Oh, mon Dieu ! murmura Margery. Nous devons arrêter 
ceci. 

Ariella sauta de la voiture avant qu'elle soit complètement 
arrêtée. Relevant ses jupes, elle courut frénétiquement vers la 
foule. Alors elle aperçut Emilian debout près de la charrette, 
face à Tollman et au maire Oswald. Non loin du maire se tenait 
Robert St Xavier, les bras croisés, avec deux gentlemen de son 
âge. Ils arboraient un petit sourire satisfait. 

Elle se fraya brusquement un passage en poussant les 
hommes, les femmes et les enfants, ignorant leurs 
marmonnements contrariés et leurs cris de surprise. Quelques-
uns, la reconnaissant; s'écartèrent de son chemin. 



— St Xavier, justice doit être faite, disait le maire, les joues 
rouges, tandis qu'elle accourait 

Mais il ne semblait pas sûr de lui. 

— Vous ne le pendrez pas ! rétorqua Emilian, les yeux 
étincelants. 

Il vit Ariella et son regard se fit incrédule, mais il ramena 
son attention sur le maire. 

— Une pendaison est illégale dans ce cas. Il n'y aura plus 
d'incidents — je vous en donne ma parole. Nous partons demain 
matin. 

Oswald se tordit les mains et regarda Tollman pour quêter 
son aide. 

— La parole d'un demi-sang? Se moqua ce dernier. Ce n'est 
pas une parole ! 

Emilian se tourna de nouveau vers le maire en grondant. 

— Ecoutez-vous un aubergiste, ou le vicomte de Woodland? 

—Toute la ville réclame justice, lâcha Tollman d'un ton 
mordant. Toute la ville veut que ces maudits bohémiens s'en 
aillent ! 

— Maire Oswald ! s'écria Ariella, hors d'haleine. Vous ne 
devez pas laisser la colère commander ici ! 

Elle jeta un coup d'œil suppliant à Robert, attendant qu'il 
s'avance pour aider à résoudre la crise. 

Mais Robert resta près du maire, la mine sombre. Il 
détourna les yeux. 

Emilian tournoya vers elle. 

— Je vous ai dit de rester à Rose Hill !  



Elle l'ignora. 

— Nous avons fait prévenir mon père, à Londres. Il sera de 
retour d'ici la tombée de la nuit j'en suis sûre. Je vous en prie, 
remettons cette affaire entre ses mains. 

Avant que le maire puisse répondre, Emilian la saisit. 

— Ne vous en mêlez pas. 

— Je ne resterai pas sans rien faire devant un terrible déni 
de justice. 

Il la poussa rudement vers Margery. 

— Lady de Warenne, aucune de vous ne devrait être 
présente. Vous devez rejoindre votre voiture et rentrer chez 
vous. 

Margery s'avança, blanche comme un linge. 

— Ariella a raison. Le capitaine de Warenne peut régler 
cette affaire — ou mon père, le comte d'Adare. 

Mais sa mention du puissant comte n'arrangea pas les 
choses. Tollman déclara : 

— Il sera pendu. 

Le maire se tordit de nouveau les mains. 

— Ce n'est pas légal, Jack, commença-t-il.  

L'aubergiste était furieux. 

— Vous ne pouvez pas le relâcher ! s'écria-t-il. D'autres de 
ces vermines viendront voler nos chevaux et nos vaches ! Ils 
séduiront nos sœurs et nos filles ! Ils nous vendront des roues 
pourries ! 

La foule murmura son approbation. 



— Alors, qu'allons-nous faire? demanda le maire, pâle et 
transpirant. Nous sommes tous des Anglais respectueux de la 
loi, ici. 

Le chirurgien s'avança. 

— Fouettez-le copieusement et renvoyez-le dans le Nord. 
Qu'il sache que s'il revient, ce sera au péril de sa vie. 

Stone avait à peine fini de parler que la foule se mit à 
acclamer son plan avec des cris avides. 

— Fouetter un jeune garçon est une pratique barbare ! 
s'écria Ariella, saisie. Nous pouvons sûrement attendre quelques 
heures de plus pour résoudre cette affaire ! 

Tollman parla au maire, sans détacher son regard brûlant 
d'Emilian. 

— Il a volé le cheval et il est coupable. Justice doit être faite. 
Je peux accepter la flagellation et le bannissement. 

Emilian le regarda avec haine, et l'aubergiste lui rendit un 
regard tout aussi haineux. 

— Pourquoi ne pas attendre le retour de mon père? Insista 
Ariella. 

Oswald la regarda, visiblement indécis. 

— Elle aime les bohémiens, intervint James Stone. Son père 
penserait probablement comme nous. Tout le monde est 
d'accord — le Tzigane sera fouetté et chassé. 

Ariella trembla.  

— Mon père n'approuverait jamais une flagellation, dit-elle. 
Il suivrait la loi. 



Margery lui pressa fortement la main. Stone, Tollman et 
Oswald se penchèrent les uns vers les autres et entamèrent une 
conversation animée, à mi-voix. Le maire écoutait, sans parler. 

Emilian s'adressa à Ariella, les yeux d'un gris de glace. 

— Montez dans votre voiture et partez, tout de suite. Je ne 
veux pas que vous voyiez ce qui va se passer. 

Ses paroles l'effrayèrent encore plus. 

— Je ne vous laisserai pas, et Djordi non plus.  

Rien ni personne ne pouvait la forcer à s'en aller. 

— Ils n'iront pas jusqu'au bout, ajouta-t-elle désespérément, 
mais elle n'était pas sûre que Tollman et ses alliés puissent être 
arrêtés. 

Pourquoi Robert n'intervenait-il pas ? A la place, il les 
observait elle et Emilian, avec un air spéculateur qu'elle détesta 
aussitôt 

— Ne pouvez-vous la faire partir? lança Emilian à Margery. 
Je ne veux pas qu'elle reste là ! 

Margery tremblait aussi. 

— Nous voulons vous soutenir Sir.  

Il se détourna. 

Robert escorte ces dames hors de la place.  

Son cousin dénoua enfin ses bras et s'avança. 

— Mon cousin a raison. Ce n'est pas un spectacle pour des 
dames. 

Ariella le fixa, se demandant s'il était un sot incompétent. 



— Allez-vous aider votre cousin, sir? Allez-vous vous tenir à 
son côté comme un parent le devrait ? 

— Emil semble avoir un plan, répondit-il en haussant les 
épaules. 

Il se moquait de ce qu'Emilian voulait et ne tenait pas à 
prendre son parti, s'avisa-t-elle. Robert tendit le bras. 

— Pourquoi n'allons-nous pas prendre le thé à l'auberge? 

Ariella lui tourna le dos. 

— Je ne pars pas, dit-elle à Emilian. 

Son regard lui promit une rétribution à venir. 

— Relâchez Djordi, ordonna-t-il au maire et à Tollman. 

Il ôta sa redingote et la jeta par terre. Il commença à 
déboutonner son gilet.  

— Je me chargerai de le punir.  

Il jeta le gilet 

— Je subirai la flagellation à sa place. 

L'horreur rendit Ariella muette. Il ne pouvait songer à faire 
cela! 

Tollman sourit lentement avec un vrai plaisir, tandis que le 
maire paraissait stupéfait. 

— Milord, sir ! 

L'aubergiste rit.  

— Il est l'un d'eux. Il l'a prouvé depuis qu'il est arrivé ici. Il 
est à moitié tzigane, et au diable son titre ! 

Très pâle, Oswald rétorqua : 



— Tollman, le vicomte s'est occupé de nos affaires pendant 
des années. 

— Peu importe qui nous fouetterons, à partir du moment où 
justice sera faite, répliqua l'aubergiste d'un ton farouche. 

Se rendant compte qu'une terrible vendetta personnelle 
était enjeu, Ariella se tourna pour regarder Robert mais 
visiblement il n'était toujours pas disposé à intervenir. Elle 
abandonna et se rua en avant tandis qu'Emilian jetait, sa 
chemise. 

Est-il le maire, ou est-ce vous ? cria-t-elle à Oswald. Vous ne 
pouvez permettre ceci ! Il est le vicomte St Xavier, un bon 
citoyen de ce village, de ce pays ! 

— Relâchez le garçon, lança Tollman à ses hommes comme 
si elle n'avait pas parler. 

Il se tourna vers elle. 

— Miss de Warenne, c'est votre droit de rester et d'assister à 
la flagellation. Mais je vous suggère de partir. L'hystérie 
féminine n'aidera personne. 

— Vous ne pouvez faire ceci ! s'écria-t-elle désespérément, 
tandis que deux hommes robustes sautaient sur la charrette et 
déliaient les poignets de Djordi.  

Il sauta agilement à terre, mais son visage était contracté. Il 
marcha vers Emilian, suivi par un groupe de Roms Emilian le 
prit par l'épaule et lui parla fermement, d'un ton rassurant 
Ariella ne doutait pas que le jeune garçon voulait être fouetté et 
qu'Emilian le lui refusait 

Puis elle vit tout le monde écouter Emilian qui parlait dans 
la langue rom. Les regards étaient fascinés, captivés. Tollman 
parut satisfait, ainsi que Robert. Le désespoir d'Ariella fut 
complet. Elle alla à lui. 



— Ne faites pas ceci, le supplia-t-elle doucement 

— Vous voudriez qu'un jeune garçon soit fouetté ? 

— Non, parvint-elle à dire. Je veux que personne ne soit 
fouetté. 

Son torse nu frémit tandis qu'il respirait à fond. 

— Rentrez chez vous. 

Il hésita, le visage contracté. 

— S'il vous plaît 

Elle ne le quitterait jamais, se promit-elle en lui rendant son 
regard. Ses larmes coulaient. Elle les chassa brusquement 

Un bras fort l'enlaça. C'était Djordi. 

— Venez, lui dit-il. 

Emilian s'était détourné. Il marchait vers la charrette. Un 
grand homme le suivait, un fouet de cocher à la main. Emilian 
s'appuya des deux mains au côté de la charrette, la tête courbée, 
le dos et les épaules tendus, ses biceps saillants. 

Ariella poussa Djordi. 

— Arrêtez ceci ! Arrêtez ceci maintenant ! cria-t-elle, mais le 
jeune Tzigane la prit dans ses bras et elle ne put bouger. 

Puis il entreprit de l'éloigner, afin qu'elle ne puisse pas 
regarder. 

Tollman parla à un des jeunes hommes avec qui il se tenait 
et celui-ci partit en courant. 

Commencez ! ordonna-t-il.  



Le fouet claqua, laissant une marque rouge sur le dos 
d'Emilian. Il se tenait appuyé à la charrette, figé, comme s'il 
était de pierre. Il n'avait même pas sursauté.  

Le fouet claqua de nouveau. Ariella flancha, le cœur 
explosant dans sa poitrine, mais Emilian resta immobile. On le 
fouetta une troisième fois et elle trembla, s'accrochant à Djordi, 
submergée par-là panique, enragée d'être impuissante. Emilian 
n'émit toujours pas un son Anéantie, elle parvint à contrôler ses 
larmes. Ce serait bientôt fini. Emilian supporterait les coups. 

Alors Tollman s'avança, un chat à neuf queues à la main, 
l'expression impitoyable. Comprenant ce qu'il comptait faire, 
Ariella hurla, luttant pour se libérer de Djordi. 

Il fit claquer le terrible fouet. La foule cria son approbation 
tandis que les lanières hérissées de pointes s'abattaient sur le 
dos d'Emilian, déchirant sauvagement sa chair, et laissant une 
traînée de sang. 

— Arrêtez ! cria follement Ariella, mais Tollman frappa de 
nouveau Emilian, vicieusement  

Il flancha, tombant presque à genoux. La foule poussa des 
acclamations. Il lutta pour rester debout et se cramponna à la 
charrette, haletant. : Tollman le fouetta sans pitié. Ariella cria 
encore, Djordi la tenant pour l'empêcher d'intervenir. 

Emilian tomba à genoux. La foule jubila. 

Tollman voulait le tuer. Alors que l'aubergiste flagellait 
Emilian une fois de plus, il s'affala, le visage contre terre. Ariella 
mordit la main de Djordi pour se libérer. Elle courut vers 
Tollman, mais quelqu'un l'attrapa par-derrière. Elle fut rejetée 
en arrière, dans la foule. 

Margery l'appelant en hurlant. 

Elle tomba. Brièvement, la panique l'aveugla, mais elle 
entendit claquer le fouet. Tollman le tuerait si on ne l'arrêtait 



pas. Elle sentait de nombreuses mains sur elle et s'y accrocha, 
au désespoir de se relever, de sauver Emilian. Les gens la 
soutenaient, la soulevaient, et elle entendit de nouveau le 
claquement brutal du fouet. Elle se mit debout, les poussa et 
courut à sa voiture. Son cocher se tenait près des chevaux, le 
visage horrifié. 

— Le pistolet, Jackson ! Le pistolet que père garde sous le 
siège ! hurla-t-elle. 

Le cocher tournoya, sautant sur son siège. Quand il 
redescendit, elle lui prit l'arme. 

— Il est chargé? 

— Oui, miss de Warenne. 

Elle était déjà derrière la foule excitée. Elle tira en l'air et 
l'assemblée s'écarta comme la mer Rouge. Ariella la traversa en 
courant et vit Tollman, son fouet à la main, tandis qu'Emilian 
gisait par terre, ensanglanté, le visage dans l'herbe. Elle pointa 
le pistolet sur la poitrine de l'aubergiste. 

— Assez, le prévint-elle. 

Juste ciel, elle était prête à le tuer pour ce qu'il avait fait. 

Tollman la regarda, les yeux élargis. 

— Ne tirez pas. 

La vision d'Ariella se brouilla et le pistolet dansa dans sa 
main, sans qu'elle puisse le contrôler. 

— Est-il vivant ? Parvint-elle à demander. 

Si Emilian était mort, elle allait commettre un meurtre. Elle 
allait abattre ce scélérat. 

— Posez ce pistolet, dit Emilian d'une voix enrouée, en 
s'asseyant.  



Stevan, Djordi et d'autres Roms l'atteignirent, 
s'agenouillèrent près de lui et le soutinrent. Jaelle apparut en 
pleurant et s'accroupit à son côté, lui prenant la main. 

Les larmes aux yeux, Ariella regarda Tollman. Emilian était 
vivant. Mais il fallait voir ce qu'on lui avait fait. Elle haïssait ces 
gens — elle haïssait l'aubergiste. 

Ce dernier lui rendit son regard, les yeux emplis de peur. 

— Ariella, ne fais pas cela, murmura Margery, qui était 
venue se placer derrière elle. 

Elle chassa furieusement ses larmes. Le pistolet ne voulait 
pas rester immobile. Elle regarda Emilian, ses yeux gris. La 
souffrance était inscrite sur chaque trait de son visage. Même 
s'il était surtout blessé dans le dos, du sang coulait sur son torse, 
le chat à neuf queues étant passé par-dessus son épaule gauche. 

— Non, dit-il dans un souffle. 

Ariella sentit son esprit réagir. Il avait raison. Elle ne 
pouvait tuer quelqu'un de sang-froid. Elle abaissa le pistolet. 

Tollman passa près d'elle en lui sifflant quelque chose. 
C'était une menace, mais elle ne put distinguer ses mots. Elle 
lâcha l'arme et courut à Emilian. 

Stevan l'aida à se lever. Il la regarda brièvement, mais son 
visage était si las et si douloureux qu'elle ne put déchiffrer rien 
d'autre. Puis il ferma les yeux et tomba en arrière, 
s'évanouissant dans les bras de son oncle. 

Ariella s'agenouilla et lui prit les mains. L'horreur 
s'évanouit, laissant place à de la résolution. 

Soudain, Robert se tint au-dessus d'eux. 

— Je vais le ramener à Woodland. 

Elle leva les yeux, furieuse. 



— Restez loin de lui ! 

Il se raidit et, avec un haussement d'épaule, s'éloigna. Elle 
lutta pour se ressaisir et regarda l'oncle d'Emilian. 

— Stevan, s'il vous plaît, portez-le à ma voiture. Il la 
dévisagea avec surprise. 

— Nous allons l'emporter, maintenant.  

Elle lui rendit son regard. 

— Non. Je vais le soigner à Rose Hill. 

 

 

Ariella se tenait dans le vestibule, retenant son souffle, 
tandis que Stevan et un autre homme aidaient Emilian à entrer. 
Jaelle était debout près d'elle, tremblante et s'efforçant de ne 
pas pleurer. Ariella passa un bras autour d'elle. Emilian était 
conscient et essayait de marcher, mais il souffrait tellement 
qu'elle savait qu'il ne se rendait pas compte de l'endroit où il 
était ni de ce qui se passait. Il saignait encore et laissait une 
trace de sang sur le parquet. 

— Pouvez-vous lui faire monter l'escalier et le mettre dans la 
première chambre à droite ? demanda-t-elle, surprise de 
paraître si calme. 

Elle avait si peur pour sa vie. 

Aucun des deux hommes ne répondit Tandis qu'ils se 
dirigeaient vers l'escalier, Ariella vit les yeux d'Emilian se 
fermer, mais elle sentit qu'il luttait pour rester conscient Jaelle 
gravit précipitamment les marches derrière eux. 

Il y eut un léger bruit de pas. Ariella pivota tandis que sa 
belle-mère entrait vivement dans le vestibule, juste à temps 
pour voir les deux Roms portant à moitié Emilian dans 



l'escalier. Les yeux d'Amanda s'élargirent, allant de son dos 
lacéré au parquet ensanglanté. 

— Qu'est-il arrivé? demanda-t-elle. 

— Lord St Xavier a choisi de se faire fouetter à la place d'un 
jeune Tzigane, répondit Ariella en lui faisant face, l'air sombre. 
Il a été flagellé à deux doigts de perdre la vie. Je vais le soigner 
ici. 

Sa belle-mère la regarda fixement. Ce n'était pas une 
requête, elles le savaient toutes les deux. Rien n'avait jamais été 
si important pour Ariella. 

Amanda hocha la tête. 

— Je vais faire dire à ton père d'amener le Dr Finney et Rob 
Marriott, un bon chirurgien. 

— Merci, dit Ariella, soulagée. 

Le médecin de famille et le chirurgien habitaient Londres. 

— Pouvez-vous m'envoyer une soubrette avec de l'eau, du 
savon, des linges et du whisky ? 

— Bien sûr. 

Ariella monta l'escalier en courant vers la chambre la plus 
proche, utilisée d'ordinaire par Alexi. Emilian était allongé sur 
le ventre, la respiration difficile, les paupières crispées, le visage 
humide de sueur. Son dos était à vif. Elle ne pouvait croire ce 
qu'on lui avait fait. Tollman avait-il délibérément essayé de le 
tuer? 

Stevan dit doucement : 

— Ses plaies doivent être nettoyées. 

— Je sais. Je vais le faire. 



Elle ne pouvait pas se dorloter, maintenant. Elle écarta son 
sentiment d'horreur. 

— Savez-vous comment soigner un homme qui a été 
fouetté? demanda Stevan. 

— Vous pouvez me dire comment faire. 

Il n'allait pas interférer et il n'emmènerait pas non plus 
Emilian. 

Le Tzigane la regarda. 

— Je vais lui apporter une potion à boire. Elle aidera pour la 
douleur et l'enflure. J'apporterai des cataplasmes pour les 
plaies. 

Ariella hocha la tête, allant au lit et tirant une chaise. 

— Nous avons envoyé chercher un chirurgien et un docteur 
de Londres. 

— Ils ne viendront pas. 

Ariella lui jeta un regard noir. Ce genre de raisonnement ne 
les mènerait nulle part. Elle savait que le médecin de famille, au 
moins, viendrait à Rose Hill. Elle écarta les longs cheveux 
châtains d'Emilian de son visage et se figea. Une marque 
blanche était visible sur son oreille droite, et c'était clairement 
la lettre V. 

— Qu'est-ce que c'est ? demanda-t-elle dans un souffle. 

— Il a été marqué comme voleur, dit sombrement Stevan. Je 
l'ignorais. Cela a dû arriver il y a longtemps. On a dû le prendre 
en train de voler. 

Elle était atterrée. Une autre terrible injustice... Cela 
finirait-il un jour ? Elle prit les mains crispées d'Emilian dans 
les siennes. 



— Pouvez-vous aller chercher Hoode, le majordome de 
Woodland ? demanda-t-elle à Stevan. Non seulement il sert 
bien Emilian, mais je pense qu'il est attaché à lui. Il peut aider. 

Stevan hocha la tête, mais ne bougea pas. 

— Je vais demander à Djordi d'y aller, murmura Jaelle. 

Le teint cendreux, elle se tenait au pied du lit. 

Ariella ne se souciait pas que Stevan veuille rester. La 
soubrette allait arriver et elle entreprendrait d'ôter le sang pour 
inspecter l'étendue des blessures. Elle avait peur de ce qu'elle 
découvrirait Elle était à peu près certaine que quelques 
lacérations pouvaient avoir besoin d'être recousues. Et elle 
craignait tellement une infection. 

Il fallait trois heures de train pour venir de Londres. Elle 
espérait farouchement que le Dr Finney et le chirurgien 
arriveraient d'ici minuit. 

Elle porta le poing d'Emilian à sa bouche et l'embrassa. 

— Vous avez été si héroïque... même si j'aurais préféré que 
vous ne soyez pas un héros, aujourd'hui. Mais ne vous inquiétez 
pas. Vous êtes en sûreté, maintenant, et je prends soin de vous. 
Ma famille s'occupera de vous, Emilian. 

Elle s'avisa qu'elle se mettait à pleurer. Elle souffrait tant, 
elle aussi. Il n'avait pas mérité ceci. Elle souhaitait pouvoir 
guérir miraculeusement toutes ses blessures, même celles de 
son cœur. 

Ses cils bougèrent.  

— Et ne songez pas à retourner à Woodland, dit-elle d'une 
voix étranglée. 

Elle se pencha pour baiser sa joue. Des larmes coulèrent sur 
son visage. 



— Aujourd'hui, je les hais, moi aussi.  

Il ouvrit les yeux et la regarda. 

Elle se força à sourire. 

Il blêmit; ses yeux se refermèrent. Elle l'entendit étouffer un 
gémissement. Elle pivota et vit que Stevan était toujours là. 

— S'il vous plaît, faites vite. Il souffre tellement.  

Le Tzigane déclara : 

— Il est jeune et fort. Il faudra plus que des coups de fouet 
pour le tuer. 

Elle trembla violemment. 

— C'est ce que Tollman voulait, n'est-ce pas ? Il voulait le 
tuer ! Ce genre de brutalité n'avait pas lieu d'être. 

— Vous étiez là, dit-il. 

Il sortit et Ariella rencontra le regard de Jaelle. 

— C'est à cause de moi, murmura-t-elle. L'autre jour, 
Emilian s'en est pris à Tollman pour ce qu'il a essayé de me 
faire. Maintenant, Tollman le poursuit. 

— Ce n'est pas votre faute, assura Ariella d'un ton bref. 
Voulez-vous aller chercher Hoode ? Djordi ou vous pouvez 
prendre la voiture. 

Jaelle acquiesça, passant vivement devant Amanda qui 
entrait, une soubrette avec elle, les bras chargés de ce qu'Ariella 
avait demandé. Sa belle-mère était sombre lorsqu'elle s'arrêta 
près d'elle. 

— J'ai apporté du laudanum. Il faudrait mieux le droguer 
fortement avant que tu essaies de soigner ces coupures. 



Ariella prit le flacon en hochant la tête. Mais tandis qu'elle 
versait cinq gouttes dans la bouche d'Emilian, son esprit 
s'agitait sombrement. Ceci avait été plus qu'un châtiment ; cette 
flagellation avait quelque chose de personnel. Tollman avait 
voulu le tuer. 

Elle craignait que ce ne soit pas la fin des ennuis d'Emilian. 

 

 

Ariella était assise dans le fauteuil au chevet d'Emilian et le 
regardait dormir. Elle avait laissé les rideaux ouverts. Le ciel 
était constellé d'étoiles et un croissant de lune brillait. Elle 
devinait qu'il était près de minuit. Elle avait vérifié, les derniers 
trains étaient arrivés depuis plus d'une heure. Il ne semblait pas 
que le docteur ou le chirurgien viendraient ce soir-là. Elle était 
plus que consternée. 

Elle avait nettoyé ses blessures à fond, Hoode étant arrivé 
bien avant qu'elle ait fini, et quelques heures plus tôt elle lui 
avait redonné du laudanum. Amanda, Margery, sa tante Lizzie 
et Dianna étaient passées à plusieurs reprises, pour exprimer 
leur souci et voir si elles pouvaient aider. Jaelle était endormie 
sur le canapé devant la cheminée. 

Emilian ne semblait pas souffrir, mais c'était seulement 
parce qu'il était drogué. La peau qui restait sur son dos était 
enflammée, mais il n'avait pas de fièvre. Toutefois, il fallait 
absolument qu'il voie le médecin. Elle se rappela qu'il était 
jeune et fort, comme avait dit Stevan. 

— Ariella? 

Elle se tourna au son de la voix de son père. Cliff se tenait 
sur le seuil, ses yeux allant d'elle à Emilian. Elle courut se jeter 
dans ses bras. 

Il l'étreignit brièvement. 



— Le Dr Finney est dans le vestibule, ainsi que Marriott. 

Le soulagement lui mit les larmes aux yeux. 

— Le Ciel soit loué. 

— Apparemment, nous avons tous reçu ton message 
simultanément, dit-il en ramenant les yeux sur Emilian. 

De quelle gravité sont ses blessures? 

— Il a été méchamment flagellé. Si je n'y avais pas mis fin, je 
crois qu'il aurait été frappé à mort, dit-elle à voix basse, d'un ton 
âpre.  

Cliff passa un bras autour d'elle. 

— J'ai entendu dire ce que tu as fait. Je suis fier de toi. 

Ariella ne put sourire. 

— Je suis encore sous le choc. Il est incroyable que des 
hommes puissent agir si violemment et si cruellement, dit-elle 
d'une voix tendue. Jack Tollman a fait cela alors que la majeure 
partie du village regardait — y compris les hobereaux. 

— Tu as mené une vie protégée, déclara Cliff. J'ai toujours 
voulu t'épargner ce genre de haine et de tragédie. 

— Ma mère a été traitée de cette façon, n'est-ce pas? 

Son père la regarda. 

— Oui. Elle a souffert du même genre de racisme.  

Ariella inspira. 

— Que va-t-il se passer maintenant? 

— Tollman a enfreint les lois de ce pays, répondit Cliff d'un 
air sérieux. Il s'est attaqué à un innocent. 



— Il doit être poursuivi pour ce qu'il a fait ! 

— J'ai bien l'intention de le voir convenablement et 
légalement puni pour ses actions. 

Satisfaite de cette information, Ariella pivota. Le Dr Finney 
se tenait là avec un autre gentleman, le chirurgien. Son frère 
était avec eux. Elle laissa Cliff et alla dans les bras d'Alexi. 

Il l'enlaça. 

— Je m'en vais un jour et il y a un drame, dit-il d'un ton 
laconique. 

Il cherchait à plaisanter, mais il était grave. 

— Je suis sûre que si tu avais été là, rien de ceci ne serait 
arrivé, murmura Ariella. 

Alexi la regarda d'un air perçant un moment, mais peu lui 
importait qu'il devine ses secrets maintenant. Jaelle s'était 
réveillée. Cliff fit un signe et ils allèrent tous dans le couloir. 
Ariella saisit la main du Dr Finney avant que Marriott et lui 
pénètrent dans la chambre. 

— Merci, docteur Finney. Merci !  

Il lui sourit gentiment. 

— Comment aurais-je pu vous refuser cela, Ariella? 

Il soignait la famille depuis plus de vingt ans. Il entra dans 
la chambre et referma la porte derrière lui. Cliff dit à Alexi: 

— Si tu trouvais une chambre d'hôte pour miss St Xavier ? 
J'imagine qu'elle voudra rester ici pendant que son frère se 
remet. 

Ariella savait que son père voulait lui parler en privé. 



Elle se raidit, certaine qu'il commencerait à fouiller dans les 
vraies raisons personnelles qui l'avaient poussée à prendre la 
défense d'Emilian ce jour-là. Quand Alexi et Jaelle furent partis, 
Ariella croisa les bras et le regarda. Il l'étudiait avec attention. 

— Es-tu amoureuse de lui? 

Sa tension s'accrut. Une réponse honnête ne pourrait mener 
qu'à la vérité de leur liaison, car son père était très perspicace. 
Cliff serait ravagé et furieux. Toute compassion qu'il pouvait 
éprouver pour Emilian s'évanouirait. Il ne chercherait peut-être 
même pas à faire justice. Mais comment pouvait-elle mentir? 

— Tu n'as pas besoin de me répondre, Ariella. C'est évident. 

Elle essuya ses larmes. 

— Je suis amoureuse de lui.  

Il l'étudia encore. 

— Je ne l'aurais pas choisi pour toi. 

— Parce qu'il est rom? 

— Non, parce qu'il me rappelle un lion blessé, et que les 
bêtes blessées frappent chaque fois qu'elles peuvent, qui elles 
peuvent. Rien n'est aussi dangereux. 

Elle serra ses bras autour d'elle. 

— Il est blessé. Il a eu une vie difficile, étant méprisé par les 
Anglais comme Tzigane tout en vivant parmi eux comme un 
Anglais. 

— je peux l'imaginer. J'ai vu comment il a été reçu chez les 
Simmons. Et toi, bien sûr, tu crois que tu peux guérir ses 
blessures ? 

— J'ai l'intention d'essayer. 



Elle déglutit 

— Vous m'avez dit que lorsque je viendrais à vous avec 
l'homme de mon choix, qui qu'il soit, vous me donneriez votre 
bénédiction. 

— En effet. Et je le pensais. Mais j'ai de graves réserves, à 
présent. 

Ariella savait qu'elle devrait s'arrêter. Emilian ne l'aimait 
pas et son père ne devait jamais deviner qu'il ne lui retournait 
pas ses sentiments. Elle n'avait nul besoin d'une bénédiction, 
mais elle demanda quand même : 

— Ainsi, vous désapprouvez? Ou pire ? 

— J'essaierai d'approuver, Ariella.  

Il l'attira à lui et l'embrassa sur le front. 

— Je laisserai à St Xavier le bénéfice du doute.  

Le soulagement la submergea. Puis Cliff s'enquit : 

— T’a-t-il demandé de t'épouser ?  

Son soulagement disparut Elle parvint à dire : 

— Nous venons juste de nous rencontrer.  

Cliff la dévisagea avec attention. 

— Ainsi, il n'a pas l'intention de t'épouser.  

Elle se raidit. 

— Ce n'est pas ce que j'ai dit. 

— Chérie, j'ai quarante-six ans. Je sais lire entre les lignes. 
Je peux arranger un mariage pour toi. Je ne doute guère de 
pouvoir convaincre St Xavier des avantages d'une telle union.  



Ariella le fixa. Certes, il y avait des avantages — son nom, sa 
fortune.  

— Je ferai un mariage d'amour, dit-elle, ou je ne me 
marierai pas. 

Une expression résignée se peignit dans les yeux de Cliff.  

— Bien entendu. Tu es ma fille. Bon; Je n’interviendrai pas 
pour le moment. 

— Merci, dit-elle. 
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— Par Dieu, Sa Grâce est audacieuse de se fier à ces 
traîtres... Ils seront appréhendés l'un après l'autre. Comme ils se 
comportent d'une façon lisse et égale ! 

Qu'est-ce que c'était que cela? se demanda Emilian, en proie 
à la confusion. Où était-il ? 

— Comme si l'allégeance siégeait dans leur poitrine, 
couronnée de foi et de constante loyauté. 

Son dos était en feu, et sa tête lui semblait sur le point 
d'exploser. Pire, il avait la gorge si sèche qu'il ne pouvait pas 
déglutir. Que s'était-il passé ? 

Il n'y a pas de Tziganes innocents. 

Son esprit, assommé et amorphe, le pressait de se réveiller, 
et une étrange horreur le saisit. Son estomac était 
dangereusement au bord de la nausée. Il allait vomir, ce qui 
signifiait qu'il devait se lever. Mais son corps était si lourd qu'il 
avait beau s'ordonner de se redresser, rien ne se passait. Il se 
rendit compte qu'il était couché sur le ventre, serrant un 
oreiller. 

Il n'y a pas de Tziganes innocents. 

Arrêtez! Vous allez le tuer! 

Ariella ! Il se raidit, se rappelant soudain pourquoi il était 
allongé à plat ventre dans un lit qu'il ne reconnaissait pas. Il 
s'était fait flageller à la place de Djordi, et le châtiment avait été 
si cruel... Ariella était là, criant et pleurant pour lui. 



— Le roi est au courant de tout ce qu'ils projettent, par des 
moyens qu'ils ne peuvent imaginer. 

Il s'immobilisa. Ariella lui faisait la lecture. 

Sa voix était douce, mélodieuse, apaisante. L'horreur cessa 
et la nausée se dissipa. Il avait une joue sur l'oreiller, le visage 
tourné vers le son de sa voix. Il devait être à Woodland, et elle 
était à son chevet. 

Il voulait ouvrir les yeux, mais ses paupières semblaient 
peser des tonnes. Il battit des cils, farouchement, déterminé à 
l'apercevoir. Et finalement il la vit. 

Elle était assise à côté de lui dans un fauteuil qu'elle avait 
tiré, le livre qu'elle lisait dans les mains, son intonation 
changeant avec les dialogues, mais jamais trop forte. Elle était 
plongée dans sa lecture; elle était la vision la plus émouvante 
qu'il avait jamais vue. 

Elle pointait le pistolet qui tremblait terriblement, le visage 
un masque de rage, et il savait qu'elle était à deux doigts de tuer 
Tollman. 

Personne n'avait jamais essayé de le défendre avec une telle 
ardeur, jamais. 

Il pensa soudain se rappeler le doux contact de ses doigts 
sur son dos enfiévré, frais et humides contre des flammes 
incandescentes. Il crut se la rappeler penchée sur lui, ajustant 
ses oreillers et remontant les couvertures sur lui. Avait-elle posé 
des compresses froides sur son front, aussi ? Ou tout ceci 
n'était-il que des rêves ? 

Peut-être que ceci était un rêve, se dit-il. Elle était si belle et 
si aimable, si courageuse, que ce devait être un rêve. 

— Emilian ! Vous êtes réveillé, s'exclama-t-elle doucement 
en refermant le livre, les yeux posés sur lui. 



Il voulut sourire, mais il ne cessait de la voir avec le pistolet, 
sur le point de tuer un homme pour lui. Son expression était 
inquiète. 

— Vous allez aller bien, chuchota-t-elle, fermant sa petite 
main sur la sienne, plus grande. N'essayez pas de bouger. Il faut 
que vous restiez immobile plusieurs jours afin de pouvoir guérir 
convenablement. 

Le cœur d'Emilian battait très fort. Pourquoi cette petite 
femme s'était-elle conduite comme elle l'avait fait? Pourquoi 
restait-elle à son chevet maintenant? 

Elle se leva, lâchant sa main. 

— Avez-vous soif? Laissez-moi vous aider à boire. Vous 
devez encore souffrir. J'ai du laudanum. Le Dr Finney m'a 
conseillé de vous en donner jusqu'à la fin de la semaine. 

Elle versait déjà de l'eau dans un verre, avec le pichet de la 
table de nuit. 

Elle était un ange, pensa-t-il, un ange de miséricorde. Elle 
était son ange de miséricorde. 

Puis ses paupières se refermèrent d'elles-mêmes et il n'y eut 
plus que du noir. 

 

 

IL s'éveilla lentement, par étapes, la lumière du jour contre 
ses paupières closes. Une appréhension lancinante surgit tandis 
qu'il émergeait des lourdes et épaisses nuées du sommeil. Ce 
sentiment était familier — il le hantait dans des moments 
comme celui-ci. Il avait quelque chose à faire, à affronter. Et 
lorsqu'il se réveilla davantage, il sut que quelque chose n'allait 
pas du tout. 



Emilian se raidit. Il ne se sentait pas très bien. De fait, son 
dos était tendu et à vif—non, il était raide et meurtri sur tout son 
corps, et il ignorait pourquoi. Il s'allongea sur le flanc, mais 
quand il commença à passer sur le dos, l'irritation augmenta. 
Complètement réveillé, enfin, s'interrogeant sur ce lent et 
douloureux processus, il cligna des yeux dans la lumière du 
jour, les tempes le lançant fortement, la bouche 
insupportablement sèche. Il s'avisa qu'il était dans un lit 
inconnu. Par tous les diables ! 

Il jeta un coup d'œil au bord du lit et vit Ariella. 

Elle était assise dans un grand fauteuil capitonné, tiré si 
près du lit qu'il touchait le matelas. Endormie, elle serrait un 
livre sur sa poitrine, les jambes remontées sous ses jupes, 
quelques orteils revêtus de bas visibles. Ses cheveux dorés 
étaient relevés lâchement, et de nombreuses boucles s'en 
échappaient. Son cœur manqua un battement. 

Je le soignerai à Rose Hill. 

Il se poussa lentement pour s'asseoir. Maintenant, il avait 
de vagues souvenirs d'Ariella penchée sur lui, le soignant, lui 
donnant de l'eau, comme dans un rêve. Et elle lui faisait la 
lecture. Il se rappelait cela, aussi. 

Son ange de miséricorde. 

De la chaleur se déploya dans sa poitrine. Il ne la 
comprenait pas. Il n'osait pas la contempler de trop près, 
maintenant. Il finit par s'asseoir, le dos à vif mais pas trop, et 
cela l'intrigua, car il avait été en proie aux flammes de l'enfer 
quand on l'avait amené à Rose Hill. Il était faible, sapristi, et 
terriblement affamé. Il était aussi complètement nu sous les 
draps et les couvertures qui le couvraient. 

Il vit le pichet d'eau et le verre sur la table de nuit et fit 
soigneusement passer ses jambes sur le bord du lit, gardant les 
draps sur lui. Quand il tendit la main vers le cruchon, il vit 
qu'elle tremblait. Il jura. 



Que signifiait ceci ? Combien de temps était-il resté couché 
? Visiblement, il avait été drogué, sans doute avec du laudanum. 
Il souleva le pichet, en transpirant. 

— Laissez-moi faire ! s'écria Ariella, en se levant et en lui 
prenant le récipient. 

Il se laissa retomber sur ses oreillers, grimaçant quand son 
dos entra en contact avec le coton et le duvet. 

Elle était si belle, exactement telle qu'un ange devait être. 

Elle versa de l'eau et approcha le verre de sa bouche. Il le lui 
prit. 

— Ariella, arrêtez. Je ne suis pas un invalide. 

Elle hésita avant de lui laisser prendre le verre. Pendant 
qu'il buvait, elle resta debout, se tordant les mains, comme si 
elle doutait qu'il puisse boire tout seul. 

Combien de temps l'avait-elle soigné ? 

Il vida le verre, prit le pichet, se resservit et but de nouveau. 
Sa main tremblait encore, mais moins fort que la première fois. 

— Comment vous sentez-vous ? murmura-t-elle, en lui 
prenant le verre vide pour le poser. 

— Fichtrement mal, répondit-il. Je suis raide, meurtri et 
faible, apparemment. Depuis combien de temps suis-je ici? 

— Sept jours. 

Il élargit les yeux. 

— Et vous m'avez drogué tout ce temps ?  

Elle hocha la tête. 



— Vous aviez besoin de points de suture. Le médecin et le 
chirurgien voulaient tous les deux que vous restiez au lit, 
immobile, le plus longtemps possible. Vous avez eu un peu de 
fièvre pendant plusieurs jours, aussi. 

Elle toucha son front. 

Il ne bougea pas. Il fut sombrement satisfait lorsqu'il sentit 
son pouls s'accélérer et commencer à engorger ses reins. 
Manifestement, il était en bonne voie de guérison. 

— Vous n'avez pas de fièvre, maintenant, dit-elle 
calmement, et sa main descendit vers sa joue. 

Elle l'avait soigné pendant sept jours. Elle avait été prête à 
tuer Tollman pour lui. Par réflexe, il saisit son poignet. Il était 
peut-être faible, mais il avait envie de la tirer dans le lit avec lui. 
Il avait envie de la caresser, de la tenir et de lui faire lentement 
l'amour. Il avait envie de lui montrer sa gratitude. 

— J'aurais pu vous dire que je n'étais pas fiévreux, dit-il 
doucement. 

Il fit glisser sa main dans la sienne et la tint.  

Elle sourit un peu. 

— Je suis si heureuse d'entendre cette intonation charmeuse 
! 

— Suis-je charmeur? murmura-t-il. 

La séduction était sans risque, pensa-t-il. Toute autre chose 
était bien trop dangereuse. 

— Vos yeux brillent, chuchota-t-elle. 

— Je suis assis là tout nu, Ariella, et je ne suis pas mort. 

Elle porta sa main à sa bouche et l'embrassa vivement, en 
rougissant. Puis elle s'assit et s'empara du livre par terre. 



Quand quelqu'un s'était-il occupé de lui de cette façon ? 
Dans toute sa vie, il ne pouvait songer à personne, hormis sa 
mère, qui serait restée comme elle à son chevet et aurait menacé 
Tollman comme elle l'avait fait. Elle était si différente de toutes 
les femmes gadjé. Mais il l'avait su la première fois où leurs 
yeux s'étaient rencontrés. 

— Souffrez-vous? demanda-t-elle.  

Il secoua la tête. 

— Mon dos est meurtri, c'est tout, et pas étonnant, si j'ai 
dormi pendant une semaine. Merci. 

Elle le regarda, le souffle court. 

— Emilian, vous n'avez pas à me remercier. 

— Est-ce mon imagination, ou êtes-vous restée près de moi 
pendant tout le temps où je dormais ? 

Elle sourit. 

— Je suis restée. 

Il lui rendit son sourire. 

— Peut-être votre véritable vocation est-elle de soigner. 

Elle secoua la tête. 

— Vous aviez besoin d'aide. J'étais déterminée à être celle 
qui s'occuperait de vous. 

Ses paroles firent à Emilian l'effet d'un coup de poing dans 
la poitrine. Elle avait encore les yeux brillants. Ils contenaient 
tant d'amour et tant de confiance. Mais il ne méritait pas cette 
confiance. Il ne méritait pas autant d'amour. Il ne pouvait pas 
lui retourner ses sentiments—il ne le souhaitait même pas. Mais 
son cœur lui paraissait si bizarre. Il y avait cette étrange chaleur, 
à l'intérieur. Il lui devait tellement, maintenant 



Il se rappela qu'elle était une princesse gadjé. Un jour, il y 
aurait un prince gadjo. 

Mal à l'aise, il jeta un coup d'œil au livre qu'elle serrait Ses 
yeux s'élargirent quand il vit « Shakespeare » sur le dos. 
Soulagé par cette distraction, il demanda : 

— Vous me lisiez Roméo et Juliette ?  

Il était amusé. 

— Je vous lisais Henry V. 

Son sourire disparut et il se redressa. 

— Ce n'est guère un roman sentimental. 

— J'ai menti. Je ne lis pas de romans sentimentaux.  

Ce mensonge était difficile à comprendre. 

— Pourquoi Henry V? 

— J'admire le roi Henry.  

Son regard était direct. 

— Malgré ses faiblesses. Il était fier — trop fier, de fait — 
mais si courageux. Il était si aisément poussé à la bataille. Une 
simple moquerie lui donnait envie de faire la guerre. 

Emilian se sentit mal à l'aise. 

— Il avait la vue courte. 

— Peut-être, mais c'était un chef fort.  

Son regard ne cilla pas. 

— Ses hommes avaient confiance en lui. Il possédait du 
charisme et ils le suivaient n'importe où. 



— Il était impitoyable, objecta lentement Emilian. 

— Oui — quand il était trahi. 

— Il a été trahi et les jeunes Anglais de son armée ont été 
abominablement assassinés, insista Emilian en s'asseyant 
encore plus droit 

Parlaient-ils d'Henry, ou de lui ? 

— Cette tragédie m'a rendue encore plus attachée à lui, 
déclara fermement Ariella. 

— Bien sûr. 

Elle comprenait les parallèles à la perfection. 

— Et approuvez-vous sa vengeance? Il s'est assuré que ces 
garçons soient vengés. 

— Non, je ne l'approuve pas, car Henry a fait tuer tous les 
prisonniers français qu'il détenait, dit-elle d'un ton sec. La 
violence engendre la violence, Emilian. C'est la morale de cette 
histoire. Vous le savez sûrement. Vous ne songez sûrement pas 
à vous venger ! 

Il regarda au-delà d'elle, se remémorant le sourire satisfait 
de Tollman. Il lui jeta un coup d'œil. 

— Henry a épousé la reine de France et est devenu roi de 
France, déclara-t-il d'une voix âpre. Tel est le résultat d'une telle 
violence. 

— Je ne peux m'empêcher d'admirer la fierté d'Henry, son 
courage, ses talents de chef, mais chaque fois que je lis ce livre, 
je pleure quand ces enfants sont injustement tués. Et je me 
crispe, sachant ce qu'Henry va faire après ! Je pleure sur les 
injustices que les Roms ont subies et continuent à souffrir, et j'ai 
pleuré sur ce qu'ils vous ont fait ! Mais je me crispe devant votre 
expression, à présent. 



Il respira fortement, les bras croisés, pensant à la façon dont 
il ferait payer Tollman. Des coups de fouet semblaient 
appropriés — brutaux. Il trembla de colère et de haine. 

— Vous auriez dû choisir un autre drame, Ariella. 

— Vous êtes si fier, si courageux, mais je prie que vous ne 
laissiez pas votre fierté vous dicter une vengeance, déclara-t-elle 
avec virulence. 

— Je me souviens de chaque détail de ce qui s'est passé, 
Ariella. Et bien que je remercie Dieu que vous n'ayez pas tué 
Tollman, il doit payer, 

— Il a été arrêté. Une enquête a été lancée. Il finira en 
prison, Emilian. 

Cette arrestation le surprit, mais il pensa qu'elle avait été 
derrière, d'une manière ou d'une autre. Bien sûr que oui. 

— Sera-t-il déclaré coupable? 

Il jeta ses jambes par-dessus le bord du lit, si rapidement 
que son dos lui fit mal et qu'il grogna. Il perdit un grand 
morceau du drap et le rattrapa, ne se souciant pas de montrer 
son nombril. 

Ariella regarda et rougit. 

— Mon père est un homme juste, répondit-elle. Tollman a 
enfreint la loi en décidant de vous punir pour une faute que 
vous n'aviez même pas commise. Le châtiment est réservé aux 
juges et aux jurés. Nous ne pouvons prendre la loi dans nos 
propres mains. 

Il était certain qu'elle avait poussé son père à réclamer 
justice pour lui. 

— Je n'ai pas besoin et ne veux pas de charité gadjo. 

Elle prit une inspiration. 



— C'est injuste. Je ne vous ai pas veillé par charité. 

— Je sais. Je parle de votre père, se donnant du mal pour 
vous satisfaire, alors qu'il ne se soucie guère de mon sort. 

— C'est également injuste, et faux. 

Elle quitta son fauteuil et s'assit sur le bord du lit, près de sa 
hanche. Son pouls, déjà emballé par la colère, réagit aussitôt à 
sa proximité. Elle osa lui caresser de nouveau la joue, et le désir 
fut le bienvenu. Il ne pouvait imaginer ne pas la convoiter 
ardemment, fiévreusement, même au milieu d'une sérieuse 
conversation. 

— Il se soucie de la justice. Il se soucie de l'étroitesse 
d'esprit. Et j'ai été élevée dans les mêmes soucis, les mêmes 
valeurs. Emilian, promettez-moi de laisser Tollman tranquille. 

Il traversa l'esprit d'Emilian qu'elle était devenue cette 
personne extraordinairement généreuse et à l'esprit ouvert 
grâce à sa famille. 

— Je ne promettrai rien de tel, déclara-t-il platement. 
Comment va Djordi ? 

Elle se crispa. 

— Il a bel et bien volé le cheval, Emilian. Il a été arrêté, 
aussi. 

Il poussa un cri furieux. 

— Et Stevan et la tribu ? 

— Ils sont toujours à Woodland, murmura-t-elle, les yeux 
rivés aux siens. Il n'y a pas eu d'autre incident, pas vraiment. 

— Qu'est-ce que cela signifie ? 

Il devait quitter cette chambre et rentrer chez lui. 



— Les tempéraments sont échauffés. Les villageois veulent 
qu'ils s'en aillent. Mon père essaie de calmer tout le monde. 

— Vous êtes inquiète, dit-il, le voyant dans ses yeux. 

Elle fit une grimace. 

— Oui. 

— Laissez-moi m'inquiéter. Vous en avez assez fait. Mais le 
cœur d'Ariella était trop grand et trop généreux pour cesser de 
s'inquiéter pour les Roms. Il lui prit la main et la regarda dans 
les yeux. 

— Vous avez passé une semaine de votre vie à me soigner. 
Je ne peux vous le rendre par une querelle. Vous avez peut-être 
raison au sujet de votre père. Mon expérience m'a appris que la 
majeure partie de la société est intolérante, mais pas toute la 
société. S'il cherche à détendre la situation, je lui en sais gré, 
ainsi qu'à vous. 

— Si vous voulez que les gens aient l'esprit ouvert à propos 
des Tziganes, ne devriez-vous pas avoir l'esprit ouvert à propos 
des gadjos? Nous ne sommes pas tous les mêmes. Je ne peux 
pas croire que vous ne l'ayez pas découvert, au cours de toutes 
vos années à Woodland. 

Il la dévisagea, songeant combien elle était extraordinaire.  

Elle lui sourit. 

— Vous êtes trop intelligent, Emilian, pour être mesquin 
envers tous les gadjos. 

Elle avait raison Il connaissait certains Anglais corrects. 
Quelque chose dans son cœur s'adoucit incroyablement. 

— Ainsi, je devrais entrer dans un salon et assumer que tout 
le monde est avide de me fréquenter, que les murmures que 
j'entends ne sont pas emplis de condescendance? 



— Oui, murmura-t-elle. Cela peut être une expérience, 
ajouta-t-elle d'une voix enrouée. Cela peut être notre 
expérience. 

Le cœur d'Emilian se contracta de nouveau. Il laissa ses 
yeux se fermer et cette fois il baisa lentement sa paume, 
savourant sa peau douce tandis que son sang grondait. Il 
existait une façon dont il pouvait rembourser cette femme, et 
cela n'avait rien à voir avec des expériences sociales. 

Elle émit un petit bruit de gorge, très doux. 

Il l'attira à lui, passant une main sur sa nuque. Ses cheveux 
croulèrent De son autre main, il guida la sienne sur son ventre, 
très bas. Elle retint une exclamation, frôlant les plis raides du 
drap. 

— Je veux vous remercier, Ariella, pour vous être chargée de 
Tollman, et pour m'avoir soigné. 

Il caressa sa bouche de la sienne. Il n'avait jamais été plus 
sincère. 

Ses yeux bleus étaient élargis, chauds, aimants. Il éprouvait 
un besoin fou de lui faire l'amour. 

— Mais ne vous mêlez plus d'affaires aussi violentes, insista-
t-il. 

Il scruta son visage, leurs lèvres toutes proches. 

— Comment ne pouvais-je pas interférer? Chuchota-t-elle. 
J'avais si peur, Emilian. 

Il faillit lui dire « moi aussi ». A la place, il caressa de 
nouveau sa bouche, cette fois avec plus d'insistance. Elle gémit 
et lui ouvrit ses lèvres. Il laissa sa langue l'explorer, librement, 
lentement sensuellement. Elle posa les mains sur ses épaules, se 
cramponnant à lui, un signe qu'il connaissait bien, à présent. Il 



serait facile de l'allonger et de s'allonger sur elle, en elle, les 
satisfaisant tous les deux. 

Mais, bon sang, il était à Rose Hill, et il avait une dette 
envers son hôte. Et il devait la vie à Ariella. 

Il murmura; voulant plaisanter mais trop excité pour le 
faire: 

— Quand pourrai-je reprendre une activité normale?  

Et il fit ce qu'un gentleman anglais ferait : il la relâcha. 

— Aujourd'hui, j'espère, murmura-t-elle. 

 

 

Emilian était conscient du regard attentif de son majordome 
tandis qu'il dévorait le bol de ragoût. Quand il eut fini, il 
soupira. 

— Dois-je vous en apporter encore ? demanda Hoode en 
souriant 

— Non, merci. Vous pouvez m'aider à m'habiller et me 
parler de miss de Warenne. 

Il se leva, ne portant que ses culottes. Il avait déjà inspecté 
son dos dans le miroir. Il était strié de croûtes et de peau rose, 
toute neuve. Il était sûr qu'il aurait des cicatrices. Il en était 
content, car cela lui rappellerait d'en finir avec Tollman, et 
durant le reste de ses jours cela lui rappellerait que la plupart 
des gadjos méritaient sa haine. 

— Miss de Warenne, milord, s'est montré la plus loyale des 
amies. 

Emilian traversa la chambre pour aller à une chemise ample 
accrochée à un support.  



— Comment cela  

— Elle n'a quitté votre chevet que lorsque son père le lui 
ordonnait, et jamais plus d'une heure ou deux. 

Emilian sourit à son reflet, étrangement satisfait, en 
commençant à enfiler la chemise. Il tressaillit  

— Toute sa famille a été des plus accommodantes, 
poursuivit Hoode. Le capitaine et Mme de Warenne sont venus 
vous voir, ainsi que M. Alexi de Warenne, la plus jeune sœur et 
lady Margery. Et ils ont donné une chambre à votre sœur, même 
si je ne crois pas qu'elle l'ait utilisée. 

— Ma sœur a dû s'inquiéter. Pouvez-vous aller la chercher? 

— Certainement, milord.  

On frappa à la porte. Tandis que Hoode allait ouvrir, 
Emilian boutonna sa chemise. Il se raidit quand son hôte entra 
dans la chambre. 

Cliff de Warenne lui adressa un signe de tête poli.  

— Je suis content de vous voir debout, dit-il avec 
précaution. 

Emilian lui fit face. 

— J'aimerais vous remercier de votre générosité et de votre 
hospitalité. 

Il le pensait, mais il restait méfiant, car de Warenne était 
probablement venu chercher des informations sur sa relation 
avec Ariella. 

— Je vous en prie. Cette flagellation a été un simulacre de 
justice. 

Cliff regarda Hoode. 



— Je voudrais dire un mot en privé au vicomte. 

Le domestique s'en alla aussitôt, fermant la porte derrière 
lui. 

Le capitaine considéra Emilian d'un regard intense.  

— Bien que nous ne passions qu'un mois ou deux par an à 
Rose Hill, je me sens l'obligation de diriger cette communauté, 
et de donner l'exemple. Tollman est dans une prison de 
Manchester, mais sa famille a engagé des avocats et je pense 
qu’il sera bientôt libéré sur caution. Il y a une controverse pour 
savoir si des charges peuvent être retenues, étant donné que 
vous vous êtes porté volontaire pour la flagellation.  

Emilian rit.  

— Bien sûr, qu'il y a une controverse. Je ne suis pas inquiet 
au sujet de Tollman, même s'il est libéré. 

Cliff secoua la tête. 

— Je reconnais l'expression dans vos yeux. Je vous suggère 
de laisser le système légal régler cette affaire. Chercher à vous 
venger n'aidera pas votre cas, et vous avez une responsabilité 
envers Woodland et le comté. 

— Dernièrement, j'en suis venu à penser que mes devoirs 
sont envers mes frères et sœurs Roms, répondit Emilian. Qu'en 
est-il de Djordi ? 

— Je me suis arrangé pour qu'il parte avec les Tziganes. Il 
est jeune, c'est pourquoi il sera relâché aisément, mais il doit 
quitter le Derbyshire, St Xavier, et ne pas revenir. 

— Evidemment. 

Emilian sentit sa haine enfler. Djordi était banni, une 
persécution ancestrale. 



— Vous pourriez lui suggérer que la prochaine fois où il 
voudra voler un cheval, il n'en choisisse pas un aussi 
reconnaissable, dit doucement Cliff. 

Emilian ignora cette remarque. Au moins, Djordi pourrait 
rejoindre la caravane. Mais il serait damné s'il laissait Tollman 
tranquille, pas s'il était libéré sur caution. 

— Je voulais parler de ma fille avec vous.  

Emilian rencontra le regard bleu et perçant du capitaine. Il 
se raidit 

— J'ai une grande dette envers votre fille, dit-il platement. 

— En effet. Je crois qu'elle vous a sauvé la vie.  

Le regard de Cliff ne vacilla pas.  

— J'en ai conscience. 

— Je vous ai demandé chez les Simmons quelles étaient vos 
intentions. Vous m'avez dit que vous n'en aviez aucune. 

Emilian ne répondit pas. 

— Il est évident qu'Ariella tient beaucoup à vous. Lui 
retournez-vous ses sentiments ? demanda Cliff, s'échauffant de 
plus en plus. 

Emilian se détourna, saisi par cette question. De Warenne 
ne voulait sûrement pas qu'il se présente comme un prétendant. 

— Votre fille est une dame exceptionnelle. Je n'ai jamais 
rencontré une femme comme elle. 

— Répondez à ma question. 

Elle était son ange de miséricorde. Il respira à fond.  



— Je m'en vais, de Warenne. Je pars dans le Nord avec la 
caravane. 

Cliff sursauta. 

— Ariella le sait-elle? 

— Oui. 

— Vous parlez comme si vous ne deviez pas revenir. 

— Je serai peut-être parti des mois, des années. Je l'ignore. 

— Et votre domaine? 

— J'ai engagé un intendant. 

— Je ne comprends pas. Vous êtes vicomte depuis des 
années. Pourquoi partir maintenant? 

C'est mon affaire, de Warenne.  

Il ne s'expliquerait à personne. 

— Vraiment? Parce qu'il me semble, à moi, que vous avez 
entraîné ma fille. Auquel cas vos affaires deviennent tes 
miennes. 

Les yeux de Cliff étincelèrent. 

Emilian se prépara à livrer bataille, mais avec quelque 
réticence. Non seulement il avait une dette envers Ariella et son 
frère, mais il avait une dette envers cet homme, aussi. 

— Je n'ai jamais insinué de fausses intentions à votre fille. 
Au contraire, je me suis montré brutalement honnête avec elle. 

Il pensa qu'il rougissait. 

— Je suis un demi-sang. Je n'ai jamais courtisé une Anglaise 
et ne le ferai pas. Franchement, je ne compte pas me marier, 



jamais. Je vais dans le Nord. Je ne sais pas si je reviendrai. 
Ariella sait tout cela. 

Un silence tendu s'ensuivit. 

— Il y a un mythe familial qui ne s'est jamais démenti. Un 
de Warenne aime une fois dans sa vie — et pour toujours. 

Emilian s'empourpra. Par tous les diables, qu'est-ce que 
cela signifiait? 

— Je me méprends sûrement sur vos paroles. Vous ne 
pouvez suggérer que vous souhaitez me voir me présenter 
comme prétendant ? 

Il s'attendit à ce que de Warenne se moque de lui. Mais il n'y 
eut pas de rire. Cliff répondit sombrement : 

— Si cela rend ma fille heureuse, oui.  

Emilian en fut stupéfait. 

— N'ayez aucun doute, vous êtes le dernier homme que 
j'aurais choisi pour elle. Je me suis renseigné durant cette 
semaine, St Xavier. Vous évitez la société du Derbyshire et de 
Londres, mais vous gérez magnifiquement Woodland. Vous 
avez une vive intelligence des affaires, mais vous êtes un homme 
à femmes —Ouvertement. Je peux admirer un homme d'affaires 
et je le fais, mais un reclus et un débauché ? Ma fille devrait 
faire mieux et je crains pour son cœur. 

Emilian avait le tournis. Son hôte souhaitait réellement qu'il 
courtise Ariella ? Etait-ce une mauvaise plaisanterie? 

— Vous semblez avoir oublié qu'une grande partie de la 
société m'évite à cause de mon sang tzigane, dit-il. 

— Vous êtes à Woodland depuis votre enfance. Cela vous 
rend aussi anglais que moi. Mais vous avez droit à vos origines 
— toutes vos origines — comme Ariella a droit aux siennes. Je 



n'ai pas d'objection contre votre héritage. J'ai des objections 
contre votre conduite. 

Emilian se souvint qu'Ariella lui avait confié que sa mère 
était juive. Mais de Warenne prenant cette femme pour amante 
ressemblait beaucoup aux gadjos qui prenaient des femmes 
Roms dans leur lit, non? 

— J'ai été informé du meurtre de votre mère à Edimbourg, 
reprit soudain Cliff. 

Emilian se raidit.  

— Est-ce pour cela que vous êtes sur le point d'abandonner 
la vie que votre père vous a donnée ?  

— J'ai un devoir envers elle, répondit-il, furieux.  

— Je suis désolé de votre perte. Mais vous avez de 
nombreux devoirs, et pas seulement envers votre défunte mère. 

Il n'allait pas discuter de Raiza avec ce gadjo.  

—Merci, parvint-il à dire, espérant mettre un terme à cette 
conversation. 

— J'ai eu de graves doutes à votre sujet dès l'instant où nous 
nous sommes rencontrés, dit Cliff, platement Je suis un 
excellent juge des caractères, et mes tracas portent sur 
beaucoup plus que sur vos manières de vaurien. Vous êtes en 
colère, belliqueux et vous portez des cicatrices —je ne veux pas 
dire physiques. Ma fille mérite un grand amour, durable. On 
peut changer un débauché, mais un homme abîmé ne peut lui 
donner l'amour qu'elle mérite. 

Emilian trembla, étrangement dérouté, et plein de colère. 

— Ariella mérite un prince gadjo. J'espère que vous lui en 
trouverez un. 

Il le pensait. 



Les yeux de Cliff devinrent brûlants. 

— Si vous lui brisez le cœur, je vous le ferai payer, 
personnellement. 

Emilian se crispa. La réputation de de Warenne comme ami 
loyal et ennemi impitoyable était connue. Cliff regagna la porte 
d'un pas raide. 

— Le plus tôt vous quitterez cette maison, le mieux ce sera. 
Je ne me sens plus ni très généreux, ni très hospitalier. Et le 
plus vite votre relation avec ma fille prendra fin, le mieux ce 
sera également. Assurez-vous qu'elle reste platonique. 

Il sortit. 

 

 

Dès qu'il ouvrit la porte de la chambre, Emilian sut qu'il 
avait découvert le domaine d'Ariella. Il pouvait à peine 
distinguer son parfum de jasmin et de tubéreuse, mais chaque 
pouce de la pièce bleue et beige était si simple et si élégant que 
cela ne faisait aucun doute. Un moment, le cœur battant, il resta 
là, se pénétrant de ce décor serein. 

Il quittait Rose Hill. Hoode était déjà en bas et sa voiture 
l'attendait devant la porte. Il n'avait pas vu Ariella depuis le 
matin, et il était certain qu'elle ne savait même pas qu'il partait. 
Mais ce n'était pas pour cela qu'il se tenait sur le seuil de ses 
appartements privés. 

Il entra et ferma la porte derrière lui, s'y adossant. C'était là 
qu'elle se couchait chaque soir et se réveillait chaque matin ; 
c'était là, s'il avait accepté son invitation, qu'il lui aurait fait 
l'amour. C'était là qu'elle se baignait, s'habillait, se coiffait. 
C'était son sanctuaire privé, personnel. 



Un terrible besoin de la connaître complètement, de remplir 
les failles qui restaient, l'assaillit, et il ne put nier que la 
perspective de s'en aller lui déplaisait. 

Un vase de roses blanches était posé sur la table près du 
canapé rayé, venant certainement du jardin, et un livre retourné 
était posé à côté. Il porta son regard du canapé au lit à 
baldaquin, dont la courtepointe et les draperies avaient l'exacte 
couleur de ses yeux. Un livre était posé sur le lit, aussi, comme 
si elle l'y avait laissé après avoir lu. 

Il regarda lentement autour de lui, notant chaque détail : les 
deux robes d'après-midi, sobrement élégantes, accrochées sur 
un support dans un coin ; le beau coffret à bijoux peint à la main 
posé sur la coiffeuse, des bijoux semés à côté ; une brosse ; un 
autre livre sur la table de nuit, avec une seule rose jaune dans 
un vase en cristal. Il jeta un coup d'œil à la bibliothèque dressée 
contre un mur. Personne de sa connaissance n'avait une 
bibliothèque dans sa chambre, et la sienne était pleine. C'était 
étrange, mais pas vraiment. 

Il alla vers le manteau de la cheminée. Un portrait de 
famille était accroché au-dessus. Il reconnut son père et sa 
belle-mère, peut-être jeunes mariés, car à leurs toilettes et à leur 
jeunesse il supposa que le tableau avait été peint une vingtaine 
d'années auparavant. La petite fille dorée assise à côté d'eux, un 
livre à la main, était manifestement Ariella. 

Son frère était debout, souriant largement, une main sur un 
chien-loup. Ariella était solennelle et grave. 

Elle paraissait avoir six ou sept ans. Il s'avisa qu'il souriait. 
Elle avait été élevée dans une famille aimante et proche, il le 
savait, et il en était farouchement heureux pour elle. Tout ce 
qu'il lui fallait maintenant était un prince gadjo. Il ne doutait 
pas que de Warenne lui en trouverait un. 



Il rejoignit la table de chevet. Elle supportait plusieurs 
miniatures, dont une de son frère et de sa sœur. Il ne pouvait 
imaginer ce que c'était d'avoir une telle famille. 

Il lança une œillade vers le lit, souhaitant pouvoir l'ignorer. 
Malgré sa récente conversation avec Cliff de Warenne, il avait 
une envie folle de faire l'amour à Ariella. Il ne pensait pas 
pouvoir quitter le Derbyshire sans le faire. Ce serait sa façon de 
la remercier — et de lui dire adieu. 

Il prit le livre posé sur le lit et fut surpris par le titre. C'était 
le dernier programme politique du radical Francis Place. 

J'ai menti. Je ne lis pas de romans sentimentaux. 

Il avait déjà lu des parties de la Charte du Peuple, et le texte 
était aride. Pourquoi se donnait-elle cette peine? 

Il alla à la bibliothèque et fut surpris, encore, de trouver des 
œuvres de Voltaire et de Rousseau en français. Il vit aussi des 
Histoires des Ottomans, d'Egypte, de Chine, de Russie et de 
l'empire austro-hongrois. Ces derniers volumes étaient écrits en 
russe et en allemand. Il y avait des biographies d'une douzaine 
de rois et de reines de différents pays, ainsi que de Sulaiman, 
Gengis Khan, Chut et Alexandre le Grand. Et même un traité sur 
l'origine des aborigènes. 

Emilian se rendit compte que son cœur avait ralenti. Les 
femmes ne lisaient pas ce genre d'ouvrages et d'études. Mais 
Ariella était si différente... 

Il tira un pouf jusqu'aux rayonnages et s'assit, fixant les 
livres et les étagères. Ariella avait lu toutes ces œuvres, il en 
était certain. 

Elle n'était pas seulement belle, aimable et courageuse ; elle 
était intelligente et intellectuelle. Pour avoir une telle 
bibliothèque, elle devait être aussi curieuse qu'un étudiant 
d'Oxford, aussi curieuse que lui. Etait-elle d'accord avec Place? 
Quelle Histoire préférait-elle? 



Comment allait-il laisser cette femme derrière lui ? 

La pensée de la quitter semblait faire naître une douleur 
dans sa poitrine. Mais de tels sentiments étaient inconvenants. 
Il était rom. Elle méritait un Anglais honorable et de qualité, et 
un monde anglais de qualité, plein de privilèges et de luxe. 

De Warenne avait laissé entendre qu'il serait ouvert à une 
cour de sa part. 

C'était impossible. Il avait mal compris, ou le père d'Ariella 
n'avait pas bien réfléchi et allait se ressaisir, changer d'avis. 

Peut-être aurait-il pu lui donner une telle vie, avant le 
meurtre de Raiza. Il aurait pu lui offrir de jolies robes, des 
bijoux et une belle propriété, mais chaque fois qu'ils sortiraient 
dans le monde, elle entendrait les murmures et percevrait le 
mépris. 

Ses amis la déserteraient. 

Il n'y aurait que de la comédie. 

 

 

La porte s'ouvrit. Il ne bougea pas tandis qu'elle entrait dans 
la pièce. 

Les yeux écarquillés, elle ferma la porte. 

— Que faites-vous ici ? 

— Je regarde vos livres. 

— Je le vois. 

Il allait partir, comme prévu, mais pas sans un adieu très 
inconvenant, un adieu dont elle se souviendrait très, très 
longtemps. 



— Vous craignez que nous soyons découverts et que l'on 
nous accuse d'être amants ? demanda-t-il en se levant. 

Elle respira avec difficulté. 

— Je crains que nous soyons découverts, en effet, et que 
vous soyez accusé d'être le pire des débauchés, un homme qui 
me harcèle. 

Mais elle resta contre la porte, immobile. 

— Je suis le pire des débauchés. Je vous ai déjà séduite. 

Il s'avança vers elle.  

Elle trembla. 

— Vous êtes en pleine forme, je vois. 

— Oui. 

Il ne bougea pas. 

— Pourquoi ne m'avez-vous pas dit que vous êtes une 
intellectuelle? 

Sa rougeur s'accrut. 

— Ce n'est pas à la mode. Les femmes intelligentes sont 
méprisées. 

— Je méprise les femmes stupides. Je suis très 
impressionné. 

Elle élargit les yeux. 

— Vraiment? 

— Quelle est votre biographie préférée ?  

Elle sursauta. 



— J’ai un faible pour le roi Cnut et Gengis Khan  

Elle battit des cils. 

— Du moins, c'était le cas jusqu'à récemment. 

— Jusqu'à récemment, murmura-t-il. Osez-vous me faire du 
charme, maintenant ?  

Elle hocha la tête. 

— Absolument. 

Emilian céda. Une telle tension régnait dans la pièce qu'il 
était impossible de faire autrement. Il écarta ses cheveux de sa 
joue. 

— Et à présent? 

— J'ai un faible pour un prince Rom, chuchota-t-elle. 

C'était ce qu'il pensait. Il se sentit transporté, même si ceci 
était le prélude à un adieu. 

— Vous ne trouverez de biographie d'aucun Rom. Et je suis 
navré de vous décevoir, mais je suis un demi-sang et nous 
n'avons pas de rois ni de princes. 

— Je n'ai pas besoin de lire sur mon prince tzigane, ne 
pensez-vous pas ? lança-t-elle en haussant un sourcil. 

Il était son prince tzigane. Le désir explosa, se mêlant à 
quelque chose de beaucoup plus profond, quelque chose qui 
n'avait pas de fond, quelque chose qu'il ne devait surtout pas 
analyser ou identifier. Il pressa son sexe dur contre ses hanches. 
Plaçant ses avant-bras sur la porte, de chaque côté de sa tête, il 
l'embrassa à pleine bouche, profondément. 

Elle était, sans aucun doute, la plus extraordinaire des 
femmes et il lui devait la vie. 



Elle lui rendit son baiser, faisant glisser sa main au creux de 
ses reins et plus bas. 

Il songea à l'endroit où il désirait qu'ils soient et enfonça 
une cuisse entre les siennes. 

— Je veux vous faire l'amour, Ariella. 

Elle hocha la tête, s'accrochant à lui. 

— Oui. 

Il s'écarta d'elle et de la porte. C’était difficile, quand son 
corps lui réclamait à haute cris d'être assouvi. 

— Je rentre à Woodland.  

Elle pâlit. 

— Déjà ? 

— Je me porte assez bien—c'est évident  

Il sentit sa bouche s'incurver. 

Elle humecta ses lèvres, respirant avec peine. 

— Je suis heureuse que vous soyez remis et pas pour des 
raisons égoïstes, ajouta-t-elle en rougissant. 

Il sourit de nouveau, lui touchant la joue. 

— Vous n'avez pas une once d'égoïsme en vous.  

Elle saisit sa main. 

— Dois-je passer vous voir tout à l'heure, ou demain?  

Il était très sérieux, à présent. Il ne voulait pas qu'elle soit 
découverte et blessée, mais il n’y avait pas de façon commode de 
mener une liaison. Soit il devait abuser de la générosité de son 
hôte et s'accoupler avec elle à Rose Hill tard dans la soirée, soit 



ils devaient voler un après-midi ensemble à Woodland. Elle 
méritait de longues nuits avec toute son attention, et de longs 
matins avec encore plus d'attention. Elle méritait du 
Champagne à minuit et des fraises à la crème au matin. Mais 
elle n'était ni une fiancée, ni une épouse, et il ne pouvait lui 
donner qu'une heure ou deux de passion.  

Une nuit à Rose Hill était légèrement moins sordide qu'un 
après-midi à Woodland, mais beaucoup plus dangereuse. Il 
allait assez bien pour voyager, maintenant; la tribu partirait 
probablement le lendemain matin. 

— Venez me voir tout à l’heure, dit-il. 

Il ajouta : 

— Promettez-le. 

Elle sourit. 

— Je le promets. 
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Tout avait changé entre eux. 

Ariella descendit lentement au rez-de-chaussée. Emilian 
était parti depuis une heure environ. Quelque chose de 
merveilleux était sorti de cette terrible flagellation. Elle le voyait 
à la façon dont il la regardait maintenant, avec une expression 
tendre. Une chaleur qu'elle n'avait jamais vue briller dans ses 
yeux. 

Dans une heure ou deux, elle le retrouverait à Woodland. 
Elle pouvait à peine attendre. Elle savait déjà que cette fois, 
quand il la prendrait dans ses bras, elle ressentirait cette 
chaleur. Cette fois, il lui ferait l'amour. Elle ne doutait pas 
qu'après coup elle recevrait le genre de sourire qu'il lui avait 
décoché cet après-midi dans sa chambre. 

Elle posa la main sur son ventre. Ils n'avaient couché 
ensemble que deux fois, mais elle s'était aperçue, durant la 
semaine où elle le soignait qu'elle avait manqué ses dernières 
menstrues. Elle avait rarement du retard, mais il y avait eu tant 
de pression récemment. Ceci expliquait certainement cela. Et 
elle avait des affaires bien plus graves à l'esprit 

Le comté ressemblait à un baril de dynamite dont la mèche 
était allumée. Aussi longtemps que les Roms resteraient dans la 
paroisse, elle brûlerait. Il n'en faudrait pas beaucoup pour que 
le baril s'enflamme, et l'hostilité entre les Anglais et les Tziganes 
ternissait terriblement son nouveau bonheur. Elle avait peur de 
ce qui pouvait arriver. Emilian voulait pourchasser Jack 
Tollman pour se venger, et elle remerciait le ciel que l'aubergiste 
soit en prison à Manchester. Sinon, elle ne pouvait imaginer ce 
qu'Emilian aurait fait. 



Elle entendit des voix qui venaient du parloir et reconnut le 
maire Oswald. Elle s'empressa d'y aller. Que faisait-il ici ? Elle 
restait furieuse contre lui et tous les autres pour avoir laissé 
fouetter Emilian. 

Le maire était assis avec une tasse de thé, comme deux 
autres gentlemen qu'elle reconnut. Son père et Amanda étaient 
assis avec eux. Les trois hommes avaient tous été présents lors 
du supplice d'Emilian. Elle trembla d'outrage quand le maire 
parla. 

— Nous sommes heureux que le vicomte soit remis et rentré 
à Woodland, capitaine. Ce qui s'est passé a été un terrible 
incident et je ne puis commencer à vous exprimer l'étendue de 
mes regrets. Ariella vacilla. 

Son père la vit et sourit, mais avec une lueur de mise en 
garde dans les yeux. 

— Le maire Oswald est venu voir lord St Xavier et lui 
présenter ses respects, ainsi que le hobereau Liddy et M. 
Hawkes. Ils sont également venus il y a quelques jours, mais tu 
étais occupée. 

— Je l'ignorais. 

L'esprit d'Ariella tournoya tandis que les gentlemen se 
levaient. Leurs regrets étaient-ils sincères ? 

— Malheureusement, Tollman aurait dû être arrêté sur-le-
champ. Le vicomte n'aurait jamais dû être maltraité ainsi, dit-
elle. 

Oswald s'empourpra. 

— Je suis d'accord avec vous, miss de Warenne. Le vicomte 
est un membre éminent de la société du Derbyshire depuis la 
mort de son père. Nous nous en référons tous à lui. Je ne 
parviens toujours pas à croire ce qui est arrivé. Je suis fort 



désolé et j'espère que le vicomte continuera à participer à nos 
affaires. Nous l'espérons tous. 

Ariella se rendit compte qu'il était sincère. Le maire serra la 
main de Cliff. 

— Nous irons voir St Xavier à Woodland, s'il veut bien nous 
recevoir. 

— J'en suis sûr, répondit Cliff. 

Il escorta ses visiteurs dehors, Ariella allant jusqu'au seuil 
pour les regarder partir. Lorsqu'ils se furent éloignés, il pivota 
vers elle. 

— C'est un vrai retournement, dit-elle. 

— Oswald a fait une erreur. Il n'est pas insignifiant qu'il l'ait 
admis. 

— Comment lui et les autres ont-ils pu assister passivement 
à la flagellation et regarder Emilian être presque battu à mort? 
s'écria-t-elle. Je ne le comprendrai jamais ! 

— Je n'ai jamais pu comprendre la psychologie d'une foule 
en colère, Ariella. J'ai vu des hommes et des femmes bien, 
devenir vicieux et cruels, complètement transformés par les 
émotions d'une populace. Le maire est horrifié par ce que 
Tollman a fait à St Xavier. 

— Mieux vaut tard que jamais, je suppose, marmonna 
Ariella. Mais franchement, je ne suis pas d'humeur à pardonner, 
et je doute qu'Emilian le soit. 

— St Xavier est vicomte depuis plus de huit ans. Bien qu'il 
se soit montré très réservé et qu'il y ait eu des ragots à son sujet, 
il a été respecté, presque craint. Il ne s'est jamais produit un 
incident comme celui avec Tollman. 

Mais depuis l'arrivée des Tziganes, il a pris leur parti dans 
ce conflit. Cela n'a pas aidé les choses. 



— Il vit avec des préjugés chaque jour de sa vie. Il pourrait 
difficilement rester neutre, pas en étant confronté à une telle 
mesquinerie. Moi, je ne le peux pas. 

— Je comprends et admire ta fougue, Ariella. Tu ne serais 
pas ma fille si tu ne réagissais pas comme tu le fais, dit Cliff, l'air 
sombre. Mais aussi indépendante et radicale que tu sois, tu ne 
peux pas changer la mentalité des gens et tu ne peux pas 
changer le monde. 

Ariella lui sourit 

— Je peux essayer.  

Son père la fixa. 

— Tu ne sembles pas bouleversée. Tu parais de très bonne 
humeur. 

— Pourquoi serais-je bouleversée? Emilian s'est remis. Je 
suis ravie ! 

En parlant, elle pensa combien elle l'aimait et rougit. Elle 
déclara vivement : 

— Pour moi, l'arrivée des Tziganes a déclenché une terrible 
chaîne d'événements. Elle a certainement intensifié le conflit 
intérieur qu'Emilian ressent. Je souhaiterais presque qu'ils ne 
soient pas venus, mais alors nous ne nous serions peut-être pas 
rencontrés. 

— C'était le devoir de son oncle de lui apprendre le drame, 
Ariella, déclara sérieusement Cliff. La vie est totalement 
imprévisible, et un événement peut changer quelqu'un pour 
toujours. 

— De quel drame parlez-vous? 

Il ne parlait pas de la flagellation, et c'était le seul drame 
qu'elle connaissait 



— Il ne t'a pas dit que sa mère a été récemment assassinée 
par une foule excitée à Edimbourg ? 

Ariella fut terriblement choquée. Emilian ne lui en avait pas 
dit un mot. 

— Ce serait assez pour donner envie à un homme de quitter 
tout ce à quoi il a consacré sa vie, reprit Cliff. 

Je les hais tous. 

— Pas étonnant qu'il soit si en colère contre nous. Pas 
étonnant que leur arrivée ait fait exploser sa vie. Il doit avoir du 
chagrin. Pourquoi ne m'a-t-il rien dit? 

Cliff la toucha. 

— C'est un homme sombre et courroucé, Ariella, et je 
suspecte qu'il l'était déjà avant l'arrivée des Roms. 

— Mais maintenant je le comprends totalement ! s'écria-t-
elle. 

Il avait besoin de son réconfort, encore plus qu'auparavant. 

— Je sais que tu n'es pas d'accord, mais je ne pense pas que 
tu puisses guérir ses blessures. Je ne pense pas qu'il te laissera 
faire, Ariella. 

— Vous vous trompez. Même si je ne peux entièrement le 
guérir, je peux être son amie.  

Cliff émit un son âpre. 

— Jusqu'à ce qu'il parte avec les Roms, et que feras-tu 
ensuite? 

Le cœur d'Ariella se contracta. 

— De quoi parlez-vous ? Emilian ne partira pas maintenant. 



Les yeux de son père s'élargirent, puis il plissa les paupières. 

— Ariella, nous avons eu une conversation très déplaisante 
ce matin. Il a prétendu t'avoir tout dit — y compris ses plans de 
partir avec les Roms. 

Elle inspira à fond.  

— Il m'a tout dit, mais c'était avant les événements de la 
semaine dernière. Emilian ne part pas. Nous sommes parvenus 
à une nouvelle entente, père. Il tient à moi, maintenant. 

— Ariella, il m'a dit, en termes très clairs, qu'il s'en va. Il est 
très déterminé. Il ne cédera pas d'un pouce. Il n'a pas 
d'intentions sérieuses à ton égard. Même s'il tient à toi, le 
meurtre de sa mère a changé le cours de sa vie. 

— Non. Vous avez mal compris, ou il n'a pas bien réfléchi — 
il a été si malade. Il ne me quittera pas, pas maintenant, pas 
après ce qui s'est passé.  

Elle inspira fortement.  

— Ceci doit être notre début.  

Cliff la dévisagea. 

— J'ai peur pour toi, dit-il finalement, et je n'ai pas 
confiance en St Xavier. 

— Moi, j'ai confiance en lui, père. J'ai totalement confiance 
en lui. 

 

 

Quand Emilian pénétra dans la maison, Hoode l'accueillit, 
rayonnant.  

— Bienvenue chez vous, milord. 



Emilian lui sourit. Il était vivement conscient que cette 
soirée serait l'une des dernières qu'il passerait à Woodland 
avant longtemps. Ce serait peut-être même sa dernière nuit ici. 
Il savait que son choix de partir dans le Nord avec la tribu était 
le bon choix — le seul possible. Il jeta un coup d'œil au portrait 
de son père, au mur de l'entrée, en passant devant. Edmund se 
retournait sans nul doute dans sa tombe, de détresse devant ses 
plans. Il lui avait tant donné, mais il devait ignorer leur passé, 
désormais. Ce que son père avait voulu ne comptait plus.  

Il traversa la maison, ses pensées dérivant vers Ariella. Le 
beau sourire qu'il voyait dans son esprit changea, et son attitude 
devint blessée et accusatrice. Une chose était très claire. Elle lui 
manquerait peut-être lorsqu'il partirait, mais c'était pour le 
mieux. Elle était la lumière la plus brillante de sa vie, mais il 
était l'ombre la plus obscure dans la sienne. 

— Emilian? 

Il se tourna et vit approcher son oncle. Il fit demi-tour et ils 
s'étreignirent 

— Comment vas-tu, Stevan ? Comment vont Simcha, le 
nouveau bébé et tous les frères ? 

Stevan sourit. 

— Nous allons bien, maintenant que tu es revenu parmi 
nous. Comment te sens-tu, Emilian ? 

Il hésita. 

— Je suis prêt à voyager. 

— Vraiment ? 

Stevan le dévisagea avec attention. 

— Je suis plus que prêt à partir. La caravane peut-elle partir 
demain?  



— Nous sommes prêts à partir depuis une semaine. Nous 
t'attendions.  

Son oncle le prit par l'épaule. 

— Et la femme de Warenne? Il se raidit. 

— Quoi?  

— Viendra-t-elle avec nous ? 

Emilian fixa Stevan, choqué. Jamais, pas même en cent 
mille ans, il ne pousserait Ariella à adopter le mode de vie des 
Roms. 

— Non, elle ne viendra pas avec nous. 

— Tu reviendras pour elle, alors?  

La tension d'Emilian s'accrut. 

Je n'en sais rien, dit-il d'un ton dur. Si je reviens, j'espère 
qu'elle sera avec un Anglais. 

Tandis qu'il parlait, son cœur se serra. Il haïrait son mari 
gadjo. 

— Je peux voir ta confusion. 

 Son oncle lui reprit l'épaule. 

— Emilian, pourquoi ne restes-tu pas ici, à Woodland? Tu 
peux aller dans le Nord n'importe quand — tu es libre et tu es 
ton propre maître. Mais nous devons partir. Les choses vont 
mal maintenant entre les Roms et les gadjos. Il y a trop de 
tension, d'insultes, de regards mauvais et de menaces. Même les 
enfants se battent. Je ne suis pas sûr de la façon dont c'est 
arrivé. Peut-être que dans le Nord, ils sont plus habitués à nous. 
Ils s'attendent à ce qu'on arrive en été pour moissonner leurs 
champs. Ils savent qu'on s'en va en hiver et savent où nous 
trouver pour faire réparer leurs roues de chariots et leurs 



chaises, raccommoder leurs habits et leurs chaussettes. Je 
n'aime pas les gadjos du Sud. 

Emilian le regarda froidement. 

— Ce sont des gadjos du Nord qui ont tué Raiza.  

Stevan haussa les épaules. 

—Edimbourg est un endroit dangereux pour les Roms. 

— Dieu a voulu que les Tziganes soient des voyageurs, dit 
Emilian, dont la frustration semblait grandir. Cependant, dans 
toute l'Histoire, les Roms n'ont jamais pu voyager librement. 
Vous devriez pouvoir voyager librement.  

— Il y a toujours eu des lois contre nous, dit Stevan d'un ton 
résigné. Si tu insistes pour partir avec nous, qu'il en soit ainsi. 
Tu es toujours le bienvenu. 

Il mit la main dans sa poche, et tendit un mouchoir plié à 
Emilian. 

Je voulais te le donner au cas où tu resterais. Mais je vais te 
le donner quand même. Emilian prit le carré de tissu. 

— Qu'est-ce que c'est? 

— C'était à ta mère. Ton père le lui avait donné.  

Stevan pivota pour partir, puis s'arrêta. 

— C'est une femme bien et elle t'aime. Tu ne trouveras 
jamais plus une telle épouse. Je ne la laisserais pas trop 
longtemps si j'étais toi et je ne souhaiterais pas qu'elle épouse 
un Anglais. 

Il sourit et s'en alla. 

Emilian était incrédule. Ariella serait la parfaite épouse... 
mais pas pour lui. 



Puis il déplia le mouchoir et vit un petit collier de perles 
luisantes, auquel pendait un petit cœur en or. 

Son cœur explosa de chagrin et de douleur. 

Il alla à son bureau et contempla les perles. Son père avait 
donné ce collier à Raiza. Ce n'était pas de la pacotille. Edmund 
avait-il tenu à elle ? 

Il était profondément peiné — et peut-être pour eux deux. 

Il posa les pertes sur le bureau, puis regarda la miniature 
exposée près de son encrier. Edmund arborait l'expression 
sévère qui convenait pour le portrait, peint quelques années 
avant l'arrivée d'Emilian à Woodland. Il prit la miniature et 
l'étudia. 

Ils avaient voulu tous les deux qu'il soit le seigneur et maître 
de Woodland. Mais tandis qu'il devait presque tout à Edmund, 
il devait encore plus à Raiza. 

Un léger coup résonna à la porte. El avait laissé la porte de 
la bibliothèque ouverte et, levant les yeux, il vit Robert sur le 
seuil. Il se figea, se rappelant son cousin se tenant près de 
Tollman et du maire après les premiers coups de fouet.  

Il avait vu de la méchanceté briller dans ses yeux. 

Il avait banni Robert de la propriété, et celui-ci osait 
revenir? Emilian se leva lentement, se sentant très, très 
courroucé. 

Robert s'avança d'un pas vif, en souriant. 

— Je suis si heureux que tu sois remis et de retour chez toi!  

— Vraiment? 

Une rage silencieuse le consumait. 
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— Es-tu aussi heureux de me voir de retour à Woodland que 
tu l'étais en me voyant flageller?  

— Robert se crispa. 

— Je voulais l'arrêter, mais je suis un étranger, ici: Je n'ai 
aucune autorité. 

— Combien de fois t'ai-je soutenu financièrement depuis 
que je suis devenu vicomte? 

Robert s'empourpra. 

— Je ne sais pas, deux ou trois fois... 

— Tu es venu me trouver au moins une fois par an pendant 
huit ans, Robert, coupa Emilian. Mais, tu me rembourses avec 
de la moquerie et un manque flagrant de loyauté. Que penses-tu 
faire ici ? 

Robert pâlit 

— Je te suis très loyal, Emilian. Tu dois me laisser le 
prouver. 

— Non, c'est terminé.  

Robert étouffa une exclamation. 

— Tu plaisantes ! Nous sommes tout ce qui reste de la jadis 
grande famille St Xavier !  

— En ce qui me concerne, je n'ai plus de cousin.  

Emilian n'avait jamais été aussi sérieux. 

— Maintenant, va-t'en. Quitte ma maison. Ne reviens pas ou 
je te mettrai dehors de mes propres mains. 

Robert avait du mal à respirer. 



— Tu m'as toujours traité comme un rebut, alors que nous 
savons tous les deux que tu es le rebut — un sale bohémien 
menteur, rien de plus ! 

La fureur d'Emilian explosa. 

— Sors d'ici, ordonna-t-il calmement, à deux doigts de se 
jeter sur son cousin et de lui causer de graves dommages 
physiques. 

Robert rougit, se rendant compte qu'il était allé trop loin. Il 
pivota et heurta Ariella qui entrait dans la pièce. Alors qu'ils 
s'attrapaient l'un l'autre pour se redresser, il ne la salua même 
pas, et s'excusa encore moins. Il se dégagea brusquement et 
sortit en trombe. 

Ariella se tourna vers Emilian avec de grands yeux. 

— Vous voulez le poursuivre ?  

Il était encore furieux. 

— Ce que je veux, répondit-il lentement, c'est ne plus jamais 
poser les yeux sur lui. 

Elle hocha sombrement la tête. 

— Bien. Il ne vous a pas défendu contre Tollman, et il n'est 
pas venu une seule fois à Rose Hill prendre de vos nouvelles. 

Emilian la regarda fixement. Elle était si sérieuse, si 
déterminée et si adorable. Sa rage se dissipa. Ce n'était pas 
important—elle était importante. 

Tu ne trouveras jamais plus une telle épouse. 

Il souhaita que Stevan n'ait pas parlé d'elle de cette façon. 
Son oncle ne comprenait pas qu'elle était trop bonne pour lui, et 
qu'il ne pouvait pas lui donner l'avenir qu'elle méritait. Quand il 
serait parti, elle recouvrerait ses sens. Il n'était pour elle qu'une 
toquade, voilà tout. En outre, il savait qu'en fin de compte sa 



famille n'accepterait pas un mariage, malgré ce que de Warenne 
avait suggéré. L'idée d'une union entre eux était franchement 
absurde. Tout ceci n'avait rien à voir avec le mariage. Il ne 
s'agissait que de plaisir sensuel ; d'amour physique. 

Il allait lui faire l'amour, lentement, sensuellement, jusqu'à 
ce qu'elle le supplie d'arrêter. Il ne voulait rien pour lui-même. 
Il voulait la satisfaire, lui montrer combien il était 
reconnaissant, et qu'il en était venu à l'admirer, à la respecter. 

Tenait-il à elle, aussi ? 

Elle parut percevoir son désir et ses yeux changèrent. 

— Je sais que je suis arrivée tout de suite après vous. Cela 
vous ennuie-t-il ? 

Il ne devait pas s'autoriser d'affection. N'avait-il pas pensé 
plus tôt que la séduction était sans risque, alors que tout le reste 
était dangereux ? 

— Cela ne m'ennuiera jamais de vous avoir juste derrière 
moi, murmura-t-il en tendant les bras vers elle. 

Il l'attira lentement à lui, jusqu'à ce qu'elle frôle son sexe 
durci. 

Son teint s'aviva. 

— Est-il possible que vous soyez encore plus enclin à la 
passion ? 

— C'est ma gratitude que je veux exprimer, chuchota-t-il. 

Les yeux bleus d'Ariella brillèrent. 

— Peut-être devriez-vous retomber malade, si cela doit 
susciter un tel élan de gratitude. 

— Peut-être, fit-il d'une voix rauque. 



Elle était son ange. Comment aurait-il pu ne pas s'attacher à 
elle ? Etait-ce pour cela qu'il était si excité ? Etait-ce pour cela 
qu'il la voulait de cette façon ? 

Il fit remonter sa main sur sa taille, sur ses seins, et 
l'entendit retenir son souffle. Il caressa sa gorge de ses doigts. 
Son regard joint au sien, il coula une main sur sa nuque. Puis il 
se pencha. Il comptait lui donner un baiser tout juste taquin, 
mais à l'instant où leurs lèvres allaient se joindre, il lui sembla 
que son estomac chavirait. Tant de désir l'envahit, aigu et 
ardent qu'il se figea. 

Elle était tellement différente de toutes les maîtresses qu'il 
avait eues. Elle méritait tellement plus qu'un amant tzigane. 
Elle méritait tellement plus que ceci. 

Que lui arrivait-il ? Il n'allait pas s'embarrasser d'une 
conscience maintenant. 

— Emilian? 

Elle méritait d'être chérie, abritée dans une tour d'ivoire 
quelque part. Il ne pourrait jamais lui donner cela. Il s'écarta 
d'elle. 

— Est-ce vraiment ce que vous voulez?  

Sa rougeur s'accrut.  

— Je ne veux rien davantage, dit-elle simplement, que d'être 
dans vos bras. C'est notre progression naturelle. 

Il la dévisagea. 

—Vous n'avez pas à avoir peur de moi, ajouta-t-elle. 

Il croisa les bras, sur la défensive. 

— Je n'ai pas peur.  



Bonté divine, avait-elle raison? Avait-elle achevé sa 
progression naturelle? Etaient-ils maintenant amis, sur le point 
de devenir amants ?  

— Vous voulez tant de moi.  

Un grand silence tomba. Elle murmura :  

— Pourquoi vous apprêtez-vous à me rejeter de nouveau?  

— Ariella, je vous dois plus que je ne peux vous rendre 

— bien plus que ceci.  

Elle inspira.  

— Vous ne me devez rien. Je suis venue à vous par amour et 
par amitié, et je suis certaine que vous voulez me donner un peu 
d'amour et d'amitié en retour. 

— Vous voulez plus que ce que je suis prêt à donner. Je ne 
ferai que vous décevoir et vous blesser. Il faut que vous partiez. 

Elle se précipita vers lui.  

— Vous ne me décevrez pas. Vous ne me blesserez pas. Je 
vous aime trop — et vous avez trop besoin de moi.  

Il avait tellement besoin d'elle qu'il en avait mal, mais la 
pression n'était pas juste sexuelle; son cœur était douloureux. 

— Je crains d'avoir développé une conscience. Ariella, je ne 
suis pour vous qu'une passade. 

Elle secoua la tête.  

—Vous êtes ma première passade, mais vous êtes aussi la 
dernière. 

Elle ne céderait pas, pas sur ce point.  



— J'ai besoin de vous, confirma-t-il d'une voix rauque. J'ai 
besoin de vous dans mon lit et j'ai besoin que vous me regardiez 
avec de l'amour et de l'espoir. Mais cela ne rime à rien de 
continuer ainsi. Ce ne serait pas juste pour vous. 

— Comment pouvez-vous dire que cela ne rime à rien après 
tout ce qui s'est passé, quand nous devenons proches l'un de 
l'autre?  

Elle essaya de caresser sa joue.  

Il s'écarta d'un bond et saisit son poignet pour qu'elle ne 
puisse pas le toucher. Ils devenaient proches, mais il ne devait 
pas lui céder, ni sur ce point ni sur un autre. 

— Vous m'effrayez, s'écria-t-elle, les yeux rivés sur son 
visage. 

— Je m'effraie peut-être moi-même, murmura-t-il, mais 
alors qu'il parlait, sa voix fut étouffée par Hoode qui l'appelait. 

Alarmé, il courut à la porte et l'ouvrit en coup de vent. 

— Sir ! s'écria Hoode, très pâle. Il y a un incendie au 
campement tzigane ! 

 

 

Même en courant aussi vite qu'elle le pouvait, ses jupes 
remontées jusqu'aux genoux, Ariella restait plusieurs mètres 
derrière Emilian, Hoode et une poignée d'autres domestiques. 
Les femmes et les enfants s'étaient rassemblés à l'écart des 
roulottes, le visage défait, mais les hommes couraient du 
ruisseau au camp avec des seaux d'eau, déterminés à 
circonscrire le feu. Ariella s'arrêta, haletant tellement que la tête 
lui tournait, tandis qu'Emilian fonçait dans la fournaise. 
Plusieurs roulottes étaient la proie des flammes. Les seaux d'eau 
jetés sur elles ne servaient à rien, aussi inutiles qu'un verre 



d'eau lancé sur un feu de joie. La peur l’envahit. Elle n'aimait 
pas voir Emilian si près du brasier, mais il parlait rapidement à 
Stevan, qui était couvert de cendres et de suie. 

Emilian revint en courant vers Hoode et les autres. 

— Allez chercher toutes les pelles des écuries et de 
l'appentis. Hoode, prévenez les fermiers Brown et Cowper, 
demandez-leur d'amener tous les gens et toutes les pelles qu'ils 
pourront Nous devons creuser un fossé pour contenir l'incendie. 
Dépêchez-vous ! 

Alors que les hommes partaient à toute allure, il tourna ses 
yeux durs sur elle. 

— Restez avec les femmes et les enfants ou rentrez chez 
vous. 

Il courut rejoindre les hommes qui combattaient le feu. 

Ariella regarda de nouveau les roulottes qui brûlaient Elle 
en compta cinq et sut qu'elles étaient perdues, même si l'on 
pouvait éteindre les flammes, ce qui était impossible, elle en 
était sûre. Emilian apparut de l'autre côté des roulottes en feu 
avec un certain nombre d'hommes et ils se mirent à pousser la 
roulotte indemne la plus proche. Il était clair que le feu pouvait 
s'étendre à d'autres véhicules et, au-delà, aux arbres qui 
bordaient le ruisseau. Elle savait que l'incendie ferait rage et 
deviendrait hors de contrôle si les bois prenaient feu aussi. Le 
domaine entier pourrait être menacé. 

Elle jeta un regard anxieux autour d'elle. Les chevaux 
s'étaient enfuis, ce qui rendait plus difficile et plus lent le fait de 
déplacer les roulottes. Puis elle se précipita vers les femmes et 
les enfants.  

— Est-ce que quelqu'un est blessé ?  

Jaelle se leva. Juste avant, elle tenait un bébé sur ses genoux 
et le tendit à une autre femme.  



— Personne n'est blessé. Mais cinq familles ont tout perdu, 
Ariella, absolument tout. ?  

Ariella la toucha. Elles s'écartèrent. 

— Comment cela est-il arrivé? Est-ce que quelqu'un a 
négligé un feu? 

— On est au milieu d'un après-midi de printemps. Personne 
ne cuisinait. 

— Alors quoi ? s'écria Ariella, n'aimant pas l'expression de 
ses yeux. 

Jaelle se mouilla les lèvres. 

— Je crois que j'ai vu Tollman, qui courait dans les bois avec 
un autre homme. 

Ariella se figea. Puis elle jeta un coup d'œil vers Emilian, en 
tremblant. Il y avait maintenant tous les hommes aux roulottes, 
pour tenter de mettre une distance de sécurité entre elles et le 
brasier. Plus personne n'essayait de jeter des seaux d'eau sur les 
flammes. 

— Tollman est en prison, dit-elle en regardant Jaelle. Vous 
vous trompez. C'est un accident. 

— Vraiment? s'écria la jeune Tzigane. Vous avez passé la 
semaine à Rose Hill avec Emilian. Nous étions ici, craignant de 
quitter le campement. Chaque fois que nous le faisons, on nous 
menace et on nous dit de retourner d'où nous venons ! 

Elle ajouta : 

— Nous partons demain matin, et ce n'est pas trop tôt! 

Ariella ne réfléchit pas à deux fois. 



— Pourquoi ne restez-vous pas ici, à Woodland, avec 
Emilian et moi ? Votre frère a besoin de vous, et je veux vous 
montrer que tous les gadjos ne sont pas cruels et haineux. 

Elle hésita. 

— Je veux que nous soyons amies.  

Jaelle la dévisagea. 

— Nous sommes amies. J'aime bien votre famille. Et je sais 
que tous les gadjos ne sont pas cruels. Mme Cowper nous a 
apporté une dinde et un autre fermier des poissons de la rivière. 

— Et je vous apporterai d'autres provisions, déclara 
fermement Ariella. 

— Vous ferez bien de faire vite, dit Jaelle, laconique. Parce 
que nous serons partis demain à midi. 

Ariella se raidit, mais avant qu'elle puisse penser 
clairement, des bruits de sabots résonnèrent. Elle pivota et vit 
son frère qui galopait vers eux, tenant trois chevaux par la bride. 
Il démonta et tendit la bride de son étalon à Jaelle. 

— Tu vas bien? demanda-t-il. 

— Oui. Alexi, si le feu atteint la forêt, Woodland peut être 
détruit. 

Elle s'arrêta. Les domestiques d'Emilian étaient revenus 
avec des hommes supplémentaires, manifestement des 
fermiers, et tous portaient des pelles et des pioches. 

— Je sais. 

Il jeta un coup d'œil à la troupe qui arrivait. 

— Nous devrons creuser largement et vite pour arrêter ce 
monstre. Ariella, pourquoi n'emmènes-tu pas les femmes et les 
enfants dans la maison ? Ils ne feront que gêner. 



Avant qu'Ariella puisse hocher la tête, il avait déjà ôté sa 
redingote et rejoint les hommes. Emilian apparut de l'autre côté 
des roulottes enflammées. Il fit un signe à Alexi, puis indiqua les 
roulottes, comme s'il traçait une ligne imaginaire. Il cria 
quelque chose. Alexi avait pris une pelle et il cria une réponse, 
en faisant également des gestes. Et soudain vingt hommes se 
trouvèrent d'un côté du feu, le reste de l'autre, et ils se mirent à 
creuser frénétiquement. 

 

 

De la fumée emplissait le ciel du soir, mais l'incendie avait 
été éteint. Ariella noua ses bras autour d'elle, se tenant à l'écart 
du campement. Les femmes couraient vers leurs maris, leurs 
frères ou leurs fils harassés et les enlaçaient Les femmes 
tziganes avaient été rejointes par les épouses des domestiques 
de Woodland et des fermiers voisins qui avaient participé au 
combat. Les hommes étaient noirs de suie. Des squelettes 
restaient de six roulottes, et plusieurs arbres au-delà du camp 
avaient été brûlés. Ariella ne vit pas Emilian, mais elle aperçut 
Alexi qui émergeait du bout du campement détruit, aussi sale et 
fatigué que tout le monde. Où était Emilian ? se demanda-t-elle, 
essayant de ne pas s'inquiéter. 

Un violon lança sa plainte. 

Ariella se raidit et pivota, pour voir un jeune homme brun 
assis sur un tabouret près d'une roulotte, jouant de 
l'instrument. La mélodie était prenante et triste. Elle parlait 
d'une terrible perte. 

Elle trembla. Personne n'avait été blessé. Les Roms étaient 
pauvres, mais les roulottes pouvaient être reconstruites et les 
possessions remplacées. Elle savait que les cuisines de 
Woodland étaient en pleine activité, car elle avait demandé à 
Hoode de faire cuire tout ce qui était disponible et de le faire 
apporter par les domestiques aux hommes épuisés. Pour ce qui 



était des affaires personnelles perdues dans l'incendie, le 
lendemain elle embrigaderait Margery et Dianna et elles 
achèteraient de la literie, du linge, des habits et autres articles 
nécessaires. La caravane ne partirait sûrement pas demain. Il y 
aurait des réparations à faire, au moins. 

Un mouvement accrocha son regard. Elle vit Emilian qui 
allait vers la maison, son dos habituellement droit légèrement 
courbé, comme s'il ressentait le poids de la défaite. 

Elle avait déjà prié Jaelle de ne pas mentionner à son frère 
ce qu'elle avait cru voir. Elle se hâta derrière lui. 

— Emilian. 

Ses enjambées hésitèrent. 

— Emilian! 

Elle se mit à courir.  

Il s'arrêta et se tourna. 

Elle ne put distinguer son expression avant d'arriver à son 
côté, car il n'y avait pas de lumières si loin de la maison, et 
seules la lune et les étoiles éclairaient la nuit. Son visage était 
dur et contracté. 

— Allez-vous bien ? demanda-t-elle, hors d'haleine. 

— Oui. 

Il croisa les bras sur sa poitrine. Sa chemise blanche était 
devenue grise. Du noir maculait ses traits et ses cheveux étaient 
repoussés derrière ses oreilles, révélant sa cicatrice. 

— Quelqu'un a-t-il été blessé? 

— Non, personne. 



C'était comme s'ils étaient revenus à l'époque de leur 
première rencontre. Il se comportait comme un étranger. Elle 
toucha sa manche. 

— J'ai demandé à votre personnel de cuisine de préparer un 
repas pour tous les hommes. Vous devez être épuisé et affamé. 

Ses froids yeux gris rencontrèrent les siens. 

— Je sais que vous êtes en colère.  

Elle se mordit la lèvre. 

— C'était un accident, n'est-ce pas ?  

Il trembla. 

— Djordi et deux garçons ont vu Tollman dans les bois 
avant que le feu se déclare, avec un autre homme. 

Ariella inspira. 

— Tollman est en prison.  

Il lui décocha un regard. 

— Il a été relâché ce matin, sur caution. 

— Promettez-moi que vous ne le poursuivrez pas.  

Il eut un sourire amer. 

— Je ne vous ai jamais fait de promesses, si ?  

Elle n'aima pas son ton.  

— Vous ne pouvez faire justice vous-même. 

— Pourquoi pas ? Parce que j'ai la responsabilité d'être un 
chef, comme votre père? Parce que je devrais montrer l'exemple 
à la communauté, comme de Warenne? 



— Oui, s’écria-t-elle, effrayée. Et parce que vous valez mieux 
qu'eux !  

Il souffla d'un air désobligeant  

— Je n'ai jamais compris ce que vous avez vu en moi, à part 
mon visage et mon corps assez plaisants. 

Elle se crispa. 

— C'est fini, Ariella.  

Elle sentit le monde s'arrêter. 

— Quoi?  

— C'est fini, cria-t-il.  

Le choc la terrassa.  

— C'est fini entre nous ? Juste comme cela ? A cause d'un 
scélérat comme Tollman ? 

— C'est fini parce que vous êtes une princesse gadjé et que 
je suis Rom, rugit-il.  

Elle recula. 

Mais il lui saisit le poignet et la domina, ne lui permettant 
pas de battre en retraite. 

— Quoi ? Pas de charmantes supplications ? Vous avez peur 
du sauvage demi-sang ?  

Elle sentit des larmes rouler sur ses joues. 

— Je déteste quand vous êtes ainsi. 

— Tant mieux, car je déteste tout le monde, tous ces 
maudits gadjos, jusqu'au dernier. 

Il la lâcha.  



Elle essuya ses larmes. 

— Vous savez que vous ne détestez pas tout le monde. Vous 
savez que vous ne haïssez pas tous les gadjos. Vous savez que 
vous ne me haïssez pas, moi.  

Il secoua furieusement la tête. 

— En cet instant, si.  

Elle poussa un cri. 

— je me libère, dit-il d'un ton dur, ici et maintenant, je suis 
libre. 

— Emilian! 

Il s'éloigna à grands pas. 
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Ariella fixait la soubrette qui sortait ses vêtements de la 
penderie. Ses sacs étaient sur son lit, emplis de ses menues 
affaires ; ses robes seraient transportées sur des cintres, 
soigneusement enveloppées. Elle rentrait à Londres. C'était 
terminé. 

Son cœur se contracta de douleur. Deux semaines avaient 
passé. Au début, elle s'était dit qu'il ne partirait pas. Puis, quand 
il avait été clair que les Roms s'en étaient allés, elle avait espéré 
qu'il se rendrait compte de son erreur et reviendrait. Elle avait 
prié, fait les cent pas, regardé par la fenêtre et prié encore. Mais 
à chaque heure et chaque jour qui s'écoulaient, son espoir s'était 
amenuisé. Finalement, il ne lui en restait plus.  

Il ne reviendrait pas. 

Elle regarda par la fenêtre, au-delà du terrain où les Roms 
avaient campé, vers le nord, vers là où ils se dirigeaient. 
Combien de fois lui avait-il dit qu'il ne pouvait pas lui retourner 
ses sentiments — qu'il ne le ferait pas ? Elle serra ses bras 
autour d'elle. Elle s'était éprise d'un homme sombre, tourmenté, 
très compliqué. La question, maintenant, était de savoir 
comment oublier qu’il n’avait jamais existé. 

Ce serait impossible. 

En vérité, son cœur obstiné ne voulait pas oublier ; son 
cœur obstiné était certain que ce n'était pas fini et que ça ne le 
serait jamais. Son cœur avait l'intention de l'aimer de loin et de 
chérir chaque souvenir. Il avait l'intention d'attendre qu'il 
revienne à elle, même si cela prenait des années. 

Toutefois, elle ne devait pas laisser son cœur dominer son 
esprit ou sa vie. Elle avait été incapable de manger ou de 



dormir. Elle était épuisée et tombait malade. Ce matin-là, elle 
avait eu la tête qui tournait et s'était sentie nauséeuse. Elle 
espérait qu'il s'agissait de la grippe. Pour son propre équilibre 
mental, sa propre santé et son bonheur, elle devait quitter Rose 
Hill et essayer de reprendre son ancienne vie. L'alternative était 
d'attendre qu'il revienne, de se vautrer dans le chagrin et le 
désespoir et de mettre sa santé en danger, alors qu'il ne 
reviendrait peut-être pas avant des années. Même alors, il ne 
reviendrait pas obligatoirement pour elle ; même alors, il 
pourrait être aussi monté contre leur avenir que jamais. 

Sa porte était ouverte. Elle se tourna quand elle s'avisa 
qu'elle avait de la compagnie. Sa belle-mère lui sourit 
brièvement, ses yeux verts interrogateurs, et Dianna était 
éplorée. 

— J'ai appris que tu partais cet après-midi, dit posément 
Amanda. 

Ariella savait que toute la maisonnée avait compris qu'elle 
était amoureuse d'Emilian et que son départ lui avait brisé le 
cœur. Elle n'avait pas pu cacher son chagrin. 

— Je rentre à Londres, dit-elle, sans se soucier de sourire. Je 
ne peux pas rester ici, comme ceci. 

Amanda l'enlaça, ce qui fit souhaiter à Ariella de pouvoir 
être totalement honnête. Cela la mit également au bord des 
larmes. 

Je suis inquiète que tu te rendes toute seule en ville, il y fait 
si chaud, en été! déclara Amanda. Pourquoi ne restes-tu pas 
avec nous à Rose Hill ? Le bal est la semaine prochaine et nous 
partirons deux jours après. Tu peux venir à Windsong avec 
nous, ensuite, ajouta-t-elle en se référant à leur maison dans le 
sud-ouest de l'Irlande. 

Ariella ne ferait rien à Windsong à part errer comme une 
âme en peine en pensant à Emilian, comme elle l'avait fait à 
Rose Hill.  



— Je vais à Londres, où sont mes amis. Là-bas, je peux me 
plonger dans mes recherches, dans des débats publics, et passer 
des jours dans les bibliothèques et les musées. Je serai 
heureuse, assura-t-elle. 

Ses paroles sonnèrent creux.  

Je me libère. 

Tout d'abord, elle avait cru qu'il voulait se libérer d'elle. Puis 
elle avait vite compris qu'il souhaitait se libérer du tourment de 
vivre dans un monde où il était insulté chaque jour dans son dos 
et où il était impuissant à protéger les Tziganes de la haine, la 
mesquinerie et la violence. 

Elle ne serait jamais libre. Même se réfugier à Londres ne 
modifierait pas le passé, n'effacerait pas ses souvenirs et ne 
vaincrait pas l'amour dans son cœur. 

— Je suis si soucieuse pour toi, dit Amanda. Mais il y a tout 
de même une bonne nouvelle. Ariella en doutait 

— Tollman a avoué avoir mis le feu et a été arrêté. Cette fois, 
il n'y a pas d'échappatoire. Il a enfreint la loi et sera jugé. 

— Comment est-ce arrivé? 

— Alexi, répondit Amanda en souriant. Apparemment, il a 
poussé Tollman aux aveux. 

— Bien. 

— Je t'en prie, réfléchis à ce que cela signifie de quitter la 
famille maintenant, insista Amanda.  

Elle lui pressa la main et sortit.  

Ariella jeta un coup d'œil à sa sœur, qui s'écria.  

— Je le déteste pour ce qu'il t'a fait! Je le déteste pour avoir 
volé ton cœur et l'avoir abandonné sans pitié Je déteste te voir 



ainsi. Oh, Ariella, il n'en vaut pas la peine, il y aura quelqu'un 
d'autre. 

Ariella fit une grimace. 

— La seule chose dont je suis sûre est qu'il n'y aura jamais 
quelqu'un d'autre. Cela n'a pas d'importance, mentit-elle. Avant 
de rencontrer Emilian, je ne m'intéressais pas aux hommes. 
Maintenant, je retourne à mon ancienne vie, où je reprendrai 
mes poursuites intellectuelles. Je n'oublierai pas Emilian, mais 
j'espère qu'avec le temps mes souvenirs deviendront moins 
douloureux. 

Dianna l'étreignit fortement. 

— Je sais que cela paraît banal, alors que tu es si blessée, 
mais le temps guérit toutes les blessures, Je t'aime — nous 
t'aimons tous. S'il te plaît, songe à venir à Windsong cet été. 

Ariella céda. 

— J'y songerai, mais je sens que je dois aller à Londres 
maintenant 

Dianna sourit tristement et s'en alla. Ariella en fut soulagée, 
car il était très difficile de dire non à sa petite sœur et elle ne 
voulait pas s'éterniser sur le sujet. Mais alors Margery entra 
dans la pièce, l'expression sévère. Ariella comprit 
immédiatement que d'autres pressions l'attendaient 

— Tu es si pâle ! s'exclama sa cousine. 

Elle portait un plateau avec des assiettes couvertes. 

— Je sais que tu n'as pas pris ton petit déjeuner. Je t'ai 
apporté des œufs et des saucisses. Peux-tu t'asseoir et manger? 

Ariella n'avait pas faim, mais elle savait qu'elle devait se 
sustenter. Elle s'assit. 

Tu me rappelles de plus en plus tante Lizzie.  



Margery sourit brièvement et posa le plateau. 

— Eh bien, comme ma mère est renommée pour être une 
des dames les plus aimables et les plus généreuses qui soient, 
j'espère pouvoir être la moitié de ce qu'elle est. 

Son sourire disparut 

— J’aimerai pouvoir te réconforter. 

Ariella but docilement une gorgée de jus de fruit. 

— Personne ne peut me réconforter. Mais peut-être, avec le 
temps, trouverai-je le moyen de naviguer entre mes souvenirs 
avec moins de douleur. Etre en ville devrait m'aider. 

Margery s'assit en face d'elle. 

— Nous allons à Adare pour l'été. Je t’en prie, Ariella, viens 
avec nous. 

Adare était le siège du comté, non loin de Windsong, et était 
traversé par la rivière Shannon. Elle secoua la tête.  

— Je vais à Londres. Tu penses que je serai seule, je le sais, 
mais je me plongerai dans tant d'études et de recherches que je 
ne me sentirai pas du tout solitaire. 

Margery dit vivement : 

— J'ai une idée magnifique ! Pourquoi ne voyageons-nous 
pas ? Nous pouvons visiter la Grèce et l'Italie — tu sais combien 
ces pays sont beaux en été ! 

A son ton, Ariella devina qu'elle avait déjà conçu ce plan 
auparavant Elle piqua ses œufs de sa fourchette et eut aussitôt 
mal au cœur. 

Comme elle ne répondait pas, Margery déclara : 



— Si tu ne veux pas voyager, alors j'irai à Londres avec toi, 
point final. 

Ariella combattit sa nausée, y échoua, et courut à un pot de 
chambre pour se soulager. Margery vint s'agenouiller près 
d'elle. Les haut-le-cœur étaient horribles, comme les deux 
derniers jours. Ariella serra le pot de chambre dans ses mains, 
pensant qu'elle n'était pas malade à part ces nausées et le fait 
qu'elle n'avait pas eu ses dernières menstrues. Ce qui signifiait 
qu'elle n'était pas exactement Souffrante... 

Finalement, elle s'accroupit sur ses talons et regarda sa 
cousine qui la fixait, les yeux élargis par le choc.  

— Elle chuchota : 

— Margery, et si j'attendais son enfant? 

 

 

Elle dansait pour lui.  

Il était tard et les étoiles scintillaient. De nombreux feux 
étaient allumés, et une odeur de poulets grillés flottait dans le 
campement. La plupart des enfants étaient couchés et Nicu 
jouait du violon, un autre homme de la guitare. La musique était 
profonde et triste; nul n'avait oublié l’incendie ni la flagellation. 
Il n'avait pas oublié. 

Stevan l'avait empêché de poursuivre Tollman et de le faire 
payer, le suppliant de renoncer à plus de violence. Comme ils 
étaient prêts à partir, il avait accepté, mais avec beaucoup de 
réticence. 

Maintenant il la regardait, appréciant vaguement sa beauté 
et sa grâce, mais ses observations restaient froides. La façon 
dont elle bougeait ses hanches lui indiquait qu'elle serait une 
amante passionnée, farouche et plaisante. En tournoyant, elle 



releva audacieusement ses jupes sur ses cuisses. Il ne sourit pas. 
Il ne se sentait pas vraiment concerné. 

Il était assis à l'écart des autres. Jadis, il aurait goûté sa 
performance et partagé sa propre passion avec elle. Mais elle ne 
l'intéressait pas, plus maintenant. L'image d'Ariella surgit dans 
son esprit. Son cœur lui parut douloureux et ses reins réagirent 
enfin. Il détestait ces maudits sentiments. 

Il était déterminé à laisser le passé derrière lui. Mais durant 
les longues journées oisives sur la route, son image envahissait 
lentement ses pensées, comme les souvenirs de tous les 
moments qu'ils avaient partagés. Pour fixer son esprit vagabond 
sur un autre sujet, il pensait à Woodland et se demandait si 
l'intendant, Richards, s'en sortait bien. L'état du domaine 
continuait à le préoccuper. Son devoir envers la propriété 
semblait faire partie de lui, maintenant, aussi gravé en lui que 
l'empreinte de ses mains. Et, inévitablement, il se demandait si 
Ariella allait bien. Il se détestait, car il avait de nouveau trahi sa 
confiance. 

Il la connaissait trop bien, à présent. Elle souffrait parce 
qu'il était parti, mais, sapristi, il ne lui avait jamais rien promis 
à part une nuit de plaisir. 

S'il la revoyait un jour, ses yeux brilleraient-ils encore de 
confiance et d'amour? 

Jaelle s'assit soudain à côté de lui, l'air sombre. Il lui sourit, 
mais cela lui parut forcé. Sa sœur désigna la danseuse d'un signe 
de tête. 

— Elle te veut. Elles te veulent toutes, toutes les femmes qui 
n'ont pas de mari, et même certaines qui en ont. 

Les reins d'Emilian avaient commencé à s'engorger, mais 
pas à cause de la danseuse. Il avait besoin d'assouvir ses sens. 
Le bal des Simmons remontait à des semaines. Depuis quand 
passait-il des semaines sans maîtresse? 



Pourquoi n'avait-il pas fait l'amour à Ariella avant de partir 
? Ah, oui, il avait brusquement développé une conscience. 

Il n'avait pas été d'humeur à faire l'amour à une femme 
depuis qu'il avait quitté le Derbyshire. C'était insensé. 

— Tu n'es pas heureux, ici. 

Il regarda Jaelle. Il allait le nier, mais ce n'était pas juste. Il 
passa un bras autour d'elle. 

— J'ai vécu dix-huit ans avec les gadjos. Il n'est pas simple 
pour un homme de quitter une vie et d'en commencer une autre 
du jour au lendemain. 

De fait, c'était terriblement difficile et peut-être impossible. 

— Tu es plus gadjo que rom. 

Ses paroles sonnaient vrai et cela le perturba, car si elle 
avait raison, qu'est-ce que cela signifiait? Mais alors il pensa à 
Raiza, qui était morte dans les bras de Stevan, pas dans les 
siens. 

— Je suis un demi-sang, déclara-t-il fermement. 

— Et alors ? Moi aussi. Mais mon père n'a pas voulu de moi 
— il ne me connaît même pas — et je suis Tzigane. Ton père a 
voulu de toi. Tu as de la chance, Emilian, et tu es un gadjo à 
cause de ça. Pourquoi es-tu ici ? 

— Tu sais pourquoi. A cause de notre mère. Je lui dois ceci, 
Jaelle. 

Elle parut déconcertée. 

— Elle est morte, Emilian, et ta présence ici ne la 
ressuscitera pas. 



Il regarda les feux au-delà d'elle. Il pensait qu'il devait à 
Raiza cette tentative de réclamer son héritage rom. Mais les 
paroles de sa sœur avaient l'accent de la vérité. 

La danseuse s'était arrêtée et buvait du vin, contemplant 
Emilian entre ses cils sombres. Jaelle se leva. 

— Vas-tu la prendre ? 

Il hésita. Il avait besoin d'une femme, cela ne faisait aucun 
doute. Mais elle n'était pas la femme qu'il convoitait. 

— C'est ce que je pensais. Retourne à ta femme, Emilian. 
Elle est bonne et belle, et si tu attends trop longtemps, un autre 
homme la prendra. 

Il élargit les yeux. Jaelle haussa les épaules et s'éloigna d'un 
pas léger. 

Il voulait qu'un autre homme la prenne, se dit-il. Il voulait 
qu'elle l'oublie. Le voulait-il ? Son cœur s'emballa. En vérité, il 
détestait cette idée. Et plus important encore, elle lui manquait. 

Le fait qu'elle lui manque avait des implications qu'il ne 
devait pas considérer. Qu'elle lui manque était dangereux. 

Mais il n'avait pas envie de la belle Tzigane qui était si avide 
de réchauffer son lit. Il avait envie d'Ariella, parce qu'ils 
n'avaient pas terminé ce qu'ils avaient commencé. Parce qu'il ne 
lui avait pas montré sa gratitude. Il n'avait fait que la blesser par 
sa colère, et elle n'avait pas encore son prince anglais. 

Il fallait qu'il retourne la voir, juste pour une nuit. Rien 
n'avait changé. Même si Jaelle avait raison, même si sa partie 
anglaise était plus forte que sa partie rom, il avait fait une 
promesse à Raiza et à lui-même. Il irait sur sa tombe. Il 
trouverait son héritage tzigane, et rien ne pourrait l'arrêter. 
Mais la caravane avançait lentement et il avait son étalon avec 
lui. 



Il se leva, empli d'une terrible excitation. 

Dans quatre ou cinq jours, il pourrait être à Rose Hill. 

 

 

Il était 10 h 30 du soir. Le dîner était fini depuis longtemps. 
Ariella était assise dans son lit, les mains sur son ventre encore 
plat, pensant à l'enfant qu'elle portait probablement. Le choc se 
dissipait. Elle avait commencé à avoir des nausées matinales 
depuis quelques jours et ses seins paraissaient gonfler. Si elle 
avait conçu lors de la première nuit qu'ils avaient passée 
ensemble, elle en était presque à six semaines. 

Une grossesse semblait très probable et elle était effrayée. 
Pas une fois dans sa vie, elle n'avait songé qu'elle pourrait avoir 
un enfant sans être mariée. Elle ne pouvait commencer à 
imaginer ce qu'elle ferait ou comment elle se débrouillerait. Sa 
famille serait sens dessus dessous. Et il y avait Emilian. Il devait 
être mis au courant, non ? 

Elle ne pouvait penser à tous les problèmes maintenant Elle 
portait l'enfant d'Emilian. 

Des cendres du chagrin et du désespoir, la joie se mit à se 
déployer. 

Elle caressa son ventre en pleurant. Elle n'avait pas de 
regrets. Comment pourrait-elle regretter d'être enceinte 
d'Emilian, même s'il ne l'aimait pas ? Car elle l'aimait et 
l'aimerait toujours. Même si elle ne le revoyait jamais, elle 
aurait cette part de lui — cette part d'eux. L'enfant était un 
merveilleux cadeau, une bénédiction. Pour la première fois 
depuis qu'il l'avait quittée, elle sentit son cœur réagir et battre, 
redevenant vivant et soudain l'avenir lui apparut, plein de 
lumière. Elle s'avisa qu'elle était impatiente de tenir leur enfant 
dans ses bras. Elle aimait ce bébé. 



Mais c'était doux-amer, car alors qu'elle s'imaginait tenant 
leur petite fille ou leur petit garçon, elle voyait Emilian au-
dessus d'elle, leur souriant. Elle n'était pas sûre que cela 
arriverai un jour, elle n'était sûre de rien, pour l'instant, sauf 
qu'un miracle lui avait été accordé. 

— Ariella ? Chuchota Margery, passant la tête dans la pièce, 
vêtue de sa chemise de nuit. 

Ariella lui sourit. 

— Entre. 

Margery ferma la porte derrière elle, gagna vivement le lit et 
monta dedans. 

— J'ai pensé à toi toute la journée. Tu pleures ? 

— Non. 

Ariella toucha sa main en souriant. 

— Ne t'inquiète pas. Je suis heureuse, Margery, tellement 
heureuse. Je vais avoir son enfant ! 

Sa cousine la dévisagea, consternée. 

— Tu dois envoyer une lettre à Emilian. Il reviendra et 
t'épousera s'il sait la vérité. 

La joie d'Ariella fit place à l'appréhension. 

— Non. Ce n'est pas une bonne idée.  

Margery retint une exclamation. 

— Tu vas lui dire, n'est-ce pas? Tu vas l'épouser?  

Ariella fit une grimace. 



— Je l'aimerai toujours. Et je crois vraiment qu'il tient à 
moi. Mais je ne le contraindrai pas au mariage, et sûrement pas 
avec notre enfant. 

Margery pâlit. 

— Il t'a séduite. Il a l'obligation de veiller sur toi et cet 
enfant. 

— J'ai voulu être séduite. Il n'a pas profité de moi. Et j'ai les 
moyens de donner une très bonne vie à cet enfant. 

Margery ouvrit de grands yeux. 

— Ariella, ton père forcera Emilian à t'épouser, quoi que tu 
souhaites. 

Ariella craignait que sa cousine n'ait raison. 

— Ce serait une erreur. Emilian verrait cela comme une 
attaque ou un piège, et il serait furieux. Non. Mon père ne fera 
rien de tel, parce qu'il ne saura rien de l'enfant. 

Margery poussa un cri. 

Ariella se mordit la lèvre, son euphorie se dissipant Ceci 
devrait rester un secret. Elle pouvait à peine croire qu'elle ne 
pourrait pas partager sa joie avec sa famille.  

—Il va falloir que je m'en aille et que j'aie cet enfant seule. 

— Tu es aussi indépendante et excentrique que toujours ! 
Comment peux-tu avoir l'intention d'être une mère célibataire ? 
s'écria Margery. Tu seras méprisée et bannie ! Et tu ne peux 
garder indéfiniment un tel secret, de toute façon ! 

Ariella la regarda. 

— Je devrai peut-être partir un certain temps.  

Margery pâlit. 



— Tu devras bien revenir chez toi, finalement, et ton secret 
sera divulgué, fit-elle remarquer. Ils le pourchasseront, alors, tu 
le sais, même si c'est dans un an d'ici — même si c'est dans des 
années. Dès qu'ils comprendront que tu as eu son enfant, il sera 
condamné. 

Ariella se raidit. 

— Je vais les convaincre de ne pas le faire. De toute façon, je 
commence à me rendre compte qu'aller à Londres maintenant 
n'est pas la meilleure idée. La ville n'est pas saine, durant les 
mois d'été. 

— Ariella, Emilian a le droit de savoir, insista Margery. 

— Oui. Et je le lui dirai, mais je n'ai pas décidé quand. 

Elle ne pouvait tout simplement pas penser à ce problème 
maintenant. 

— Tu es déterminée à vivre ceci toute seule, constata 
Margery. 

— Pour l'instant, c'est mon seul choix.  

Sa cousine prit une inspiration. 

— Bon sang ! S’exclama-t-elle, surprenant Ariella. Sache que 
d'après moi tu prends la mauvaise décision. Je pense que tu 
devrais lui dire la vérité et qu'il devrait t'épouser, quoi qu'il ait 
envie de faire, pour ton bien et celui du bébé. 

— Alors, nous ne sommes pas d'accord, déclara Ariella. 

Elles se dévisagèrent. Margery lui prit fermement la main. 

— Si tu projettes vraiment d'avoir ce bébé en secret, tu sais 
que je resterai avec toi. 



Ariella regarda ses yeux inquiets et sentit des larmes lui 
monter aux paupières. C'étaient des larmes de gratitude et de 
soulagement. 

— Tu es l'amie la plus loyale que je possède. J'ai peur, 
Margery, avoua-t-elle en tremblant. J'ai peur d'être seule durant 
les prochains mois. J'ai peur d'être seule pendant la naissance et 
j'ai même peur d'être seule quand le bébé sera là! 

Sa cousine l'enlaça. 

— Tu n'es pas seule. Tu ne le seras pas. Je serai avec toi 
aussi longtemps que nécessaire. 

Elle essuya ses yeux humides et son ton se fit brusque. 

— Commençons à réfléchir où tu veux vivre pendant une 
bonne année. Nous prétendrons que nous voulons faire un 
voyage, et dans quelques mois nous partirons. Nous pouvons 
peut-être louer une villa dans le sud de la France. Le climat est 
bon, tu parles bien la langue et je peux me débrouiller. 

Ariella hocha la tête, saisie d'une nouvelle excitation. 

— Cela me plaît, dit-elle lentement. Le sud de la France est 
magnifique. Ce sera un endroit merveilleux où avoir ce bébé. 

 

 

La semaine suivante s'écoula dans une profusion de plans. 
Afin de ne pas éveiller les soupçons, Ariella et Margery firent de 
longues promenades dans les jardins d'Amanda, Margery 
emportant son carnet de croquis et son fusain. Elle était par 
chance une excellente artiste, et elle prétendit vouloir faire une 
étude à l'aquarelle des fameuses roses corail d'Amanda 
lorsqu'ils auraient quitté Rose Hill, ce qui exigeait de 
nombreuses esquisses et de longues heures dans les jardins. 
Selon toute apparence, Ariella s'était replongée dans l'histoire 



des Mongols, et il était assez simple d'aller lire dehors pendant 
que Margery « dessinait ». 

Le carnet de croquis était empli de notes. Des lettres avaient 
été envoyées à plusieurs agents immobiliers de Londres, et des 
réponses étaient arrivées. Il y avait plus d'une villa agréable aux 
environs de Nice, disponible pour une longue location. Margery 
avait envoyé son secrétaire personnel dans le sud de la France 
afin d'inspecter les diverses possibilités. D'ici un mois, elles 
pourraient définir quelle villa louer. 

Ariella avait commencé à suggérer à sa famille qu'elle 
souhaitait voyager. Son père en semblait satisfait, et elle savait 
qu'il était soulagé qu'elle se remette d'Emilian. S'il connaissait la 
vérité ! Mais elle n'éprouvait pas de culpabilité. 

Elle devait protéger Emilian de sa fureur et cela signifiait 
aller de l'avant dans le secret le plus absolu. 

Le père de Margery, le comte d'Adare, était arrivé pour le 
bal avec son héritier, Ned, et ses plus jeunes fils. Margery allait 
bientôt s'entretenir avec lui et lui demander la permission de 
faire un voyage. Ariella savait que son oncle ne repousserait 
jamais une telle requête. 

Elles venaient bel et bien à bout de leur stratagème. Si tout 
allait comme prévu, Margery et elle serait bientôt en route pour 
la France, sans que personne ne se doute de quoi que ce soit. 

 

 

Ariella n'avait aucune envie d'assister au bal d'Amanda, 
mais elle n'avait pas le choix. Alors que tout le monde savait 
qu'elle n'aimait pas ce genre de fête, c'était son habitude de 
ronchonner et ensuite de s'exécuter docilement. Elle avait 
l'intention de se conduire comme toujours. 



Tandis qu'elle approchait lentement de la salle de bal, la 
maison était déjà animée par les rires, les conversations et la 
musique de l'orchestre. Devant elle, elle apercevait la salle 
emplie de dames dans leurs robes du soir colorées et leurs 
bijoux scintillants, les hommes dans leurs habits noirs, les 
serviteurs en veste blanche passant les flûtes de Champagne. 
Elle vit son père et Amanda qui se tenaient à l'entrée, entourés 
par une poignée d'invités qu'ils saluaient. Cliff était blond et 
beau, Amanda, superbe, avait posé une petite main gantée sur 
son bras. Ariella sourit pour elle-même. Un soir comme celui-là, 
il était si évident qu'ils restaient profondément amoureux. 

Elle s'arrêta, n'allant pas plus loin dans la salle. Et elle se vit 
valsant dans les bras d'Emilian. Elle ne voulait pas être ramenée 
à cette soirée de mai. Elle avait été immergée dans ses plans et 
elle n'avait guère eu de temps pour déplorer ce qu'elle avait eu 
et perdu. Elle était devenue habile à détourner instantanément 
ses pensées. Dès qu'il lui manquait, dès qu'elle avait mal, elle 
songeait à la vie minuscule qui grandissait en elle et s'imaginait 
tenant son nouveau-né pour la toute première fois. 

Son cœur se serra. Emilian lui semblait si proche. Si elle 
osait, il lui serait facile de se rappeler chaque moment qu'ils 
avaient partagé, il lui serait facile de se remémorer chaque 
détail de cette unique nuit. Elle le vit la fixant depuis l'autre 
bout de la pièce, en lui souriant tandis qu'ils dansaient et qu'elle 
lui marchait sur les pieds. Elle vit l'expression chaude et 
passionnée de ses yeux, et elle put presque sentir son corps dur 
et fort pendant qu'il la tenait de beaucoup trop près. 

Ariella inspira. Il lui manquait encore terriblement, et elle 
aspirait à son retour. Avoir son enfant ne ferait pas disparaître 
cela. 

Elle ne devait pas s'autoriser à entretenir de telles fantaisies 
et de tels souvenirs maintenant. Emilian était parti. Elle ne le 
reverrait peut-être pas avant des années. Elle était déterminée à 
avoir un enfant en bonne santé. S'appesantir sur le passé ne 
serait pas bon pour sa propre santé, ni pour le bébé. Elle décida 



qu'elle resterait une heure, puis prétexterait une migraine et se 
retirerait. 

— Aimeriez-vous danser, miss de Warenne? 

Ariella se raidit en entendant la voix de Robert St Xavier. 
Elle lui fit face, incrédule. Elle n'avait pas oublié son ignoble 
trahison le jour où Emilian avait été flagellé. Et elle se rappela 
les insultes qu'il avait lancées à son cousin lorsqu'il avait été 
chassé de Woodland. Elle se crispa et le regarda froidement, 
mettant toute la condescendance qu'elle put dans son 
intonation. 

— Je crains que non. 

Il parut déconcerté et rougit. 

— Il n'y a qu'un St Xavier avec qui je danserais, et le vicomte 
n'est pas ici, ajouta-t-elle impérieusement. 

Robert était cramoisi, à présent. 

— Vous pourriez changer de chanson, riposta-t-il avec 
colère. Emilian est devenu tzigane. J'ai toujours su que ce jour 
viendrait. Il ne reviendra pas et cela vous blesse, n'est-ce pas? 

Il haussa les épaules et regarda insolemment son décolleté. 

— Vous êtes la bienvenue à Woodland quand vous voudrez, 
miss de Warenne. 

— Qu'est-ce que cela signifie ? demanda-t-elle, choquée. 

Osait-il insinuer qu'il désirait une liaison avec elle ?  

Il ouvrit de grands yeux faussement candides. 

— Vous m'avez mal compris.  

Il rit froidement. 



— Aucun domaine ne peut se passer de son maître pendant 
longtemps, et Woodland n'est pas une exception. 

Ariella comprit aussitôt ce qu'il sous-entendait. Robert ne 
songeait tout de même pas à devenir le maître de Woodland en 
l'absence d'Emilian ! 

— Woodland a un maître — et un intendant.  

Robert s'esclaffa de nouveau. 

— Je suis le plus proche parent d'Emilian, son héritier. S'il 
renonce au domaine par une absence prolongée, je suis le 
premier en ligne. Quoi qu'il en soit, j'ai établi ma résidence à 
Woodland. Je n'ai pas l'intention de laisser un intendant me 
voler. 

— Rien ne peut vous être volé, se récria-t-elle, saisie. 
Woodland appartient à Emilian. Il est vicomte, et je ne doute 
pas que l'intendant qu'il a nommé est un homme de grande 
valeur !  

Robert lui sourit. 

— Alors, pourquoi ne pas dire que je veille aux intérêts de 
mon bien-aimé cousin pendant son absence? 

Il s'inclina. 

— Je vous en prie, miss de Warenne, venez me voir. Vous 
vous êtes intéressée au mauvais St Xavier, et je suis certain de 
pouvoir vous en convaincre. 

Elle trembla sous l'outrage tandis qu'il s'éloignait. Il 
détestait Emilian et ce dernier le méprisait. Ils étaient rivaux. 
Etait-il au courant de sa liaison illicite et pensait-il encourager 
une affaire de cœur pour l'enlever à Emilian ? Ou bien ses 
intentions étaient-elles acceptables ? Peut-être souhaitait-il la 
courtiser. Il espérait peut-être un mariage et sa fortune. 

Margery lui toucha le bras. 



— Est-il un prétendant? demanda-t-elle, incrédule. 

— Non. 

Ariella restait confondue. Robert songeait-il vraiment à 
posséder Woodland, à le prendre à Emilian ? Mais c'était 
impossible ? Elle jeta un coup d'œil à sa cousine. 

— Si Emilian ne revient jamais, que va-t-il advenir de son 
domaine? 

Mais en posant la question, elle le sut. Son enfant était 
l'héritier d'Emilian. Son enfant, s'il était un fils, serait le 
prochain vicomte de Woodland.  

Margery lui décocha un long regard. 

— Pour que ton enfant hérite du titre, il faudrait que tu 
fasses valoir ses droits très publiquement. Mais je ne sais pas si 
tu pourrais réussir, Ariella, pas sans le soutien d'Emilian. Et 
vous devriez vous marier. 

Ariella se raidit. Devait-elle parler à Emilian de leur enfant, 
finalement? Son enfant avait tous les droits sur Woodland. La 
traîtrise de Robert l'obligerait peut-être à dire la vérité à 
Emilian, plus tôt qu'elle n'en avait l'intention. 

— Je suis certaine de très peu de choses, mais l'une d'elles 
est qu'Emilian reconnaîtra cet enfant quand je lui demanderai 
de le faire. Espérons qu'il ne restera pas absent indéfiniment. 
Pas pour moi, mais pour ce bébé— et pour son avenir. 

Margery se pencha vers elle. 

— Je pense toujours que tu devrais dire la vérité à Emilian 
maintenant. Son cousin est un scélérat, et je crains qu'il ne 
songe à causer des ennuis. 

Ariella espéra que sa cousine se trompait, et que St Xavier 
était un homme inoffensif et vantard. Elles se serrèrent les 
mains un moment et se séparèrent, partageant un regard 



silencieux. Ariella vit Robert qui se tenait à une certaine 
distance, à présent. Mais bien qu'il fût avec plusieurs 
gentlemen, il la fixait sans ciller. Il leva sa flûte pour la saluer 
quand leurs yeux se rencontrèrent. 

Elle se détourna, troublée. Margery avait raison. Robert ne 
préparait rien de bon. Elle pouvait laisser passer sa conduite, 
mais seulement pour le moment. Elle avait besoin de réfléchir 
avec soin à la situation. 

— Veux-tu danser avec ton père ? 

Cliff apparut à côté d'elle, lui souriant, mais ses yeux étaient 
emplis de spéculation. Elle ne parvint pas à sourire. 

— Vous savez que je déteste danser, répondit-elle. Père, le 
cousin d'Emilian s'est installé à Woodland et semble penser 
qu'il y est le maître en l'absence d'Emilian. 

Cliff jeta un coup d'œil à Robert. 

— Je l'ai entendu dire. 

— Vous l'avez entendu dire ! Emilian ne permettrait jamais 
ceci. Il méprise Robert. Peut-il simplement s'installer et prendre 
la propriété en main ? 

— Il paraît que c'est ce qu'il a fait, et que l'intendant, un 
homme de qualité, est incapable de s'opposer à lui. Ariella, je 
pensais que tu avais oublié St Xavier. 

Elle savait qu'elle devait être honnête. 

— Je ne l'oublierai jamais. Mais je ne vais pas continuer à 
pleurer quelque chose qui ne sera pas. 

Son père sursauta. 

— Je l'aimerai toujours, mais je me rends compte que j'ai 
fait une erreur. 



Elle osa ajouter : 

— Le voyage que je prévois m'a remis du baume au cœur. 

Elle l'embrassa sur la joue. 

— Je sais que vous approuverez les plans que Margery et 
moi avons faits. 

— Je flaire une conspiration, dit Cliff, mais il sourit. 

— Elle est énorme, dit-elle d'un ton léger. Je vais sortir 
prendre l'air. 

Elle s'éclipsa, et tout en traversant la salle elle évita de 
croiser des regards pour ne pas être détournée de son but. Mais 
elle était presque certaine que Robert l'observait. 

Elle frissonna. Elle n'avait pas confiance en lui et il était 
devenu une menace pour l'avenir de son enfant. Elle devait 
décider quoi faire — et bientôt. 

Elle se faufila sur la terrasse dallée de pierre, éclairée par 
des lampes à gaz. Bien que ce fût une belle soirée de juillet, elle 
était seule, et cela la soulagea. Elle toucha son ventre. « Ne 
t'inquiète pas, pensa-t-elle. Je ne laisserai jamais personne 
mettre ton avenir en péril, et ton père non plus. » 

Et, soudain, elle sentit sa présence. 
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Emilian. 

Son cœur se mit à battre follement Elle tournoya, scrutant 
les ombres avec frénésie, se demandant si ses instincts lui 
jouaient un tour cruel. Puis son cœur s'arrêta. 

Emilian se tenait à l'autre bout de la terrasse, et la fixait. 

Elle ne put bouger. Elle ne put même pas pousser un cri. Il 
était revenu. 

Il avança à longues enjambées, les yeux rivés sur elle. Elle se 
mit à trembler. Il était revenu et tout irait bien, maintenant. 

Il s'arrêta abruptement devant elle, le regard pénétrant, un 
sourire hésitant sur les lèvres. Elle parvint d'une manière 
quelconque à respirer; elle réussit même à sourire. Ses yeux gris 
avaient l'éclat de l'argent dans le noir et il posa les mains sur ses 
épaules. 

— Vous m'avez manqué. 

Elle jeta les bras autour de lui et s'accrocha à lui, fortement, 
enfouissant son visage dans la solide paroi de son torse. 

Il lui caressa le dos. 

— Ariella, ne vous méprenez pas, dit-il.  

Elle leva les yeux. 

— Me méprendre sur quoi ? Vous m'avez manqué aussi, 
terriblement. 

Elle prit sa mâchoire ombrée de barbe dans ses mains. 



Ses yeux étincelèrent. 

— Me détesterez-vous jamais? Ne me condamnerez-vous 
pas ? Ne me jugerez-vous pas, me trouvant des défauts ? 

— Jamais, s'écria-t-elle. 

Il tourna son visage et embrassa sa main, sa bouche dure et 
exigeante sur sa paume. Alors qu'Ariella le sentait frémir, il 
passa un bras autour d'elle et l'attira à lui ; elle sentit sa virilité, 
dure et massive contre sa hanche. Son regard argenté sembla 
fondre tandis qu'il se joignait au sien. Elle trembla, son désir 
aigu. 

— Il n'y a eu personne après vous, dit-il. 

Ses larmes coulèrent. Il lui disait qu'il lui avait été fidèle. 
Elle se haussa sur la pointe des pieds, cherchant sa bouche. 

Leurs lèvres fusionnèrent. La bouche d'Emilian était dure et 
avide. L'ardeur de son baiser lui causa un choc, puis elle le lui 
rendit folle de joie. Elle se cramponna à ses épaules et ses dents 
touchèrent les siennes. Elle se mit à tourner. Elle avait 
désespérément besoin de lui ; elle l'aimait désespérément. 
Grâce au ciel, il était revenu. 

Ils descendirent en chancelant les marches de la terrasse, 
lèvres jointes. Ariella voulait qu'il l'allonge dans l'herbe, qu'il 
bouge son grand corps dur contre elle, en elle. Elle avait besoin 
d'être unie à lui maintenant. Elle avait besoin de pleurer 
d'extase. Elle ne se souciait pas que la salle de bal soit toute 
proche de là. 

Mais Emilian lui arracha sa bouche et l'entraîna à travers les 
pelouses, loin de la terrasse. Il la fit pivoter contre un mur 
plongé dans l'ombre et reprit ses lèvres, clamant avidement. 
Alors qu'elle avait le dos pressé contre le mur, il commença à 
relever ses jupes. Elle but sa bouche tandis que ses mains 
déchiraient la fente de ses pantalons. Il poussa un grognement 



sensuel et glissa les doigts sur la chair moite qui palpitait. Elle 
libéra sa bouche pour crier. 

Il tomba à genoux et sa langue la chercha, la trouva. Elle 
rejeta la tête en arrière, n'étant plus capable de penser, 
transportée de plaisir. Serrant les cheveux d'Emilian dans ses 
doigts, elle pleura en un farouche moment d'extase. 

Alors qu'elle était encore au comble de la volupté, ses 
genoux flanchèrent. Elle sentit le mur érafler son dos nu tandis 
qu'elle s'affalait dans l'herbe humide. Emilian s'allongea sur 
elle, sa bouche couvrant la sienne, et elle le sentit dégrafer ses 
culottes. Puis ses lèvres parcoururent sa gorge, faisant naître de 
nouveau d'exquises sensations dans tout son corps. Sa bouche 
descendit plus bas. Quelque chose de dur et de brûlant caressa 
l'intérieur de ses cuisses. 

Elle parvint à le regarder. Ses yeux étincelaient. 

— Je suis revenu pour vous faire l'amour, dit-il d'une voix 
rauque. Je veux vous faire l'amour toute la nuit. 

Elle n'était pas sûre de pouvoir répondre, car il la caressait 
de son sexe durci, tandis qu'elle se cramponnait à ses bras 
musclés. 

— Dieu du ciel, murmura-t-elle dans un souffle. Ses yeux 
gris lancèrent des flammes. Il bougea, s'enfonçant 
profondément en elle. 

Ariella se tint à lui, pleurant d'amour et de désir. Il grogna, 
se mouvant vite et fortement, mordillant sa gorge, enfoui en 
elle, et alors qu'elle était secouée de spasmes, il lui chuchota à 
l'oreille des mots Roms qu'elle ne comprenait pas, mais dont le 
sens était clair. Je vous aime. 

Elle se brisa une fois de plus, en mille morceaux de pure 
volupté. 



Il cria, s'affalant sur elle, et tandis qu'elle le tenait, flottant 
dans la joie et l'apathie suivant l'extase, il fut parcouru de 
frissons, le visage dans son cou. 

Ni l'un ni l'autre ne vit l'homme qui se tenait dans l'ombre 
de la terrasse, les observant. 

 

 

Robert St Xavier pénétra en sautillant dans la salle de bal, 
résolu. Il parcourut la foule du regard, cherchant son hôte. Une 
terrible impatience s'empara de lui. Cliff de Warenne était 
invisible. Son prochain choix serait le frère de Cliff, le comte 
d'Adare, mais il ne vit pas non plus Tyrell de Warenne. Il se 
sentit furieux. Son bohémien de cousin pourrait en avoir fini 
avec sa petite maîtresse le temps qu'il prenne les choses en 
main. 

Alors Alexi de Warenne apparut, une belle femme blonde au 
bras. Ils badinaient l'un avec l'autre, mais Robert ne s'en soucia 
pas. Il se précipita derrière Alexi, lui tapant rudement sur 
l'épaule. Le jeune homme tournoya, l'expression froide et 
incrédule. 

— Je vous demande pardon, dit vivement Robert. Mais je 
crois que vous devriez sortir dans le jardin. Vous serez intéressé 
par ce qui se passe derrière la terrasse, du côté nord. 

— De quoi diable parlez-vous ? demanda Alexi, agacé. 

— Votre sœur est là-bas, et elle est loin d'être seule.  

Il réprima un petit sourire suffisant, de justesse. 

Les yeux bleu vif d'Alexi s'élargirent. Puis il regarda sa 
compagne. 

— Excusez-moi, dit-il, et il s'éloigna à grandes enjambées. 



Robert sourit, très content de lui. 

Ils restèrent mêlés l'un à l'autre, le grand corps d'Emilian 
joint à celui d'Ariella. Elle soupira et toucha sa mâchoire 
râpeuse. Il releva la tête et lui sourit. Il ne l'avait jamais 
regardée si tendrement, ni si sincèrement. Ses yeux gris 
étincelaient. 

Elle toucha encore son visage. 

— Vous avez un sourire magnifique. J'espère que je le verrai 
plus souvent. 

— Vous ai-je déjà dit que vos yeux sont mon obsession? 

Elle sursauta. 

— Vous avez les yeux les plus fascinants qui soient. Je 
souhaite souvent pouvoir mériter la confiance que je vois 
dedans. 

Il effleura sa bouche d'un baiser et se remit à bouger en elle. 

Elle caressa son dos à travers sa redingote et sa chemise. 

— Vous méritez ma confiance, commença-t-elle. Puis elle 
soupira, frémissant d'une volupté croissante, car il était dur et la 
pénétrait profondément. Elle gémit et il sema des baisers sur sa 
gorge et dans le creux de son décolleté. 

— J'ai besoin de vous, chuchota-t-il. Tellement. Il s'enfonça 
encore et s'immobilisa. 

Elle se cramponna farouchement à lui, ayant du mal à 
penser et encore plus à parler. Elle planta les ongles dans ses 
épaules revêtues de drap. 

— Ne vous arrêtez pas. 

Elle le sentit sourire et il bougea. 



— Prenez votre plaisir, chérie, murmura-t-il.  

Ariella s'abandonna à la tension qui grandissait en elle et 
laissa la volupté devenir le centre de sa vie. Tandis qu'il se 
mouvait en elle, son amour la submergea et elle pleura 
doucement en atteignant l'extase, dans un tourbillon de 
sensations et de sentiments. 

Elle revint à lui en flottant, à demi consciente, se rendant 
compte qu'il l'embrassait doucement, palpitant en elle et se 
retenant. Elle sourit pour elle-même. « Je suis si heureuse », 
pensa-t-elle. 

— Otez-vous d'elle ! 

Ariella s'accrocha à Emilian, s'avisant vaguement qu'elle 
devrait être alarmée. Non, ce n'était pas son frère qu'elle avait 
entendu crier à leur adresse ! 

— Scélérat ! Rugit Alexi. 

Elle recouvra ses esprits quand Emilian fut arraché à elle et 
jeté dans l'herbe. Elle se redressa sur son séant juste à temps 
pour voir Alexi assaillant Emilian, le bourrant de coups de 
poing, ivre d'une fureur meurtrière. 

On les avait découverts. Rabattant ses jupes, elle hurla : 

— Alexi, arrête ! Alexi, arrête tout de suite !  

Elle bondit sur ses pieds. 

Mais Alexi passait à tabac Emilian qui se contentait de 
protéger sa tête de son avant-bras. 

Ariella empoigna son frère par-derrière, en lui criant après. 
Emilian s'esquiva aussitôt et se mit debout. Il porta la main à sa 
bouche, qui saignait. Ariella se cramponna au bras de son frère, 
refusant de le lâcher, mais il se libéra en la secouant. 



— Arrête ! cria-t-elle encore tandis qu'Alexi se jetait de 
nouveau sur Emilian. Je l'aime ! Arrête immédiatement ! 

Mais Alexi frappa une nouvelle fois. Cette fois, Emilian se 
servit de son bras comme bouclier, bloquant l'attaque. 

Trois hommes passèrent en courant près d'elle, se dirigeant 
vers Alexi et Emilian. L'horreur d'Ariella ne connut plus de 
bornes, car un attroupement s'était formé sur la terrasse 
derrière eux — et les trois arrivants étaient son père, son oncle 
et le frère aîné de Margery, Ned. 

Ned et le comte d'Adare saisirent Alexi et le continrent. Le 
jeune homme était toujours furieux, le souffle court. Cliff 
s'arrêta devant Emilian, incrédule. 

— Ceci est-il ce que je pense ? 

— Oui, répondit doucement Emilian.  

Cliff le frappa. 

Emilian s'affala. 

Ariella était figée, horrifiée. 

 

 

Ils s'étaient réunis dans la bibliothèque. Ariella tremblait, 
serrant ses bras autour d'elle. Elle n'avait jamais vu son père 
aussi enragé. Elle n'était pas sûre d'avoir déjà été aussi effrayée 
de sa vie, non plus. Elle ne pouvait commencer à imaginer ce 
qu'il serait capable de faire à Emilian. Elle jeta un coup d'œil à 
ce dernier. Il se tenait à l'autre bout de la pièce et elle savait 
qu'elle n'avait pas intérêt à aller à lui, même si c'était ce qu'elle 
souhaitait désespérément faire. 

Emilian était dangereusement en colère, lui aussi. De fait, 
elle connaissait bien son attitude—elle était belliqueuse, car il 



était piégé et attendait une attaque. Son regard était froid et 
dur, et dirigé sur Cliff. 

Aucun bien n'allait sortir de cette confrontation, elle le 
savait. Elle trembla de plus belle, se sentant violemment 
malade, faible et avec la tête qui tournait. Elle espéra qu'elle 
n'allait pas succomber à une version du soir de ses nausées 
matinales. Margery et Amanda étaient rapidement arrivées, la 
nouvelle du rendez-vous galant s'étant visiblement répandue 
comme une traînée de poudre. Sa cousine lui tenait la main, la 
pressant d'un geste rassurant, mais Ariella n'était pas rassurée. 

Son oncle Tyrell posa une main sur son épaule. 

— Es-tu blessée, Ariella? 

Son ton était sombre, mais son regard bleu aimable. 

— Non ! s'écria-t-elle. Je vais bien, oncle Ty ! ... Cliff pivota 
vers elle, incrédule. 

— Tu vas bien ? Il t'a séduite ! 

Ariella n'essaya même pas de le nier. Elle était franchement 
lasse de tant de secrets et de mensonges. 

Son père jeta un regard meurtrier à Emilian, mais avant 
qu'il puisse exploser, Amanda vint le rejoindre. 

— Elle l'aime, dit-elle doucement.  

Cliff respira avec force. 

— Et c'est tout ce qui le sauve de la balle que j'ai envie de lui 
mettre entre les yeux.  

Ariella retint une exclamation. 

— Père, de grâce, soyez calme et rationnel. 



— Comment puis-je être calme ? Et je suis très rationnel. Je 
lui ai demandé s'il avait des intentions, et il m'a répondu qu'il 
n'en avait aucune. Je savais qu'il voulait te séduire —je savais 
qu'il ne présageait rien de bon, qu'il était un homme sans 
honneur ! Je l'ai su dès l'instant où je l'ai vu avec toi, quand les 
Tziganes campaient à Rose Hill. Mais je me suis laissé 
convaincre de le garder sous ce toit quand il a été gravement 
blessé. Et voici comment ma générosité et mon hospitalité sont 
récompensées ! 

— Ce n'est pas sa faute, protesta Ariella, au désespoir de 
défendre Emilian et de le protéger du courroux de son père. Si 
quelqu'un est fautif, c'est moi. 

Finalement, Emilian parla. Le visage dur, il dit : 

— Je prends tout le blâme. Vous avez raison, de Warenne. 
J'ai séduit votre fille, intentionnellement. 

Ariella eut un mouvement de recul. 

Cliff se jeta sur lui. Ni le comte, ni Alexi ne bougèrent pour 
l'arrêter et Ariella poussa un cri quand il assena son poing sur le 
visage d'Emilian. Ce dernier chancela, mais ne recula pas. 
Amanda attrapa son mari par-derrière. 

— Se battre ne résoudra rien, s'écria-t-elle. Pourquoi ne 
pensez-vous pas à ce qui est le mieux pour Ariella maintenant ? 

— C'est précisément ce que je fais ! Tonna Cliff. 

— Ce n'est pas sa faute, insista Ariella, atterrée. Je savais ce 
qui arriverait si je lui accordais des libertés, et je l'ai fait quand 
même. Je voulais être séduite ! 

Alexi lui décocha un regard incrédule. 

— Tu es la personne la plus confiante que je connaisse. Il est 
évident que tu étais la proie la plus facile qu'un homme comme 



lui pouvait trouver. Je suis certain qu'il a profité de ta naïveté de 
toutes les façons possibles. 

Il jeta un coup d'œil mauvais à Emilian. 

— Ma sœur est trop bonne pour vous. 

— Il se trouve que je suis d'accord avec vous, déclara 
Emilian. Elle ne méritait rien de ceci. 

Cliff respirait avec difficulté. 

— Je vous ai indiqué que j'accepterais une cour de votre 
part. Maintenant, il n'y a plus le choix. Les ragots s'assureront 
que le pays entier ait vent du déshonneur de ma fille. Vous allez 
l'épouser, sir. 

Emilian le fixa, le visage rigide et indéchiffrable. 

Ariella sentit les larmes lui monter aux yeux. Ce n'était pas 
ainsi qu'elle voulait qu'ils procèdent ! Il était revenu parce 
qu'elle lui manquait. Avec le temps, il aurait peut-être même pu 
se présenter comme prétendant à sa main. S'ils n'avaient pas été 
découverts, elle aurait pu lui parler du bébé. Mais à présent 
Emilian était prêt à exploser, et cela aggraverait encore les 
choses. Elle ne voulait pas qu'on le force à se marier avec elle ! 

Margery lui toucha le bras, mais elle l'ignora. 

— Père, non.  

Cliff tournoya. 

— Par tous les diables, qu'est-ce que cela signifie? Comment 
as-tu pu faire cela, Ariella ? Comment ? Est-ce ainsi que je t'ai 
élevée ? Pour batifoler dans mon dos comme une catin d'East 
End? 

Ariella réprima une exclamation.  

Emilian s'avança. 



— J'ai profité de votre fille. Elle n'est pas une catin. 

— Vous la défendez? s'écria Cliff. 

— C'est moi qui devrais être insulté.  

La bouche de Cliff se pinça. 

— Votre père a pu être honorable, mais vous êtes 
méprisable — un homme sans le moindre honneur. 

Ariella était sur le point de vomir. Margery la soutint, 
comme si elle le devinait. Le comte d'Adare s'avança entre Cliff 
et Emilian. 

— Vous êtes conscient que nous insistons sur un mariage? 

Emilian haussa les épaules, mais son regard glissa vers 
Ariella. Un instant, elle vit tant de regrets dans ses yeux, or elle 
ne voulait pas qu'il regrette un seul moment de ce qu'ils avaient 
partagé. 

— En dépit de ce que pense le noble capitaine, je ne suis pas 
entièrement dénué d'honneur. Si elle y consent, je m'exécuterai.  

Ariella sursauta, consternée par son choix de mots et son 
ton froid et coupant. 

— Nous devrons nous marier immédiatement, cependant, 
car je vais rejoindre les miens et voyager vers le Nord. Elle 
pourra rester à Woodland et attendre mon retour. 

Il haussa de nouveau les épaules, terriblement indifférent. 

Ariella se figea, le dévisageant. Il n'était pas revenu pour 
rester? 

 Cliff explosa. 

— Vous l'épouseriez et l'abandonneriez ? Sur mon cadavre ! 



— Espèce de scélérat, dit Alexi d'un ton sifflant. Ne voyez-
vous pas combien vous la faites souffrir? 

— Elle sera bien soignée, avec tout mon personnel à sa 
disposition. Appelez cela un abandon si vous voulez. 

Cliff se dirigea vers lui. Amanda le saisit en suppliant : 

— De grâce, contrôlez votre humeur. Nous allons régler ceci, 
d'une manière ou d'une autre ! 

Il n'était pas revenu pour rester, pensa Ariella, anéantie. Il 
était revenu pour lui faire l'amour. Mais elle lui avait manqué, il 
l'avait dit. Et maintenant il l'épouserait par sens de l'honneur et 
du devoir et même parce qu'il regrettait, mais pas par amour ou 
affection ? Maintenant il laisserait sa famille l'entraîner de force 
à l'autel ? Elle le fixa. Comment pouvait-elle réconcilier 
l'homme qui se tenait dans cette pièce avec celui dans les bras 
duquel elle avait été un moment auparavant ? Elle se rappela 
désespérément que traquer Emilian était toujours la pire 
initiative. 

— Ma fille ne sera jamais abandonnée à l'autel, gronda Cliff. 
Il y aura un mariage, et vous retournerez tous les deux à 
Woodland quand les vœux auront été prononcés. 

— J'ai quitté Woodland pour mes propres raisons, déclara 
Emilian. Je ne suis pas votre esclave. Vous ne pouvez m'obliger 
à y rester. J'ai dit que je réparerais, mais je dis aussi ceci : votre 
fille mérite beaucoup plus que ce que je peux lui donner, de 
Warenne. Vous devriez peut-être réfléchir soigneusement à la 
vie qu'elle mènera comme épouse d'un demi-sang. Vous devriez 
peut-être considérer de lui trouver pour époux un vrai sang 
bleu. 

— Vous n'y échapperez pas ! dit furieusement Cliff. Vous 
l'avez déshonorée, vous l'épouserez ! 

Tyrell s'immisça de nouveau entre eux. 



Ariella se rendit compte qu'elle était faible et avait la tête 
qui tournait. Elle n'avait jamais vu son père aussi haineux et ne 
pouvait supporter l'hostilité entre Emilian et lui. Elle alla 
vivement vers un fauteuil. Margery se pencha sur elle. 

— Vas-tu bien? 

Elle réprima des larmes. 

— Non. 

Elle regarda Emilian, souhaitant qu'il lui donne un petit 
signe d'affection. Cliff se détourna en tremblant. Le comte 
déclara : 

— Vous êtes le vicomte de Woodland. D'après ce que j'ai 
entendu dire, vous pouvez lui donner exactement le genre de vie 
qu'elle mérite. Vous ne voulez sûrement pas vous opposer à moi 
et aux miens. Vous ferez ce qui convient — et l'abandonner sous 
le piètre prétexte que vous êtes déficient d'une certaine manière, 
un demi-sang, n'est pas convenable. Je suis certain que vous et 
moi pouvons-nous mettre d'accord sur vos conditions 
d'existence. 

Maintenant, son oncle allait lui acheter Emilian. Elle couvrit 
son visage de ses mains. Comment leurs joyeuses retrouvailles 
avaient-elles pu se changer en quelque chose de si laid et 
détestable ? Emilian la regarda enfin. 

— J'irai dans le Nord — même si cela signifie aller contre la 
formidable dynastie de Warenne. 

Elle essaya de ne pas pleurer en lui rendant son regard. Son 
expression était trop dure, trop froide. 

— Je ne peux pas épouser Emilian, murmura-t-elle. Pas de 
cette façon. 



Tous les yeux se tournèrent vers elle. Elle ne regardait 
qu'Emilian, mais son visage était un masque impassible. Elle 
humecta ses lèvres et demanda : 

— Puis-je lui dire un mot en privé ?  

Cliff eut un rire glacial. 

— Quand l'enfer gèlera.  

Tyrell lui toucha le bras. 

— Il ne s'enfuira pas, Cliff. Accordons-leur un moment. 

Cliff secoua la tête. 

— Je ne veux pas le laisser seul avec ma fille.  

Le comte dit : 

— As-tu attendu de prononcer tes vœux pour avoir une 
liaison avec Amanda ? Ai-je attendu avant de prendre Lizzie 
pour femme ? Nous ne sommes pas sûrs que ceci soit la fin du 
monde pour ta fille. Cela pourrait être un début. Espérons-le. 

— Tu ne serais pas si calme s'il s'agissait de Margery ! 
s'exclama Cliff, mais il tourna les talons. Cinq minutes. Et, St 
Xavier... Je suis à deux doigts de commettre un meurtre, aussi je 
vous suggère de garder vos mains pour vous et de rester dans 
cette pièce jusqu'à mon retour. 

Il sortit. 

Quand tout le monde fut parti, Ariella se rassit, consciente 
d'être de nouveau terriblement bouleversée. Ce devait être 
l'enfant, se dit-elle, impuissante. 

— Vous n'êtes pas revenu pour rester avec moi. 

— Je ne suis pas revenu pour rester, confirma-t-il 
tranquillement. 



Il alla à elle et mit un genou en terre, lui prenant les mains. 
Elle les lui retira et les noua sur ses genoux. II se remit aussitôt 
debout. 

— Mais je suis revenu pour vous, dit-il. Je suis revenu vous 
voir. Je vous dois tant... et c'est ainsi que vous avez été 
récompensée. 

Elle le regarda dans les yeux, cherchant la vérité de son 
cœur. 

— Je suis tellement désolé, reprit-il, son regard ne vacillant 
pas. Je n'ai jamais eu l'intention que quelque chose de 
semblable arrive. 

— Alors, quelles étaient vos intentions? 

— Je ne suis pas habile avec les mots, répondit-il. Je suis 
revenu en espérant vous montrer combien je vous suis 
reconnaissant pour tout ce que vous avez fait pour moi, pour 
Djordi, Nicu, Jaelle et les autres. Je ne pensais pas que nous 
serions découverts, Ariella. Je voulais vous faire l'amour. Je 
voulais vous sourire, après, et peut-être même rire avec vous. 

Elle faillit crier. 

— Tenez-vous à moi, Emilian ? 

Leurs regards se joignirent. Il finit par dire, sombrement : 

— Je tiens à vous. 

Elle ne s'était pas trompée, finalement. Elle pouvait trouver 
un peu de réconfort. 

— Je vous épouserai, Ariella, si c'est ce que vous souhaitez 
vraiment. 

Elle se redressa. 

— Mais ce n'est pas ce que vous souhaitez.  



Ses yeux étincelèrent. 

— Je n'ai jamais envisagé le mariage ! Ni avec vous, ni avec 
quiconque. En étant ma femme, vous vivrez avec des murmures 
et du mépris. Ce ne sera pas agréable. Mais si nous ne nous 
marions pas, ce sera encore pire pour vous. 

Elle humecta ses lèvres et dit à voix basse : 

— Je veux plus que le mariage, de vous.  

Il inspira. 

— Je sais. Mais je ne suis pas un homme comme votre père, 
capable d'une grande passion éternelle pour une femme. Je ne 
serai jamais cet homme-là. 

Lui disait-il qu'il savait qu'il ne l'aimerait jamais? 

— Je ne me soucie pas de ma réputation. Je ne l'ai jamais 
fait. 

— Vous penserez peut-être différemment la prochaine fois 
que vous sortirez en société. 

— Essayez-vous d'encourager ce mariage forcé, alors que 
vous avez déclaré crûment que vous ne souhaitez pas vous 
marier? s'écria-t-elle. 

— Je suis assez anglais pour faire ce qu'il faut, rétorqua-t-il 
en rougissant. Si vous me dites que vous désirez le mariage, je 
m'inclinerai. Mais je vais dans le Nord. Vous pouvez vivre dans 
le luxe à Woodland ou rester ici. 

S'il devait y avoir un moment pour lui parlé de leur enfant, 
c'était maintenant. Une partie d'elle-même souhaitait lui dire la 
vérité, mais cela ne ferait que troubler la situation. Il insisterait 
pour se marier pour toutes les mauvaises raisons. Il pourrait 
peut-être même changer ses plans de voyage. L'effet serait le 
même que de braquer un pistolet sur sa tempe. Il fallait qu'il 



vienne à elle de sa propre volonté. Elle n'abandonnerait jamais 
l'espoir qu'il le ferait un jour. 

Elle couvrit son cœur douloureux de sa main et pria de faire 
le bon choix, en particulier pour leur enfant. 

— Je ne vous épouserai jamais de cette façon, dans des 
circonstances aussi horribles, déclara-t-elle enfin. 

Une longue pause s'ensuivit. 

— Je pense qu'avec le temps votre père pourra réparer les 
torts causés ce soir. Il est assez puissant pour vous trouver 
l'aristocrate que vous méritez. Je sais que vous finirez par 
m'oublier, Ariella. Il y aura quelqu'un d'autre, un Anglais 
convenable, qui vous donnera une vie parfaite. Vous serez 
heureuse. 

Il haussa les épaules. 

— Vous pourrez même décider de me haïr pour tout ce que 
j'ai fait. 

— Je ne vous haïrai jamais, dit-elle en essuyant une larme. 
Et il n'y aura jamais quelqu'un d'autre.  

Il inspira. 

Mais il partait, peut-être pour des années. Elle se leva. 

— Avez-vous eu un aperçu de la liberté que vous recherchez, 
Emilian ? Avez-vous trouvé le bonheur? 

— Non. 

Son visage se durcit. 

— Je suis content que vous ayez refusé de m'épouser. Vous 
méritez plus que la vie d'épouse d'un demi-sang. 



Elle le dévisagea, s'avisant qu'il voulait la protéger des 
tourments qu'il subissait. 

— Vous me sous-estimez, dit-elle. 

— Vous êtes une de Warenne ! S’exclama-t-il, comme si cela 
expliquait tout. 

— Et vous êtes à la fois le vicomte St Xavier et le fils d'une 
fière Tzigane. 

Il respira fortement. 

— Non, c'est l'un ou l'autre. Suis-je anglais, ou rom? 

Et la liberté à laquelle il aspirait devint claire, tout à coup. Il 
ne s'agissait pas simplement d'échapper à la condescendance et 
au mépris. 

— Emilian, si vous partez dans le Nord pour devenir un 
Rom, vous ne serez jamais libre. Vous êtes trop anglais. Vous 
appartenez à deux mondes, pas à un seul. 

— Aucun homme n'appartient à deux mondes, s'écria-t-il, 
les yeux étincelants. 

Elle le fixa, le conflit qu'il vivait visible sur son visage et 
dans son regard. Jusqu'à ce qu'il mesure qui il était et ce qu'il 
était, il ne serait jamais en paix. Il ne pouvait pas découvrir qui 
il était vraiment sans prendre conscience de son héritage perdu. 
Et elle avait beau vouloir le guérir, elle ne le pouvait pas. 

Il fallait qu'il s'en aille. 

Son cœur se serra d'angoisse. Elle sentit les larmes lui 
monter aux yeux. 

— Je vous aimerai toujours, chuchota-t-elle. Vous me 
manquerez toujours. 

Il ouvrit de grands yeux. 



— Me dites-vous adieu? 

Elle ne put parler; elle hocha la tête. Il franchit la distance 
qui les séparait et la prit par les épaules. 

— Je vous fais de nouveau du mal. Je ne suis pas revenu 
pour vous blesser, Ariella. 

— Je sais, murmura-t-elle. 

Elle passa ses bras autour de lui et le serra. Il la serra aussi 
fort. Puis elle s'écarta. 

— Partez. Allez dans le Nord, avec le peuple de votre mère. 
Je vais prier que vous trouviez ce que vous cherchez — et que 
vous décidiez de rentrer chez vous. Je serai là quand vous 
reviendrez, Emilian, quand vous serez prêt à vous autoriser à 
être heureux. 

— Je ne trouverai peut-être jamais ce que je cherche. 

Elle pensa à leur enfant, qui aurait un jour besoin de son 
père. 

— Si, vous le trouverez. Je n'en doute pas. Je pense que les 
réponses à vos questions sont beaucoup plus proches que vous 
ne le croyez. 

Il élargit les yeux. 

— Ariella, ne m'attendez pas. 

— Il n'y aura personne d'autre, Emilian. Elle toucha sa joue 
rugueuse, soudain épuisée. 

— Partez maintenant, avant qu'ils reviennent. Et, Emilian... 
je vous aime. 

Il se raidit, le visage tendu, ses yeux argentés aveuglants. 
Puis il hocha la tête et s'en alla. 



 

 

Quand Ariella regagna enfin sa chambre, elle s'adossa à la 
porte, au-delà de l'épuisement. Cliff, qui tenait toujours à un 
mariage forcé, avait menacé de poursuivre Emilian et de le 
ramener à Rose Hill, mais finalement Amanda l'avait persuadé 
de le laisser partir, puisque c'était ce qu'Ariella souhaitait. Elle 
serra ses bras autour d'elle. Son père était furieux et elle le 
jugeait capable de sauter sur un cheval et de partir derrière 
Emilian. 

Elle essaya de ne pas pleurer. Il n'était parti que depuis une 
heure environ, et tandis qu'elle avait désespérément besoin d'un 
répit par rapport à sa famille, qui était sens dessus dessous, il lui 
manquait tant que la douleur la consumait. Avait-elle fait ce 
qu'il fallait? Il avait été prêt à se plier à un mariage forcé — et il 
tenait à elle. Il l'avait enfin admis. 

Ariella se figea. Que faisait-elle, à le laisser la quitter de 
cette façon, pour affronter seul son avenir? 

Il devait aller dans le Nord. Elle le comprenait, à présent. 
Mais elle pouvait aller avec lui. Elle devait l'accompagner dans 
le Nord. Stupéfaite, elle laissa son esprit considérer cette idée. 
Tout était arrivé si vite qu'elle n'avait pas eu le temps de 
vraiment réfléchir. Bien sûr, qu'il fallait qu'elle parte dans le 
Nord avec lui, comme amante, amie et pour finir mère de son 
enfant ! Le mariage n'importait pas, plus maintenant. Ce qui 
comptait, c'était qu'ils soient ensemble dans cette terrible 
période ! 

Ariella se tourna vers sa penderie, mais ne l'ouvrit pas. Il 
objecterait à sa décision, au début. Elle n'en doutait pas. Il ne 
voulait pas qu'elle souffre en étant à son côté, et il ne voulait pas 
qu'elle mène la dure vie des Roms. Mais il ne la renverrait pas 
lorsqu'elle le rattraperait. Sa décision était prise. Elle l'aimait 
assez pour se battre pour eux deux. 



Elle sortit de sa chambre en courant. C'était seulement 
quelques heures avant l'aube, et elle frappa à la porte d'Alexi. Il 
l'ouvrit aussitôt, tout habillé, et elle s'avisa qu'il ne s'était pas 
couché. Elle savait qu'il était bouleversé pour elle et qu'il avait 
ressassé ses griefs. Le verre de whisky qu'elle vit sur la table 
devant la cheminée le confirma. 

Il fut alarmé en la voyant. 

— Tu devrais être couchée, dit-il d'un ton sec. 

Elle passa devant lui et referma la porte pour qu'ils soient 
tranquilles. 

— J'ai besoin de ton aide, dit-elle. Et je ferai n'importe quoi 
pour l'avoir. 

Il plissa les paupières. 

— Je vais suivre Emilian, annonça-t-elle. 

— Sûrement pas ! S’exclama-t-il. 

— Il faut que tu m'aides à le rattraper, ainsi que la caravane, 
Alexi. Si tu ne m'aides pas, j'irai seule. 

Il élargit les yeux. 

— Ainsi, tu penses l'épouser, finalement, et devenir une 
Tzigane? Père ne le permettra pas. 

Elle se raidit et esquiva la question. 

— Père ne le saura pas, car nous allons nous faufiler hors de 
la maison en pleine nuit. Alexi ! Je suis profondément éprise. Tu 
sais ce que cela signifie pour une de Warenne. 

Il la dévisagea furieusement. 

— Cela signifie que rien ni personne ne peut m'arrêter. 
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— Les voilà, dit Alexi, la mine sombre. 

Le cœur d’Ariella bondit tandis qu'elle suivait son regard. Ils 
étaient sur une route qui serpentait le long d'une crête, dans un 
cabriolet qu'ils avaient loué à York. Même par chemin de fer, il 
leur avait fallu trois journées interminables pour atteindre la 
caravane tzigane. Alexi savait que celle-ci se trouvait à York, car 
Jaelle lui avait dit qu'ils s'arrêteraient dans cette ville avant de 
continuer vers Carlisle. Maintenant, elle regardait en bas dans 
la prairie où les roulottes colorées campaient, les chevaux 
paissant en liberté, les feux du soir flambant déjà. 

Il n'y avait pas eu d'adieux à Rose Hill. Ariella n'avait pas eu 
le courage de dire à Cliff ce qu'elle avait l'intention de faire. A la 
place, elle lui avait écrit une longue lettre, en se montrant aussi 
franche qu'elle osait. Il serait en colère, mais elle espérait 
qu'Amanda le calmerait. Elle l'avait supplié de ne pas se lancer 
derrière elle et Emilian. 

Elle avait mal partout, pas d'être restée assise si longtemps, 
mais de la tension d'oser poursuivre Emilian et parce qu'elle 
supposait qu'il serait furieux de la voir. 

— Allons-y, dit Alexi. 

Avant qu'il puisse lever les rênes, elle le retint. 

— Je sais que je ne t'ai pas convaincu qu'Emilian vaut mes 
efforts, parce que je vois tes doutes chaque fois que je te regarde 
dans les yeux. Alexi, je vais y aller seule.  

Il explosa. 



— Pourquoi ? Laisse-moi deviner ! Il sera hors de lui que tu 
aies eu le toupet de le poursuivre ! 

La tension d'Ariella s'accrut. 

— Il sera fâché contre moi au début. Mais c'est le mieux 
pour lui — comme c'est le mieux pour moi. Quoi qu'il en soit, je 
veux y aller seule. Tu n'arrangeras pas les choses. 

— Non. 

Alexi lui jeta un regard noir. 

— Je sais que tu es follement amoureuse. J'ai décidé de te 
donner une chance de gagner cet amour, parce que je n'avais 
jamais rêvé que je te verrais un jour ainsi. Aussi furieux que je 
sois contre St Xavier, il doit avoir des qualités qui le rachètent. 
Mais je ne te laisserai pas seule sur la route. Je partirai quand je 
serai sûr que tu es installée en sûreté dans le campement. Et 
Ariella, le jour viendra où je le forcerai à t'épouser. 

Elle avait été assez fortunée d'obtenir qu'il l'aide dans sa 
poursuite. Elle accepta le fait qu'il n'allait pas la laisser affronter 
seule la dernière étape. Elle choisit d'ignorer sa dernière 
remarque — une remarque qu'il avait faite maintes fois. Elle se 
soucierait du mariage quand le moment viendrait. 

Elle acquiesça et il fit claquer les rênes. Le cabriolet 
commença à descendre vers la caravane. Le cœur d'Ariella 
tambourinait, à présent. Tout ce qu'elle avait à faire était de 
dépasser la colère initiale d'Emilian, d'une manière ou d'une 
autre. Et il existait un moyen simple et très ancien d'y parvenir, 
un moyen que chaque femme comprenait d'instinct. Mais les 
enjeux étaient si élevés, et elle redoutait tellement un échec ! 
Elle ne pouvait imaginer de retourner à Rose Hill maintenant. 

Des enfants pieds nus jouaient à cache-cache, leurs chiens 
malingres jappant sur leurs talons. Elle vit Djordi, Nicu et les 
autres jeunes gens dresser la dernière d'une douzaine de 
grandes tentes. Quelques femmes commençaient à préparer le 



repas du soir. Ariella inspecta l'autre bout du campement. Torse 
nu, Emilian avait posé une roue de charrette sur une souche et 
la réparait. Il était si beau que sa bouche s'assécha, mais à la 
façon dont il frappait le métal, elle comprit qu'il était frustré et 
en colère. 

Alexi avait arrêté le cabriolet. Ariella sauta à terre alors que 
le campement devenait silencieux. Même les enfants cessèrent 
de crier et de rire, et se tournèrent pour la regarder. Un des plus 
petits garçons sourit, puis une petite fille. Une enfant plus âgée, 
Katya, agita la main. 

Ariella réussit à sourire en retour, mais elle était si nerveuse 
qu'elle se sentait malade. Toutefois, elle ne devait pas montrer à 
Emilian qu'elle était incertaine et anxieuse. Elle devait être 
hardie et sûre d'elle ; elle devait se montrer terriblement 
séduisante. 

Jaelle se redressa près d'un feu de camp, les yeux élargis. 

Stevan s'écarta d'une tente vert vif. Il lui fit un signe de la 
main. 

Ariella voulut lui répondre, d'un air détaché si possible, 
mais Emilian s'était redressé à son tour. Il la vit et se figea. 

Le cœur d'Ariella battait si fortement maintenant qu'elle 
était sûre qu'il devait l'entendre, malgré la distance qui les 
séparait. Elle se rendit compte qu'elle allait vers lui, lentement, 
fermement. Elle était incapable de sourire, mais ceci était si 
juste. Il devait le savoir, lui aussi. 

De la lumière flamboya dans ses yeux gris et la colère à 
laquelle elle s'était attendue contracta son visage. Il lâcha son 
marteau, mais ne bougea pas. Elle s'arrêta devant lui. 

— J'ai décidé de venir avec vous, finalement. Son torse large 
se souleva. 

— Je ne pense pas.  



Elle sourit. 

— Je vous manque et vous tenez à moi. Vous ne pouvez 
retirer un tel aveu. 

Son visage semblait sur le point de craquer. 

— Un homme dit beaucoup de choses dans la fièvre du 
moment. 

Elle trembla et s'exhorta à ne pas abandonner. Elle carra ses 
épaules et lui décocha un long regard intense entre ses cils. 

— Vous ne m'avez pas dit que vous teniez à moi dans 
l'ardeur d'un moment de passion. A ce moment-là, vous m'avez 
dit que vous aviez désespérément besoin de moi.  

Il s'empourpra. 

— Vous devriez être trop fière, dit-il, pour poursuivre un 
homme qui ne veut pas de vous ! 

Ses paroles ne la blessèrent pas, car elle savait que la 
dernière partie de sa déclaration n'était pas vraie. Elle sourit et 
posa sa paume sur son torse nu et moite. Elle sentit son cœur 
s'emballer et en éprouva une bouffée de satisfaction. Il 
réagissait à sa caresse. 

— Emilian, nous savons tous les deux que vous me voulez—
de maintes façons. Je ne rentrerai pas chez moi; Je reste avec 
vous. 

Il était incrédule. Il saisit sa main, mais pendant un 
moment ne l'ôta pas. Puis il la repoussa d'un geste brusque. 

Il porta son attention d'Ariella à Alexi qui restait assis dans 
le cabriolet, les observant tel un faucon. 

— Alors, vous vous êtes décidée pour le mariage, 
finalement? demanda-t-il. 



— Non. Je ne vous épouserai pas, pas tant que vous ne me le 
demanderez pas avec de l'amour dans le cœur. 

Il ouvrit de grands yeux. 

— Je suis ici comme votre amie et votre amante, ajouta-t-
elle doucement. 

Il se colora. 

— Et votre frère a accepté de vous laisser être ma maîtresse? 

— Vous savez que je ne lui dirais jamais une chose pareille. 

Elle posa la main sur son bras nu. Il frémit quand elle 
caressa son biceps. Son regard argenté devint brûlant et elle 
s'avisa qu'elle avait plus de pouvoir sur lui qu'elle le pensait. 

— Je vous ai manqué et vous êtes revenu à Rose Hill. Vous 
m'avez manqué dès que vous êtes parti. Ma place est avec vous, 
Emilian, insista-t-elle. Même ici, dans la tribu. 

— Bonté divine, votre place est à Rose Hill, ou à Londres ou 
même à Woodland ! 

Il se libéra de sa main, mais son contact et ses paroles 
avaient produit leur effet, car elle nota qu'il y avait du doute 
dans ses yeux, à présent. 

Elle allait triompher, pensa-t-elle avec soulagement. 

— Laissez-moi passer la nuit ici, demanda-t-elle. Je suis 
trop fatiguée pour repartir ce soir. Nous pourrons discuter 
demain, si vous voulez. 

Ses yeux gris pleins d'une chaleur intense, il se pencha vers 
elle et murmura : 

— Vous jouez à un jeu dangereux, si vous pensez m'avoir 
assez séduit à l'aube pour que je ne vous renvoie pas ! 



Le cœur d'Ariella s'emballa. Elle pouvait le séduire pour le 
plier à sa volonté, non? Elle humecta ses lèvres et chuchota : 

— Vous ne serez pas capable de me renvoyer à l'aube. 

Il la dévisagea et elle lui rendit son regard. 

— C'est un défi que j'accepte, dit-il. 

Elle trembla, consciente que ses efforts étaient à double 
tranchant, car son propre corps était bien trop échauffé. 

— Bien, fit-elle. 

Il croisa les bras sur sa poitrine, faisant saillir ses pectoraux. 

La tension d'Ariella augmenta. 

— Où est votre tente? J'aimerais me rafraîchir. 

Ses yeux étincelèrent en partie de colère et en partie de 
désir, et il désigna une tente vert foncé. Ariella lui sourit, puis 
alla dire au revoir à Alexi. 

 

 

Ariella se demanda si toutes les tentes étaient aussi 
agréables que celle d'Emilian. Un beau coffre sculpté contenait 
ses vêtements et ses affaires personnelles. Il avait un petit 
bureau portatif et un fauteuil, ainsi qu'un élégant tapis de 
Chine. Le lit consistait en un large matelas, couvert de draps de 
soie bleue sous une courtepointe bleu marine et dorée. Les 
chandeliers près du lit étaient en argent massif. 

Elle trouva un miroir à main dans le coffre et fut heureuse 
de voir que ses yeux étaient brillants et ses joues avivées. Elle 
paraissait plutôt sensuelle, mais pas suffisamment. 



Son ventre se creusa. Elle était avec Emilian, maintenant, et 
ils allaient enfin passer la nuit entière ensemble. Ce serait la 
première de nombreuses nuits. Elle ne le laisserait pas la 
chasser au matin. Elle devait s'assurer qu'il soit si séduit par elle 
qu'il ne puisse pas supporter de se séparer d'elle. 

Elle sourit d'un air incertain à son reflet. Elle n'avait pas 
beaucoup d'expérience, mais dans ses bras elle devenait une 
femme très différente, une femme complètement éhontée, sans 
la moindre inhibition. Elle devait se le rappeler maintenant et 
s'en servir pour aviver sa confiance en elle. Elle allait le séduire ; 
elle allait lui faire l'amour. Il pensait qu'il s'agissait d'un jeu et 
d'un défi, mais ce n'était ni l'un, ni l'autre. 

— Puis-je entrer? demanda Jaelle. 

Ariella pivota, contente de la voir. Jaelle entra, laissant la 
tente ouverte derrière elle. Ariella nota sa jolie blouse vert pâle 
qui dénudait ses épaules et sa jupe violette qui moulait ses 
hanches minces avant de s'évaser joliment. Sa ceinture brodée, 
marron, mettait en valeur sa taille fine, et ses cheveux étaient 
dénoués. 

Ariella portait une robe ivoire et beige à manches longues, 
avec un décolleté arrondi et un petit col, et ses cheveux étaient 
tirés en un chignon serré. Il ne faisait pas de doute que son 
apparence n'allait guère la servir. 

Elle étreignit brièvement Jaelle. 

— J'espère que vous ne pensez pas que j'ai eu tort de 
poursuivre votre frère. 

— S'il ne vous aimait pas, il ne serait pas retourné à Rose 
Hill pour vous voir — et il ne refuserait pas toutes les jolies filles 
du campement. 

Emilian lui avait dit qu'il n'y avait eu personne d'autre, 
néanmoins Ariella se sentit transportée. 



— Il est bien que vous soyez venue, car une autre femme 
l'aurait volé tôt ou tard, reprit Jaelle.  

Elle haussa les épaules. 

— Vous l'aimez. Alors poursuivez-le s'il songe à fuir. C'est ce 
que je ferais. 

Ariella lui prit la main. 

— Il a l'intention de me renvoyer chez moi demain.  

Jaelle rit. 

— Vraiment ? Vous devez donc le faire changer d'avis. Ce 
devrait être assez facile. 

Ariella inspira et pensa à la nuit à venir. 

— Oui, je compte le faire changer d'avis cette nuit. Pouvez-
vous m'aider? 

 

 

Emilian serrait son verre de vin, fixant sa tente. Puis il 
s'avisa de ce qu'il faisait et se détourna aussitôt. Mais rien ni 
personne d'autre ne l'intéressait. Il ramena son attention sur la 
tente. Elle était fermée depuis au moins une heure. Qu'est-ce 
qui prenait si longtemps à Ariella ? Il savait ce qu'elle faisait — 
elle se lavait, brossait ses cheveux, se mettait du rouge, peut-
être, et une touche de parfum à chaque endroit de son corps où 
battait son pouls. Elle se préparait pour la nuit qu'elle passerait 
avec lui. 

La tension raidit son corps. Le soleil se couchait. Nicu jouait 
du violon, mais l'air était entraînant, ce qui l'agaçait. La plupart 
des enfants avaient fini de manger et les plus jeunes étaient 
couchés. Une des femmes qui avait essayé de le séduire pendant 
des jours dansait avec un autre homme. Comme si elle savait 



qu'il était perdu pour elle, à présent, elle n'avait d'yeux que pour 
son partenaire. Il les ignora, regardant sa tente avec intensité. Il 
pensait presque voir l'ombre d'Ariella se mouvoir à l'intérieur, 
mais c'était impossible à travers la toile épaisse. 

Il était toujours incrédule. Non seulement elle l'avait suivi à 
travers la moitié de l'Angleterre, mais elle comptait rester avec 
lui. Et elle ne désirait même pas le mariage. Bien sûr, elle était 
beaucoup trop indépendante pour son propre bien. Il ne voulait 
pas d'elle ici avec lui, en aucune circonstance. Elle n'était pas 
une Tzigane et n'en serait jamais une. 

Il jura et jeta son vin. Comment un acte de vengeance 
s'était-il changé en tant d'anxiété et de passion ? Pourquoi 
fallait-il qu'elle soit si différente des autres jeunes dames ? 
N'importe quelle autre gadjé aurait exigé le mariage, plutôt 
hystériquement. Elle voulait être son amante et son amie et 
voyager comme une Rom avec lui.  

Bon, cela lui convenait. Il lui ferait l'amour toute la nuit, 
mais au matin il la remettrait dans le premier train pour le Sud. 

Le rabat de la tente bougea, et il vit sortir dans le soir un 
ange de désir.  

Elle lui sourit. 

Il inspira profondément, saisi. Son regard était malicieux et 
aguicheur. Ses longs cheveux dorés étaient dénoués et flottaient 
en boucles sauvages sur ses épaules nues. Elle portait un 
corsage jaune et une ceinture dorée, aussi révélateurs qu'un 
corset. Il vit qu'elle était nue sous la blouse et sentit sa bouche 
s'assécher. Sa jupe violette était irisée et glissait sur ses hanches 
et ses cuisses comme de la soie fine. Le pouls d'Emilian battait 
la chamade, à présent, et il avait du mal à se rappeler pourquoi 
il ne voulait pas d'elle ici, après tout. 

Elle s'avança et ses hanches se balançaient, ses seins aussi. 
Il s'avisa qu'elle était pieds nus. 



— Qu'en pensez-vous ? demanda-t-elle, et elle pirouetta 
devant lui. 

— Il saisit son poignet et l'attira contre son corps dur et 
douloureux. 

— Je pense que nous devrions rentrer sous ma tente. Ses 
grands yeux bleus se réchauffèrent et elle abaissa ses cils. Elle 
rit, d'un rire de gorge. 

— Mais vous ne vous pressez jamais, murmura-t-elle. 

— Je suis toujours pressé quand je suis avec vous, répondit-
il sur le même ton. Je parviens à peine à me contrôler. 

Il sentait ses seins se soulever contre son torse, leur pointe 
dure et crispée. 

Elle posa les mains sur sa poitrine, par-dessus sa chemise 
ample, et bougea, frôlant de sa hanche son sexe durci. 

— J'ai envie d'un verre de vin, dit-elle. Et je veux danser. 

Il la lâcha et recula. 

Elle rejeta ses cheveux en arrière et entra d'un pas sautillant 
dans le cercle de lumière. Il l'observa un moment et quand elle 
pivota, levant les bras, son corsage moula étroitement sa 
poitrine. Les bras en l'air, elle se balança sur la musique. 

Bien que son désir soit embrasé, Emilian se figea fendis 
qu'elle faisait rouler son bassin et ses hanches en un rythme 
sensuel, immémorial. Elle tourna lentement, lui montrant son 
dos, et lorsqu'elle lui refit face, elle se servit de ses mains pour 
déployer ses cheveux, les yeux sur lui. Son cœur explosa. Elle lui 
sourit de nouveau, les cils baissés. 

Il pénétra dans la lueur du feu et l'attrapa; elle rit. Tandis 
qu'il couvrait sa bouche de la sienne, rudement, il lui traversa 
l'esprit que le son qu'il venait d'entendre avait été assez 
triomphant. Il plongea sa langue dans sa bouche, 



profondément, et lorsqu'elle se cramponna à lui, il s'écarta et 
déclara : 

— Vous n'avez pas encore gagné. 

Elle le surprit en s'échappant de ses bras et en s'élançant en 
avant. Ses reins s'engorgèrent incroyablement tandis qu'elle 
courait légèrement vers la tente. Alors, sauvagement décidé, si 
excité qu'il ne pouvait penser de façon cohérente, il la suivit. 
Elle disparut à l'intérieur. 

Il entra à son tour, laissant tomber le rabat derrière lui. 

Des bougies brûlaient dans des lanternes de verre. Elle défit 
sa ceinture et la laissa tomber à ses pieds. 

Il se figea, comprenant ce qu'elle faisait. 

Elle commença à tirer le corsage jaune par-dessus sa tête, 
très lentement, et le jeta sur le côté. Puis elle s'arrêta. Emilian la 
contempla fixement, le pouls emballé. La pointe de ses seins 
était tendue, partiellement dissimulée par la cascade d'or de ses 
cheveux. Il ne parvenait pas à respirer. Elle sourit et lui tourna 
le dos. 

Elle dégrafa sa jupe et la fit glisser sur ses hanches. Quand il 
comprit qu'elle était nue sous l'étoffe violette, il s'immobilisa, 
fasciné, incroyablement rigide. Elle abaissa lentement la jupe 
sur ses fesses hautes et plus bas, le long de ses cuisses. Puis elle 
la lâcha et le vêtement tomba en nappe sur le sol. 

Emilian céda, l'empoignant par-derrière, serrant sa taille 
entre ses mains. Il l'attira contre son sexe qui palpitait. 

— Vous amusez-vous bien ? demanda-t-il d'une voix rauque. 

Elle s'appuya à lui en tremblant. 

— Beaucoup, répondit-elle, la voix également altérée. 

— Je suis le maître ici, murmura-t-il. 



Il promena sa bouche sur sa nuque et dans son cou. 

Elle frémit et retint une exclamation, s'arquant 
complètement contre lui. Il la fit pivoter et leurs regards se 
rencontrèrent ; il saisit ses cheveux sur sa nuque, les enroula 
autour de sa main et l'embrassa profondément 

Il savait qu'il devait aller lentement, mais il en était 
incapable. Il s'arracha à sa bouche. Peu après, elle était allongée 
sur son lit et il défaisait déjà le devant de ses culottes. Elle avait 
les mains enfouies dans ses cheveux et leurs yeux restaient 
joints. 

Son regard bleu brillait de bien plus que du désir. Il y avait 
tant d'amour, dedans. Emilian gémit et pénétra lentement en 
elle. A ce moment-là, il sut que le fait qu'elle soit là, avec lui et la 
tribu, était terriblement juste. 

Elle étouffa un cri et se mit à pleurer de désir. Elle toucha sa 
joue, son dos, nouant ses jambes autour de lui. Il parvint à aller 
lentement, savourant chaque long assaut, s'étonnant de ce 
plaisir stupéfiant, de cette joie qui éclatait en lui, du chaos qui 
habitait son cœur. 

Elle donnerait tout pour être avec lui, simplement. 

Mais ne donnerait-il pas tout pour elle, également ? 

— Emilian, oui ! 

Elle pleura de volupté et il s'abandonna, criant sous sa 
propre extase, s'unissant à elle dans le miracle du plaisir et de 
l'amour. 

Il la serra fort contre lui quand ils eurent fini de trembler, le 
visage mouillé de larmes. Il ne voulait pas la lâcher. 

 

 



Il la regarda, endormie, tandis que l'aube pâle filtrait dans 
la tente. Elle avait glissé dans le sommeil une demi-heure 
auparavant, peut-être, blottie contre son torse. Il avait un bras 
passé autour d'elle et son beau visage parfait était tourné vers 
lui, si bien qu'il pouvait étudier ses traits exquis. Son cœur 
battait très fort, tandis qu'il la contemplait Ils avaient fait 
l'amour toute la nuit, mais il pouvait recommencer aisément. 

Il arracha son regard à son visage et fixa le plafond sombre 
de la tente. Il n'avait jamais connu une femme comme elle. Il 
était temps pour lui d'admettre qu'il n'avait jamais convoité une 
femme comme il convoitait Ariella. Il n'avait jamais tenu à une 
femme de cette façon, auparavant 

Il faillit rire. Elle avait obtenu ce qu'elle voulait, non ? Ils 
étaient devenus amis, il ne pouvait plus le nier. Elle avait 
accompli sa « progression naturelle ». 

Il se dégagea doucement et mit ses mains sous sa tête. Elle 
méritait mieux que lui et plus que ceci. Ils étaient peut-être amis 
et amants, maintenant, mais il était un demi-sang et elle était 
trop bonne pour être la maîtresse d'un homme, à plus forte 
raison d'un Tzigane. Elle méritait un mariage convenable avec 
un Anglais. 

La pensée qu'il pouvait retourner à Woodland et l'épouser 
s'immisça dans sa tête. 

Il n'en fut pas vraiment choqué et il s'assit lentement, la 
contemplant. 

Il ne retournerait pas à Woodland. Mais elle devait rentrer, 
même s'il la voulait avec lui. C'était une autre admission 
stupéfiante. Il ne verrait pas d'inconvénient à ce qu'elle reste 
avec lui, comme ceci. Il en était venu à tenir à elle à ce point. 
Mais c'était impossible. Ce qu'il voulait n'importait pas. 

Il ne pouvait tout simplement pas la laisser faire partie du 
monde dur dans lequel vivaient les Roms, et il ne lui permettrait 
pas d'être sa maîtresse. 



Toutefois, tout le Derbyshire était déjà au courant de leur 
liaison, après le bal de Rose Hill. Le fait qu'elle l'avait rejoint à 
York était peut-être connu, aussi. Les domestiques écoutaient 
aux portes et jasaient. Tôt ou tard, l'escapade d'Ariella ferait 
fureur parmi les amateurs de ragots. Ils la traiteraient de « catin 
de bohémien »—s'ils ne le faisaient pas déjà. Mais seulement 
dans son dos, jamais de face. 

De Warenne aurait du mal à lui trouver un époux 
convenable. Ce n'aurait pas été facile auparavant, ce serait 
encore plus difficile maintenant. 

Il lui achèterait un mari, pensa Emilian. Mais il le savait 
déjà. Il savait que son père choisirait avec soin. 

Il détestait l'idée qu'elle soit enchaînée à quelqu'un qu'elle 
n'aimait pas. 

Il détestait l'idée qu'elle épouse quelqu'un d'autre. 

Il explosa. Elle était souillée par son association avec lui. Il 
n'avait rien souhaité de tout ceci. S'il avait laissé la famille de 
Warenne les obliger à se marier, elle vivrait avec la tache d'être 
sa femme, mais c'était beaucoup mieux que la souillure d'être 
son amante. Il ne pouvait pas lui permettre de rester avec lui et 
de mener la dure vie d'une Tzigane, et il ne pouvait pas non plus 
la renvoyer déshonorée. Sa décision était prise. 

Elle couvrit sa main de la sienne. 

— Vous n'allez pas dormir? demanda-t-elle.  

Surpris, il la regarda. 

— Je prends plaisir à vous contempler.  

Le sourire d'Ariella pâlit et elle scruta ses yeux. 

— Qu'est-ce qui ne va pas?  

Il parvint à sourire. 



— Rien. 

Elle le surprit encore en portant sa main à sa bouche et en 
embrassant sa paume. 

— Vous êtes triste ! Comment pouvez-vous l'être après la 
nuit que nous avons passée ? 

Il hésita. 

— Vous ne pouvez rester ici, Ariella.  

Elle s'assit. 

— Je ne partirai pas. 

Il se redressa à son tour. 

— Je suis sérieux. 

— Tant pis ! Et n'essayez pas de prétendre que vous ne 
voulez pas de moi. C'est de la sottise. 

Il sourit presque. 

— Je voudrai toujours de vous. 

— Bien. 

Elle prit sa joue dans sa main. 

— Alors, le sujet est clos. 

— Non. Vous m'avez poursuivi jusqu'ici contre ma volonté. 
Je vais vous renvoyer. Mais je ne vous laisserai pas être une 
catin de bohémien. 

Elle écarquilla les yeux de surprise et s'empourpra. 

— C'est ainsi qu'ils vous appelleront, dans votre dos. Assez 
fort pour que vous puissiez les entendre, néanmoins, dit-il d'un 
air sombre. 



Elle releva le menton. 

— Bien. Alors, je suis une catin.  

Elle haussa les épaules. 

— Je suppose que l'insulte sera blessante, mais je m'en 
sortirai et cela passera. Je ne vous quitte pas. 

Il sourit. Elle ouvrit de grands yeux, mais il savait quand se 
montrer charmeur. 

— Ce n'est pas le sujet dont je souhaite discuter chérie. Et il 
la prit dans ses bras. 

— Pourquoi ai-je la nette impression qu'il ne s'agit pas de 
faire l'amour? 

— Je vais vous faire l'amour dans un instant.  

Il l'enlaça. 

— Nous aurions dû nous marier à Rose Hill. 

— Quoi ? fit-elle dans un souffle.  

Il scruta ses beaux yeux. 

— Mais vous ne souhaitez pas m'épouser, dit-elle. 

— Je n'aime pas être forcé à quoi que ce soit. Personne ne 
me force maintenant. Je veux faire de vous une femme honnête. 

Il l'allongea sous lui. 

— Arrêtez ! Ceci est très important ! 

— Je ne veux pas vous voir blessée. Je ne veux pas vous voir 
méprisée. Vous n'auriez jamais dû venir, Ariella, mais vous 
l'avez fait, et maintenant nous sommes liés, murmura-t-il, 
bougeant sur elle pour produire plus d'effet. 



— Vous voulez donc m'épouser pour me protéger? 
demanda-t-elle d'une voix altérée. 

— Quelque chose comme cela, répondit-il sur le même ton. 

— Quand vous pourrez me dire que vous m'aimez, 
j'accepterai, dit-elle dans un souffle. 

— Je tiens à vous — j'ai besoin de vous — et vous me 
manquez quand nous sommes séparés. N'est-ce pas suffisant? 

S'il disait les mots, elle accepterait. Et serait-ce vraiment un 
mensonge ? 

— Vous approchez, murmura-t-elle, mais vous n'êtes pas 
encore assez près. 

Elle soupira quand il se mit à caresser sa bouche. 

— Homme impossible, chuchota-t-elle. 

Il passa les cinq minutes suivantes à les préparer tous les 
deux. Quand elle gémit de plaisir et qu'il pénétra profondément 
en elle, il dit doucement : 

— Je vous aime bel et bien. 

Elle retint son souffle, ouvrant de grands yeux.  

Et il n'était pas sûr de ne pas le penser. 

 

 

— Venez-vous asseoir avec moi, dit Emilian quelques heures 
plus tard, l'expression difficile à déchiffrer. 

Il était si impassible qu'il aurait pu être assis à une table, 
jouant aux cartes. 



Mais il était juché sur le banc d'une roulotte tirée par deux 
juments alezanes. La caravane s'ébranlait. Les premières 
roulottes étaient déjà sur la route. Ariella était trop heureuse 
pour se sentir fatiguée, même si elle n'avait dormi que quelques 
minutes, et elle releva ses jupes pour le rejoindre. Il fit claquer 
les rênes et les juments démarrèrent 

Elle demeurait incroyablement sensible à sa présence. Il 
fleurait bon l'herbe coupée, le pin et quelque chose de beaucoup 
plus exotique, peut-être une épice orientale. Elle sourit, 
admirant son beau profil, songeant à son aveu. Son cœur 
s'envola. 

— Combien parcourt la caravane, en une journée ? 

— Dix ou quinze milles. 

Ses yeux gris parcoururent son visage. Ils s'arrêtèrent sur sa 
bouche. 

— Nous ne sommes pas pressés. 

Elle pensa de nouveau à sa déclaration et son cœur 
s'emballa. Serait-elle oubliée à la lumière du jour ? 

— C'est une si belle matinée ! S’exclama-t-elle. Elle n'était 
pas sûre que le ciel n’ait jamais été aussi bleu, le soleil aussi 
brillant, les oiseaux aussi joyeux. Elle n'était pas sûre 
qu’Emilian n’ait jamais été aussi beau.  

Il regarda devant lui. 

— Peut-être que d'ici un jour ou deux la vie nomade vous 
paraîtra ennuyeuse. 

— Je ne suis pas allée aussi loin dans le Nord depuis des 
années, dit-elle vivement, pensant que tant qu'ils seraient 
ensemble elle ne s'ennuierait jamais. En outre, c'est une partie 
de mon héritage, aussi, même si je n'ai fait que l'étudier dans 
des livres d'histoire. 



— Vous avez été élevée en anglaise, dit-il lentement Vous 
êtes-vous jamais interrogée sur la vie de votre mère ? 

— Bien sûr que si. C'était une vie de racisme et d'exode, de 
ghettos et de haine. J'aimerais l'avoir connue, ainsi que sa 
famille, ou au moins savoir s'ils ont souffert ou bien vécu. 

— Vous n'avez pas le désir de les retrouver? 

— Quand elle était avec mon père, elle lui a dit que son père 
était mort à Tripoli, et qu'elle n'avait personne d'autre. Alors, 
non, je n'ai jamais eu envie d'essayer de retrouver ce côté de 
mes ancêtres. 

— Envisagerez-vous de retourner à Rose Hill ? S’enquit-il 
sérieusement. 

Elle le regarda en face, et posa une main sur sa cuisse. 

— Vous savez que vous ne voulez pas que je parte.  

Il s'empourpra. 

— Vous vous prenez pour une enchanteresse, maintenant? 

Ariella décida qu'elle n'avait pas besoin de répondre. 

Il connaissait la réponse. 

Il déclara finalement : 

— J'attends une réponse à ma proposition. 

— Emilian, vous ne le pensiez sûrement pas ! 

— Si, répondit-il doucement. Et n'exigez pas une autre 
confession. 

Etait-elle si sotte? Elle était follement heureuse parce qu'il 
lui avait finalement dit qu'il l'aimait et qu'elle portait son 
enfant. Elle rayonna. 



— J'attendrai une autre confession, dit-elle. 

Elle se pencha vers lui et posa ses lèvres sur sa joue. 

— Je suis une femme indépendante, et forte. La vie tzigane 
ne me brisera pas. 

— Qu'est-ce que cela signifie ? demanda-t-il. 

— Cela signifie : oui, je vous épouserai. 

 

 

— Voulez-vous, Emilian St Xavier, prendre cette femme 
pour épouse légitime? demanda le pasteur en souriant. 

C'était seulement quelques heures plus tard. Ariella se 
tenait dans une petite chapelle de village, vêtue d'une robe de 
dentelle ivoire qui avait appartenu à la grand-mère de Jaelle. 
Elle était parée de ses propres perles. Emilian portait une 
redingote sombre, une chemise de soie et une écharpe noire, 
avec des culottes claires et ses bottes. La tribu entière s'entassait 
dans la vieille église, qui avait été décorée de fleurs sauvages, de 
pommes de pin et de couronnes de marguerites. 

Il avait insisté pour qu'ils se marient le jour même. Ariella 
s'était étonnée de cette hâte, mais il avait refusé de discuter d'un 
mariage convenable ou d'une date ultérieure. Cela n'avait pas 
vraiment eu d'importance, car épouser Emilian était la 
réalisation de son rêve le plus fou. Elle regrettait seulement que 
sa famille ne soit pas présente. 

Les préparatifs avaient été faits dans une telle précipitation 
qu'elle avait la tête qui tournait, même alors qu'Emilian 
répondait, très fermement : 

— Oui, je le veux. 



Le pasteur, un homme jeune dont l'épouse bien en chair 
ouvrait des yeux excités au premier rang, se tourna vers Ariella. 

— Et voulez-vous, Ariella de Warenne, prendre cet homme 
pour époux légitime, dans la santé comme dans la maladie, pour 
le meilleur et pour le pire, jusqu'à ce que la mort vous sépare ? 

Elle rencontra le regard d'Emilian. Son attitude était en 
partie grave et en partie sombre. Elle n'avait jamais vu un 
homme aussi déterminé, et sûrement pas à son propre mariage. 
Avait-il des doutes à son sujet ? Cela importait-il ? Leur voyage 
ensemble avait bel et bien commencé et rien ni personne ne 
pourrait les arrêter maintenant. 

— Ariella? Questionna Emilian.  

Elle lui sourit. 

— Je prends cet homme pour époux légitime, jusqu'à ce que 
la mort nous sépare. 

Le soulagement flamba dans ses yeux gris. 

Avait-il vraiment pensé qu'elle changerait d'avis et le 
laisserait en plan devant l'autel ? Ne savait-il pas combien elle 
l'aimait, et qu'elle ne cesserait jamais de l'aimer? Ou bien 
quelque chose d'autre le tourmentait-il? 

— Vous pouvez échanger vos alliances, dit le pasteur. 

Ariella ne fut pas très surprise quand Stevan présenta deux 
simples anneaux d'or, peut-être achetés au village, peut-être 
empruntés. Emilian lui décocha un regard et murmura : 

— Je vous achèterai le diamant de votre choix quand nous 
rentrerons à Woodland. 

Retournaient-ils à Woodland ? Tandis qu'il glissait l'alliance 
à son annulaire gauche, elle la fixa, le souffle court. Des larmes 
de bonheur lui montèrent aux yeux. 



Stevan lui tendit la bague d'Emilian, et elle la passa à son 
doigt. Elle leva les yeux, la vision troublée. 

— Je vous déclare maintenant mari et femme, dit le pasteur. 

Sa femme se mit à pleurer et les Roms applaudirent et 
poussèrent des vivats. 

— Vous pouvez embrasser la mariée, déclara chaudement le 
pasteur. 

Ariella ne parvint pas à sourire, mais Emilian lui sourit, les 
yeux étrangement doux. Il se pencha vers elle et effleura sa 
bouche d'un baiser, puis se tint là, la regardant. Elle le sentit 
trembler. 

Il ne bougea pas, serrant les mains sur ses épaules. Elle 
perçut qu'il voulait dire quelque chose, mais ne le pouvait Puis 
ils furent entourés de leurs amis, les hommes entraînant 
Emilian, les femmes étreignant Ariella avec enthousiasme. 
Quelqu'un se mit à jouer de la flûte. 

Ariella s'essuya les yeux. Mon Dieu, pensa-t-elle, étourdie, 
en regardant les hommes qui tapaient Emilian dans le dos en 
guise de félicitations. Ils étaient mariés, enfin. 
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Ariella s'arrêta sur une butte, regardant la vallée en 
contrebas. Un pittoresque petit village de la frontière écossaise 
était niché au-dessous de la crête. Il se composait surtout de 
fermes en pierre, bordées par de riches champs de foin et 
d'avoine. De la fumée montait des cheminées en pierre et des 
oiseaux s'attroupaient sur les toits de chaume. Des moutons 
broutaient dans les champs, avec quelques vaches. Ariella vit 
une paire d'ânes gris, au pelage épais. C'était charmant et son 
cœur terriblement heureux bondit. 

Elle voyageait avec Emilian comme sa jeune femme depuis 
plus d'une semaine, à présent, et elle était plus profondément 
amoureuse qu’elle ne l’aurait jamais cru possible. Ils faisaient 
route ensemble durant la journée, Emilian conduisant la 
roulotte, discutant des œuvres de Shakespeare, Chaucer et 
Keats, des idées radicales et des programmes d'Owens, 
Shaftsbury et Place, de l'histoire des Roms, des Vikings et des 
Juifs. Ils débattaient de l'efficacité de la police de Peel et de la 
réforme parlementaire. Ils se querellaient sur l'étendue et le 
contenu de cette réforme. Emilian était bien éduqué, et aussi 
intelligent et instruit qu'elle. Et il était un penseur progressiste. 
Elle ne pouvait être plus transportée. 

Il ne la condamnait pas pour l'indépendance de son attitude 
et de ses façons de penser. Chaque débat faisait briller ses yeux 
d'admiration. De fait, il cédait souvent lorsqu'ils étaient en 
désaccord. Elle l'avait entendu dire maintes fois, d'une voix 
douce et charmeuse : 

— Vous marquez un point. 

Ariella serra ses bras autour d'elle et esquissa quelques pas 
de danse, se sentant aussi légère et primesautière que les 



nuages. C'était la fin d'après-midi. Ils s'étaient arrêtés pour le 
soir un peu plus tôt que d'habitude. Derrière elle se dressait un 
bosquet et au-delà le campement. Elle devrait y retourner et 
aider Jaelle à préparer leur dîner. Elle entendit soudain un 
étrange hennissement. Il était aigu, le son d'un jeune animal en 
détresse. Ariella regarda autour d'elle. Il lui fallut un moment 
pour voir un jeune cheval d'un an prisonnier d'un fourré. Il 
renâcla de nouveau, montrant le blanc de ses yeux. Il était 
effrayé et pris au piège des ronces. 

Elle aurait besoin d'une corde. Elle débattit brièvement du 
bien-fondé d'aller chercher Emilian. Puis elle vit que le poulain 
avait les antérieurs ensanglantés, il avait dû paniquer et se 
blesser. Elle descendit vivement la pente. 

Le jeune animal s'immobilisa quand elle approcha. Elle 
défit sa ceinture et lui parla doucement. Il se mit à ruer, battant 
les buissons de ses jambes, quand elle essaya de lui passer la 
ceinture autour du cou. Elle le calma de nouveau et réussit enfin 
à le prendre au lasso. Un moment plus tard, elle le fit sortir des 
fourrés. 

Elle était sur le point de le laisser partir, quand elle vit deux 
hommes qui venaient rapidement dans sa direction, arrivant 
visiblement de la ferme voisine. Ils étaient furieux et elle fut 
aussitôt alarmée. 

Elle lâcha le poulain. Tous ses instincts lui soufflèrent de 
fuir, mais c'était absurde. 

— Bonsoir, commença-t-elle en souriant, mais le plus jeune 
des deux hommes ne s'arrêta pas. 

Elle fut choquée quand il la saisit par le bras, si rudement 
qu'elle poussa un cri. 

— Il semble que nous ayons une bohémienne voleuse de 
chevaux, dit-il. Et jolie, qui plus est. 



Elle fut si surprise que pendant un moment elle ne parla 
pas. Qu'avait-il dit ? 

Il lui jeta un regard concupiscent, posant directement les 
yeux sur son corsage décolleté. 

— Vous vous méprenez ! s'écria-t-elle, essayant de remonter 
son corsage. 

Ses joues s'enflammèrent.  

— Laissez-moi partir!  

L'homme l'attira brusquement à lui. 

— Fermez-la. 

Un instant, Ariella fut si stupéfaite qu'elle fut incapable de 
penser, et plus encore de parler. Personne ne lui avait jamais 
parlé ainsi auparavant. 

— Nous marquons les voleurs tziganes au fer rouge, à 
Skirwirth, mais nous couchons avec leurs catins. 

Il eut un large sourire. 

Une peur réelle s'empara d'Ariella. 

Ils la prenaient pour une Tzigane — c'était ainsi qu'ils 
traitaient les Roms — il n'y avait qu'à voir ce qui était arrivé à 
Jaelle et Raiza! 

L'horreur se mêla à la peur. 

— Lâchez-moi, immédiatement ! Comment osez-vous me 
parler ainsi ? s'écria-t-elle. 

Cela ne pouvait pas arriver. Elle était Ariella de Warenne, 
vicomtesse St Xavier ! 



— Elle parle comme une grande dame, dit l'homme le plus 
âgé. 

Il donna une tape sur la croupe du poulain, qui s'enfuit. 

Ariella était immobile, à présent, horriblement consciente 
du corps de l'homme pressé contre le sien. Ses intentions 
étaient abominables — il fallait qu'elle s'échappe. 

— Lâchez-moi, répéta-t-elle fermement. Je suis la 
vicomtesse St Xavier. 

— Bon Dieu, elle se prend pour une comtesse ! Etes-vous 
une comtesse bohémienne, ma douce? 

L'homme rit. 

— Je vais vous dire. Donnant donnant. Vous me faites 
plaisir et nous vous laisserons tranquille. 

Elle ferma les yeux pour lutter contre sa peur. Puis elle dit : 

— Lâchez-moi ou vous le paierez. 

— Johnnie, elle a l'air d'une Anglaise, dit le plus âgé, l'air 
indécis. 

— Ce doit être une Tzigane anglaise.  

L'autre posa la main sur sa poitrine. 

Ariella se débattit, y voyant rouge. Il rit encore, abaissant 
son corsage et révélant ses seins. Elle ne réfléchit pas—elle 
réagit. Elle lui mordit le bras aussi fort qu'elle put il poussa un 
hurlement et la lâcha. 

Elle s'enfuit en courant 

Elle releva ses jupes et gravit la pente, allant aussi vite que 
possible, saisie de terreur. Elle entendit l'homme qui jurait 
perçut le bruit de ses pas, son souffle lourd. Il était si près 



derrière elle. Elle força ses jambes à courir plus vite encore, 
aspirant de l'air, étourdie par la peur. Il fallait qu'elle lui 
échappe. Elle trébucha en arrivant en haut, mais elle ne s'arrêta 
pas. Les poumons sur le point d'éclater, elle courut vers le 
bosquet. Des branches lui griffèrent les mains, les bras, les 
joues, et il attrapa sa jupe par-derrière. 

Elle tomba rudement à plat ventre.  

— Je te tiens, gronda-t-il. 

Ariella appela Emilian en hurlant. Tandis que l'homme 
rampait vers elle, elle se retourna et voulut lui griffer les yeux de 
ses ongles. 

Il sursauta en arrière et elle lui griffa le visage, à la place. 
Puis elle saisit une pierre. En se redressant, elle l'écrasa contre 
sa mâchoire. Elle fut stupéfaite quand les yeux de l'homme 
s'élargirent et partirent en arrière. Il s'affala un instant plus 
tard. 

Ariella se mit à quatre pattes, tremblante, choquée, à bout 
de souffle. Puis elle entendit Emilian. Elle réussit à se relever, 
remonta son corsage et partit vers lui en chancelant à travers 
bois. 

 

 

« Je suis désolée, Emilian, mais Emma était la femme de 
Cnut et d'Ethelred. Vous vous trompez. » 

Emilian sourit pour lui-même, car elle avait probablement 
raison, puis il pensa à leur récent débat sur l'émancipation des 
catholiques. Ariella avait fait remarquer que les universités 
excluaient encore les dissidents, tandis qu'il essayait d'expliquer 
que parfois les réformes progressives étaient les meilleures. Elle 
avait commencé à le réfuter —jusqu'à ce qu'il l'embrasse. 



Il posa la brassée de bois qu'il portait, son esprit dérivant à 
présent vers la nuit dernière et la nuit à venir. Des images se 
bousculèrent dans sa tête de sa magnifique princesse et épouse, 
nue et échauffée, bougeant au-dessus de lui, l'enfourchant, 
exigeant tant de lui. Il avait du mal à ignorer son pouls. Elle 
était devenue une amante très hardie et très habile, et il n'y 
voyait pas d'inconvénient. Pas du tout. 

Il avait pensé la renvoyer à Woodland tout de suite après 
leur nuit de noces. Mais cela avait été la plus belle nuit de sa vie, 
emplie de désir, d'une passion explosive et de simples sourires. 
Il s'était dit qu'il la renverrait le lendemain — mais la journée 
avait été aussi plaisante, aussi enthousiasmante que celles qui 
avaient suivi. Il savait qu'elle devrait rentrer, finalement. Elle ne 
pouvait pas vivre avec lui comme une Tzigane. Cet interlude 
devait s'achever — plutôt plus tôt que plus tard. Il savait qu'elle 
protesterait et qu'elle lui manquerait. Mais il ne faisait que 
repousser l'inévitable. 

Il jeta un coup d'œil au soleil, qui ne se coucherait pas avant 
une heure environ. Pas une soirée n'arrivait sans qu'il soit aussi 
impatient qu'un jeune garçon d'être avec elle. 

Alors, il l'entendit hurler. 

Le temps d'un battement de cœur, il resta incrédule. Il 
tournoya, courant vers le bois, le cœur explosant d'alarme. 

— Ariella! 

Il n'eut pas de réponse. 

Il courut plus vite encore. Mais avant qu'il atteigne le 
bosquet, elle émergea des arbres, en chancelant. Elle était sale, 
les habits en désordre, son corsage déchiré. Il se figea d'horreur. 

Que lui avaient-ils fait ? 

Elle tituba, tendant les bras vers lui. Il se précipita en avant 
et l'attrapa. 



— Allez-vous bien ? demanda-t-il d'une voix rauque. 

Elle frissonna dans ses bras. 

— Maintenant, je sais ce que c'est que d'être une Tzigane, 
dit-elle d'une voix brisée. 

Le monde s'immobilisa. Emilian sentit la partie froide, 
sauvage et impitoyable de lui-même prendre le dessus. 

— Avez-vous été violée? S’enquit-il calmement.  

Il tuerait les gadjos qui avaient fait cela. 

— Non, répondit-elle. Je vais bien, Emilian, commença-t-
elle. 

Puis son expression se figea. Les yeux élargis, elle retint un 
cri, se plia en deux et serra son ventre. 

Il la tint contre lui, s'agenouillant avec elle, terrifié. 

— Ariella ! Qu'y a-t-il ? 

Elle ne parla pas — visiblement, elle ne le pouvait pas. Il 
arracha ses mains de son ventre, s'attendant à y trouver une 
terrible blessure, mais ses habits étaient intacts. Il releva sa 
jupe. Son ventre n'était même pas meurtri. Elle cria de nouveau, 
chassant ses mains, se courbant de douleur. 

Il la tint tandis qu'elle luttait contre un tourment qu'il ne 
parvenait pas à identifier. Il y avait tant de peur. 

— Qu'y a-t-il ? Qu'est-ce qui ne va pas ? Ariella, répondez-
moi ! 

En haletant, elle leva les yeux vers lui, les joues aussi 
blanches qu'un linge, son regard brillant de souffrance. 

— Le bébé..., dit-elle dans un souffle. Je ne peux pas perdre 
notre bébé ! 



 

 

Emilian était assis devant sa tente, la tête dans les mains. Sa 
tante lui avait ordonné de sortir des heures plus tôt, quand il 
avait été paralysé par la vue d'Ariella serrant son ventre dans ses 
mains avec douleur. Ses gémissements l'avaient suivi dehors. Ils 
avaient cessé depuis un moment. 

Elle portait son enfant. Pourquoi ne le lui avait-elle pas dit? 
L'avait-il mise enceinte la première nuit où ils avaient été 
ensemble, une nuit de budjo et de vengeance, ou la fois 
suivante, quand il l'avait utilisée avec presque autant de colère? 
Il était malade de la voir souffrir et à l'idée que leur enfant avait 
pu être conçu à la suite d'actes aussi sauvages et impitoyables. 

Il voyait sans arrêt ses yeux brillants, son sourire joyeux. 
Elle méritait du bonheur. Elle ne pouvait pas perdre leur enfant 
! 

Le silence était lourd, pesant. Que se passait-il ? Il 
frissonna, ayant du mal à respirer. Il avait égoïstement retardé 
le moment de la renvoyer à Woodland et maintenant elle faisait 
une fausse couche. 

Il sentit quelqu'un lui saisir fermement l'épaule. C'était 
Stevan. Il ne s'était pas rendu compte que son oncle était sorti 
de la tente et il se mit debout Dès qu'il rencontra son regard 
grave, il comprit. Non, pensa-t-il, saisi de panique. 

— Elle a perdu l'enfant, Emilian. 

Emilian s'écarta, secouant la tête, si défait qu'il était au bord 
des larmes. 

— Ariella? 

— Elle se repose. Elle ira bien. 



Vraiment? Il essuya une larme. Ils avaient perdu leur enfant 
parce qu'il ne l'avait pas renvoyée à Woodland. 

— C'était encore tôt dans la grossesse. Elle a dit qu'elle 
n'était qu'à dix semaines, dit Stevan, essayant de le consoler. 

Il se couvrit le visage de ses mains. Elle avait conçu lors de 
cette première nuit à Woodland. Croyez-vous au coup de foudre 
? 

Ariella croyait qu'elle était tombée amoureuse de lui au 
premier regard. 

Croyez-vous au destin ? 

Cette perte était-elle prédestinée? Ariella ne méritait pas 
cela. Que lui avait-il fait ? 

Sa tante approcha, s'essuyant les mains sur un linge 
humide. Elle sourit gentiment. 

— Elle est jeune et forte. Il y aura d'autres enfants, tu dois le 
lui dire. 

Il trembla, empli de dégoût pour lui-même. 

— Bien sûr. Comment va-t-elle? Simcha lui décocha un coup 
d'œil. 

— Elle a du chagrin. C'est normal. 

Emilian se raidit. Elle allait le haïr, maintenant Mais il 
méritait sa haine. 

Il se baissa pour pénétrer sous la tente. Il pensait qu'il était 
préparé au pire, mais quand il la vit allongée là, ses larmes 
ruisselant, sans un bruit, il fut ravagé. Son cœur se brisa en 
deux. 

Tandis qu'elle pleurait silencieusement, il mesura l'étendue 
de sa propre dévastation. Il n'était pas au courant de sa 



grossesse, mais elle avait porté son enfant. Ils ne connaîtraient 
jamais cet enfant. Ils ne sauraient même pas si c'était un garçon 
ou une fille. 

D'une manière quelconque, pour elle, il écarta les vagues 
noires de l'angoisse, du chagrin et de la culpabilité. Il 
s'agenouilla à son côté et lui prit la main. Il ne savait pas que 
dire. 

Elle avait été accostée dans les bois — à cause de lui. Elle 
avait perdu leur enfant — à cause de lui. Elle souffrait et avait 
du chagrin — à cause de lui.  

— Ariella? 

Comme elle ne répondait pas, il lui toucha la joue.  

— Je suis désolé. 

Son visage se contracta. Puis, finalement, elle releva ses cils 
et d'autres larmes roulèrent sur ses joues. 

— J'ai perdu notre bébé, dit-elle d'une voix étranglée.  

Il y avait une chance qu'elle n'ait pas été enceinte, en réalité. 
Néanmoins, Simcha avait dit qu'elle en était certaine. 

— Vous en êtes sûre ?  

Elle hocha la tête. 

— Je n'ai jamais manqué mes menstrues une fois. Là, j'ai 
manqué deux fois et mon corps était différent... 

Elle ferma les yeux, se mordit le poing et sanglota. 

Emilian attira son poing sur son torse, mais cela ne lui suffit 
pas. Il prit son corps raide et résistant dans ses bras. Elle pleura 
contre lui et il la tint, impuissant. Et finalement ses larmes se 
mêlèrent aux siennes. 



 

 

Ariella fixa le plafond vert foncé de la tente. Le bébé n'était 
plus là. 

Le sentiment de vide s'intensifia, la sensation de perte la 
consuma. Elle n'avait plus de larmes à verser, et son chagrin 
était devenu un puits noir et sans fond dans son cœur. Elle ne 
cessait de se représenter à quoi leur enfant aurait ressemblé. 
Elle s'imaginait que c'était un garçon, avec les yeux gris 
d'Emilian. Comment ceci avait-il pu arriver? 

Elle serra ses bras autour d'elle. Les Roms vivaient dans un 
monde de mesquinerie et de haine, un monde empli d'injustice. 
Même si elle savait, rationnellement, qu'elle aurait pu faire une 
fausse couche à Rose Hill ou à Woodland, des gadjos ignorants 
et haineux lui avaient fait cela. Ils l'avaient accusée de voler un 
cheval et attaquée d'une façon cruelle et brutale. A cause des 
deux fermiers, elle avait perdu son bébé. Et c'était ainsi que les 
Roms vivaient. Comment pouvait-on le supporter? 

Elle crispa les paupières, tremblant. Elle avait compris 
combien la vie des Roms était difficile avant d'arriver à leur 
campement pour être avec Emilian, mais, d'une certaine 
manière, la vérité lui avait échappé jusqu'à cette tragédie. 
Maintenant, elle haïssait les gadjos et comprenait très bien la 
haine d'Emilian. 

Elle trembla et fut surprise quand une larme roula sur sa 
joue. 

— Vous êtes réveillée, dit Emilian, paraissant soulagé. 

Il était le père de son enfant, l'homme qu'elle aimait, 
l'homme pour qui elle avait tout abandonné. Il était son mari et 
partageait sa perte. Elle avait besoin de lui, mais son cœur ne 
s'émut pas. Il y avait trop de chagrin. 



Il s'assit à côté d'elle, lui prit la main et la serra fortement. 

— Ariella, puis-je vous apporter quelque chose à manger? Je 
vous en prie. 

Il parla calmement, mais elle reconnut l'incertitude dans sa 
voix. 

— Comment puis-je manger? Parvint-elle à dire. 

— Vous devez vous nourrir, même si vous n'avez pas 
d'appétit, insista-t-il. 

Elle remarqua qu'il avait l'air fatigué, comme s'il n'avait pas 
dormi. Il paraissait plus âgé — il y avait des lignes sur son front 
et ses traits étaient tirés. 

— Vous avez dormi pendant deux jours entiers, reprit-il, 
sans sourire. 

— Je suis si malade, murmura-t-elle. Mon cœur me fait si 
mal. Je ne sais pas que faire, Emilian. J'ignore comment 
traverser ceci. 

— Je sais. 

Il tendit la main vers elle. 

— Mais vous vous en sortirez, je le promets. Elle se coula 
dans ses bras, mais son étreinte ne chassa pas le chagrin. Elle 
pleura de nouveau, étonnée d'avoir encore des larmes à verser. 

Il la tint jusqu'à ce qu'elle se calme. Puis il se leva. 

— Je vais vous chercher de la soupe faite par Simcha, dit-il, 
la voix rauque. 

Elle n'eut pas la force de discuter. Elle leva les yeux vers lui 
et vit qu'il la contemplait avec intensité. Il était visiblement 
bouleversé. Avait-il aimé leur enfant, lui aussi? 



— Emilian ? Chuchota-t-elle. J'aurais dû vous le dire... 
J'allais le faire. J'attendais le bon moment. 

Il hocha la tête, semblant incapable de parler. Il avait du 
chagrin aussi, pensa-t-elle. 

— Nous aurons d'autres enfants... plus tard.  

Son visage se contracta. 

— Ariella. 

Il s'arrêta, comme s'il réfléchissait à ce qu'il devait dire. Il 
inspira et déclara : 

— Je suis désolé.  

Elle fit un signe de tête. 

— Je sais. 

Ses yeux étincelèrent d'angoisse et il s'en alla. 

L'idée traversa le cerveau engourdi d'Ariella que quelque 
chose d'autre n'allait pas de son côté — gravement —, mais elle 
n'avait tout simplement pas la force ni la volonté d'essayer de 
comprendre ce que c'était Elle s'allongea sur le dos et fixa le 
plafond. 

 

 

Ils avaient traversé la frontière plusieurs jours plus tôt. La 
caravane s'était arrêtée pour la nuit. Ils étaient à deux jours de 
la ville où il était né — celle où Raiza était enterrée. Cependant, 
l'importance de ce fait était perdue d'une certaine manière dans 
le choc de la fausse couche d'Ariella. 

Il avait dressé leur tente, et Ariella faisait leur lit. Il se tenait 
près de sa roulotte, l'observant à travers le rabat ouvert. Elle 



avait perdu du poids. Elle mangeait très peu et ne dormait pas 
bien. Elle s'éveillait au milieu de la nuit, en pleurant. Il la tenait 
contre lui, se sentant impuissant, consumé par la culpabilité. 

Elle se mouvait lentement, sans enthousiasme, bordant les 
draps sous le matelas. Naguère, elle était vive comme du vif 
argent Naguère, elle était terriblement, adorablement bavarde. 
Il comprenait qu'elle était dans la peine. Elle avait droit à son 
chagrin. Il se sentait en deuil, lui aussi. 

Il avait fait ceci à sa jeune femme en bonne santé et 
heureuse. 

Il était trop tard pour avoir des regrets, mais il savait qu'il 
n'aurait jamais dû l'épouser. Il n'aurait jamais dû retourner à 
Rose Hill pour la voir. Il aurait dû la renvoyer dès qu'elle l'avait 
rejoint à York. 

Il la regarda finir de faire le lit, secouant la lourde 
courtepointe. Elle était assez forte pour retourner à Woodland, 
se dit-il. 

Elle le surprit à la contempler et lui sourit faiblement 
Soudain, des larmes lui montèrent aux yeux et elle tourna la tête 
pour les lui cacher. 

Il la surprenait dans de tels moments de chagrin chaque 
jour et chaque nuit. 

La haine qu'il se vouait avait grandi. Il alla à leur tente, mais 
n'entra pas. 

— Je ferai la cuisine ce soir, dit-il. 

Ce n'était pas ce qu'il voulait dire. Il devait lui dire qu'elle 
allait retourner à la vie d'une Anglaise. Il était certain qu'elle ne 
protesterait pas. 

Il aurait dû être soulagé. Il ne l'était pas. 

— Emilian? 



Elle lui fit face en s'essuyant les yeux. 

— Pouvez-vous venir ici ? 

Il fut surpris, incertain de ce qu'elle voulait lorsqu'il pénétra 
sous la tente. Elle commença à dénouer sa ceinture dorée. 

— Que faites-vous ? demanda-t-il, et il comprit aussitôt 

Elle laissa tomber la ceinture et lui sourit faiblement. 

— Nous n'avons pas été ensemble depuis... une semaine. 
Faites-moi l'amour. 

Elle porta la main à son corsage, il arrêta sa main. Pour la 
première fois de sa vie, il savait qu'il était incapable de faire 
l'amour à une femme. 

— Pourquoi? 

Elle s'efforça de nouveau de sourire. 

— N'avez-vous pas besoin de moi ? murmura-t-elle.  

Elle pensait à assouvir ses besoins ? Il était incrédule. 

— Je vais bien, dit-il vivement  

Un parfait mensonge. 

Il n'irait plus jamais bien. Il avait fait bien plus que de 
déshonorer cette femme.  

Elle toucha sa joue. 

— Vous n'allez pas bien. Ni l'un ni l'autre, nous n'allons 
bien. Je n'oublierai jamais ce qui s'est passé, mais tôt ou tard 
nous devrons essayer de mettre le passé derrière nous. Je 
pensais que faire l'amour pourrait nous aider tous les deux. 

— Ariella, vous n'êtes visiblement pas d'humeur passionnée. 



Elle mit ses bras autour de lui. 

— Alors, tenez-moi, s'il vous plaît.  

Il le fit, en tremblant. 

— Je ne veux pas vous décevoir, dit-elle. 

Sa gorge se noua et il ne put plus jouer la comédie. Il la prit 
par les épaules, l'écarta et baissa les yeux sur elle. 

— Je savais qu'aucun bien ne sortirait du fait que vous soyez 
attirée dans la fange avec moi. 

Elle battit des cils. 

— De quoi parlez-vous ? 

— Combien de fois vous ai-je dit que vous méritiez un 
prince charmant? 

Elle ouvrit de grands yeux, puis s'écria : 

— Je ne peux discuter de cela maintenant !  

Il la lâcha. 

— Je n'ai pas l'intention de discuter avec vous, Ariella. 
Naguère, vous étiez la lumière la plus brillante que je pouvais 
voir—aussi brillante que l'étoile polaire. Naguère, vous souriiez 
constamment, et votre rire vous suivait. Vos yeux me souriaient 
! 

— J'ai perdu notre enfant. Je suis navrée, Emilian, mais je 
lutte contre mon chagrin. 

— Je sais. Bonté divine, ne vous excusez pas !  

Elle tressaillit. 

— Je vous ai séduite pour le budjo — vous êtes avec nous 
depuis assez longtemps pour savoir ce que cela signifie. 



Elle pâlit terriblement et il comprit qu'elle n'en avait pas eu 
conscience. 

— J'ai commencé ceci. J'ai pourchassé une belle et parfaite 
princesse anglaise et je l'ai abaissée. 

— Non, chuchota-t-elle. Arrêtez ! Pourquoi faites-vous cela? 

Elle se mit à pleurer. 

— Je souffre, Emilian.  

Elle lui tendit la main. 

— Je vous en prie, ne faites pas cela maintenant.  

Il secoua la tête, refusant de prendre sa main. 

— J'ai commencé ceci et j'y mets fin. Ce mariage a été une 
terrible erreur. 

Elle s'assit comme si ses jambes lui manquaient, retenant 
un cri. 

— Regardez ce que je vous ai fait ! s'écria-t-il. 

Puis il s'avisa que son visage était mouillé. Il essuya 
brusquement ses larmes. 

— Ce n'est pas vous qui l'avez fait, dit-elle d'une voix 
implorante. 

— Vous vivez comme une Tzigane à cause de moi ! Pouvez-
vous honnêtement me dire qu'il vous plaît de vivre ainsi ? Vous 
a-t-il plu d'être traitée de catin de bohémien ? Vous a-t-il plu 
que ces hommes posent les mains sur vous ? Vous a-t-il plu 
d'être attaquée ? 

— J'ignore comment n'importe qui peut vivre ainsi, dit-elle 
en sanglotant. Je déteste cette vie ! Je déteste ce campement ! 



Finalement, il lui avait extorqué la vérité. Elle ne pouvait 
pas vivre comme une Tzigane. Et en un sens, il était soulagé. Ne 
s'était-il pas attendu à cette condamnation depuis qu'ils 
s'étaient rencontrés ? 

Elle se couvrit le visage de ses mains. 

— Je ne peux pas me battre pour nous maintenant. Je ne 
peux pas. 

— Il n'y a rien pour quoi se battre. Je mets un terme à ce 
mariage, dit-il. 

Elle laissa tomber ses mains et le dévisagea, horrifiée. 

Le cœur d'Emilian hurlait mais il ne voulait pas entendre 
ses protestations. Il ne pouvait pas lui donner la vie qu'elle 
méritait. Il lui avait donné du chagrin et de la douleur. Pire, il 
avait échoué à la protéger, sa propre femme. 

Il retrouva sa voix. 

— Ce mariage est une erreur. Il n'aurait jamais dû avoir lieu. 
Je vais vous accorder le divorce. 

— Comment pouvez-vous me faire ceci maintenant? 

— Vous me remercierez plus tôt que vous le pensez. Elle 
ouvrit de grands yeux. Il sentit son cœur se durcir et se 
ratatiner. Puis il tourna les talons et s'en alla. 

Elle le suivit en chancelant et s'accrocha au rabat de la 
tente. 

— Scélérat ! Maudit soyez-vous ! Maudit soyez-vous de me 
faire ceci ! 

Il retint son souffle, sans regarder en arrière, mais ses 
paroles lui firent l'effet d'un coup de poignard dans le dos. Il 
l'avait tournée contre lui, enfin. 



Il s'éloigna dans les bois, sans flancher. Puis la rage jaillit, 
telle une bête hurlante, noire de désespoir. La femme qu'il 
aimait avait disparu avec la perte de leur enfant. Maintenant, 
trop tard, il savait qu'il aimait Ariella de Warenne. 
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La tombe était dans le cimetière de famille d'Adare. Ariella 
marchait lentement le long de pierres tombales en marbre, de 
sépultures avec des effigies en pierre et de plusieurs splendides 
mausolées. Le cimetière où ses ancêtres étaient enterrés depuis 
la fin du règne de la reine Elizabeth était tranquille. Elle 
frissonna. On était en octobre. Le ciel était couvert et la pluie 
menaçait. Même vêtue d'une chaude robe de lainage et d'un 
lourd manteau à capuche, elle était trop mince et avait toujours 
froid. 

Pas un jour ne s'était écoulé depuis qu'Emilian l'avait laissée 
dans le vestibule de Windsong, deux mois plus tôt, sans qu'elle 
rende visite à la stèle qui commémorait son enfant. Mais, ce 
matin-là, elle s'était aperçue qu'elle n'était pas venue la veille. 
Elle avait été occupée par des visiteurs de la ville. Elle fronça les 
sourcils, troublée. Pour la première fois depuis des siècles, elle 
avait apprécié un débat animé sur les élections parlementaires 
qui approchaient. 

Elle s'avisa que Londres lui manquait. 

Elle eut une hésitation. Elle avait un devoir sacré envers son 
enfant, mais voilà qu'elle se remémorait un après-midi agréable 
et qu'elle aspirait à retourner en ville. Elle regarda le ciel. Le 
soleil se trouvait derrière les épais nuages gris, comme s'il était 
déterminé à sortir. 

« Je me sens mieux », pensa-t-elle.  

Elle sourit un peu en passant près du mausolée où les 
précédents comte et comtesse d'Adare étaient enterrés. Elle 
avait beaucoup aimé ses grands-parents. Ils s'étaient éteints 
paisiblement dans leur sommeil à quelques mois de distance. 



Elle était toujours réconfortée quand elle longeait leur tombe. 
En cet instant, elle pouvait presque les sentir marcher avec elle, 
contents et satisfaits. 

« Je deviens romantique », se dit-elle. 

Mais derrière l'édifice en pierre s'étendait un lopin de terre 
vide, l'emplacement que son père avait réservé pour sa famille 
immédiate. Le sourire d'Ariella s'éteignit. Parmi l'herbe verte et 
les vieux chênes se trouvait une petite stèle blanche. 

Deux mois plus tôt, cette vue l'avait fait pleurer. 
Maintenant, elle s'agenouilla simplement devant la pierre, 
solennellement, et déposa un bouquet de roses blanches.  

 

Enfant bien-aimé  

D'Ariella et Emilian St Xavier 

27 juillet 1838 

Repose en paix à jamais 

— Comment vas-tu? Chuchota-t-elle. 

Elle n'était plus capable de se représenter son enfant aussi 
nettement qu'auparavant. Dans son esprit, le nouveau-né était 
devenu vague, à part les frappants yeux gris qu'elle imaginait. 
Ceux qu'elle voyait à présent étaient ceux d'Emilian. 

Elle se raidit. Elle ne pouvait pas se rendre au cimetière 
sans penser au père de son enfant. C'était impossible, comme si 
Emilian était avec elle à chacune de ses visites. 

Elle inspira fortement et se concentra sur leur enfant, car, 
étrangement, elle était presque prête à penser à son mari. 

— Ta mère va mieux, mais cela ne veut pas dire que je t'aime 
moins. 



Elle soupira. 

— Je pense que je vais aller à Londres, dit-elle. Je crois qu'il 
est temps que je me remette à vivre. 

Son sourire vacilla. 

— Mais je reviendrai te voir avant de partir, et je serai de 
retour à Noël. 

Les yeux d'Emilian la fixaient, brûlant de colère. J'ai 
commencé ceci et j'y mets fin. Ce mariage a été une terrible 
erreur. 

Ariella se leva. Elle détestait se rappeler leurs derniers 
moments ensemble dans la tribu. Elle avait été si malade de 
chagrin que leur terrible dispute était vague et floue dans son 
esprit, ce qui la soulageait. Mais cela ne signifiait pas qu'elle ne 
comprenait pas combien il avait été impitoyable. Il avait décidé 
de mettre fin à leur mariage alors qu'elle était si rompue par le 
chagrin qu'elle n'avait pu se défendre. Ce soir-là il l'avait 
conduite à la gare la plus proche, refusant de lui parler. Elle 
avait été trop submergée par le désespoir pour essayer de le 
convaincre de renoncer. Il avait ajouté un poids insurmontable 
à sa peine et à son deuil. 

Je suis désolé, mais c'est pour le mieux. Vous vous en 
rendrez compte quand vous pourrez penser clairement. 

Ils avaient voyagé en chemin de fer à travers les basses 
Terres, puis pris un ferry pour l'Irlande. Ariella était consumée 
de douleur, mais elle était furieuse, aussi, le haïssant presque de 
choisir ce moment pour détruire leur mariage alors qu'elle avait 
droit à son chagrin. Elle n'oublierait jamais son expression dure 
et résolue, jour après jour. Elle s'était blottie contre la vitre du 
train, essayant de se tenir aussi loin de lui que possible, 
souffrant et rageant en silence, tandis qu'il était assis 
rigidement à côté d'elle, regardant fermement devant lui. La 
tension était insupportable. 



Je vais directement à Londres pour demander un divorce. 

Comment pouvez-vous me faire ceci ? Comment pouvez-
vous nous faire ceci ? 

Il n'avait pas passé plus d'un moment dans la maison. Il 
pleuvait à verse. 

Nous savons tous les deux que c'est ma faute. 

Il était monté dans la voiture de location et était parti, sans 
regarder en arrière. 

Ariella se rappelait vaguement s'être évanouie dans l'allée et 
avoir été portée à la maison par son frère. Elle se rappelait Alexi 
se proposant de le tuer, mais elle l'avait supplié de ne pas 
intervenir, de ne pas aggraver les choses. Elle était si malade de 
chagrin et d'épuisement qu'elle avait essayé de tourner le dos à 
Emilian et à ses souvenirs, à ses pensées de lui et à leur mariage. 
Elle avait été trop anéantie pour le combattre. Et d'une certaine 
façon elle avait été contente — et soulagée — d'être chez elle. 
Windsong était le refuge le plus sûr qu'elle connaissait Ses 
appartements privés étaient un sanctuaire encore plus sûr, où 
elle pouvait se mettre au lit quand elle voulait pour soigner ses 
blessures. 

Mais l'image d'Emilian se glissait dans son esprit sans 
prévenir, furtivement chaque jour, plusieurs fois. Aussitôt, elle 
était submergée de douleur, de colère et de confusion. 

Puis elle écartait ses pensées. Elle souffrait suffisamment 
Elle n'avait pas besoin de souffrir davantage. 

Elle avait essayé, très fort, de ne pas penser au divorce. 
Maintenant, pour la première fois, elle se demandait si un acte 
de séparation avait été accordé à Emilian par les tribunaux 
ecclésiastiques. 



La douleur la consuma et elle s'affala de nouveau près de la 
tombe de son enfant. Pourquoi faisait-il ceci ? Ils avaient été si 
heureux, pendant quelque temps. 

Des souvenirs poignants l'assaillirent. Elle le vit lui sourire 
tandis que leur roulotte suivait une route de campagne, et 
qu'elle bavardait gaiement. Elle le vit danser à la lueur du feu, 
son regard brûlant rivé sur elle, un prélude à la passion qu'ils 
partageraient sous sa tente. Elle se rappela comment il l'avait 
regardée après l'échange de leurs vœux, quand toute la tribu les 
entourait, les hommes le félicitant Ses yeux avaient été si 
chauds.  

Je voudrai toujours de vous.  

Elle se leva, ébranlée. Image après image, Emilian lui 
apparaissait — quand il levait les yeux, agenouillé près d'un feu 
de camp ; quand il s'avançait vers elle, charmeur, résolu; au bal 
des Simmons, quand il l'observait de loin tel un faucon. Elle le 
vit vêtu seulement de sa chemise, de ses culottes et de ses 
hautes bottes, la toute première fois où ils s'étaient rencontrés. 
Elle le vit manier le marteau du forgeron, torse nu, les muscles 
saillants. Elle le vit assis à son bureau de Woodland, 
quintessence du seigneur du manoir.  

Je vous aime. 

Etaient-ils toujours mariés ? Avait-il reçu l'acte de 
séparation ? Pour l'obtenir, il devrait l'accuser d'adultère. Elle 
pouvait combattre ce divorce si elle le voulait. 

Ariella releva ses jupes et traversa le cimetière en courant, 
jusqu'à sa voiture qui attendait. Car, soudain, elle était prête à 
se battre pour leur mariage et leur avenir. 

Elle pénétra en courant dans le grand vestibule de 
Windsong, hors d'haleine. 

— Ariella, es-tu allée au cimetière ? demanda Dianna d'un 
ton plaisant. 



Elle marqua un temps d'arrêt, ouvrant de grands yeux. 

— Oh ! Quelque chose est arrivé. Tu as l'air prête à débattre 
farouchement avec quelqu'un — tu es redevenue toi-même ! 

— Dianna ! s'écria Ariella. Savons-nous si Emilian a obtenu 
un acte de séparation ou, pire, si une requête pour notre divorce 
a atteint le parlement? 

Sa sœur la regarda avec attention. 

— Je l'ignore. 

Ariella scruta son visage, sachant très bien que sa famille 
pourrait vouloir la tenir à l'écart de nouvelles aussi 
profondément déplaisantes. 

— Où est père? 

Cliff était rentré de Londres depuis plusieurs jours avec 
Amanda. 

— Il est dans la bibliothèque, résolu à rattraper son retard 
après son absence. 

Ariella se tourna pour partir, puis virevolta. Elle serra sa 
sœur dans ses bras aussi fort qu'elle put, la laissant à bout de 
souffle. 

— C'était pour quoi ? cria Dianna à son dos.  

Ariella lui jeta un coup d'œil par-dessus son épaule. 

— Tu as veillé sur moi pendant deux mois interminables 
comme si j'étais une invalide. J'espère ne jamais avoir à te 
rendre la faveur. Je t'aime ! 

La porte de la bibliothèque était ouverte et Cliff était assis à 
son bureau, visiblement plongé dans ses comptes et ses 
registres. Ariella frappa. Quand il leva les yeux, elle sourit et 
entra. Il haussa les sourcils. 



— J'espère que je ne vous dérange pas. J'ai décidé qu'il est 
temps que j'aille à Woodland. 

— Je vois. 

Il se leva et contourna son bureau. 

— Emilian n'y est pas. 

— Je le pensais. Mais en tant que sa femme, c'est ma 
maison, aussi. Suis-je toujours sa femme ? 

Cliff passa un bras autour d'elle. 

— Il n'a toujours pas demandé de séparation aux tribunaux, 
Ariella. 

Elle en fut stupéfaite. 

— Qu'est-ce que cela peut bien signifier? 

La requête aux tribunaux venait toujours d'abord, avant que 
le parlement considère la procédure de divorce. 

— Je l'ignore, mais un homme qui veut se débarrasser de sa 
femme ne traîne pas les pieds. Emilian traîne certainement les 
siens. 

Ariella poussa un cri, son cerveau s'emballant. Emilian 
avait-il changé d'avis ?  

Je vous aime. 

— Ainsi, tu vas te battre pour ton mariage, à présent? 

Le linceul s'était écarté — il y avait de l'espoir, tout à coup. 
Elle inspira à fond. 

— L'enfant que je n'ai pas eu la chance de connaître me 
manquera toujours. Mais Emilian me manque aussi. 



En cet instant, elle s'avisa que personne ne lui avait jamais 
autant manqué. 

Alors que Cliff l'étudiait, elle s'écria : 

— Je sais que vous ne l'aimez pas, mais nous sommes 
mariés. J'ai besoin de votre soutien et de votre bénédiction. 

— Je vous ai déjà donné ma bénédiction, Ariella, à tous les 
deux. Elle le regarda avec attention. 

— De grâce, ne le blâmez pas de ce qu'il a fait. Il a déjà assez 
souffert. 

— Blâmer est un jeu dangereux. Je pourrais blâmer ton 
frère de t'avoir conduite à lui, non ? Je pourrais blâmer Emilian 
de t'avoir laissée rester avec les Tziganes. Je pourrais aussi me 
blâmer moi-même, Ariella, pour ne pas avoir surveillé Emilian 
de plus près, pour l'avoir accueilli sous mon toit, pour ne pas 
t'avoir surveillée avec attention. Je pourrais me blâmer de ne 
pas m'être lancé à ta suite et de ne pas t'avoir ramenée à la 
maison quand tu es allée le rejoindre. 

Elle l'enlaça, consciente qu'il s'estimait responsable de la 
perte de son enfant. 

— Ce n'est la faute de personne, y compris la vôtre. 

— J'essaie de ne pas me blâmer, mais c'est très difficile. 

Il lui sourit, des larmes dans les yeux. 

— Tu es jeune et les médecins disent qu'il n'y a pas de raison 
que tu n'aies pas d'autres enfants. 

— Je dois regagner Emilian, d'abord, et il n'est pas un 
homme facile. Je ne sais même pas où il est, et je ne peux le 
forcer à revenir à Woodland. 

Cliff passa un bras autour d'elle. 



— Il était bouleversé quand il t'a ramenée ici: Tu étais trop 
affligée pour t'en rendre compte, mais j'ai vu combien il tient à 
toi. Quand il est parti, j'ai vu son angoisse, même s'il essayait de 
la cacher. J'ai changé d'avis sur lui, Ariella. Je pense qu'il t'aime. 

Le cœur d'Ariella s'envola. 

— Je crois aussi qu'il m'aime, mais cela ne signifie pas qu'il 
veuille se réconcilier avec moi. Je compte lui laisser quelque 
temps, mais s'il ne revient pas à Woodland, j'irai le chercher. 

— Ma chérie, tu es capable de relever les nombreux défis 
qu'il représente. 

Cliff retourna à son bureau et sortit plusieurs lettres d'un 
tiroir. 

— La nouvelle de votre mariage s'est apparemment 
répandue après ton retour ici. Ces lettres sont de l'intendant de 
Woodland. 

Ariella fut surprise. 

— Il m'écrit? 

— Tu es la maîtresse de Woodland.  

Cliff hésita. 

— Robert a pris le domaine en sa possession. Il se fait même 
appeler vicomte. Mes avoués m'ont informé que si des années 
s'écoulent sans qu'Emilian revienne, il existe des lois qui 
pourraient permettre à Robert de prétendre que Woodland lui 
appartient légalement. 

Ariella le dévisagea, outragée. 

— Je me rends immédiatement à Woodland ! 

 



 

Ariella se percha sur le bord de son siège quand sa voiture 
franchit les grilles de Woodland. Il était douloureux de revenir 
ainsi, sans Emilian et sans savoir où il se trouvait: Tandis que le 
coupé longeait l'allée gravillonnée, elle s'attendit presque à voir 
Emilian sortir de la maison. Il y avait tant de souvenirs doux-
amers et elle était assaillie par chacun d'entre eux. Il ne lui avait 
jamais manqué autant. 

Margery lui prit la main et la serra. 

— Nous allons affronter ce scélérat ensemble, dit-elle. 

Ariella était trop tendue pour sourire. Elle se battrait pour 
leur mariage, mais d'abord elle devait se battre pour leur 
propriété. 

Quand elle était arrivée à Windsong, Margery se trouvait à 
Londres. Mais elle s'était aussitôt précipitée à Adare pour 
réconforter Ariella, comme l'avait fait le reste de la famille. Et 
elle avait insisté pour accompagner sa cousine dans le 
Derbyshire. 

En vérité, Ariella avait souhaité sa compagnie, et elle avait 
accepté son offre. Son père avait voulu venir, aussi, mais elle lui 
avait dit qu'elle l'enverrait chercher si elle ne pouvait pas venir à 
bout seule de Robert. Alexi était à Hong-Kong, une chance, car 
il aurait insisté pour la rejoindre et s'en serait pris sans aucun 
doute à Robert St Xavier, violemment. 

Ariella dit d'un ton bref, pour cacher son agitation : 

— Le domaine paraît soigné. Les terrains sont impeccables 
et les dépendances en bon état. A ce que je vois, Richards a été 
autorisé à faire une partie de ce pour quoi Emilian l'a engagé. 

Les lettres de l'intendant étaient alarmantes. Robert faisait 
plus que se dire vicomte. Il avait réussi à avoir accès aux 
comptes bancaires de la propriété. D'après Richards, il était 



résolu à redécoré Woodland à son goût, tout en donnant des 
soirées somptueuses l'une après l'autre. Il dilapidait les fonds 
du domaine. Bientôt, il n'y aurait plus de bénéfices et plus de 
réserves. L'intendant l'avait suppliée de rappeler Emilian pour 
redresser la situation. Nonobstant cela, il lui avait demandé de 
venir elle-même et d'agir. 

— C'est ta maison aussi, maintenant, lui rappela Margery, 
sentant sa détresse. Tu dois combattre cet escroc pour elle ! 

— Je sais. Je dois l'avouer, je n'ai jamais été entraînée dans 
une telle bataille auparavant. 

Ariella dévisagea sa cousine. 

— Si seulement Emilian pouvait revenir. Il chasserait 
Robert à coups de pied. 

— Ne te soucie pas d'Emilian maintenant, lui conseilla 
Margery. Occupons-nous d'abord de son méprisable cousin. 

— Tu es la meilleure amie que j'ai jamais eue, dit Ariella en 
l'étreignant. 

— Je peux te dire la même chose, murmura Margery. 

La voiture s'arrêta. Ariella se raidit quand sa portière 
s'ouvrit. Elle remercia le cocher et descendit, le cœur battant, 
suivie par sa cousine. Puis, carrant les épaules, elle monta 
jusqu'à la grande porte et frappa, s'attendant à voir Hoode. Le 
majordome était un allié, au moins, et elle ne doutait pas qu'il la 
mettrait rapidement au courant de la sordide situation à 
Woodland. 

Mais un grand domestique aux cheveux blancs qu'elle ne 
connaissait pas lui ouvrit. 

— Oui? 

Ariella ne put imaginer qui était ce valet. Elle jeta un coup 
d'œil au-delà de lui et se figea. Les portraits ancestraux qui 



ornaient jadis le vestibule avaient disparu, remplacés par des 
tableaux qu'elle n'avait jamais vus. 

Certains étaient franchement érotiques ; d'autres étaient 
simplement bizarres. Aucun des beaux meubles anciens qui 
meublaient autrefois la grand-salle n'y figurait. A la place, du 
mobilier neuf, coûteux, encombrait la pièce. Des tapis de grand 
prix couvraient le sol de marbre. Margery, qui se tenait derrière 
elle, inspira. 

— Il a dépensé une petite fortune. 

— Où est Hoode ? demanda Ariella, outragée. Visiblement, 
Robert était enclin à dilapider l'argent d'Emilian selon ses choix. 
Elle vit que les bougies posées sur une table neuve avaient fondu 
sur le dessus de marbre. Elle remarqua aussi une tache sur le sol 
et la garniture déchirée d'un sofa recouvert de velours rouge 
flambant neuf. La pièce avait été réaménagée, mais elle avait 
souffert de négligence et de mauvais soins. 

— Je crains que Hoode ne soit plus employé par le vicomte, 
répondit le domestique. 

Ariella se redressa. 

— Hoode est certainement employé par le vrai vicomte, 
rétorqua-t-elle farouchement. Où est Robert? 

— Le vicomte ne doit pas être dérangé.  

Elle combattit sa colère et échoua. 

— Votre nom? 

— Barnes. 

— Barnes, mon mari est le vicomte. Je vous le redemande, 
où est Robert? 

Le valet pâlit. 



— Dans la bibliothèque, milady. 

Ariella partit d'un pas agressif, puis virevolta. 

— Trouvez Hoode et amenez-le-moi ! 

— Oui, milady, dit le domestique en s'inclinant.  

Ariella traversa précipitamment la grand-salle, Margery 
derrière elle. En passant, elle jeta un coup d'œil dans le salon et 
fut consternée de voir plusieurs gentlemen qui jouaient aux 
cartes et buvaient du vin. Aucun n'était correctement vêtu. Pire, 
la pièce sentait la bière aigre, le tabac et les corps pas lavés. 

La porte de la bibliothèque était fermée. Ariella ne songea 
même pas à frapper. Elle l'ouvrit brusquement et se figea. 

Margery lui rentra dedans et étouffa un cri. 

Robert St Xavier forniquait activement avec une femme sur 
le bureau d'Emilian. 

Ariella pivota abruptement et poussa sa cousine dans le 
couloir, à l'abri de cette scène aussi vile que dégoûtante. Les 
yeux de Margery étaient exorbités. 

— Tu n'as pas à voir cela, dit-elle fermement. 

— Que vas-tu faire ? Chuchota Margery. Je pense que tu 
devrais appeler ton père pour traiter avec Robert ! 

— Reste ici, déclara Ariella. 

Elle pivota et retourna dans la bibliothèque, dont elle avait 
laissé la porte ouverte. Rien n'avait changé. 

— Je vous demande pardon, je vois que je dérange ! lança-t-
elle furieusement. 



Robert s'écarta d'un bond de la femme, les yeux 
s'élargissant de surprise. La créature glapit et plongea derrière 
le bureau. 

Ariella savait qu'elle était rouge, mais elle garda les yeux 
rivés sur le visage de Robert. 

— Sortez de chez moi ! ordonna-t-elle d'une voix rauque. 

Il sourit, l'éclat de ses yeux changeant tandis qu'il ajustait 
ses habits. 

— Eh bien... eh bien... Miss de Warenne, la maîtresse de 
mon cousin. Vous dérangez en effet, miss de Warenne.  

Il lui faisait face, à présent, les mains sur les hanches. 

Ariella trembla de rage. 

— Je ne tiens pas à me répéter. Je vous veux hors de cette 
maison sur-le-champ. Je n'accepterai pas que Woodland soit 
transformé en bordel.  

Il se moqua d'elle. 

— Etes-vous sûre que c'est ce que vous voulez ? Je suis 
certain qu'il y a autre chose. 

Elle frémit à ce sous-entendu salace. 

— Je veux bel et bien davantage. Je veux que vous nous 
remboursiez chaque penny que vous nous avez volé. 

Il battit des cils. 

— Je suis vicomte, à présent, et à moins que vous ne vouliez 
me rejoindre cet après-midi, je veux que vous partiez. 

Ariella trembla et pivota. Une paire d'épées de cérémonie 
était accrochée au-dessus de la cheminée. Elle sauta sur un 
divan et en décrocha une, même si elle n'avait jamais appris 



l'escrime. Robert se mit à rire, ce qui ne fit qu'accroître sa 
détermination. Elle reprit pied agilement par terre. L'expression 
de Robert changea quand elle marcha sur lui, devenant alarmée 
lorsqu'elle pointa la lame sur sa poitrine. 

— Vous ne savez pas ce que vous faites ! s'écria-t-il, 
blêmissant. 

— Vous vous trompez. Je sais exactement ce que je fais. J'ai 
observé mon père et mon frère sur le pont de leurs bateaux, 
tuant des pirates qui tentaient de les aborder ! 

Elle exagérait un peu. Elle le frappa, traversant sa chemise 
en linon. Elle n'avait pas eu l'intention de le blesser si 
profondément, mais elle ne s'en souciait pas. 

Il devint livide et essaya d'attraper sa main. 

Elle enfonça encore la lame et il cria, la lâchant. 

— Vous m'avez blessé ! S’exclama-t-il en reculant.  

Elle le suivit. 

— Emilian est vicomte ici et je suis sa femme. Cette pièce est 
à moi, cette maison est à moi. Je vous ai dit de partir. Je perds 
patience. 

Robert heurta le mur. Elle pressa de nouveau la lame sur sa 
poitrine. 

— Vous êtes folle ! s'écria-t-il en esquivant le coup, 
déchirant sa chemise. 

— Je suis la vicomtesse de Woodland, assena furieusement 
Ariella. J'ai épousé Emilian et j'ai le certificat pour le prouver. 
Vous, sir, n'êtes qu'un goujat et un vaurien qui cherche à nous 
voler notre maison — notre vie ! Sortez! 

Robert s'enfuit en courant. 



Quand il eut franchi la porte, Ariella se tourna et regarda la 
femme. A moitié habillée, elle prit ses chaussures et se rua 
dehors. Ariella se mit à trembler. Il y avait du sang à la pointe de 
l'épée, et la lame ne semblait pas particulièrement émoussée. 
Elle se sentit malade, mais pas à cause de ce qu'elle avait fait. 
Elle regarda le beau bureau d'Emilian. Il avait été profané. 

Elle jeta un coup d'œil autour d'elle et vit des accrocs sur le 
canapé de brocart. Il y avait partout de la nourriture et des 
boissons ; un plateau de restes gisait même sur le sol. La maison 
tout entière avait été profanée, pensa-t-elle. 

— Vas-tu bien ? demanda Margery depuis le seuil.  

Elle hocha la tête.  

— Je dois encore faire quelque chose. 

Elle passa devant sa cousine, l'épée à la main. Lorsqu'elle 
approcha du salon, la puanteur l'assaillit. Elle s'arrêta sur le 
seuil, mais les cinq hommes étaient ivres et concentrés sur leur 
jeu. S'ils savaient qu'elle était là, ils ne s'en souciaient pas. 

— Madame ? Milady ? Se corrigea Barnes, apparaissant 
derrière elle. Puis-je chasser ces gredins? 

— Oui, vous le pouvez, répondit-elle, soulagée.  

Elle le regarda interrompre la partie et informer les 
gentlemen qu'ils devaient rassembler leurs affaires et quitter 
Woodland immédiatement. 

— La vicomtesse est revenue et elle insiste, déclara-t-il 
fermement, ignorant leurs protestations d'ivrognes. 

Quand ils furent enfin partis, Ariella pénétra dans la pièce et 
se tint au milieu. Elle avait réussi. Elle avait débarrassé 
Woodland de Robert, au moins pour le moment, jusqu'à ce 
qu'Emilian revienne — s'il revenait un jour. Elle trembla. 



Puis, se rendant compte qu'elle tenait toujours l'épée, elle 
pivota. 

— Barnes, nettoyez cette épée et remettez-la à sa place. 
Rassemblez tout le personnel à 5 heures. Je veux leur dire un 
mot. Et, Barnes... Je veux que cette maison soit remise 
exactement dans l'état où elle était avant que Robert ait décidé 
de supplanter mon mari et de la redécoré. Je compte que tout 
soit en ordre quand le vicomte reviendra. 

Barnes prit l'épée et hocha la tête. 

— Et quand le vicomte est-il attendu ?  

Ariella se crispa. 

— Je l'ignore. Mais il reviendra, cela ne fait aucun doute. 

Le domestique s'inclina et sortit.  

Ariella serra ses bras autour d'elle. Il devait revenir tôt ou 
tard, non ? 

La vérité était qu'elle n'en savait rien. 

 

 

Emilian descendit lentement la colline herbeuse dans le 
morne crépuscule d'automne. Le cimetière où était enterrée 
Raiza se trouvait devant lui. Il se rappelait à peine la nuit qu'il 
avait passée là deux mois et demi auparavant, assis sur la terre 
mouillée, sous la pluie, devant la petite croix de bois blanchie à 
la chaux qui marquait la sépulture de sa mère. Il venait juste de 
ramener Ariella à Windsong. Il n'était pas revenu sur la tombe 
de Raiza depuis. 

Il avait passé les deux derniers mois à voyager avec les 
Roms, aussi loin dans le nord qu'Inverness. Ils étaient revenus à 
la frontière un jour plus tôt, car ils y passeraient l'hiver, comme 



chaque année. Stevan prenait des commandes pour les chaises, 
les tables et les bureaux qu'il réparerait ; Emilian en prenait 
pour les roues qu'il arrangerait et celles qu'il fabriquerait. Un 
long hiver sombre l'attendait. 

Il n'avait toujours pas présenté sa demande de divorce. Il 
s'en occuperait bientôt. 

Il était très déterminé, à présent, car il avait appris 
comment survivre à la perte de ce qui lui paraissait sa vie 
entière en s'exerçant à l'autocontrôle et au détachement 
émotionnel. Ses pensées ne s'égaraient pas ; elles restaient 
fermement fixées sur le présent. Son cœur était gainé de fer. Il 
ne devait pas penser à la seule fois où il était venu sur cette 
tombe, l'esprit et le cœur consumés par Ariella. Il ne devait pas 
se rappeler le chagrin qui l'avait rongé. Cette nuit-là il était venu 
pleurer Raiza, mais il avait pleuré sa femme. 

Il essaya de penser au travail qu'il commencerait le 
lendemain. Ses talents à la forge étaient désormais reconnus. 

Il rit avec amertume, une image de Woodland lui surgissant 
à l'esprit. Il évitait de penser au domaine, aussi. C'était trop 
dangereux. Il ne devait pas se soucier de Woodland. 

Il n'en serait plus jamais le vicomte. 

De vicomte à forgeron, d'Anglais à Rom... 

Son cœur se contracta désagréablement dans sa poitrine, 
une sensation déplaisante dont il se méfia aussitôt. Il avait 
délibérément enterré son cœur le jour où il avait laissé Ariella à 
Windsong, avec tous les souvenirs qu'ils partageaient, et il 
n'avait pas l'intention de le redécouvrir. Elle avait apporté tant 
de lumière et de joie dans sa vie. Maintenant, il vivait dans 
l'ombre. Maintenant, il connaissait la différence. Il méritait de 
vivre l'enfer. 

S'apitoyer sur lui-même était hors de question. Il se 
concentra tandis qu'il passait le long des premières modestes 



tombes. Il s'arrêta devant la stèle de marbre qu'il avait 
commandée pour Raiza. Il devait la pleurer convenablement, 
maintenant. Il devait lui dire adieu. 

Mais son cœur tambourinait et il ne semblait pas pouvoir le 
contrôler. Pour la première fois depuis des mois, il vit sa mère 
telle qu'elle était quand il était jeune garçon, souriante et 
contente, reprisant ses chaussettes devant un feu de camp 
tandis qu'il était assis à ses pieds. Le jeune garçon prit un violon 
et se mit à jouer ; il était rom, et cette vie simple le contentait. 

Il ferma les yeux et soudain, clairement, il se rappela ses 
derniers moments à Rose Hill, quand il se remettait de la 
flagellation. Ariella était avec lui, les yeux brillants tandis qu'ils 
discutaient d'Henry V. En cet instant, il sut que c'était le 
moment précis où il était tombé amoureux d'elle. 

Vous appartenez à deux mondes, pas à un seul, 

Comment quelqu'un pouvait-il appartenir à deux mondes ? 
Comment était-ce possible? 

Son cœur lui faisait mal, à présent. N'avait-il pas passé les 
six derniers mois à vivre comme un Rom ? Et n'avait-il pas 
passé les dix-huit années précédentes à vivre comme un Anglais 
? 

La nuit dernière, un jeune Rom et une fille de la région 
s'étaient mariés. Cela avait été une nuit de musique, de chants, 
de rires et de danses. La jeune fille était écossaise, la fille du 
maître-chien d'un noble. Le jeune marié allait rester avec sa 
femme à Glasgow, et travailler pour un salaire honnête. Elle ne 
voulait pas voyager ; elle ne voulait pas quitter sa famille. 
Personne n'en était surpris, à part Emilian. Il y avait tant de 
Roms qui abandonnaient la vie tzigane, et tant de demi-sang 
avec un pied dans chaque monde. 

La douleur l'envahit, ses tempes le lançant, et il craignit que 
sa tête explose,  



— Aucun homme n'appartient à deux mondes ! Tonna-t-il, 
et à sa surprise il sentit des larmes sur son visage. Je suis rom ! 

Les gadjos avaient tué Raiza — et ils avaient tué son enfant 
et celui d'Ariella. 

Ton père est un homme bien, Emilian. Il peut te donner une 
vie que je ne peux pas t'offrir. 

Il entendit très nettement sa mère, vit son expression 
implorante alors qu'elle le suppliait de comprendre, juste avant 
qu'elle l'envoie avec l'enquêteur vers sa nouvelle vie anglaise et 
sa nouvelle famille. 

Je peux t'offrir tant d'opportunités, Emil. Laisse-moi le 
faire! 

Edmund l'avait aimé, s'avisa-t-il soudain, et pas seulement 
parce qu'il était son héritier. Il l'avait aimé de cette façon 
prudente, polie et très anglaise, ne montrant jamais 
ouvertement d'affection mais le laissant explorer toutes les voies 
qu'il voulait, l'encourageant à le faire. Edmund l'avait aimé 
parce qu'il était son fils, et il était si fier de ses réussites. 

Et Stevan avait dit que Raiza avait été fière de lui, aussi. 

Il tomba à genoux. Il n'avait plus de chagrin pour Raiza. Il 
regrettait d'avoir choisi une vie si complètement par rapport à 
l'autre, mais il n'était pas sûr qu'il aurait pu y avoir des 
compromis. Ses deux parents avaient choisi pour lui le mode de 
vie anglais et, finalement, il comprenait pourquoi. 

Que faisait-il, à réparer des roues ? Il détestait ce travail 
banal. Les longues journées oisives sur la route l'ennuyaient Ses 
comptes, ses œuvres d'art, ses livres lui manquaient. Sa 
luxueuse maison lui manquait. 

Il vit Woodland dans toute sa splendeur—une splendeur qui 
rendait hommage à ses efforts et à ses soins. Il pensa à sa 
magnifique bibliothèque, aux centaines de livres qu'il avait 



personnellement choisis, lus et relus ; il pensa à ses jardins 
anglais, qu'il avait soigneusement dessinés ; il pensa à ses 
écuries de juments pur-sang, toutes grosses de son étalon de 
prix. Il pensa à son personnel efficace, à ses affaires et à ses 
relations, à ses fermiers et leurs fermes. Il était attaché à ses 
fermiers — il connaissait même le nom de leurs enfants ! Que 
faisait-il ? 

Il tendit la main pour toucher la stèle de marbre, l'image 
aimante de Raiza lui revenant à l'esprit 

— Je ne suis pas rom, s'entendit-il murmurer. Je suis un 
didikoi, un demi-sang. 

Le sourire de sa mère ne vacilla pas. 

En cet instant saisissant, il eut presque l'impression qu'elle 
venait à lui depuis le ciel pour lui donner sa bénédiction 
silencieuse, il sentit une caresse sur son épaule, mais c'était 
sûrement le vent du soir. 

Il se leva, restant ébranlé. Il était allé dans le Nord pour la 
pleurer et trouver son héritage rom. A la place, il avait épousé et 
perdu une femme, perdu un enfant, tout en découvrant une 
vérité à laquelle il ne s'attendait pas. Il ne pouvait pas s'adapter 
au mode de vie tzigane, pas pour une existence entière. 
Woodland et les défis d'en faire un domaine profitable lui 
manquaient. Une grande partie de sa vie anglaise lui manquait 
Mais sa moitié rom était forte, aussi. 

Il n'y avait plus de doute, à présent. Il appartenait à deux 
mondes, pas à un seul. 

Et pendant un instant, il eut une vision si vive qu'il pensa 
qu'Ariella s'était matérialisée devant lui. Puis son visage se 
modifia et il vit que c'était Raiza qui se tenait là dans le clair de 
lune. 

Il cligna des paupières et comprit qu'il l'avait vue dans son 
esprit. 



Il était resté aussi longtemps avec les Roms non parce que 
sa mère avait été assassinée, mais parce qu'il fuyait la douleur 
d'avoir perdu Ariella. Il ne se remettrait jamais de l'avoir 
perdue, s'avisa-t-il, mais il ne pouvait continuer à fuir. Des 
devoirs et des responsabilités l'attendaient à Woodland. Des 
gens l'attendaient à Woodland. 

Il y aurait toujours des murmures — mais pas de tout le 
monde. Certains gadjos étaient bons, aimables et justes, comme 
les de Warenne. Comme Ariella. 

Je vais prier que vous trouviez ce que vous cherchez et que 
vous décidiez de rentrer chez vous. Quand vous le ferez, je serai 
là... 

Il se raidit, stupéfait par ce souvenir. Ariella avait pensé ces 
paroles, lorsqu'ils avaient été découverts à Rose Hill, mais tout 
avait changé depuis. Elle était à Londres, maintenant, débattant 
avec ses amis radicaux, remise de la perte de leur enfant. Il 
espérait que c'était le cas. Elle aimait tellement débattre, et elle 
y excellait. Maintenant, elle était indifférente à lui. 

Woodland l'attendait 

Il rentrait chez lui. 

Elle ne serait pas là, mais cela vaudrait mieux. Et peut-être, 
lorsqu'il la reverrait, lui aurait-elle pardonné tout ce qu'il lui 
avait fait. La connaissant, il savait qu'il n'y aurait pas de blâme 
ni de rancœur. Elle serait peut-être même avec son prince 
charmant, mais il avait l'intention de l'accepter et d'en être 
heureux pour elle. Il espérait seulement qu'ils pourraient être 
amis, finalement. 

Il se contenterait de son amitié, maintenant. 

 

 



Son cœur tambourina d'excitation quand il descendit de la 
voiture de location devant les portes de Woodland. Il se tint 
immobile un instant, dans le froid de début décembre, notant 
que les terrains et les dépendances semblaient en parfait état. 
Richards avait fait du bon travail. Il était très satisfait. 

Un valet d'écurie qui passait le vit et marqua un temps 
d'arrêt, puis sourit largement et ôta son bonnet 

— Milord ! C'est bon de vous revoir ! 

Emilian lui sourit, surpris de constater qu'il se sentait plutôt 
heureux. 

— Comment vont les choses, Billy ? 

— Très bien, milord. Nous avons de beaux poulains, sir. 

L'excitation d'Emilian s'accrut. Lorsqu'il pivota, les 
jardiniers qui se trouvaient sur la pelouse près de la fontaine 
ôtaient aussi leur bonnet. Son plaisir augmenta. Il leur adressa 
un signe de tête, en souriant. Au-delà de la fontaine, derrière les 
écuries, il vit la portée de poulains du printemps, sur leurs 
jambes dégingandées. Ils couraient plus vite que le vent, et il 
ressentit encore plus de plaisir en voyant qu'ils étaient tous en 
grande forme. 

Juste ciel, il était bon d'être chez soi. 

Il s'approcha de la maison et gravit en bondissant les 
marches du perron. Il ne frappa pas, et quand il pénétra dans sa 
grand-salle il fut satisfait de voir que tout était exactement 
comme il l'avait laissé. Hoode arriva au pas de charge du 
couloir, les yeux agrandis dans son visage pâle. 

— Milord, vous êtes revenu !  

Il rayonnait. 



— Bonjour, Hoode, dit Emilian en lui donnant son chapeau 
haut de forme. Oui, je suis revenu, et je suis très satisfait de ce 
que je vois. 

— Mon Dieu, sir, vous devez en remercier votre femme ! 
Elle est arrivée ici martialement et a forcé votre cousin à quitter 
cette maison à la pointe d'une épée. Et juste à temps, car il 
précipitait ce domaine vers la ruine ! déclara le majordome en 
souriant. 

La journée s'arrêta—le monde s'arrêta. Il n'était même pas 
certain que son cœur continuait à battre. 

Il avait mal entendu. Ariella était ici ? Non, elle était 
sûrement à Londres avec ses amis excentriques ! 

Il lui fallut un moment pour pouvoir parler. 

— Je vous demande pardon ?  

Hoode était plein d'enthousiasme. 

— Lord Robert a essayé d'usurper la propriété et le titre, 
milord, il m'a congédié et s'est mis à dépenser inconsidérément 
votre fortune à tout ce qui lui plaisait. Mme la vicomtesse est 
arrivée juste à temps, je dois le dire ! Vous êtes un homme 
fortuné, sir. 

Le cœur d'Emilian tambourinait. Incrédule, craignant d'être 
en plein rêve, il regarda au-delà du domestique. Et elle se tenait 
là, sur le seuil de son salon, son ange de miséricorde, la vision la 
plus sublime qu'il avait jamais contemplée. Elle pleurait et il sut 
aussitôt que c'étaient des larmes de bonheur. 

Elle l'attendait, comme elle l'avait promis. 

— Ariella? 

Il ne parvenait toujours pas à le croire. 

— Vous êtes revenu, murmura-t-elle, tremblant visiblement. 



— Je suis revenu, réussit-il à dire, son choc se dissipant. 

La joie essaya de jaillir, mais il la contint. 

— Et vous êtes ici ? Vous m'attendez ? 

— Où serais-je donc? 

Il s'avança vers elle, l'espoir et l'amour l'inondant. 

— Vous pourriez être à Windsong, à Londres—vous pourriez 
être n'importe où ailleurs ! 

Il l'atteignit mais craignit de la toucher. Il avait peur que ce 
soit un rêve et elle, une illusion qui s'évanouirait aussitôt. 

Mais elle toucha sa joue, en un geste tendre et familier, et 
cette caresse fit exploser son cœur d'une joie qu'il n'avait jamais 
pensé ressentir de nouveau. 

— Je suis votre femme. Ma place est ici. Je vous ai dit que je 
serais ici, à vous attendre, l'avez-vous oublié? 

Il poussa un cri, l'écrasant contre lui. Elle se cramponna à 
lui et il la tint serrée, s'efforçant encore de comprendre que cette 
femme croyait suffisamment en lui pour être revenue à lui et 
qu'elle l'aimait véritablement.  

Il baissa les yeux sur elle. 

— Je n'ai pas oublié, dit-il d'une voix rauque, dépassé par la 
petite femme qu'il tenait dans ses bras. Mais comment pouvez-
vous me pardonner l'enfant que nous avons perdu ? C'était ma 
faute. 

— C'était un accident, Emilian. Ce n'était pas votre faute. 
Avez-vous jamais considéré que je me suis blâmée de vous avoir 
poursuivi, pour commencer? 

Il écarquilla les yeux, alarmé. 



— Je ne veux pas que vous vous blâmiez de quoi que ce soit, 
jamais ! 

Il inspira, le cœur battant. Prudemment, il demanda : 

— Alors, nous sommes dans une impasse ? 

— Non.  

Elle lui sourit. 

— Vous devez vous pardonner à vous-même pour que nous 
puissions avoir l'avenir que nous méritons. 

Il la serra de nouveau dans ses bras, craignant de la lâcher.  

Elle murmura contre lui : 

— Vous n'avez jamais engagé la procédure de divorce. 

Elle était si chaude, si douce dans son étreinte, et son corps 
commençait à réagir avec une faim et un besoin choquants. 

— Je l'ai remise à plus tard. 

Elle s'écarta et lui décocha un grand sourire. 

— Je me demande pourquoi ? 

— Je pense que vous le savez, répondit-il d'une voix 
enrouée. 

Elle battit des cils. 

— Je suis plus qu'heureux de l'avouer, je suis resté si 
complètement et si désespérément amoureux de vous que je n'ai 
même pas pu parler à un avocat. 

Elle rit, un son éclatant, heureux et plein d'attente qu'il avait 
cru ne plus jamais entendre. 



— Un aveu en plein jour, dans votre grand-salle? Le 
taquina-t-elle. Quel nouvel aspect de votre caractère est-ce là ? 

La joie qui éclatait au plus profond de lui était le genre de 
bonheur qu'il n'avait jamais connu, pas même durant les 
premiers jours de leur mariage. 

— Je pensais que renoncer à vous était ce qu'il valait mieux, 
Ariella, dit-il sérieusement. Pas pour moi, mais pour vous. Mais 
alors, je comptais rester avec les Roms. A la place, je suis revenu 
à Woodland. Vous aviez raison. J'appartiens à deux mondes, 
pas à un seul. 

Elle ouvrait de grands yeux. 

— Oh, Emilian ! Je n'ai jamais vu vos yeux aussi clairs et 
aussi brillants. Je ne vous ai jamais vu sourire aussi 
ouvertement. Les ombres noires sont parties ! 

Les doigts tremblants, il caressa sa pommette, sa tempe, son 
visage. 

— Je ne serai jamais entièrement rom, comme je ne serai 
jamais un Anglais convenable au sang bleu. Pouvez-vous vous y 
faire, chérie ? 

Il était stupéfait d'être avec sa femme.  

Elle rit. 

— Grâce au ciel ! Je ne suis pas amoureuse d'un Anglais 
convenable au sang bleu, je suis amoureuse de mon prince 
demi-sang. 

Elle le pensait et il rougit de plus de plaisir encore. Il la 
connaissait assez bien maintenant pour savoir qu'elle ne 
pourrait jamais aimer un Anglais convenable — elle était trop 
originale et trop indépendante. 

— Il n'y a pas de princes Roms, murmura-t-il, comme vous 
le savez parfaitement. 



— Bien sûr, qu'il y en a. Vous vous tenez devant moi. Vous 
m'avez dit maintes fois qu'un jour je trouverais mon prince 
charmant anglais, mais vous aviez tort. Car vous êtes mon 
prince, Emilian. Vous avez été mon prince dès l'instant où nous 
nous sommes rencontrés et rien ne changera jamais cela. 

Il était si ému qu'il ne put parler. Elle l'avait toujours 
regardé avec ces yeux brillants, et il se rendait compte à présent 
que cette expression était plus que de l'amour et de la confiance. 
Elle le regardait avec une immense admiration. 

Et ne l'avait-il pas toujours regardée avec le même respect? 
Elle était une grande dame, le genre de femme dont un homme 
comme lui ne pouvait que rêver, auparavant. Mais elle était 
devenue son amante, son amie et son épouse et, une fois de 
plus, elle lui déclarait son amour éternel. Pour la première fois, 
il la crut. 

Ariella de Warenne l'aimait, de cet amour profond, 
immortel et unique qui faisait la célébrité des hommes et des 
femmes de Warenne. 

Il croyait même que c'était leur destin. Emilian doutait de 
pouvoir parler correctement, alors il lui prit la main et la baisa. 
Puis il s'éclaircit la gorge. 

— Je ne vous mérite pas. 

Comme elle commençait à protester, il la fit taire en 
relevant son menton. 

— Chut... Je ne vous mérite pas, cela ne fait aucun doute. 
Mais je ne renoncerai plus jamais à vous. J'ai fait un choix, 
Ariella. J'essaierai d'être le prince que vous pensez que je suis. 
Je vous aime, Ariella. J'ai l'intention de passer le reste de ma vie 
à vous prouver combien. Vous devez vous préparer, ajouta-t-il. 
Il y aura de nombreuses autres déclarations comme celle-là.  

Elle passa les bras autour de son cou. 



— Vous n'avez rien à prouver, Emilian. Je sais combien vous 
m'aimez. 

Il l'attira à lui, submergé par tant de sentiments, tant de 
bonheur, tant d'amour. L'avenir les attendait, brillant. 

— Non, chérie. Vous n'en avez aucune idée. 

Elle murmura, tremblante, son corps brûlant pour le sien : 

— Alors, montrez-le-moi. 

Il effleura sa bouche de la sienne, doucement, 
sensuellement. Il se mit à penser à quelques façons très 
créatives d'exprimer son amour. 

— Montez avec moi, chérie, murmura-t-il de son ton le plus 
charmeur. Je vais commencer cette démonstration tout de suite. 

Et sa magnifique, son excentrique princesse gadjé lui sourit 
largement, les yeux brillants. 

Le cœur d'Emilian St Xavier s'envola, haut et libre. 


