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Résumé  

 

Résumé 
 

1284 .Le Pays de Galle refuse de se soumettre  

au Roi d'Angleterre. 

Maegan, la jeune Galloise, vit heureuse dans sa 

famille. Jusqu’ au jour ou son père et ses frères tombent 

dans une embuscade. Seule la jeune fille peut les 

sauve, en épousant un ennemi : Brian Fitzwarren. 

Or si Brian aime déjà Maegan, qu’il a vue se 

baigner nue dans ta rivière, elle ne sait rien de lui. 

Rien, sinon sa beauté, son charme, sa bravoure. Mais 

il sera aussi son geôlier, elle ne devra à aucun prix 

l'oublier… 
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A peine le vainqueur du tournoi eut-il relevé la 

visière de son heaume qu'un même cri parcourait les 
rangs des demoiselles d'honneur :  

—Brian Fitzwarren ! 

Eléonore de Castiile, épouse d'Edouard 1er 
d'Angleterre, réprima à grand-peine un sourire 
malicieux. Il y avait près de douze ans que le beau 
chevalier n'avait pas reparu à Windsor et la reine avait 
oublié les effets désastreux de son charme sur ces 
demoiselles ! Mais, à l'évidence, les ans n'avaient point 
entamé son magnétisme ! songea-t-elle tout en 
observant le chevalier qui s'avançait jusqu'à la tribune 
royale sous les saluts des hérauts sonnant de la 
trompette. 

Le chevalier n'avait pas mis pied à terre que déjà 
son écuyer, le fidèle Stephen du Bois, accourait... Il 
s'empressa auprès du splendide destrier caparaçonné de 
pourpre et d'argent et, pétri d'admiration, s'écria : 

— Quelle belle joute, mon seigneur ! Vous êtes un 
vrai champion ! 

Brian le remercia d'un sourire, mais le devoir ne lui 
laissa pas le loisir de s'attarder plus longtemps. Il 



 

s’empressa d’aller s'agenouiller devant son suzerain, 
enveloppé dans un manteau de blanche hermine, et son 
épouse qui lui passa au cou un magnifique chapelet d'or 
et de pierres précieuses. Alentour, ce fut un tonnerre 
d'applaudissements et de vivats ! 

— Debout, valeureux champion ! ordonna le roi 
Edouard. 

Malgré une intonation sévère, la voix du souverain 
vibrait d'affection. Il y avait en effet une grande amitié 
entre ces deux hommes que les circonstances avaient 
séparés depuis si longtemps. 

Engoncé dans sa lourde armure étincelante sous le 
soleil de mai, Brian se releva cependant avec souplesse 
et observa son suzerain et ami. Les années avaient à 
peine marqué Edouard 1er. Seule sa chevelure blonde 
offrait désormais les reflets d'argent dus à la griffe du 
temps. Il se pencha alors sur la main du roi, puis se 
tourna vers Eléonore, radieuse. 

— Madame, la reine de la journée, c'est vous, qui 
incarnez véritablement la beauté ! 

A ce compliment, un sourire ourla les lèvres de la 
souveraine. 

— Dites-moi, preux chevalier... les années auraient-
elles assoupli ce caractère impétueux, métamorphosé ce 
paladin si méprisant des mignardises chevaleresques ? 

Puis, les yeux pétillants de malice, elle ajouta : 

— Regarderiez-vous aujourd'hui avec une 
indulgence accrue ces demoiselles qui soupirent pour 
vous ? 



 

— Oh, Majesté ! Ce butor n'est plus ! A vingt ans, je 
ne songeais certes qu'à la gloire des champs de bataille. 
A présent, j'ai compris mes erreurs de jeunesse. 

Touchée par tant de sincérité, Eléonore posa la 
main sur le bras de son époux. 

— Prenez garde, Sire ! Ce noble faucon ne 
supportera jamais que quiconque rogne ses ailes dorées 
ou même... son territoire... du moins me semble-t-il ! 

A ces mots, Brian releva la tête, posa sur la reine ce 
beau regard couleur d'ardoise qu'éclairait sa chevelure 
soyeuse. 

— Pardon, Majesté ? 

Pour toute réponse, Eléonore éclata d'un rire 
cristallin et s'éloigna, suivie par un essaim de jeunes et 
jolies femmes manifestement fort intéressées par la 
personne du preux chevalier. 

Edouard, de son côté, prenait déjà son ami par le 
bras, l'entraînait : 

— Retirons-nous dans votre pavillon. Ainsi 
pourrons-nous converser pendant que vous ôterez votre 
harnois ! Savez-vous que j'ai combattu à vos côtés tout 
au long dé cette joute ? J'ai frissonné dé joie et de peur à 
chaque coup porté ! Je me revoyais, lance à la main, 
menant mon cher Ferraunt à la victoire. Oh ! Comme 
j'aimais ce beau cheval noir ! Hélas ! Ferraunt a disparu 
depuis bien longtemps et votre souverain grimace 
désormais sous le poids des ans et des douleurs. Ces 
plaisirs ne sont plus de mon âge ! 



 

— Voyons, Sire ! C'est faux ! Si vous consentiez à 
nous faire l'honneur de relever le défi, vous en sortiriez 
encore vainqueur ! 

Brian ne songeait point à flatter son souverain qu'il 
admirait énormément. Edouard, dans sa jeunesse, avait 
été un adversaire redoutable dans les tournois comme 
sur les champs de bataille. Brian ignorait par ailleurs la 
duplicité pourtant fort à la mode à la cour de Windsor. 

Edouard le comprit et adressa un bon sourire à son 
jeune ami avant de se tourner vers ses hommes d'armes 
et d'interpeller le capitaine : 

— Laissez-nous, Robin de Suffolk ! Je souhaite 
m'entretenir avec Sir Brian. 

Sur ces mots, les deux hommes s'engouffrèrent 
sous la tente blanc et or de Brian Fitzwarren. Le roi, 
cependant, eut le temps de remarquer le blason qui 
frappait la toile d'un étalon magnifiquement cabré. 

— Je vois que vous n'avez pas oublié notre brave 
Sirocco ! fit le roi. 

— Non, Sire ! Comment pourrais-je oublier un 
compagnon qui nous sauva la vie ? Vous souvenez-vous 
de ces sabots d'airain qui massacrèrent férocement nos 
deux ennemis mahométans ? 

— Bien sûr, Brian ! Je trouve d'ailleurs que vous 
avez bien fait de prendre Sirocco pour emblème ! Quant 
à votre destrier actuel, il lui fait grandement honneur ! 

— C'est le petit-fils de Sirocco, mon seigneur, et il 
porte même son nom, comme son père avant lui. 

Puis, il se tourna vers son écuyer. 



 

— Stephen, donne-nous du vin. Pour mon armure, 
nous verrons plus tard. 

Sans mot dire, Stephen du Bois obtempéra. 

— Sire, je vous en prie, prenez place: 

Le roi s'assit sur un simple tabouret, mais ce détail, 
apparemment, ne le gênait guère. 

— Je n'ai pas oublié que vous m'avez sauvé la vie, 
Brian, et que vous avez toujours refusé d'accepter un 
gage de ma reconnaissance. 

— Au nom de quoi cette reconnaissance ? Vous 
êtes mon roi et mon ami ! Vous servir m'est un honneur! 

— Peut-être, mais en me défendant, ce sont vos 
jours que vous avez mis en péril. Dites-moi... votre 
blessure vous fait-elle encore souffrir ? 

— Très rarement, Majesté. J'en porte la cicatrice 
avec fierté. 

— Votre générosité me touche beaucoup, Brian ! 
Ah ! Voici Stephen ! 

L'écuyer revenait en effet chargé d'une carafe de 
vin aux reflets magenta qu'il déposa sur l'unique table 
du pavillon. 

— Sire, puis-je vous présenter Stephen du Bois, 
mon cousin et écuyer ? 

Terriblement intimidé, Stephen se jeta aux pieds de 
son souverain et balbutia : 

— Majesté ! Je suis votre humble serviteur ! 

— Levez-vous, Stephen ! Depuis combien d'années 
servez-vous le chevalier Fitzwarren ? 



 

— Cela fera trois ans à la Saint Michel, Sire !  

Les mots, cette fois-ci, lui échappaient tandis que 
ses joues prenaient des reflets pivoine. 

— J'espère que vous saurez le respecter comme il le 
mérite ! Personnellement, je le considère comme un ami 
très cher dont j'apprécie grandement la bravoure et 
l'adresse ! Son exemple vous sera utile, j'en suis sûr ! 

— Oui, Sire, je vous en donne ma parole ! Croyez 
que je suis fier d'être au service du chevalier Fitzwarren. 

Devant tant de fervente candeur, Brian eut du mal à 
cacher un sourire ému. Aussi pria-t-il le jeune homme de 
l'aider à se défaire de son harnachement. Quand enfin il 
se trouva simplement en chaussures et tunique, il 
congédia le damoiseau et avoua alors à Edouard let : 

— Vos remarques l'ont beaucoup touché. Souvent, 
autour d'un feu de camp, il a entendu vanter vos 
prouesses, et il vous admire énormément. Vos paroles 
devraient donc rester gravées à jamais dans sa mémoire. 
D'ici ce soir, tous mes pages en auront eu les oreilles 
rebattues ! 

— Oh ! Tant mieux ! 

Les prunelles du roi pétillaient de malice. 

— Nous aussi avions nos héros du temps de notre 
jeunesse ! Ensuite, l'âge nous enseigne qu'ils ont connu 
la peur et le doute comme nous tous, mais qu'ils ont su 
surmonter ces moments difficiles ! Bien, passons 
maintenant aux choses sérieuses, Brian, et asseyez-vous. 
Toutefois, commençons par trinquer. Il leva son gobelet. 

— A Striguil ! 



 

— A Striguil, répéta Brian, docilement. 

Le jeune homme but une gorgée, puis s'enquit : 

— De qui ou de quoi s'agit-il, Majesté ? 

— D'un fort, mon ami ! D'un fort cerné de jardins, 
de vergers et de prairies où paissent de superbes 
troupeaux. Un joyau serti dans la verdure d'une forêt 
giboyeuse. 

L'espace d'un instant, Brian, les sens en alerte, 
s'interrogea. Cette expression matoise sur le visage de 
son souverain, il la connaissait trop bien. A quoi songeait 
donc Edouard ? Cet homme intelligent et versé dans l'art 
de la guerre était également capable de sourds calculs... 

— Et alors, Majesté ? 

Pour toute réponse, Edouard reprit son gobelet et 
dégusta une gorgée de vin avant de déclarer d'un ton 
grandiloquent : 

— Ah ! Brian ! Que je suis heureux de vous 
retrouver ! Tant d'années ont coulé depuis le jour où 
nous avons combattu côte à côte les terribles Sarrasins ! 

A la simple évocation de cette fabuleuse épopée, un 
sourire fleurit sur les lèvres de l'ancien croisé Brian. 

— Oui, Sire ! Bien des années ont passé, c'est vrai ! 

— Brian... qu'avez-vous fait depuis que nous ne 
vous avons revu à Windsor ? Où étiez-vous donc ? 

— En Castille. J'aime beaucoup le climat espagnol ! 
Ensuite, j'ai gagné la France où j'ai servi mon oncle, le 
duc d'Artois. 

— Et votre belle-mère... 



 

Le sourire de Brian s'évanouit comme par 
enchantement. 

— A ma connaissance, Rosamund se porte bien ! 
Mon père, vous le savez, est décédé pendant que nous 
étions en croisade. Sa seconde épouse vit donc 
maintenant avec mon frère Simon et sa... femme à 
Warrenleigh. 

Brian avait beau affecter un calme olympien, le roi 
ne fut pas dupe un seul instant. 

— Vous n'avez pas réglé... votre contentieux avec 
Simon ? 

— Non ! Et, qu'il en soit digne ou pas, c'est toujours 
lui qui tient les rênes du domaine. 

— Pourquoi songer à lui ? Pensez plutôt à Striguil ! 
Voilà une terre à votre mesure, Sir Brian ! Une terre qui 
réclame vos talents de chef et de guerrier pour ne pas 
dire plus ! 

— Et où se trouve... ce paradis ? 

— A la frontière de l'Angleterre et du Pays de 
Galles, dans le comté de Gwent pour être précis ! Je 
tiens à faire de vous le Lord Marcher, magnat de ce 
domaine, et comte de Hereford. A l'heure actuelle; et 
bien que leur chef, le prince Llewellyn, ait péri depuis 
plus d'un an, les seigneurs gallois ne cessent de harceler 
cette région. Ce sont des pillages incessants, et j'ai 
besoin d'un vassal loyal et capable de dominer la 
situation. Il lui faudra rallier les Gallois à la cause du roi 
d'Angleterre tout en contrecarrant l'action des rebelles. 
Ce n'est pas une mince affaire, j'en ai conscience, mais je 



 

désire réaliser l'unité du royaume dans la paix et le 
respect des uns et des autres. Voilà pourquoi je vous ai 
fait mander, Brian ! 

— Mais, Sire ! Quel sacrifice me demandez-vous là ? 
Renoncer à mon idéal de chevalier pour me bercer d'une 
vie de douceurs ? Ah ! Non, Majesté, jamais ! 

Devant la colère de son vassal et ami, Edouard 
partit d'un grand rire : 

— Je vous en prie, Sir Brian, ne m'obligez pas à vous 
donner un ordre ! Votre suzerain a besoin de vous à 
Striguil ! Si ce n'était pas le cas, j'aurais envoyé tout 
autre que vous, mon ami ! Alors, me ferez-vous la grâce 
de consentir à ma requête ? 

— Vous ne me laissez guère le choix, Majesté ! N'ai-
je point fait serment d'allégeance ? Je me dois d'obéir à 
mon souverain sous peine de ternir mon honneur ! Si 
donc vous me le demandez, je deviendrai seigneur de 
Striguil. Sachez toutefois que si le vassal Obéit, l'ami 
proteste ! 

Satisfait, Edouard acquiesça. Argumenter ne 
servirait de rien. Mieux valait patienter. Le temps saurait 
apaiser l'humeur colère de Brian Fitzwarren. D'ailleurs, si 
ce dernier croyait devoir mener une existence 
affreusement pacifique à Striguil, il se trompait ! Les 
Gallois, révoltés par la présence anglaise sur leur sol, 
s'empresseraient de le lui faire comprendre. L'un d'eux 
en particulier, un certain Druce Ruthven de Aberwye, 
seigneur de Hafod dans le comté de Gwent, ne cessait, 
assisté de ses fils, d'assaillir les Normands. Ainsi, le 
dernier magnat de Striguil avait-il péri dans une 



 

embuscade. N'est-ce pas la preuve que Brian Fitzwarren 
s'inquiétait... inutilement ? Néanmoins... à quoi bon se 
perdre en explications ? Pragmatique, Edouard 1" leva 
son gobelet : 

— A Striguil ! dit-il. 

— A Striguil ! répéta Brian d'une voix dénuée 
d'enthousiasme. 

En ce mois de mai de l'an de grâce 1283, une page 
de la vie de Brian Fitzwarren venait d'être tournée ! 

  



 

CHAPITRE PREMIER 

 

CHAPITRE PREMIER  
Comté de Gwent, 1284. 

 

 

 

A demi caché dans les genêts d'or, le faon avança 

d'un pas timide. Son petit museau de velours rose 
frémissait. L'animal s'accoutumait à la présence de la 
jeune fille. 

Immobile, Maegan Ruthven retenait son souffle 
tandis que sa main douce se posait enfin sur la bête 
rétive... Du bout des ongles, elle la caressa l'espace d'un 
instant délicieux, puis le faon prit peur et s'enfuit 
retrouver sa mère tandis que sonnaient des clochettes 
signalant l'arrivée imminente de Enid, le faucon de 
Daffyd. Maegan poussa un soupir de soulagement. Au 
moins serait-il à l'abri des griffes cruelles ! 

Debout, au milieu de cette débauche d'arbrisseaux 
jaune d'or, la jeune Maegan évoquait un tableau 
printanier. Simplement vêtue d'une longue tunique vert 
émeraude que serrait une ceinture d'or, elle arborait 
autour du front un bandeau, bijou ciselé du même métal 
précieux que la ceinture, qui visait à discipliner une 
chevelure aux reflets auburn tombant en cascades sur 
ses reins. Ses grands yeux bruns ombrés de longs cils 
épais offraient au soleil des nuances d'ambre pur. Quant 



 

à sa peau, elle respirait la santé et, rien qu'à regarder 
Maegan, on devinait que la jeune fille passait ses 
journées à errer par monts et par vaux, à musarder au 
milieu de ces forêts de sorbiers et de bouleaux qu'elle 
aimait tant. 

— Maegan ! Maegan ! 

— Oui, je suis là ! 

Surpris de découvrir sa sœur à quelques pas 
seulement de sa monture, Daffyd s'arrêta net. 

— Oh ! Je ne t'avais pas vue ! Mais, que 
manigances-tu, sœurette ? Dis-moi... serait-ce un oiseau 
blessé que tu serres dans ta main ? Un lapin pris au 
piège ? 

— Voyons ! Ne devines-tu pas qu'il s'agit d'un 
bouquet de genêts ? Non, je me suis attardée afin 
d'observer un faon qui jouait dans les parages ! 

— Naturellement, tu as pu le caresser, non ?  

Amusé Daffyd hochait la tête. 

— Tu as de la chance de vivre en terre galloise, ma 
belle. De l'autre côté de la frontière, on te traiterait de 
sorcière ! 

— Sornettes que tout cela ! Les animaux savent que 
je les aime, voilà tout ! 

Sur ces mots, elle ne put s'empêcher de jeter un 
regard méfiant Vers Enid qui avait retrouvé le poing de 
son maître, Enid qui tendait un cou patient pendant que 
Daffyd lui cachait la tête avec le traditionnel chaperon. 
L'oiseau de proie n'avait rien de bien affectueux... 



 

Daffyd comprit le sens de son regard et pouffa : 

— Chacun son goût, petite sœur ! Allez ! Il est 
temps de rentrer maintenant. 

— Oui, tu as raison ! J'ai promis à mère de l'aider. 
Mais, au fait, où est Edan ? 

— Dans la prairie voisine ! Elle préfère l'herbe 
tendre, cette gourmande ! 

Maegan sourit et poussa un petit sifflement discret. 
Quelques secondes plus tard surgissait une superbe 
jument isabelle. Malgré une douceur angélique avec sa 
maîtresse, Edan portait bien son nom qui, en langue 
celtique, signifiait l'impétueuse. A maintes reprises déjà 
la bête, aussi bien dressée qu'un destrier, avait tiré 
Maegan d'une situation périlleuse. 

Pour l'heure, cependant, il n'était point question de 
danger, et frère et sœur revinrent doucement par le 
chemin qui longeait la rivière Wye. 

Au loin, les montagnes offraient des silhouettes 
comparables à celles des vieux druides qui, jadis, 
peuplaient la région avant que les légions romaines ne 
les déciment. Toutefois, ce n'était point le souvenir de 
ces massacres qui tourmentait Maegan, mais... le départ 
de son très cher Daffyd. Dès le lendemain, en effet, son 
frère allait quitter la demeure familiale pour gagner le 
manoir de sa promise, Jennifer. Or, Daffyd et Maegan 
étaient jumeaux et partageaient, depuis toujours, des 
liens privilégiés et une merveilleuse complicité. 

A l'idée de la séparation, le cœur de Maegan se 
serrait de tristesse. Bouleversée de chagrin, la jeune fille 



 

contemplait cet être qui lui ressemblait tant, soupirait, 
Daffyd était si séduisant ! Comment Jennifer aurait-elle 
pu ne pas l'aimer ? 

— Que t'arrive-t-il, Maegan ? Pourquoi ce soupir ? 

— Je... je me... demandais pourquoi il te fallait aller 
vivre chez ta future épouse ? C'est vrai, pourquoi ne 
vient-elle pas habiter à Hafod ? Tu... tu me manqueras... 
beaucoup, tu sais ! 

— Toi aussi, tu me manqueras, sœurette ! Allons ! 
Dois-je te rappeler que le père de Jennifer n'a pas 
d'héritier mâle ? Voilà pourquoi il désire tant que son 
gendre réside sous son toit ! Réjouis-toi de ma bonne 
fortune, ma belle, puisque le sort m'est si doux. Je vais 
avoir la chance d'épouser une femme que j'aime plus 
que tout et recevoir de surcroît un splendide domaine ! 

— Oui ! Mais j'aimerais tant t'accompagner ! Père 
emmène bien Rhys et Dolan ! Ils vont assister à ton 
mariage ! Pourquoi pas moi ? 

— Tu connais déjà la réponse de père ! Et il a raison. 
Ce voyage est bien trop dangereux pour une femme. La 
région fourmille de soldats anglais. Maudit soit Edouard! 
Cet homme est pour nous une vraie plaie ! 

A peine ces paroles coléreuses lui avaient-elles 
échappé qu'il se radoucissait et ajoutait : 

— Courage, petite sœur ! Je ne t'oublierai pas et 
viendrai te retrouver en compagnie de Jenny ! Par 
ailleurs, je me suis laissé dire que l'on songerait à te 
marier très prochainement ! Peut-être te donnera-t-on à 
Trevor, ou même à Thomas Morgan ? Si cela se trouve, 



 

tu n'auras pas le temps de songer à ton frère ni de le 
regretter ! 

Très émue, Maegan tira sur les rênes et s'écria : 

— Mère ne m'a rien dit de tel ! Comment se fait-il 
que tu sois au courant ? Raconte-moi tout ! 

Déjà, cependant, la honte submergeait Daffyd. Sa 
sœur était livide ! Comme elle paraissait bouleversée ! 
Comment avait-il pu la taquiner à ce sujet ? Avait-il 
oublié qu'un an à peine s'était écoulé depuis que l'on 
avait retrouvé Bevan, noyé dans les marais ? 

Il faillit lui présenter ses excuses les plus sincères, 
mais se ravisa. Peut-être valait-il mieux la préparer ? 
Demain, il ne serait plus là pour la consoler... 

— Pardonne-moi, Maegan: Je te faisais enrager. 
Ceci dit, tu devrais bien te ranger à la décision de nos 
parents le jour où ils te choisiront un époux ! Songe donc 
à l'avenir, ma sœurette ! 

— Et pourquoi ? fit-elle d'un ton brusque. 

Qui pourrait l'obliger à convoler quand elle pleurait 
encore la perte d'un être tendrement chéri ? Personne ! 
Non, personne ! 

— Tu as vingt ans, Maegan ! Attention, bien des 
gens ne vont pas tarder à te traiter de vieille fille ! 
Nombreuses sont les femmes qui, à ton âge, comptent 
déjà plusieurs nourrissons ! Comprends que mère 
s'inquiète de ton avenir ! Elle craint sans doute que tu ne 
dilapides ta jeunesse en rêves nostalgiques. Bevan est 
mort, Maegan. Certes, c'était un homme de cœur et 
mon ami, mais le destin a frappé. Qu'y pouvons-nous ? 



 

Je suis sûr que nos parents tiennent le même 
raisonnement et que, si tu ne choisis pas un prétendant, 
ils le feront pour toi ! 

Cette tirade ne convainquit point Maegan. Bien au 
contraire. Les mains nouées sur les rênes, les yeux 
brillants de colère, elle répliqua : 

— Moi, je n'épouserai aucun de ces soi-disants 
prétendants ! Mon cœur, je l'ai donné à Bevan qui l'a 
emporté dans la mort. Comment puis-je le reprendre ? 

Un sanglot ponctua ces paroles rageuses, puis la 
jeune fille éperonna son cheval et partit au grand galop. 

Penaud, Daffyd haussa les épaules et poursuivit sa 
route. Il savait d'expérience qu'il valait mieux laisser 
Maegan à sa solitude boudeuse. Il comprenait 
également son désarroi à l'idée de la séparation qui les 
attendait, mais n'y pouvait rien. En désespoir de cause, il 
finit par se dire qu'un bon galop viendrait sûrement à 
bout de la mauvaise humeur de sa sœur. 

Quelques instants plus tard, il parvenait seul au 
village de Aberwye dominé par l'imposante silhouette de 
Hafod Hall, manoir de la famille Ruthven. 

Tout en avançant, Daffyd contemplait la splendide 
demeure bruissante de vie. Comme elle lui manquerait ! 
songea-t-il. Cependant, il brûlait d'amour pour Jennifer 
et bientôt, à ses côtés, il oublierait sa mélancolie. Il en 
était certain ! 

Daffyd trouva sa mère à son rouet, dans une 
encoignure éclaboussée de soleil et de lumière. Elle 
fredonnait une vieille mélodie et releva la tête quand 



 

son fils entra. A ses pieds, deux chiens de chasse 
l'imitèrent et posèrent un œil grave sur le nouveau venu. 

— Ah ! Mon fils ! s'écria Rian. Je suis heureuse de te 
savoir de retour. Au moins passerons-nous en famille les 
quelques heures qui nous séparent encore de ton 
départ. 

Elle se leva d'un mouvement gracieux et s'avança 
vers son fils. 

— As-tu dîné ? 

— Non ! En vérité, je n'ai rien mangé depuis ce 
matin où j'ai dû me contenter de quelques biscuits et de 
miel. Maegan piaffait d'impatience tant elle attachait 
d'importance à cette ultime randonnée ! 

— Maegan... Comme tu vas lui manquer, mon fils ! 
Songe donc qu'elle a déjà perdu Bevan et qu'il lui faut 
accepter ton départ, maintenant ! Pauvre enfant ! A 
mon avis, le sourire lui fera longtemps défaut ! 

— Oh ! Mère ! Vous vous inquiétez beaucoup trop ! 
Maegan est semblable au roseau qui plie, mais ne rompt 
pas. Elle supportera la tempête et sortira grandie de ces 
épreuves ! Croyez-moi. 

Rian tapota gentiment l'épaule de son benjamin et 
ne répondit mot. A peine âgé de vingt ans, il la dominait 
déjà d'une bonne tête. Parmi ses quatre enfants, seul 
Dolan, l'aîné, ressemblait à sa mère. Il avait les mêmes 
cheveux de jais, le même regard très bleu. Rian, 
néanmoins, était très fi ère de toute sa progéniture, bien 
que Maegan lui donnât parfois des motifs d'inquiétude. 
Cette fanfaronne à l'apparence solide cachait en réalité 



 

une grande fragilité. Jamais elle ne parlait des 
souffrances qui la hantaient. Au contraire, elle les 
gardait enfouies dans les tréfonds de sa conscience et 
relevait son adorable petit menton en signe de défi. 

Devant le trouble qui lui venait, Dame Rian poussa 
un long soupir, attira son fils vers le tabouret où trônait 
une superbe tunique de laine et demanda d'une voix 
lasse : 

— Où est ta sœur ? 

— Euh... Je l'ai traitée de vieille fille et elle s'est 
fâchée. Elle est partie au galop. 

Un rien gêné, Daffyd se prêta de bonne grâce à la 
séance d'essayage à laquelle sa mère voulait le 
soumettre. Cette dernière ne se tint pas coite pour 
autant : 

— Etait-ce bien sage, Daffyd ? Tu sais que lès 
Anglais préparent une nouvelle offensive contre les 
rebelles gallois, ton père te l'a dit ! Et tu la laisses seule 
dans une région foisonnante de soldats ennemis ! Allons, 
mon fils ! Cours la chercher et ramène-la à la maison ! 

Rouge de honte, Daffyd acquiesça. 

— Oui, mère, vous avez raison ! J'y vais sur-le-
champ ! 

 

Mue par une impulsion irrésistible, Maegan 
éperonnait sa chère Edan. Daffyd avait beau partir le 
lendemain à l'aube, Maegan ne pouvait supporter ses 
plaisanteries ! Pourquoi ? Elle n'en savait trop rien, mais 
les larmes lui piquaient les yeux. 



 

Une fois au bord de la Wye, elle ralentit sa monture 
et continua au pas. Il faisait bon avancer sur les berges 
herbeuses qui embaumaient les fleurs sauvages. Les bois 
proches soulignaient la rivière, l'enserraient même de 
leurs bras verdoyants. Ici, des martins-pêcheurs aux 
couleurs flamboyantes surveillaient le cours d'eau. Là, 
des hérons relevaient leur interminable bec afin 
d'étudier les trublions, puis, rassurés, reprenaient leurs 
graves activités. Parvenue au point de confluence de la 
Wye avec l'embouchure de la Severn, Maegan mit pied à 
terre. D'un geste machinal, elle essuya la transpiration 
qui emperlait son front, ses joues. Elle mourait de 
chaleur ! Le galop, sans doute... 

Son regard s'arrêta alors sur les eaux très bleues, 
embuées de fraîcheur... Un désir lui vint que la raison 
combattit bien vite. La tête vibrante de bonnes 
résolutions, la jeune fille fit demi-tour : mieux valait 
rentrer à Hafod Hall et aider Dame Rian ! 

Quelques minutes plus tard, la sagesse cédait lé pas 
à la joie de vivre. Prestement, la jeune fille attacha la 
jument au premier arbre qui se trouvait là, puis ôta sa 
longue tunique. Elle s'élançait quand une idée lui vint. 
Elle se retourna vers Edan, posa un baiser sur son bon 
museau velouté et murmura : 

— Fais attention, ma belle ! Je te confie la garde de 
nos affaires ! 

Consciente de la lourde responsabilité qui lui 
incombait, la brave Edan agita les deux oreilles tandis 
que sa maîtresse courait vers la rivière. Une fois sur la 
berge, simplement vêtue de ses longs cheveux ambrés, 



 

Maegan hésita une brève seconde avant de plonger. Le 
bruit, pourtant léger, effraya deux oies sauvages qui 
s'envolèrent en cacardant, alerta un chasseur à demi 
dissimulé dans un fourré proche. Son chien, à ses côtés, 
poussa même un sourd grognement, mais le maître le fit 
taire. 

— Couché, Mâtin ! Si tu n'es pas fatigué par la 
chasse, moi oui ! Alors, du calme ! 

L'air contrit, l'animal, bien que manifestement 
choqué par tant d'incompréhension, obtempéra. 

Le silence s'abattit à nouveau dans les bosquets, et 
le chasseur allait reprendre sa sieste quand une voix de 
femme, qui fredonnait une vieille chanson populaire, 
s'éleva dans la touffeur de l'après-midi. 

Le chasseur s'assit, scruta les environs. Rien. Il 
rampait en direction de la rivière lorsqu'une vision 
saisissante arrêta sa progression. 

Le souffle court, il observa la ravissante créature qui 
s'ébattait à quelques mètres de lui. Elle lui tournait le 
dos, certes, mais offrait néanmoins un spectacle 
délicieux à peine protégée qu'elle était par sa longue 
chevelure qui semblait souligner une chute de reins... 
magnifique. Malgré lui, le chasseur s'interrogeait : avait-
il la berlue ? Il n'eut pas le temps de réfléchir plus 
longtemps. Déjà l'inconnue pivotait, découvrait un 
visage adorable, à l'ovale parfait, éclairé par de grands 
yeux pleins de mystère. La peau satinée était parsemée 
de taches de rousseur, le nez, effronté, harmonisait à 
merveille avec un menton têtu. Les lèvres... oh ! ses 
lèvres ! Sensuelles au point qu'on avait envie de les 



 

prendre longuement, de goûter leur miel ! Sidéré par 
l'émotion qui le submergeait, le chasseur hocha la tête. 
Fallait-il qu'elle l'émeuve cette belle inconnue ! Ses 
prunelles revenaient sur le globe splendide de ses petits 
seins de nacre, et le désir le taraudait d'ôter chausses et 
tunique... Son instinct l'avertissait néanmoins qu'au 
moindre geste inconsidéré la belle s'enfuirait vers les 
profondeurs des bosquets voisins. 

Inconsciente de l'intérêt dont elle faisait l'objet, la 
jeune fille nageait paresseusement dans l'eau fraîche, 
puis, dans un soupir languide, elle se releva, le temps 
pour le chasseur d'admirer ses longues jambes fuselées, 
et disparut dans un fourré. 

Quelques instants plus tard, elle réapparaissait, 
vêtue d'or et de vert et caressait affectueusement sa 
jument. Emu, ravi, le chasseur contempla longuement sa 
taille de guêpe, serrée dans un jonc d'or tressé, qu'il 
rêvait de tenir entre ses mains puissantes. Cette 
inconnue n'était pas une fille du peuple ! C'était évident! 
Il s'interrogeait sur son identité quand la vérité le frappa 
de plein fouet ! Ce devait être la fille de Druce Ruthven... 
Demoiselle Maegan ! Cette constatation lui arracha un 
sourire. Que ce vieux renard de Ruthven pût avoir 
engendré pareille merveille le stupéfiait ! 

La jeune fille, pendant ce temps, s'était agenouillée 
pour ramasser un bouquet. Au pied des sorbiers aux 
bourgeons rouge sang et des bouleaux argent, elle 
cueillait des violettes et des crocus tardifs, fleurs que sa 
mère adorait. Enchantée de ses trouvailles, elle prit la 
jument à partie : 



 

— Regarde donc ! Ne sont-elles pas ravissantes ? 

— Pas autant que vous, ma belle ! répondit alors 
une voix d'homme derrière elle. 

Effrayée, Maegan se-releva d'un bond, en oublia 
son bouquet, et se trouva nez à nez avec un inconnu à la 
barbe dorée. Ce dernier, moqueur, reprit ses 
familiarités: 

— Eh bien ! Les femmes, d'ordinaire, ne sont pas 
aussi silencieuses ! Ne parlez-vous qu'à votre monture, 
ma toute belle, ou me feriez-vous l'honneur de me dire 
un mot au moins ? 

Maegan avait cependant retrouvé son calme et 
évaluait la situation. Elle avait en face d'elle un 
Normand, c'était certain. Son accent ne pouvait la 
tromper. Mieux valait donc agir avec prudence et ne pas 
céder à l'indignation qui lui venait. Depuis combien de 
temps cet individu était-il caché dans les fourrés ? Sans 
doute l'avait-il épiée ! Bien vite, Maegan repoussa cette 
idée agaçante et examina son vis-à-vis. Nettement plus 
grand que la moyenne, il avait de larges épaules solides, 
les hanches étroites, les jambes longues et nerveuses. A 
en juger par la longueur de sa chevelure dorée, ce devait 
être un serf. Les seigneurs normands et leurs hommes 
portaient le cheveu court. Il avait aussi un beau regard 
gris ardoise plein de malice dans un visage grave et 
apaisant. 

Elle mit pourtant un terme à son examen et tourna 
les talons. La main sur les rênes d'Edan, elle allait sauter 
en selle quand l'inconnu s'écria : 



 

— Un instant ! Je n'avais nullement l'intention de 
vous effrayer ! Dites-moi, parlez-vous ma langue ? 

Une riposte cinglante brûlait les lèvres de Maegan, 
mais la jeune fille parvint à se dominer. Pourquoi ne pas 
le laisser croire qu'elle n'entendait rien à son arrogant 
discours ? Tout en réfléchissant, elle remarquait 
cependant le bleu profond de sa tunique, ses cuissardes 
de cuir, le baudrier qui lui barrait la poitrine, le cor de 
chasse, les mains puissantes. 

Autant de détails qui dénotaient le guerrier puisque 
l'esclave n'avait point droit aux armes ! Que fallait-il en 
penser ? Maegan n'en savait trop rien. L'inconnu 
entreprit de mimer le récit de ses aventures. A ses 
gestes amples, la jeune fille comprit que sa monture 
l'avait jeté bas durant une partie de chasse. Docile, 
Maegan acquiesça de la tête ce qui amena un sourire 
ravi sur les lèvres de cet étrange interlocuteur. Désireuse 
de ne pas en rester là, ce dernier s'exclama alors : 

— Striguil ! 

A ces mots, Maegan ne put réprimer une moue 
écœurée. C'en était trop. D'un bond, elle sauta sur sa 
jument, puis, très sèche, lança : 

— Manant de Normand ! 

Le chasseur n'eut que le temps de s'écarter, mais 
déjà, le fou rire le prenait. La jeune fille était loin qu'il 
riait encore. Pourtant, seul avec son chien sur les bords 
de la Wye, il prit le ciel à témoin. Le poing tendu, il 
répéta à plusieurs reprises : 



 

— Sauve-toi, ma belle, sauve-toi ! Mais n'aie 
crainte, tôt ou tard, tu seras mienne ! 

 

Ce n'est qu'en apercevant Hafod que Maegan 
comprit à quel point cette rencontre l'avait effrayée ! 
Elle s'empressa de remettre Edan aux bons soins d'un 
valet et courut à toutes jambes vers l'entrée du manoir. 
Elle était si pressée qu'elle manqua heurter Daffyd qui 
s'en allait à sa rencontre. 

Il remarqua aussitôt son émoi et l'attira à l'écart. 

— Que se passe-t-il ? 

— Oh ! Rien de bien grave ! Je me suis trouvée nez à 
nez avec l'un des hommes dé Fitzwarren, un chasseur 
désarçonné. Il a voulu lier conversation. 

Elle partit alors d'un rire qui se voulait rassurant. 

— Il devait croire que j'allais bavarder avec lui, mais 
j'ai fait mine de ne rien comprendre à ce qu'il me 
racontait et me suis éloignée ! 

De colère, Daffyd ouvrit de grands yeux. 

— Maegan, t'a-t-il manqué de respect ? Oh ! S'il t'a 
touchée, je te jure que je te vengerai ! 

— Allons, calme-toi, Daffyd ! Il n'a pas cherché à me 
faire de mal ! Or, s'il l'avait voulu, il l'aurait pu ! Non, je 
pense qu'il était un peu en colère, mais sans plus ! 

— Pourtant, il y a quelques minutes à peine, la peur 
brillait dans tes yeux, sœurette ! Alors, pourquoi ? 

— Oh ! Je me suis rendu compte qu'il s'agissait d'un 
homme athlétique alors que je ne suis qu'une jeune fille, 



 

menue. Dans ces cas-là, on a toujours tendance à 
imaginer un quelconque danger ! Niaiseries, voilà tout ! 
Allez, Daffyd, va donc t’occuper de tes affaires pendant 
que j'aide mère. Et souris, dans moins de deux semaines, 
tu auras retrouvé ta Jenny et ta petite sœur ne sera plus 
que... le cadet de tes soucis ! 

— Maligne ! Ceci dit, tu as raison ! 

Frère et sœur pouffèrent de rire. Ils allaient se 
séparer quand Maegan lâcha une dernière flèche : 

— Grossier personnage ! 

La paix était scellée et Daffyd rassuré. 

 

Nonchalamment installé dans une chaise de bois 
sculptée, Guy d'Artois déclara d'un ton railleur : 

— Eh bien, mon cher cousin, tu me sembles très 
pensif, aujourd'hui. Serait-ce dû à ta chute de ce matin ? 

Brian, seigneur de Striguil, eut un sourire 
mystérieux. 

— Qui sait ? Cependant, le cerf que nous avons 
forcé a fait montre d'une hostilité incroyable ! Quel 
animal fabuleux ! Et ses bois ! Je me demande quel âge il 
pouvait bien avoir ! A mon avis, il n'était plus tout jeune! 

Guy d'Artois leva son gobelet. 

— Je partage ton opinion et bois à ta santé, noble 
cousin ! 

Il joignit le geste à la parole avant d'ajouter : 

— Tu as bien fait de lui laisser la vie sauve. Cet 
animal mérite de mourir de sa belle mort ! Tu sais, 



 

quand je l'ai vu charger ton cheval, j'ai eu peur pour toi, 
mon cousin ! 

Devant cet aveu, Brian répondit avec simplicité : 

— Moi aussi, figure-toi ! Mon brave Sirocco est plus 
à l'aise sur un champ de bataille que dans une chasse à 
courre ! 

Les deux hommes partirent d'un même rire jovial, 
mais, déjà, Brian tendait la main vers la mandoline posée 
sur les nattes de jonc. Quelques instants plus tard, les 
longs doigts du chevalier pinçaient les cordes du bel 
instrument. Ce jour-là, Brian avait besoin et envie de 
laisser libre cours à sa mélancolie. 

Guy d'Artois ne fut point dupe, A peine Brian eut-il 
cessé de jouer pour s'installer devant le feu de cheminée 
que son cousin remarquait : 

— Tiens, tiens, tiens ! Des chansons, une mine 
morose et pensive ! Tu as juré de bannir à tout jamais 
l'amour de ton cœur, je le sais ! Sinon, je parierais 
volontiers que tu es amoureux ! 

— Amoureux ? Oh, non ! Pas amoureux, mais... tout 
à l'heure, j'ai rencontré par hasard une jeune fille d'une 
étonnante beauté qui se baignait dans la Wye ! Depuis 
lors, je n'ai pu la chasser de mes pensées ! 

Cette confidence lui avait échappé et, déjà, Brian la 
regrettait. 

Guy d'Artois, un sourire narquois aux lèvres, avait 
en effet sauté sur l'occasion. 

— Non ! Allons, dis-moi comment elle est, et je te 
dirai si elle mérite vraiment que tu t'intéresses à elle ! Je 



 

pense connaître toutes les belles de ton fief... ou 
presque, ah ! ah ! ah ! Fais-moi confiance, j'ai mené une 
enquête... pointilleuse ! 

Son regard pétillait, égrillard. 

— Que crois-tu ? Ce n'était ni une servante ni une 
gardeuse d'oies ! 

Une fois encore, il se reprocha son emportement. 
Une telle attitude le trahissait ! Aussi poursuivit-il, d'un 
ton plus sec : 

— Il me semble avoir eu affaire à Demoiselle 
Maegan Ruthven. 

— Quoi ! La fille de Druce Ruthven ? 

— En personne ! 

— Eh bien, mon cousin ! Tu as eu une fameuse 
chance ! Dis-moi, est-elle aussi jolie qu'on le prétend ? Il 
paraît que sa chevelure a la couleur des feuilles à 
l'automne, que ses yeux évoquent le mystère que 
possédaient jadis ses ancêtres druides ? Alors, dis, est-
elle vraiment aussi charmante que tout le monde 
l'affirme ? 

— Oui, et plus encore peut-être, admit Brian. C'est 
vrai qu'elle ferait volontiers songera un chat sauvage, un 
doux chat sauvage. Pourtant, elle a aussi beaucoup 
d'esprit et d'élégance ; à mon sens, peu de belles faisant 
le renom des cours d'Europe lui arriveraient à la cheville. 
Je t'assure, à côté d'elle, les demoiselles d'honneur qui 
babillent dans le sillage du roi Louis ou du roi Edouard 
me semblent insipides. 



 

— Diable ! Tu ne lésines pas en matière de 
compliments, toi qui as tourné la tête... et le cœur de ces 
charmantes créatures ! Alors, que vas-tu faire ? 
L'assiéger et la prendre comme tu le ferais d'une 
citadelle ? 

Cette remarque brutale amena une grimace sur tes 
lèvres de Brian. Le comportement de son cousin lui 
déplaisait énormément. 

— Quel vocabulaire guerrier ! Mais tu te trompes ! 
Je devine les méthodes que tu préconises, mon cher 
Guy. Cependant, je ne les suivrai point. 

— Et pourquoi donc ? Une femme est une femme ! 

— Ecoute ! Il s'agit là d'une affaire qui me regarde. 
C'est vrai que je désire cette femme, et je suis résolu à la 
faire mienne ! Néanmoins, je refuse de me comporter 
en... soudard ! Non, Guy ! Tu exagères ! 

L'indignation de Brian était sincère. Guy d'Artois le 
comprit. 

— Entendu, entendu ! Dommage quand même ! 
Moi... j'avais songé à quelque chose, à un plan... 

— Il suffit que nous parlions de femmes pour que tu 
aies un plan ! 

Guy était un incorrigible bourreau des cœurs, un 
séducteur volage et futile qui se jouait des émois 
d'autrui. L'espace d'un matin, l'inconstant s'enflammait 
follement, mais le lendemain déjà, ses ardeurs 
retombaient dans l'oubli le plus total : une autre belle 
l'accaparait ailleurs. Brian, parfois, lui enviait cette 
insouciance car il endurait encore les souffrances de la 



 

trahison et, depuis douze ans maintenant, se refusait à 
l'amour. Pourtant, le souvenir de la jeune Galloise 
l'émouvait... énormément. Il la revoyait dans les eaux de 
la Wye... et devant ses yeux dansait encore l'image de 
son corps parfait... Mais, comment la revoir ? 

— Bon ! Dis-le-moi, ton plan ! 

Guy se garda bien de montrer le moindre 
enthousiasme. Ce fut donc d'un air passablement 
ennuyé qu'il expliqua : 

— Je pensais que nous pourrions peut-être nous 
rendre au manoir de son père. 

Devant l'expression éberluée de son cousin, Guy 
d'Artois eut tout de même du mal à dissimuler son 
hilarité, 

— A Hafod ? Tu plaisantes ? Nous n'aurons pas le 
temps d'approcher que les archers de Ruthven nous 
décocheront une volée de flèches bien senties ! 

— Habillés comme nous le sommes, ce serait 
effectivement impossible ! Ne pourrions-nous pas 
envisager de nous déguiser... en ménestrels par 
exemple, en bardes ? Sais-tu que le jeune Daffyd enterre 
ce soir sa vie de garçon ? On m'a dit qu'il partait vers le 
nord dès demain en compagnie de son père et de ses 
frères. Il devrait donc y avoir une grande fête tout à 
l'heure au manoir ! Il suffirait que nous laissions nos 
montures à quelques kilomètres de Hafod et que nous 
sautions sur une quelconque haridelle... 

— Nous avons affronté les hommes de Ruthven à 
plusieurs reprises cette année. Ils nous reconnaîtront ! 



 

Une fois de plus, Guy d'Artois étouffa un sourire. 
Son cousin n'avait pas dit non ! 

— J'ai songé à ce problème-là. Si tu souhaites revoir 
la belle Maegan ce soir même, dis-le-moi et je te 
narrerai les détails de mon plan. 

A ces mots, la vision de la délicieuse naïade vint 
tourmenter à nouveau Brian Fitzwarren. Dans ses veines, 
le sang courut plus vite... 

— Reprends donc du vin, mon cousin, et raconte-
moi tout ! 

 

Maegan glissa un peigne de bois travaillé dans ses 
longs cheveux aux reflets fauves, plaça sur son front un 
bandeau en filigrane d'argent constellé de saphirs et 
d'améthystes. Dans la lumière douce des chandelles, la 
jeune femme était superbe. 

Elle portait une tunique de laine bleu vif qui moulait 
admirablement ses formes parfaites. Par-dessus, elle 
avait passé un surcot, sorte de gilet ouvert sur les côtés 
et rebrodé de ravissants motifs de fleurs et d'oiseaux or 
et argent. C'était la tenue préférée de Daffyd. Comment 
Maegan aurait-elle pu en choisir une autre ? 

Daffyd ! Quand le reverrait-on à Hafod ? A cette 
idée, Maegan sentit les larmes lui piquer les yeux. Elle 
les refoula néanmoins et gagna la salle à manger où les 
discussions allaient déjà bon train. 

L'on n'était pas encore à la fin du mois, mais déjà la 
jonchée avait été changée et la pièce fleurait bon la 
paille nouvelle et les plantés aromatiques, romarin, 



 

lavande et chèvrefeuille, généreusement épandues sur 
le sol dallé. Dans chaque recoin flambait une torche de 
résine tandis que dans l'âtre rôtissait un énorme cochon. 
Devant le foyer, une horde de chiens gémissait 
fiévreusement et se pourléchait les babines. 

Autour des longues tables à tréteaux, l'assistance... 
Ici, Druce Ruthven, ses fils, sa femme et ses demoiselles 
de compagnie, ses hommes aussi. Plus loin, une tablée 
de serfs, ravis de la fête. 

Partout, les conversations allaient bon train. On 
s'esclaffait bruyamment, on se tapait vigoureusement 
sur l'épaule, on levait un hanap de bière mousseuse ou 
on tendait la main qui vers ce chapon, qui vers ce lièvre, 
qui vers ce chevreuil. C'était un véritable festin, et 
chacun célébrait à sa façon le bonheur de faire 
bombance. Il y avait également d'immenses écuelles de 
cawl, délicieux potage aux poireaux et aux pommes de 
terre, et, là-bas, du saumon et des truites péchés dans la 
Wye, des crustacés provenant de l'estuaire proche, mais 
aussi de superbes cakes riches en fruits. 

Tous ces détails, Maegan les avait déjà notés 
lorsqu'elle s'installa aux côtés de son jumeau. Sa venue 
ne passa point inaperçue, et son frère Dolan ne put 
s'empêcher de la taquiner. 

Les yeux pleins de malice, il lança : 

— Et qui est cette jolie demoiselle ? Ce ne peut être 
ma sœur Meg ! Voyons ! Meg n'est qu'une frêle enfant... 

Il n'eut pas le temps de terminer sa phrase que 
Maegan lui dédiait une grimace moqueuse. 



 

— Mes bien chers frères... Il faudrait vous mettre 
d'accord ! L'un me traite de vieille fille, l'autre de bébé ! 
Sincèrement, je ne sais plus que penser ! 

A ce moment-là, Rhys, de deux ans son aîné, 
intervint en riant. 

— Aimerais-tu entendre l'avis de ton troisième 
frère, Maegan ? 

— Ah non ! Ton œil fripon ne me dit rien qui vaille, 
Rhys Ruthven. A mon avis, ce serait prendre un risque 
inutile ! 

Sa repartie déclencha l'hilarité générale quand 
Owen Traherne, intendant du domaine, vint murmurer 
quelques mots à l'oreille de Druce Ruthven : 

— Seigneur, une troupe de ménestrels demande à 
nous montrer ses talents en échange d'un bon souper. 

Ravi, Druce Ruthven s'empressa d'acquiescer, puis 
se tourna vers son plus jeune fils. 

— Eh bien, Daffyd ! Voilà une joyeuse fête ! Je te 
parie que demain la journée sera longue ! Attention aux 
migraines ! 

Comme à un signal, toute la tablée se laissa aller 
aux commentaires fallacieux qui ponctuent ces réunions. 
Partout, les plaisanteries fusaient, célébraient la 
jeunesse et l'amour. Un rien gênée, Maegan, 
rougissante, s'efforçait à la distraction. De telles 
remarques n'avaient rien d'étonnant. Ici, à la campagne, 
les gens avaient leur franc-parler ! D'autre part, ce genre 
de réjouissances n'allaient jamais sans... quelques 
gaudrioles. 



 

Ces grivoiseries la troublaient cependant. Il y avait 
en effet bien des mystères derrière la notion même du 
mariage... mystères qui l'effarouchaient comme l'avait 
effarouchée une scène... un jour de l'an passé... 

L'espace d'un instant, elle ferma les yeux. Sous ses 
paupières roulèrent alors des images dorées de soleil où 
le visage de Bevan lui apparut dans la lueur tremblante 
dé l'oubli. 

Allongés dans l'herbe haute, ils avaient contemplé 
le ciel très bleu à peine masqué par la silhouette des 
bouleaux argentés. Le désir, entre eux, flambait haut et 
fort. Pourtant, Maegan n'avait pu s'abandonner à 
l'amour. Une crainte l'avait retenue. Crainte absurde, 
injustifiable, qui engendrait, aujourd'hui que Bevan 
n'était plus, bien des regrets. 

Ils avaient passé là leur dernier après-midi 
ensemble. Le lendemain, en effet, les marais avaient 
réclamé leur dû ! Maegan n'avait jamais revu Bevan 
vivant... 

— Tu pleures, sœurette ? demanda Daffyd. 

Du pouce, il essuyait gentiment les larmes qui 
roulaient sur les joues de la jeune fille. 

— Ne pleure donc pas pour moi, reprit-il, je t'en 
prie ! Je m'en vais retrouver la femme que j'aime ! Elle 
est tout pour moi ! Le comprends-tu ? Allez, ris, ma 
belle! 

Très émue, Maegan lui adressa un sourire lourd de 
tendresse. Comment aurait-elle pu lui confier la cause de 



 

son chagrin ? L'heure n'était pas à la tristesse ! Forte de 
sa résolution» elle releva le menton et déclara : 

— Tu as raison, Daffyd ! Je te souhaite beaucoup de 
bonheur avec Jenny et d'enfants pour égayer votre 
foyer. 

— Voilà qui est déjà mieux ! Allez, regarde, les 
ménestrels vont nous amuser maintenant ! 

Heureuse de cette diversion, Maegan détourna les 
yeux tandis que six troubadours faisaient leur entrée. 
Déjà, ils s'installaient, accordaient luth, lyre et 
mandoline, s'emparaient également du tambour, des 
flûtes tout en lançant quelques couplets destinés à 
provoquer le rire de l'auditoire. L'un d'entre eux, caché 
derrière un masque de jeune fille aux lèvres pulpeuses et 
vêtu de couleurs criardes, entreprit de se dandiner pour 
la plus grande joie de tous. La tournure aguichante, il 
avança jusqu'à Daffyd qu'il invita à danser. Sourire aux 
lèvres, le futur marié accepta. 

Le nouveau couple était si drôle que Maegan en 
oublia sa mélancolie et éclata de rire. Elle n'eut 
cependant guère le temps de se réjouir : un autre 
ménestrel venait vers elle, lui réclamait une danse. Vêtu 
d'une tunique rouge et d'un surcot d'une nuance plus 
sombre bordé de galons blanc et or, il arborait un lourd 
masque de cuir, splendide tête de faucon doré, qui 
assourdissait ses paroles. 

— Allez, petite sœur, va danser ! s'exclama Rhys. 

Maegan pouffa, fit mine de refuser. Elle ne put. 



 

Déjà, le barde l'avait attirée au milieu de la salle et 
l'entraînait sur le sol jonché de paille et d'herbes 
séchées. 

Maegan se résigna donc à ce coup du sort et s'en 
remit à son partenaire... 

Quelques secondes plus tard, une étrange émotion 
envahissait la jeune femme. Le troubadour distillait en 
effet une force... troublante. Elle le percevait au seul 
contact de ses mains et retenait son soufflé. Piquée par 
la curiosité, elle chercha à deviner le secret de cette 
personnalité, à découvrir le regard du masque. Elle 
aperçut alors deux prunelles grises qui la fixaient avec un 
intérêt tel qu'elle en frémit. Son cœur battit plus vite. A 
quoi ressemblait donc cet inconnu ? D'une voix 
enjôleuse, Maegan lança : 

— Otez votre masque ! J'aimerais tant voir le visage 
de mon cavalier ! 

Très grave, le faucon hocha la tête, mais, à la lueur 
qui éclaira son regard, la jeune femme devinait qu'il se 
gaussait. La moutarde lui monta au nez. Quoi ! Il osait 
refuser ! Furieuse, elle essaya de soustraire sa main à 
son étreinte. Peine perdue ! 

Perplexe et ravie, elle voulut donc le défier : 

— Lâchez-moi ou j'appelle mes frères. Ils se 
chargeront de vous ramener à la raison ! 

Un rire lui répondit, mais il garda sa main serrée 
dans la sienne. L'espace d'une seconde, Maegan manqua 
donner libre cours à son irritation. Elle se domina 
cependant. A quoi bon gâcher cette joyeuse fête ? Mieux 



 

valait s'armer de patience... D'ailleurs, la danse touchait 
à sa fin. Le luth marquait les derniers accords de la 
mélodie. Vive comme l'éclair, Maegan salua son cavalier 
et s'esquiva d'une démarche pleine de dignité; 

Daffyd, qui revenait à sa place, ne manqua pas de la 
taquiner : 

— Bravo ! Quel joli couple ! Le faucon et la dame de 
ses pensées ! Magnifique ! Je suis sûr qu'on en parlera 
encore dans cent ans, Maegan ! Ah, ah, ah ! 

— Tu peux penser ce que tu veux, si cela te chante ! 
Moi, je n'aime pas beaucoup les faucons, tu le sais ! 

Daffyd se contenta de hausser les épaules et 
n'insista pas. Il préférait écouter le ménestrel en 
question maintenant qu'il avait pris sa mandoline et 
déambulait dans la grande salle en chantant. Malgré son 
masque, sa voix emplissait la pièce et chacun l'entendit 
déclamer : 

« Rouge sang étaient les sorbiers ce joli mois de 
mai. 

Violettes et campanules ponctuaient les prés où je 
gisais. 

Dans les aubépines, la grive chantait, pendant que 
le cœur elle me volait, mais la jeune Galloise aux joues si 
roses ne voulait écouter ma prose. « En ce mois de la 
mélancolie le cœur elle m'a volé. 

Comme les sorbiers mon âme saigne aujourd'hui et 
pour ma belle je vais brûler jusqu'à l'éternité. 



 

O, toi la grive, oublie de chanter la joie car je serai 
en grand émoi tant que la jeune Galloise aux joues si 
roses ne voudra écouter ma prose. » 

Le ménestrel finissait sa chanson quand il s'arrêta 
devant Maegan : 

— Bonne nuit, Demoiselle Maegan ! fit-il en s'in-
clinant. 

Sur ces mots à peine chuchotés en parfait gallois, il 
tourna les talons. Soulagée, Maegan le regarda 
s'éloigner et reporta son attention sur les bardes encore 
présents. Un curieux malaise l'étreignit cependant. Les 
paroles du ménestrel lui rappelaient sa rencontre au 
bord de la Wye... Quelle coïncidence ! 

Perplexe, elle haussa les épaules. Mieux valait 
chasser ces pensées inopportunes et profiter des 
quelques heures qui la séparaient encore du départ de 
Daffyd ! 

 

Malgré sa journée éreintante, Maegan eut du mal à 
trouver le sommeil. Longtemps, elle regarda les reflets 
de lumière jouer sur les murs de sa chambre, écouta les 
éclats de rire qui lui parvenaient de la grande salle. Elle 
revivait les événements des heures passées et 
s'interrogeait sur les intentions de ses parents : 
souhaitaient-ils vraiment la marier ? Force lui fut d'en 
convenir ! Rien de plus logique. Plus elle y réfléchissait, 
moins l'idée lui paraissait saugrenue. Son corps d'ailleurs 
lui confirmait cette impression. N'éprouvait-elle donc 
point de temps à autre d'étranges langueurs ? Maegan 
ne pouvait le nier. Malgré son amour pour Bevan, la vie, 



 

en elle, bouillonnait. Ne manquait qu'un élu. Les 
hommes de Hafod ou même des environs ne lui 
plaisaient guère... pour maris ! 

Maegan rêvait en effet à un être fort et gentil à la 
fois. Elle ne voulait point d'un bellâtre à l'esprit vide, ni 
d'un fat, ni d'une brute, et souhaitait un homme, un vrai, 
susceptible de lui être fidèle dans son âme et dans son 
cœur... Mais un tel héros n'était-il point issu de 
l'imagination ? Bevan, lui-même, était loin de 
correspondre à pareille description ! 

Quand le sommeil enfin l'emporta, elle sombra 
aussitôt dans une rêverie bizarre... 

Le matin se levait sur une vallée qu'une brume 
recouvrait d'un voile humide et opaque. Peu à peu, les 
rayons dorés du soleil dissipèrent la trame grise de la 
fraîcheur, nappèrent d'or l'herbe grasse et verte sous ses 
pieds nus. Alentour, les arbres tendaient vers le ciel leurs 
branches torturées tandis que les lupins offraient de 
larges taches pourpre et mauve sur l'écran du songe. 
Brusquement, un cri déchira l'air parfumé, et ses 
ancêtres, les Druides, s'exclamèrent : 

— Il vient ! Il vient, Maegan ! 

Elle releva les yeux vers la lumière mordorée, 
observa les montagnes perdues dans l'azur et retint son 
souffle : il était là ! 

Magnifique sur son destrier caparaçonné d'or et de 
blanc, il avançait droit sur elle. Quand enfin il posa les 
yeux sur son visage rougissant, elle frémit sous le choc 
de ses prunelles gris ardoise. En un éclair, elle devina ses 
traits splendides, le nez aquilin, la mâchoire solide, les 



 

lèvres sensuelles, s'extasia devant tant de mâle beauté, 
devant sa chevelure aux reflets du blé à l'été. 

Puis, il se pencha, la saisit par la taille et la jucha sur 
sa monture. Geste furtif, magique, rompu par la folie 
d'un galop qui les emporta loin, très loin. 

Combien de fois caressa-t-elle ce rêve délicieux ? 
Maegan n'aurait su le dire. Bientôt, la lueur rose et 
safranée de l'aube la tira de sa torpeur. Dans un soupir, 
elle rejeta sa couverture bordée de fourrure et soupira : 
Daffyd allait quitter Hafod ! 
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Les voilà partis, ma fille ! s'écria Dame Rian. D'un 

geste plein de douceur, elle serra tendrement Maegan 
sur son cœur avant d'ajouter dans un soupir : 

— Viens ! Regagnons mes appartements. Nous y 
ferons un peu de couture. Cela nous évitera de trop 
penser à cette douloureuse séparation ! 

Ensemble, les deux femmes montèrent jusqu'à la 
partie supérieure du manoir dans laquelle Dame Rian 
disposait de deux grandes pièces : chambre à coucher et 
salon où trônait la harpe chérie de la mère de Maegan. 

Là, dans cet espace agréablement offert à la 
lumière du soleil, Dame Rian et Maegan conversèrent 
longuement tout en poussant l'aiguille et en mangeant 
quelques gâteaux au miel gentiment apportés par Ula, 
l'épouse d'Owen. 

— Ah ! Maegan ! Le rôle d'une mère vise à élever 
des enfants afin qu'ils puissent la quitter le jour où ils 
n'ont plus besoin d'elle... Mais, quelle souffrance alors ! 
Ton frère est aujourd'hui un homme, j'en conviens 
volontiers. N'importe ! A mes yeux, il reste encore le 



 

nourrisson que j'ai jadis tenu dans mes bras ! Mais 
garde-toi bien de lui conter mes faiblesses... 

— Je t'en donne ma parole, mère ! 

Devant la compréhension de sa fille, Dame Rian eut 
un sourire ému, puis ajouta : 

— D'ici peu, il nous faudra songer à ton avenir, mon 
enfant ! Moi-même, je rêve de tenir bientôt dans mes 
bras un petit-fils ou une petite-fille. Or, ni Dolan ni Rhys, 
occupés qu'ils sont à guerroyer contre les Normands, ne 
pensent à prendre femme. Il te faudra donc convoler en 
justes noces, Maegan ! Dis-moi, n'y a-t-il point de 
prétendant qui te convienne ? 

La voix vibrante d'espoir, elle pressait la jeune fille. 

— Non, mère. Personne. 

— Oh ! Quel dommage ! 

Elle n'insista pas, cependant, et Maegan soupira de 
soulagement. Apparemment, ses parents ne comptaient 
pas l'obliger à épouser quelqu'un contre son gré ! 
Soulagée, elle aborda aussitôt un autre sujet : 

— N'allez-vous pas jouer de la harpe, mère ? 

— Mais si ! Nous devons célébrer le bonheur de 
notre cher Daffyd ! Chassons donc toute tristesse ! 

Dame Rian s'installa devant son instrument favori, 
Maegan se lova dans un fauteuil et les deux femmes 
s'abandonnèrent aux délices de la musique. Dame Rian 
chanta ainsi la fierté des Gallois qui refusaient de céder 
aux pressions de l'Angleterre et des Normands qui la 
gouvernaient en la personne d'Edouard 1er ; cette 
mélodie terminée, elle entamait une chanson d'amour 



 

douce et apaisante quand soudain Maegan poussa un cri 
de douleur et porta la main à son cœur. 

— Maegan ! Que t'arrive-t-il ? 

— Je l'ignore ! L'espace d'une seconde, j'ai cru ma 
mort venue. Le souffle m'a manqué, mais je vais mieux 
maintenant. 

Aces mots, une folle inquiétude ombra le regard de 
Dame Rian. Maegan comprit aussitôt l'angoisse de sa 
mère qui balbutiait : 

— Daffyd ! 

Depuis toujours, les liens entre les deux jumeaux 
étaient si forts que l'un ne pouvait souffrir la moindre 
affliction ou la moindre douleur sans que l'autre en fût 
immédiatement alerté. Comment Maegan aurait-elle pu 
le nier ? A contrecœur, elle répondit : 

— Oui, je crois qu'il s'est passé quelque chose, mais 
ce n'est sûrement pas grave car je n'ai plus mal. Qui sait? 
Peut-être a-t-il été désarçonné ? 

— Peut-être, fit Dame Rian en cherchant à se 
calmer. 

— Mère... reprenez votre harpe ! 

— Non, mon enfant ! Je n'en ai plus envie ! Je vais 
aller aux cuisines voir si le souper est en route. Veux-tu 
me quérir quelques herbes au jardin ? 

— Oui, bien sûr ! 

Gentiment, elle serra sa mère contre son cœur. Sur 
le beau visage de Dame Rian apparaissaient déjà les 



 

signes avant-coureurs de l'automne. Ici et là, des rides 
marquaient ces traits ravissants et las. 

— Allez, mère ! Souriez, lança Maegan. Aujourd'hui, 
la tristesse n'a pas droit de cité chez nous. Ne me l'avez-
vous point dit tout à l'heure ? 

La jeune fille cherchait à se rassurer. Dame Rian le 
devina et sourit : 

— Oui, mon petit. Va, sauve-toi ! Je te verrai sous 
peu. 

— Bien, mère ! 

Déjà, elle filait chercher son panier, courait d'une 
allure joyeuse. Pourtant, malgré les apparences, Maegan 
était inquiète. Quelque incident s'était produit. Elle en 
était certaine. 

 

Le bruit des sabots d'un cheval emballé alerta tous 
les habitants de Aberwye. C'est à peine s'ils eurent le 
temps de reconnaître le destrier crotté, les yeux fous de 
terreur, qui galopait à toute allure vers le manoir de 
Hafod. Tous remarquèrent cependant la silhouette jetée 
sur le dos de la bête... 

Maegan ramassait quelques plantes aromatiques 
quand elle entendit les cris affolés. Prestement, elle se 
débarrassa de son panier, releva le bas de sa cotte et prit 
son élan. Vive comme l'éclair, elle-se fraya un chemin 
entre les deux hommes de son père et l'assemblée des 
servantes plantés au milieu du passage et s'arrêta net. 

Sur le dos du cheval couvert de sang, Maegan avait 
reconnu son frère Dolan. Quelques instants plus tard, 



 

elle berçait doucement le malheureux aux cheveux 
maculés de sang, aux habits raidis de boue séchée. 

— Ula ! Fais appeler ma mère ! hurla Maegan. Veille 
à ce que l'on bassine un lit ! Colin, occupe-toi de son 
cheval. Owen, Hugh, soulevez-le, là, attention ! 
Emmenez-le vers la grande salle. 

— Il vit encore ? demanda Owen Traherne.  

— Oui. Doucement, doucement ! 

On amena Dolan jusqu'à son lit et on le glissait 
entre les draps propres quand apparut Dame Rian. Celle-
ci perdit contenance et son teint marqua la pâleur de 
l'ivoire. Maegan, d'une voix anxieuse, questionna sa 
mère : 

— Est-il... mortellement blessé ? 

Las ! Dame Rian ne répondait mot. Figée dans sa 
douleur, elle se balançait d'avant en arrière comme un 
enfant prostré. 

Ses yeux de mère demeuraient rivés sur le bras de 
son fils aîné, et elle murmurait, brisée : 

— Mon fils, mon fils ! 

Lès mains tremblantes, Maegan entreprit de laver la 
blessure de Dolan. Elle dut vite se rendre à l'évidence : 
cette tâche était au-dessus de ses forces. Elle se tourna 
alors vers Ula qui suivait comme une ombre tous ses 
gestes. 

— Il faut aller quérir la guérisseuse ! Si quelqu'un 
peut le sauver, c'est bien elle. 

— J'y vais, Maegan ! répliqua.Ula. 



 

— Merci, Ula. Dites bien à Moina que Maegan 
Ruthven a besoin de son savoir. Maintenant.  

Déjà, Ula s'élançait. 

Une heure plus tard, elle revenait avec la belle 
Moina qui, selons certains, comptait des Druides parmi 
ses ancêtres. 

Très calme, cette dernière ouvrit un fourre-tout en 
cuir dont elle tira une poignée de racines, d'herbes 
sèches ainsi qu'un paquet plein de graines. Puis, elle 
posa un regard grave sur Maegan et Ula. Elle prenait la 
mesure des deux femmes. Face à Maegan, elle n'eut 
cependant aucune hésitation. En revanche, elle 
apostropha Ula : 

— Pas de temps à perdre. Si vous avez des 
faiblesses et l'envie de succomber à l'évanouissement, 
laissez la place à quelqu'un d'autre. Non ? En ce cas, 
allumez le feu ! 

Puis : 

— Maegan, de l'eau et du sel. Vite, vite ! 

Sans un murmure, on s'empressa. Personne 
n'ignorait les talents de guérisseuse de Moina. Qui dans 
la région aurait pu méconnaître l'extraordinaire 
silhouette, toujours de noir vêtue, de cet être 
étrangement solitaire ? D'une minceur incroyable, la 
jeune femme à la longue chevelure d'ébène hantait 
souvent les bois d'Aberwye où elle ramassait les bûches 
destinées à chauffer sa pauvre hutte, simple amas de 
branchages réunis dans une clairière égayée d'une 
source vive. Maegan avait huit ans peut-être quand 



 

Moina s'y était installée, mais nul, jamais, n'avait su 
l'histoire de la guérisseuse. D'elle, Maegan savait 
cependant qu'elle aimait les animaux, car un jour, elles 
s'étaient retrouvées devant un renardeau blessé. 
Ensemble, elles avaient pansé sa patte meurtrie ; dès 
lors, l'amitié avait fleuri entre les deux femmes. 

— Est-il mortellement blessé ? demanda Maegan 
avec angoisse. 

Sans ménagement, Moina répondit : 

— Il ne se servira jamais plus de son bras droit, mais 
il devrait survivre bien que la mort lui soit peut-être 
préférable ! Dolan Ruthveh est un être fier et valeureux ! 
Il aura du mal à accepter une telle diminution physique. 

— Non, Moina ! Il surmontera sa peine, je le sais. En 
attendant, aidez-le à passer ce cap difficile. Rendez-le-
nous. 

Devant le visage baigné de larmes de la jeune fille, 
Moina tempéra son discours : 

— Je ne vous promets rien, Maegan, mais je ferai 
l'impossible ! 

Sur ces mots, elle ôta sa houppelande et se mit au 
travail. Dans le chaudron rempli d'eau, elle jeta sel, 
herbes et racines, puis cria à l'adresse de Dame Rian : 

— Apportez-moi vite du fil et des aiguilles avant de 
regagner votre métier à tisser. 

Dame Rian acquiesça et s'éloigna à petits pas tandis 
que Maegan, bouleversée, remarquait : 



 

— Je ne comprends pas ce qui lui arrive. Elle a 
soigné bien des blessés auparavant et jamais, elle ne 
s'est montrée si désemparée devant la souffrance. 

— Certes, mais il ne s'était encore jamais agi de son 
aîné ! 

Maegan hocha la tête tristement. Déjà, une 
inquiétude lui venait, qu'elle avait tenté de repousser 
depuis le retour de Dolan... Quatre hommes avaient, ce 
matin, quitté Hafod... Un seul était revenu... Où se 
trouvaient les trois autres ? 

Malgré elle, Maegan formula cette question à voix 
haute, et la réponse qu'elle déchiffra alors dans les yeux 
d'obsidienne de Moina lui serra le cœur. 

 

A cette question, Dolan ne put répondre que le 
lendemain. 

— Nous avons fait halte près de Osgood Mill pour 
que les chevaux se désaltèrent. Les Normands nous y 
attendaient, ces crapules ! 

Il détourna les yeux pour mieux dissimuler la 
douleur qui le taraudait, mais Maegan ne fut pas dupe. 

— Calme-toi, mon Dolan. Dis-moi, cependant, père 
et nos frères... où sont-ils ? 

— Ils ont été pris ! Emmenés à l'Abbaye de Tintern. 
Moi, on m'a laissé pour mort. Par bonheur, j'ai pu saisir 
les rênes qui traînaient sur le sol et me hisser sur ma 
monture. La chance et mon cheval ont fait le reste. 

— Quoi ! Tu les as entendus dire qu'ils emmenaient 
leurs prisonniers à Tintern ? Mais pourquoi ? Il n'y a que 



 

des moines, là-bas ! En principe, ils gardent des moutons 
et quelques vaches ! 

— Tu as raison. Malheureusement, le roi Edouard 
d'Angleterre se trouve en ce moment même en 
pélerinage à l'Abbaye ! Tu penses bien que les Normands 
qui ont fait ce coup espèrent en être récompensés. 
Imagine ! Ces rebelles de Ruthven arrêtés ! Quelle gloire! 
En fait, ils connaissaient notre itinéraire, l'heure de notre 
départ. L'embuscade était parfaite ! Oh, Maegan ! Il y a 
un traître parmi nous ! Nous devons le démasquer, il le 
faut ! Aaah... 

— Chut ! Tais-toi maintenant. Nous en reparlerons 
plus tard. Pour la tisane, demande à Moina quand tu en 
voudras. 

Sur ces mots, Maegan s'éclipsa et rejoignit Owen 
Traherne qui patientait derrière la porte. 

— Avez-vous entendu ? demanda-t-elle. 

— Oui et, à mon avis, il a raison. Nous avons connu 
trop de déboires depuis dix-huit mois. C'est anormal ! 
Moi aussi, je suis persuadé qu'il y a un traître parmi 
nous. Mais qui ? Je n'en ai pas la moindre idée ! 

Il prit alors la fille de Druce Ruthven par le bras et 
l'entraîna vers la grande salle du manoir : 

— J'ai réuni tous nos guerriers. Nous devons 
décider d'une action pour délivrer le maître et ses fils. 
Maintenant que Dame Rian n'a plus... tous ses esprits, 
c'est à vous, Demoiselle Maegan, qu'incombe le rôle de 
suzeraine. Vous nous donnerez votre avis quant au plan 
qui vous semblera le plus judicieux. 



 

Emue par la délicatesse de l'intendant, Maegan lui 
serra la main et s'écria : 

— Merci, Owen, merci ! Votre sagesse et votre 
bonté me sont précieuses. Quant à moi, je vais 
m'efforcer de remplacer ma mère souffrante, mais je ne 
sais, je l'avoue, comment me comporter au mieux. 
Enfin... allons-y ! 

Quelques instants plus tard, des éclats de voix 
féroces retentissaient dans la grande salle. L'indignation 
était à son comble. Chacun y allait de sa suggestion 
quand Owen interpella Trevor, un homme avisé qui ne 
parlait jamais pour ne rien dire. Touché par l'intérêt 
qu'on voulait bien lui porter, Trevor arbora un grand 
sourire et reconnut : 

— Oui, j'ai une idée... 

Des cris d'enthousiasme éclatèrent de toutes parts. 

— Voilà... à mon avis, il nous faudrait pouvoir 
marchander ! Echanger un homme ! Quoi que nous 
puissions penser d'Edouard d'Angleterre, tout le monde 
s'accorde à vanter sa fidélité en amitié. Or, nous avons 
ici, tout près, un chevalier qui a sauvé la vie du souverain 
lorsqu'il se trouvait en Terre Sainte, un chevalier qu'il 
aime comme un fils. Pourquoi ne pas nous emparer 
dudit chevalier et l'emmener à Tintern où nous 
proposerions un marché à Edouard : son ami contre les 
trois Ruthven ! 

L'espace d'un instant, le silence flotta dans la pièce, 
puis Colin Traherne, fils aîné de Owen, intervint : 



 

— L'idée me paraît bonne, mais que ferons-nous si 
Edouard nous rit au nez ? 

— Je n'en sais rien, Colin, répliqua Trevor. As-tu un 
meilleur plan ? Et toi ? Et toi ? 

Ce faisant, il interrogeait chacun des hommes 
présents qui hochaient la tête en signe de dénégation. 
Au point que Owen Traherne mit un terme à la 
discussion en déclarant : 

— Très bien ! Qui approuve cette manœuvre ? A 
l'unanimité, les mains se levèrent. 

— Et vous, Demoiselle Maegan ? Qu'en pensez-
vous? demanda Owen. 

L'on retint son souffle pendant que Maegan 
répondait : 

— J'approuve, messieurs. Et que Dieu soit avec 
vous! 

— Parfait, parfait ! s'exclama Owen. Maintenant, 
Trevor, dis-nous le nom de ce chevalier et l'endroit où 
nous pouvons le trouver. Après tout, le plus tôt sera le 
mieux ! 

Ravi, Trevor rétorqua avec un bon sourire : 

— Oh ! Il n'est pas loin, messire Owen. Il s'agit de 
Brian Fitzwarren, magnat de Striguil. 

— Striguil, fit Maegan dans un souffle. Une lueur de 
malice éclaira son regard. 

— Le succès récompensera notre entreprise, mes 
seigneurs ! Je le sens ! Le Normand ne saura déjouer la 
ruse des Gallois. 



 

 

L'aube aux doigts roses pointait à peine quand 
Owen et ses hommes prirent position sous couvert 
d'épais fourrés. Brusquement un guetteur se redressa, 
bondit vers Owen. 

— Maître Traherne, n'entendez-vous rien ? 

— Non point, mais il me semble qu'un cheval se 
dirige vers nous. 

Soudain, un sourire ému illumina ses traits : 

— Demoiselle Maegan ! Auriez-vous... perdu la 
tête? 

Déjà, il s'était repris, grondait la mince silhouette 
que ne dissimulait guère une tenue d'écuyer. La longue 
chevelure aux reflets roux qui flottait sur ses épaules ne 
pouvait en effet que trahir la belle Maegan. 

— Regagnez Hafod ! Immédiatement ! 

— Non, maître Owen ! Il n'en est pas question. Ne 
suis-je pas pour l'heure suzeraine de Hafod ? Il est 
normal que j'assiste aux opérations ! 

Devant tant d'entêtement, Owen soupira : il 
connaissait trop le caractère de la jeune fille pour se 
perdre en discussions inutiles. Maegan devina ses 
pensées et le taquina : 

— Oui, Owen Traherne ! Je suis bien la fille de mon 
père ! 

Résigné, Owen n'insista pas. D'ailleurs, un bruit de 
sabots détournait leur attention. Bientôt, un cavalier 



 

faisait irruption dans la clairière. Blond et pâle, il devait 
avoir tout juste dix-huit printemps. 

— Stephen du Bois, chuchota Owen. Cousin et 
écuyer de Fitzwarren. 

Maegan acquiesça. Elle le reconnaissait pour l'avoir 
vu lors de la fête donnée par Fitzwarren quand ce 
dernier avait pris possession de son nouveau domaine. 
Pour l'occasion, Maegan et Daffyd s'étaient glissés parmi 
les serfs de Striguil et avaient observé le seigneur 
normand, revêtu de son armure et de son heaume 
empanaché, qui caracolait au milieu des ors, du blanc et 
de la pourpre marquant son blason... 

— Attention ! Le voici ! fit Owen. 

Déjà il levait la main quand Maegan retint son 
geste. 

— Attendez ! Ce n'est pas lui ! 

Ne connaissait-elle point cette silhouette de 
chasseur à la barbe dorée ? 

— Mais si, Demoiselle Maegan ! Il s'agit bien de 
Brian Fitzwarren. 

Il ne se perdit pas en vaines explications, et tout le 
monde s'élança en hurlant : « Ruthven ! » 

Pris au dépourvu, le cavalier tira sur les rênes. 
Aussitôt, sa monture se cabra, montra des sabots 
menaçants. Quant à Fitzwarren, il n'eut pas le temps de 
maudire le sort qui le voyait privé de sa chère épée. 
L'ennemi le harcelait. Alors, résolument, il cria à 
l'adresse de Stephen : 

— Retourne vite à Striguil ! 



 

— Non, je ne vous laisserai pas, mon seigneur ! 

— Va-t'en ! C'est un ordre ! 

Stephen hésita, puis finit par obtempérer et 
s'éloigna à bride abattue pendant que Brian Fitzwarren 
défendait chèrement sa liberté. Hélas ! L'ennemi était 
partout ! Il ne put résister indéfiniment. On le prit. 

Owen Traherne hurla sa joie : 

— Bravo, valeureux guerriers de Hafod ! Ligotez le 
prisonnier afin que nous l'emmenions à Tintern. Nous 
saurons bien l'échanger contre le maître. 

— Calme-toi, Traherne ! Tu n'iras nulle part sinon 
vers le donjon de Striguil, s'écria quelqu'un derrière les 
Gallois. 

Traherne étouffa un juron et se retourna pour 
découvrir nombre de soldats en armes et... jetée en 
travers de l'un des destriers, Demoiselle Maegan qui 
battait furieusement des pieds dans l'espoir de se 
libérer! 

Fou de rage, Owen bondit jusqu'à Brian Fitzwarren, 
le ceintura et déclara d'un ton menaçant : 

— Relâchez-la et éloignez-vous, ou votre maître est 
un homme mort ! 

Pour toute réponse, l'homme sur le cheval duquel 
Maegan se démenait comme un beau diable, partit d'un 
grand rire, puis s'écria : 

— Que dit-il, ma belle ? Et pas d'histoires, veux-tu ? 
Je sais que tu comprends parfaitement les deux langues! 
Alors, traduis-nous le discours de ton ami, fit Guy 
d'Artois. 



 

— Il te demande de libérer la jeune fille et de 
t'éloigner si tu désires que l'on me laisse la vie sauve, 
expliqua le chevalier. 

A ces mots, Maegan tressaillit. Fitzwarren 
connaissait donc la langue celte ! 

— Non ! Nous ne partirons pas. Comment savoir si 
vous tiendrez parole ? Ne préparez-vous pas un mauvais 
coup ? répondit Guy d'Artois. 

Patiemment, Colin traduisit à son père les paroles 
de Guy d'Artois. 

— Dis au Normand que nous ne pouvons lui donner 
la moindre garantie hormis notre parole d'honneur ! 
Explique-lui que nous comptons nous rendre à Tintern 
pour y échanger Fitzwarren contre les nôtres ! s'écria le 
vieux Traherne. 

Guy d'Artois, quand il entendit ces mots, poussa un 
rugissement furieux et décréta : 

— Je ne crois pas un traître mot de ce discours. 
Nous allons donc garder la jeune fille et suivre ce vieux 
fou jusqu'à Tintern. Si jamais il essaie de faire le malin... 
gare à lui... ou plutôt gare à elle ! 

On entrevoyait l'ébauche d'un arrangement, mais 
Owen ne put en rester là. Il formula une dernière 
exigence : 

— Je refuse de passer devant les Normands ! Qu'ils 
ouvrent la marche et nous les suivrons ! 

Cette fois-ci, Guy d'Artois acquiesça. Il redressa 
Maegan sur la selle et s'écria : 

— En avant ! A Tintern ! 



 

— A Tintern ! répondirent en écho les hommes de 
Hafod. 

L'étrange convoi s'ébranla alors, paisible. Seul, Brian 
Fitzwarren, solidement-ligoté, fulminait. Prisonnier, lui ! 
Il s'était laissé prendre comme un novice ! L'âme en 
berne, il revivait avec dépit le déroulement dès 
événements et pestait. Dire qu'il allait arriver à Tintern, 
devant son roi, en pareil équipage ! Quelle honte ! 

Le temps, passa, et l'on finit par apercevoir, au-
dessus des arbres, les murs gris de la célèbre Abbaye. 
C'était pour Fitzwarren une humiliation insupportable. 
Dieu merci, Owen Traherne le comprit. Traherne était 
lui-même un homme de cœur. Il devina les sentiments 
du fier chevalier... hésita. Au même instant, Fitzwarren 
tourna la tête. Leurs regards se croisèrent. Alors, Owen, 
d'un ton froid, demanda : 

— Me promettez-vous de ne pas chercher à vous 
enfuir ? 

— Oui, Traherne ! 

Un sourire fleurit sur ses lèvres. 

— Savez-vous que j'aurais presque de l'amitié pour 
vous, Traherne... si vous n'étiez point gallois ? 

— Figurez-vous que j'éprouve la même impression ! 

On fit halte devant l'Abbaye, et Guy d'Artois vint 
trouver Traherne. 

— Que faisons-nous maintenant ? 

— Dites à votre roi que je souhaiterais lui parler, 
que nous avons pris Fitzwarren et que nous voudrions 



 

l'échanger contre la vie des trois Ruthven tombés dans 
une embuscade à Osgobd Mill. 

— Entendu ! 

Sur ces mots, Guy d'Artois s'éloigna pour revenir 
quelques instants plus tard. 

— Le roi Edouard accepte de vous recevoir et vous 
prie de venir le trouver seul. Les otages, eux, resteront 
ici pour le moment. 

Owen acquiesça et fila vers l'entrée de l'Abbaye. 
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Combien de temps Maegan attendit-elle le retour 

de Traherne ? Une éternité, lui sembla-t-il. 

Enfin, il se manifesta et la jeune femme, 
horriblement inquiète, put l'interroger : 

— Alors, maître Traherne ? Sont-ils toujours en vie? 
Le roi accepte-t-il nos conditions ? 

— Oui, ils sont sains et saufs, exception faite de 
quelques contusions. Daffyd va bien, mais grogne qu'il 
ne faut point retarder la date de son mariage. 

Maegan insista. 

— Owen, dites-moi tout ! 

Elle n'eut de cesse qu'il finît par céder. 

— Edouard ne veut libérer qu'un seul homme en 
échange de Striguil. Selon lui, le clan Ruthven constitue 
depuis des années un véritable fléau pour les Normands 
chargés de veiller sur les frontières galloises. L'Anglais 
veut donc obtenir l'assurance que les Ruthven ne 
continueront pas à harceler ses seigneurs. Par ailleurs, il 
a paru très satisfait d'apprendre de la bouche de Guy 
d'Artois que vous étiez là ! Il vous prie d'entrer dans 
l'Abbaye en compagnie de Striguil. Là, il vous soumettra 



 

les conditions d'une éventuelle libération des vôtres. Il 
vous donne sa parole que vous ne risquez rien ! 

— Lui faites-vous confiance, OwEn ? 

— Autant que je puisse faire confiance à un Anglais, 
Demoiselle Maegan ! 

— Oh ! De toute façon, j'irai ! S'il y a moyen de 
sauver mon père et mes frères... 

Le front têtu, elle héla Stephen du Bois : 

— Détache-moi, damoiseau, ou je me fâche !  

Rouge comme un coq, le pauvre écuyer timide 
s'empressa de libérer la jeune femme. Owen Traherne se 
pencha alors vers elle, l'installa sur son cheval et lança à 
Colin : 

— Fils ! Amène Striguil et suis-moi ! 

 

A peine Edouard 1er eut-il contemplé la jeune fille 
qu'un sourire lui vint. Tel un chaton, elle le défiait, 
déclarait : 

— Sire ! Répondez-moi : que dois-je faire pour que 
soient libérés les miens ? 

Le roi contempla ce curieux petit page à la 
chevelure auburn, s'émerveilla de tant d'audace, mais 
répliqua d'un ton ferme : 

— Patience, jeune fille, patience ! Dieu du ciel ! 
Comment aurais-je gardé mon trône si je m'étais montré 
aussi impétueux ? Et quelles vilaines manières ! Voyons, 
vous me parlez de décisions graves qui requièrent de la 
réflexion ! Laissez-moi prendre mon temps. Pour l'heure, 



 

votre père et vos frères ne risquent rien. Je vous en 
donne ma parole de roi, Maegan Ruthven. 

— Oui, roi d'Edouard ! 

Devant tant de mépris, le souverain riposta : 

— Oui, roi d'Edouard si bon vous semble et roi du 
pays de Galles, que cela vous plaise ou non, belle enfant! 
Vous l'ignorez peut-être, mais je désire vivement que 
s'établissent enfin entre Gallois et Anglais paix et 
harmonie. Et je suis sincère, croyez le chevalier sinon le 
suzerain. 

Tant de simplicité et d'honnêteté désarmèrent 
Maegan. En vérité, Edouard ne ressemblait en rien au 
monstre qu'elle avait imaginé ! Elle reprit espoir pendant 
qu'Edouard appelait son capitaine d'armes : 

— Robin, fais donc venir le seigneur Brian 
Fitzwarren et prie mon épouse de l'accompagner 
jusqu'ici si elle le veut bien ! 

Quand la reine Eléonore entra dans la pièce où se 
tenait son mari le roi, une lueur amusée courut dans son 
regard tandis qu'elle observait la jeune beauté tant 
vantée par les hommes d'armes d'Edouard ! 
Machinalement, son œil se posa sur Brian et elle 
remarqua la flamme sauvage qui, soudain, brillait dans 
ses prunelles. A l'évidence, l'intérêt de Fitzwarren pour 
la belle Galloise n'avait pas échappé au souverain qui, 
sans se départir de son air impassible, pria sa femme de 
s'asseoir. 

Le même Edouard, quelques instants plus tard, 
déclarait à l'adresse de Maegan et de Brian : 



 

— Vous savez, l'un et l'autre, combien la paix entre 
pays de Galles et Angleterre est chère à mon cœur ! 
Combien je caresse l'espoir d'une trêve, précisément 
dans cette région des Marchés du sud du pays celte où 
les affrontements sont légions. Cet espoir a conduit 
nombre de mes magnats à épouser de jeunes Galloises. 
Voilà pourquoi, après mûre réflexion, je vous ferai part 
de ma décision : je souhaite qu'une telle union se réalise 
entre les maisons Fitzwarren et Ruthven. 

Brian Fitzwarren et Maegan Ruthven eurent le 
même sursaut. 

— Un mariage entre nous, Sire ? s'écria Brian. 
L'incrédulité teintait sa voix. 

— Oui, Brian. 

Souriant, le roi se tourna alors vers Maegan : 

— Il y a quelques instants seulement, vous désiriez 
connaître ma décision. Demoiselle Maegan ? Vous l'avez, 
désormais. Vous épouserez Fitzwarren, seigneur dé 
Striguil, et obéirez en tout point à votre époux. Vous 
porterez ses enfants et prendrez soin de sa demeure. En 
échange, je libérerai les vôtres avant le coucher du soleil. 

Très pâle, Maegan balbutia : 

— Et si... je refuse ? 

— Je crois, ma belle enfant, que vous connaissez 
déjà la réponse à votre question. A mes yeux, les 
hommes du clan Ruthven sont des rebelles, et comme 
tels...  

Sa voix se perdit dans un murmure lourd de sous-
entendus, puis il ajouta : 



 

— Ceci dit, le choix vous appartient... à vous comme 
au seigneur Fitzwarren. 

— Que dites-vous là. Sire ? Qu'ai-je donc à gagner 
dans cette affaire ? intervint Brian. 

— Allons, Brian ! Vous avez trente-trois ans, mais 
point d'épouse ni d'héritier ! Demoiselle Maegan me 
semble être d'agréable tournure, et je suis certain 
qu'elle vous donnera de beaux fils ! Maintenant, si vous 
refusez la main de cette jeune personne, je vous 
chercherai une autre femme. En ce cas, je garderai 
prisonniers le père et les frères de Demoiselle Maegan et 
ils subiront le châtiment qu'ils méritent. 

Sur ces mots, Edouard se leva, offrit son bras à 
Eléonore et s'éloigna. Avant de s'éclipser, il eut 
cependant le temps d'ajouter : 

— Vous avez une heure pour vous décider. 
Réfléchissez bien ! 

Le couple royal glissait vers le cloître ensoleillé de 
Tintern quand Eléonore, mutine, chuchota à l'oreille de 
son époux : 

— Que vous êtes rusé, mon seigneur ! Votre 
stratagème m'enchante ! 

— Oui, ma douce ! Je m'interroge pourtant. Quelles 
seront les conséquences de ma décision : échec ou 
succès ? Guerre ou paix ? 

— Seul le temps nous le dira, mon roi... néanmoins 
le regard de Lord Fitzwarren me paraît bien brillant 
lorsqu'il se pose sur cette belle tourterelle galloise ! Je 
parierais volontiers sur un succès ! 



 

— Et la jeune Ruthven, pensez-vous qu'elle 
acceptera ? 

— Elle y est obligée, fit Eléonore. Elle semble loyale 
et fière. Il lui faudra consentir, si elle veut sauver ceux 
qu'elle aime. 

— Brian ? 

— Ah ! Ça, c'est à voir ! 

 

Pendant ce temps-là, les deux intéressés 
s'observaient du coin de l'œil. Maegan, le cœur battant, 
ne cessait de ressasser les paroles du roi. Epouser ce 
Normand ? Quelle horreur ! Mais avait-elle le choix ? 
Non, bien sûr, sous peine d'envoyer son père, Rhys et 
Daffyd à la mort ! Mieux valait se résigner au pire et 
convaincre le seigneur de Striguil de la prendre pour 
compagne. L'air affable, elle se tourna donc vers Brian 
Fitzwarren. 

— Seigneur... 

Lui qui déambulait comme un lion en cage s'arrêta 
avec brusquerie et s'écria d'une voix irritée : 

— Oui, madame ? 

— Pardon... Peut-être me jugerez-vous effrontée si 
je vous dis avoir trouvé un semblant de solution à notre 
dilemme. 

— Vous ? Ecoutons toujours ! 

— Vous comprendrez, seigneur, l'importance que 
j'attache à cette union. Edouard, néanmoins, n'a pas 
précisé pendant combien de temps il souhaitait nous 



 

voir mariés ! Nous pourrions donc patienter un mois ou 
deux, puis demander au Pape de Rome l'annulation de 
ce sacrement. Ne serait-ce pas possible ? 

Elle bredouillait, s'emmêlait quelque peu dans ses 
suggestions. Lui s'amusait, évaluait la vivacité d'esprit de 
cette jeune et ravissante effrontée. 

— Si ! Mais il faut alors des raisons valables ! 

— En cas de mariage blanc, il n'y a pas de 
problème! 

— Mariage blanc ? Elle rougit. 

— Oui, bien sûr ! 

— Gente dame, votre audace n'a-t-elle point de 
limites ? 

— Pourquoi cela ? fit-elle d'un ton étonné. 

— Réfléchissez donc, ma belle ! Pourquoi 
convolerais-je en justes noces ? Edouard ne peut 
véritablement me forcer à prendre femme ! Mais vous, 
madame, quel choix avez-vous ? Aucun ! Vous aurez 
cependant le bonheur de sauver les vôtres ! Et moi, que 
me restera-t-il si vous me refusez la seule faveur 
susceptible de me pousser à vous dire oui ? Voyons, 
Maegan Ruthven, ne jouez pas les écervelées ! 

Intriguée et agacée par le ton moqueur de Brian 
Fitzwarren, Maegan s'écria : 

— Faveur ? De quelle faveur voulez-vous parler ? 

C'en était trop ! En trois enjambées, il avait traversé 
la pièce et s'était planté devant la jeune fille. Maegan, 
malgré un furtif mouvement de crainte, observait cet 



 

homme étonnamment séduisant qui la dominait de sa 
haute taille. Simplement vêtu d'une tunique qui laissait 
deviner une musculature impressionnante et de 
chausses de cuir, il distillait cependant une autorité 
remarquable. Il respirait le calme, l'assurance. Un sourire 
moqueur ourlait ses lèvres magnifiques. Maegan s'en 
aperçut, tressaillit et répéta d'un ton ferme : 

— De quelle faveur vouliez-vous parler, sir ? 

— De vous, Demoiselle Maegan. De vous ! Pour 
obtenir une annulation dans les termes que vous 
suggérez, il me faudrait renoncer à vous prendre pour 
femme... Or, comment pourrais-je résister à vos 
charmes? 

Un regard sensuel souligna ses paroles, puis il tendit 
lés mains... et ses doigts d'acier emprisonnèrent les 
poignets de la jeune femme. 

Elle se débattit, cria même :  

— Lâchez-moi ! Lâchez-moi ou j'appelle à l'aide ! 

— Non, ma douce ! Vous n'en ferez rien ! Auriez-
vous perdu la tête, oublié votre père, vos frères ? Allons, 
revenons aux choses sérieuses ! Vous envisagez le 
mariage ? Soit, mais je vous soumettrai mes conditions ! 
Vous souhaitez devenir ma femme ? Entendu ! En ce cas, 
vous partagerez ma couche ! Ces dispositions vous 
conviennent-elles ? 

— Je suis sûre que nous pourrions trouver quelque 
autre... 

— Non ! Vous acceptez mes conditions ou vous les 
refusez ! 



 

La mort dans l'âme, Maegan dut reconnaître qu'elle 
ne s'était pas trompée : cet homme pouvait se montrer 
très autoritaire ! Quant à elle, il lui fallait baisser 
pavillon! La fière Maegan devait en rabattre ! Alors, 
d'une toute petite voix, elle remarqua : 

— Ce sont là des conditions draconiennes ! Sans 
doute comptez-vous, parmi vos ancêtres normands, 
quelques négociants passés maîtres dans l'art du 
marchandage ! 

Ravie de cette méchanceté, elle rejetait en arrière 
ses boucles auburn, relevait le menton. 

Insensible à la pique, Brian répondait gentiment : 

— Peut-être ! Mais nous nous éloignons du sujet 
qui nous occupe ! Alors, que décidez-vous ? 

— Ai-je le choix, seigneur ? Je suis obligée 
d'accepter votre proposition. Soit ! Je partagerai votre 
couche et veillerai sur votre domaine. J'ajouterai 
néanmoins une condition : je serai votre épouse, Brian 
Fitzwarren, mais... l'espace d'un mois seulement. 
Ensuite, nous mettrons un terme à cette absurde farce. 
Alors, dites-moi, je vous prie, ce que vous pensez de... 

— Six mois ! 

— Six mois ? Ah, non ! Trois tout au plus ! 

— Un an ! 

— Quoi ! A l'instant, vous suggériez six mois ! 

— Oui ! Toutefois, j'ai changé d'avis, Maegan ! Je 
désirerais un héritier. 

— Un héritier ! 



 

— Oui ! Figurez-vous que je viens de comprendre le 
bon sens de notre souverain ! A qui transmettre mes 
biens sinon à un fils ? Moi qui avais toujours refusé les 
contraintes du mariage, je finis par penser que cet 
arrangement pourrait se révéler satisfaisant pour chacun 
d'entre nous : la liberté pour les vôtres, une épouse... 
éphémère pour moi et, qui sait, un éventuel héritier d'ici 
la fin de l'année. 

Très sûr de lui, il saisit la jeune femme par le 
menton et l'obligea à le regarder. 

— Et alors, qu'adviendra-t-il de moi à ce moment-
là? 

— Vous pourrez aller où bon vous semblera ! 

— Oh ! Pour qui me prenez-vous ? Pour une femme 
que l'on répudie dès lors qu'on en est las ? 

— J'ai peut-être parlé trop vite ! Après tout... si 
vous désirez rester et que je ne sois pas mécontent de 
votre personne, je consentirai volontiers à ce que vous 
demeuriez indéfiniment à Striguil ! Nous verrons ! 

— Merci bien, mon seigneur ! Et que se passera-t-il 
si je vous ai déplu tout en vous ayant donné un enfant ? 
Devrai-je alors quitter votre domaine et abandonner la 
chair de ma chair ? 

Il acquiesça. 

— Quelle arrogance ! Vous êtes impossible ! 
s'exclama-t-elle. 

Dans un sursaut, Maegan réussit à se libérer de la 
terrible étreinte de Brian, et tenta de le gifler. 



 

Elle n'eut pas le temps d'aller plus loin. Déjà, il avait 
arrêté son geste. 

— Et vous, madame, vous êtes impulsive, 
impudente et profondément têtue comme tous les 
Gallois… qui se respectent ! 

— Et vous Normand présomptueux, chevalier sans 
cœur ! 

Folle de rage, elle l'affrontait et ses yeux lançaient 
des éclairs. 

— Seul un Normand songerait à séparer une mère 
de son enfant ! 

A ces mots, il partit d'un grand rire et déclara : 

— Attendez, ma belle, attendez ! Vous me faites 
rêver. Pour un peu, je me croirais déjà père ! Or, les 
parents n'ont pas même échangé leurs vœux ! Allez, 
Demoiselle Maegan, parlons sérieusement. Acceptez-
vous de m'épouser ou non ? 

— Bien sûr que oui ! Comment discuter ? 

— Parfait ! Laissez-moi m'assurer cependant du 
bien-fondé de ma décision. Il ne faut jamais agir à la 
légère, m'auraient sans doute dit mes soi-disant 
négociants d'ancêtres ! 

Il n'avait pas plus tôt prononcé ces paroles qu'il 
enlaçait vigoureusement Maegan et la serrait sur son 
torse viril. Effarée, la jeune femme releva la tête... Mal 
lui en prit. Des lèvres puissantes se posèrent sur les 
siennes... 

Elle essaya bien de se libérer. Peine perdue ! Brian 
Fitzwarren la tenait solidement et... une étrange 



 

langueur envahissait la jeune fille qui, malgré elle, 
s'abandonnait à la magie de cette bouche impérieuse au 
goût de miel. La tête lui tournait même et, l'âme 
chavirée, elle écoutait, incrédule, les battements fous de 
son cœur déchaîné. 

Elle s'étonnait de cet émoi, s'interrogeait : que lui 
arrivait-il ? Pourtant, ces mains qui glissaient sous sa 
courte tunique d'écuyer n'avaient rien d'un rêve. Voilà 
qu'elles se refermaient sur le globe satiné de ses seins 
ronds, qu'elles agaçaient merveilleusement sa peau 
enfiévrée ! Intolérable et fabuleuse sensation qui la fit 
crier : 

— Oh ! Je vous en prie, arrêtez ! 

Un rire lui répondit. Un rire ravi. Brian Fitzwarren 
venait de comprendre la force du désir qui les poussait 
l'un vers l'autre. Cette évidence l'enchantait. 

Alors, quand il recula d'un pas, il contempla la jeune 
femme aux lèvres carmin qui le regardait d'un œil plein 
de promesses où brûlaient pourtant fierté et colère, et il 
déclara d'un ton caressant : 

— Venez, Maegan ! Allons célébrer nos noces ! 
Dans une heure ou deux, vous serez maîtresse de 
Striguil! 

« Et si Dieu le veut, mon cher père et mes frères 
adorés seront sains et saufs ! » songea Maegan. 
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Tout au long du trajet qui les conduisait vers 

Striguil, ce fut une Maegan troublée qui chevaucha aux 
côtés de son mari. Partagée entre joie et mélancolie, la 
jeune femme ne cessait d'évoquer les incidents qui 
l'avaient poussée à épouser Brian Fitzwarren. 

La cérémonie avait eu lieu moins d'une heure 
auparavant dans la chapelle ensoleillée de l'Abbaye de 
Tintern, en présence du roi, de la reine, de leurs 
courtisans et d'un certain nombre de moines. Présents 
également le père et les frères de la mariée regardèrent, 
les larmes aux yeux, leur chère Maegan se sacrifier pour 
eux. 

Très émus, ils contemplèrent la frêle jeune femme, 
superbe dans une tenue que les demoiselles d'honneur 
d'Eléonore, enchantées d'une telle diversion, lui avaient 
donnée. Sur un voile de brocart blanc, elle avait posé un 
bandeau de perles et de rubis sertis dans un jonc d'or 
pur. Une cotte blanche également et un surcot bordé 
d'hermine constituaient l'essentiel de cette parure 
nuptiale particulièrement saluée par l'assistance 
normande. Maegan, tremblante et fébrile, avait écouté 
d'une oreille distraite les paroles de l'officiant, mais 



 

n'avait pu manquer d'entendre la déclaration solennelle 
de Brian Fitzwarren lorsque, devant tous, il lui avait saisi 
la main : 

— Par cet anneau, je vous prends. Aimez-moi 
toujours avec loyauté et je vous le rendrai. 

Alentour, les témoins échangèrent de grandes 
bourrades. Le rituel était accompli. 

La reine en personne vint alors féliciter la jeune 
mariée qu'elle embrassa sur la joue. 

— J'ai la certitude que Dieu a béni votre union. 
Avez-vous remarqué, Maegan, la colombe qui planait au-
dessus de vos têtes pendant que l'abbé consacrait vos 
épousailles ? 

Docile, la jeune femme hocha la tête. 

— J'y ai vu un présage favorable, Maegan, ajouta la 
reine. Patience ! Quand la colère vous aura quittée, vous 
entreverrez sans doute l'aspect bénéfique de cette 
alliance. Laissez croître les graines aujourd'hui semées, 
Maegan. Promettez-le-moi. Votre époux possède de 
nombreuses qualités qui, hélas ! ne lui servent guère 
lorsqu'il s'agit de femmes. Il n'a aucune confiance en 
elles car son cœur garde encore les marques d'une 
vieille souffrance. Si Dieu le veut, vous saurez panser ses 
blessures. Je vous devine capable de bonté et de dignité, 
Maegan Ruthven. Allez-vous-en maintenant. Tous mes 
vœux vous accompagnent. 

— Merci, Majesté ! J'essaierai de répondre à la 
confiance que vous m'accordez. 



 

Sans chercher à prolonger davantage cet absurde 
dialogue, elle avait tourné les talons. Une seule certitude 
lui importait alors : son père et ses frères étaient libres, 
libres ! 

Pourtant, il avait fallu faire honneur au festin 
préparé en toute hâte et pour lequel on avait sacrifié un 
mouton qui, saupoudré de thym et de romarin, rôtissait 
maintenant à la broche. Les moines, gentiment, avaient 
même offert pain et légumes frais de leur potager. Tout 
le monde s'était régalé, mais bientôt Brian invitait son 
épouse à prendre le chemin de Striguil. 

 

Pour l'heure, ils chevauchaient en silence le long 
des berges de la Wye. Soudain apparut derrière l'horizon 
des arbres la silhouette tant redoutée du château de 
Striguil. Bouleversée, Maegan le regarda comme si elle le 
voyait pour la première fois. Son cœur battait à tout 
rompre. 

Tel un grand dragon argent roulé sur un immense 
coussin blanc, le fort, perché sur une falaise de craie, 
surplombait la rivière. Imposante construction dominée 
par une tour majestueuse qui veillait sur l'ensemble des 
bâtiments et narguait les remparts troués d'un pont-
levis aux chaînes massives. Ici et là, la jeune femme nota 
les bannières or et rouge aux couleurs de son mari. Elle 
se rendit alors compte de l'étendue de ses nouveaux 
pouvoirs maintenant qu'elle était châtelaine de Striguil. 

Elle n'eut pas le temps de réfléchir davantage : les 
serfs abandonnaient leurs huttes, se massaient au bord 
du chemin pour mieux les observer. Leur curiosité 



 

satisfaite, ils se chuchotaient leurs commentaires à 
l'oreille. Brian le remarqua, sourit et arrêta sa monture. 

— Bonnes gens de Striguil, laissez-moi vous 
présenter mon épouse, Dame Meagan ! C'estune enfant 
du pays de Galles, mes amis, une vraie Celte ! 

Aussitôt, des acclamations retentirent : 

— Vive Maegan de Striguil ! Vive notre seigneur ! 
Hourrah ! 

Souriant, Brian attendit que le calme revienne pour 
ajouter : 

— Merci ! Je suis heureux que vous approuviez mon 
choix et vous demande de respecter ma femme et de lui 
obéir en tout. Par ailleurs, je vous prie de laisser là votre 
besogne de la journée : aujourd'hui, nous allons fêter cet 
heureux événement. Mes hommes vous fourniront 
viandes et boissons. A vous de faire le reste ! N'oubliez 
pas : ce sont les noces de votre seigneur ! 

Puis il se pencha vers Maegan et lui dit dans un 
souffle : 

— Souriez, ma belle ! Vous n'êtes pas à un 
enterrement, que diable ! 

— Hypocrite ! répondit-elle. L'occasion est belle 
d'amadouer vos hommes ! 

— Et pourquoi pas ? 

Il ne put poursuivre car les cris et les 
applaudissements redoublaient de vigueur. 

Bien malgré elle, Maegan esquissa un sourire. Tous 
ces visages heureux et souriants lui donnaient chaud au 



 

cœur ! Comment aurait-elle pu résister à la bonne 
humeur générale : le rire et la gaieté étaient contagieux ! 
Elle finit donc par saluer gentiment puis suivit, docile, 
son époux qui s'engageait sur le pont-levis. 

Quelques instants plus tard, Brian l'entraînait vers le 
donjon. La suite des événements prit un tour confus. 
Maintes servantes vinrent en effet présenter leurs 
respects à la nouvelle châtelaine, mais Meagan ne put 
retenir leurs noms. Des serviteurs s'agenouillèrent 
devant elle. L'un d'entre eux fut dépêché vers Hafod 
pour en ramener Edan, la jument de Maegan, et des 
vêtements, car la jeune femme n'avait rien à se mettre. 
Par ailleurs, on s'empressa de préparer les appartements 
de la tour surplombant la rivière. Enfin, on apporta des 
gobelets de bière et quelques galettes d'avoine pour que 
les maîtres puissent patienter tranquillement. 

Carré dans un fauteuil, Brian en profita pour étudier 
sa jeune épousée. Du regard, il caressa la lourde 
chevelure flamboyante, les joues de pêche, les cils épais 
qui soulignaient des yeux adorables. Pourtant, ce 
ravissant tableau ne l'apaisait guère. Au contraire, une 
nostalgie rageuse lui venait, liée à une certitude : il avait 
commis une erreur, une grave erreur en se mariant. 
N'avait-il pas, jadis, juré de ne jamais prendre femme ? 
N'avait-il pas, jadis, juré de bannir à jamais l'amour de 
son cœur ? Or, voilà qu'il avait recueilli sous son toit une 
péronnelle à l'apparence angélique ! 

Le visage sombre, il se leva d'un bond et déclara : 

— J'ai promis une fête à mes gens ! Je vais voir 
comment les choses se déroulent ! Je vous retrouverai 



 

tout à l'heure, madame ! Prenez le temps de vous 
désaltérer et je vous ferai envoyer quelqu'un pour vous 
mener à vos appartements. 

Maegan avait déjà bondi sur ses pieds. 

— Seigneur ! Mon devoir de châtelaine m'oblige à 
veiller au bon déroulement des festivités. Je vais, sur 
l'heure, m'occuper de l'intendance. 

Très courtois, il déclina son offre. 

— Je ne doute point de vos talents ni de votre 
gentillesse, chère Maegan, mais la journée a été fort 
longue. Je suis sûr que vous êtes fatiguée. Attendez donc 
demain pour prendre les rênes des affaires domestiques. 

Puis, un sourire malicieux fleurit sur ses lèvres et il 
ajouta : 

— D'autre part, je souhaiterais vous retrouver 
reposée... ce soir, ma tendre épousée. 

A ces mots, Maegan rougit comme une pivoine et 
baissa les cils. Puis, tremblante, elle murmura : 

— Oui, seigneur... 

Il s'éloignait que son rire résonnait encore aux 
oreilles de la jeune femme, soudain proche du 
désespoir. Elle ressassait encore son chagrin quand une 
bonne femme à l'air jovial approcha en roulant de 
grands yeux étonnés. 

— Bonjour, Dame Meagan, je m'appelle Bessie ! 
Pour vous servir si vous le voulez bien ! 

— Parfait, Bessie, je vous suis. 



 

Déjà, la brave Bessie l'entraînait vers ses 
appartements. Il fallut grimper un interminable escalier 
en colimaçon à peine éclairé par de minces meurtrières, 
puis on arriva à une vaste pièce baignée de lumière 
dorée. Aussitôt, les craintes de Maegan s'envolèrent tant 
la grande salle circulaire engendrait le bien-être. Elle 
remarqua immédiatement l'immense cheminée où 
brûlait un bon feu, les murs couverts de splendides 
tapisseries dépeignant des scènes de chasse ou des 
paysages sauvages, puis le large lit de bois sur lequel 
étaient jetées des couvertures rouge cerise et des 
fourrures d'hermine et de renard. Des ouvertures 
astucieusement aménagées dans les arches de la 
construction donnaient sur les prés et les bois voisins 
ainsi que sur le cours paresseux de la rivière Wye. 
Comble de luxe, les fenêtres étaient en verre véritable ! 
A Hafod où l'on connaissait pourtant une certaine 
aisance, on n'avait jamais utilisé que de la toile huilée ! 
Sidérée, Maegan approcha, nota un bureau sur lequel 
trônait un vase rempli de... violettes et de crocus tardifs! 
Son cœur fit un bond dans sa poitrine. 

— Ces fleurs, Bessie, qui les a apportées ? 

— L'un des serfs, Dame Maegan. Sur ordre exprès 
de sa seigneurie. Elles vous déplaisent ? Voulez-vous que 
je les enlève ? 

Un sourire éclaira le visage de la jeune femme. 
Peut-être Brian Fitzwarren n'était-il pas la brute qu'elle 
imaginait par moments ? Oh ! Quel homme complexe ! 



 

— Non, Bessie ! Elles sont... ravissantes ! Dis-moi... 
tout le château est-il aussi luxueux que cet 
appartement? 

— Oh ! oui, madame ! Pourtant, ce n'était pas le cas 
l'an passé lorsque Lord Brian est arrivé à Striguil ! Ah, ça 
non ! Dieu merci, nous vivons beaucoup mieux ici depuis 
la venue de messire Fitzwarren ! 

— C'est vrai ? 

— Oh ! oui ! Vous n'imaginez pas la différence. Ses 
hommes nous fournissent le gibier. Nous ne sommes pas 
écrasés sous l'impôt ni punis pour des vétilles ! Tout le 
monde aime beaucoup votre époux. Dame Maegan ! Je 
vous assure ! 

L'espace d'un instant, Maegan, étonnée, n'osa 
ajouter mot. Elle avait souvent entendu parler de la 
cruauté de l'ancien seigneur de Striguil, tombé dans une 
embuscade après qu'il eut violenté une malheureuse 
servante. De la probité de Brian Fitzwarren elle n'avait 
rien su : mais aujourd'hui, le sujet... la concernait ! 

— Je suis touchée de vous entendre vanter les 
mérites de mon époux, Bessie ! Je... je le connais depuis 
peu ! avoua-t-elle. 

— Oui, je sais ! Pardonnez-moi, madame ! Les 
nouvelles vont vite. Croyez toutefois que tout le monde 
admire votre courage ! Pour moi, c'est un honneur de 
vous servir ! 

Embarrassée. Maegan s'empressa de changer l 
conversation. 



 

— Merci, Bessie ! Maintenant, si vous le voulez 
bien, je souhaiterais faire ma toilette. Mes vêtements ne 
devraient plus trop tarder ! 

 

Deux heures plus tard, Maegan festoyait aux côtés 
de son époux dans la grande salle de banquet. Derrière 
les tables à tréteaux, les hommes de Brian célébraient à 
leur façon les noces de leur seigneur. C'était une vraie 
ripaille, et les chiens de chasse, serrés devant l'âtre, 
soupiraient d'émotion tandis qu'ils contemplaient les 
servantes chargées de plateaux débordant de viandes 
succulentes ou de plats de poissons admirablement 
présentés. 

Maegan, qui dégustait une chope de bière, fronçait 
les sourcils. Non point que la fête lui déplût, mais elle 
essayait de se remémorer les noms des gens réunis pour 
l'occasion et... peinait ! Voyons... il y avait là Guy 
d'Artois, séduisant gentilhomme aux cheveux bruns 
bouclés ! A côté de lui, un petit homme au nez recourbé 
et au sourire rare qui répondait au nom de Philippe de 
Normandie. Ensuite se tenait le jeune écuyer blond si 
timide, Stephen du Bois... Mais quant aux autres 
compagnons de son mari, Maegan ne savait rien de leur 
identité ! 

Pour l'instant, cependant, une autre préoccupation 
agitait la jeune femme. Elle songeait à l'inextricable 
situation dans laquelle le destin l'avait jetée, à la parole 
donnée, et se forgeait de solides résolutions. Il lui 
faudrait attendre le prochain mois de mai avant de 
recouvrer sa liberté ? Eh bien ! Elle attendrait. Elle se 



 

comporterait en digne châtelaine, puis regagnerait la 
maison de ses parents. Une inquiétude pourtant la 
tourmentait. Et s'il fui venait un enfant ? Cette pensée la 
troublait, mais elle la repoussait, relevait la tête et 
souriait à son époux qui regardait d'un œil tendre ses 
cheveux tressés de fleurs sauvages et d'un ruban jaune 
pâle assorti à la couleur de son surcot. 

Brian, de son côté, regrettait son mouvement 
d'humeur. Etait-ce la faute de cette jeune femme si une 
autre, jadis, l'avait trahi ? Qui sait ? Peut-être Maegan se 
révélerait-elle adorable ? Pour cela, encore fallait-il lui 
en donner la possibilité ! Fort de cette décision, il leva 
son hanap et déclara : 

— Je vous salue, Maegan Fitzwarren, vous, le 
fleuron de toutes les femmes ! 

Prise au dépourvu, Maegan s'empourpra. Elle faillit 
pourtant remercier son époux, mais un convive l'en 
empêcha. 

— Oui mon cousin ! C'est en vérité une belle fleur 
que vous avez cueillie là ! Un bijou, dirais-je même ! Ce 
bijou, le méritiez-vous, cousin, vous qui aviez juré de 
maudire toute femme ? Alors, qu'en est-il aujourd'hui de 
ce serment d'antan ? 

— Oublié, Guy, oublié ! Et tais-toi, sinon je vais 
croire que le vin t'a tourné la tête ! 

— Oh ! Il m'a tourné la tête, je l'admets volontiers, 
mais j'ai encore l'esprit assez clair pour t'énoncer les us 
et les coutumes d'une nuit de noces, cher cousin ! 
Maintenant que tu as partagé pain et vin avec ton 
épouse, c'est à tes hommes que revient l'honneur de te 



 

conduire au lit nuptial, Lord Brian de Striguil ! Thomas, 
Philippe ! Venez m'aider, je vous prie ! Et vous, femmes, 
occupez-vous de votre châtelaine. 

Sur ces mots, Guy d'Artois partit d'un grand rire et 
hurla à l'adresse de Brian : 

— Debout, le marié ! 

Déjà, les chevaliers s'étaient emparés de Brian, 
l'avaient soulevé et s'éloignaient maintenant en 
échangeant maintes plaisanteries de circonstance. 

Bouleversée, Maegan les suivait du regard quand 
une petite voix résonna à ses oreilles : 

— Dame Maegan ? 

— Oui, Bessie ? 

— S'il vous plaît, nous devons vous mener à votre 
couche. 

— Mais... il est encore trop tôt ! La nuit... la nuit est-
elle tombée ? 

— Oui. Depuis trois heures déjà. Dame Maegan ! 

Une brusque envie de fuir saisit alors Maegan. 
Sauter sur Edan et galoper à perdre haleine jusqu'à 
Hafod ! Hélas ! Elle avait donné sa parole ! Il y allait de 
son honneur, de l'honneur de toute sa lignée ! Elle fit 
donc un effort surhumain pour repousser la panique. 

D'une voix qu'elle voulait calme et posée, elle 
déclara : 

— Oui, il se fait tard ! Je ressens les effets de la 
fatigue ! Guide-moi, Bessie, je t'en prie. Je vais me retirer 
dans ma chambre ! 



 

En son absence, ses appartements avaient été 
décorés de guirlandes de fleurs. Chèvrefeuille, pétales 
d'oranger, lavande et primevère embaumaient la pièce. 

Maegan n'eut toutefois pas le temps d'examiner les 
lieux. Les servantes, déjà, la déshabillaient, la baignaient, 
lui oignaient le corps d'huiles parfumées. Longtemps, on 
la massa tant et si bien qu'une douce torpeur l'envahit 
quand elle fut pour se glisser entre les draps frais. 

Bessie, tendrement, arrangea même les tresses de 
Maegan sur le traversin, puis recula pour juger de l'effet 
obtenu. 

Le résultat lui arracha un cri d'admiration : la jeune 
femme était splendide ! Dans la lueur tamisée des 
chandelles, sa chevelure brillait de mille éclats et la peau 
de ses épaules luisait d'un reflet délicat. Quant au visage 
de Maegan, il était plus ravissant que jamais, songea 
Bessie. 

— Que vous êtes belle, Dame Maegan ! s'écria la 
servante. Allons, n'ayez crainte ! Moi, je vois l'amour 
éclairer votre destin. Le véritable amour. Croyez-moi et 
bonne nuit !. 

— Bonne nuit, Bessie... Merci ! 

La porte se referma alors sur Bessie pour se rouvrir 
quelques instants plus tard sur le groupe de chevaliers 
qui amenaient triomphalement Brian sur leurs épaules. 

Peu gêné, ce dernier se prêta de bonne grâce au 
rituel jusqu'au moment où il se trouva presque nu. Là, il. 
renvoya guerriers, serviteurs et servantes qui 
s'esclaffèrent. Ce fut un beau charivari. Chacun y alla de 



 

sa plaisanterie, puis ces témoins inopportuns 
s'éloignèrent et le silence retomba ! 

Le cœur battant, Maegan observait Brian qui 
éteignait chandelle après chandelle pour n'en garder 
qu'une. 

— Cette lumière vous plaît-elle, ma mie ? demanda-
t-il enfin. 

Maegan se contenta d'acquiescer d'un signe de 
tête. Elle n'avait pas la force de proférer un son. 

Pourtant, une étrange curiosité la tenaillait qui la 
poussait à contempler son époux. Dans la lueur fragile 
de la bougie, il paraissait encore plus séduisant qu'à 
l'ordinaire. Son visage, rasé l'après-midi, incarnait la 
beauté virile, et sa peau offrait des couleurs dorées qui 
soulignaient à merveille le dessin de ses muscles 
splendides. 

Un sourire aux lèvres, Brian avança alors vers le lit 
où Maegan, malgré le feu de bois, frissonnait. Elle, les 
prunelles rivées sur la tapisserie, se mordait les lèvres et 
tentait de retenir ses larmes. En son for intérieur, un 
prénom chantait : « Bevan, Bevan ! » Puis la même voix 
ajoutait : « Pardonne-moi ! » 

A son grand désarroi, Brian partit soudain d'un 
immense éclat de rire avant de se pencher sur elle et de 
prendre son visage dans la coupe de ses mains. 

— Je ne suis pas un dragon, Maegan ! 

Il accompagna ces mots d'un long baiser délicieux, 
puis reprit : 



 

— Souhaitez-vous oublier notre pacte ? Renier 
votre promesse ? demanda-t-il d'une voix étrangement 
rauque. 

— Non, seigneur, non. Cependant, j'aimerais... oh ! 
soyez patient et compréhensif ! J'ignore tout de... 
l'amour et ne sais comment vous plaire ! 

Emu par ce timide aveu, Brian répondit d'un ton 
plein de douceur et de tendresse : 

— Ne craignez rien, Maegan ! Vous me plaisez déjà 
beaucoup... bien plus que vous ne l'imaginez ! 

Son doigt errait sur les lèvres sensuelles de la jeune 
femme. 

— Dès l'instant où je vous aperçus, nue dans la 
rivière, j'ai brûlé de désir pour vous, Maegan. Depuis 
lors, votre beauté n'a cessé de hanter mes jours et mes 
nuits ! 

Il se pencha sur ses seins, les embrassa follement, 
et Maegan le sentit frémir d'émoi tandis qu'il la serrait 
très fort contre lui. Puis, il rejeta les couvertures et 
contempla la splendide nudité de sa compagne. Elle 
s'efforçait de dissimuler son trouble, mais frémissait 
d'appréhension... et de fièvre. 

La suite, aux yeux de Maegan, prit forme de rêve. 
Bientôt, en effet, les mains expertes de Brian couraient 
sur son corps, exploraient les mille et un secrets de sa 
féminité. Bouleversée, tremblante de désir, Maegan 
vécut d'horribles tourments. Son âme de Galloise ne 
pouvait accepter pareille reddition devant l'ennemi. 



 

Pourtant... comment résister au charme tout-puissant de 
Brian Fitzwarren ? 

Les yeux mi-clos, elle implora Bevan, son cher 
amour quand, brusquement, le plafond se 
métamorphosa en un ciel très bleu et la couche nuptiale 
en un lit d'herbes fraîches... 

Ployée sous le faix du plaisir, elle tendait les bras 
vers cet homme tant chéri, s'abandonnait, sombrait, 
happée par de très savantes caresses. Guidée par son 
instinct de femme, elle se cambrait en une invite 
irrésistible, rendait baiser pour baiser, heureuse de vivre 
tous les orages de la passion. 

Ensemble, ils retrouvèrent le rythme éternel de 
l'amour jusqu'à l'instant où la volupté les faucha... Alors, 
foudroyée de joie, elle cria et répéta son nom à l'infini. 
Lui, pourtant, s'arracha aussitôt à leur étreinte, roula sur 
le côté... 

Désemparée, Maegan ne put s'empêcher de 
demander : 

— Seigneur ? Ai-je failli à ma promesse ? Vous ai-je 
déplu ? Mais comment ? 

Les yeux froids, il répliqua : 

—Vous osez le demander ? N'avez-vous point 
d'honneur ? 

Il n'ajouta pas un mot de plus et s'éloigna. 

Sidérée, Maegan ne sut comment réagir. Les 
prunelles glacées de surprise, elle s'interrogeait : 
pourquoi une telle cruauté ? 



 

Au même moment, de grands frissons la 
secouèrent. Elle se leva, passa rapidement une chemise 
de soie ivoire. 

Soudain, en un éclair, elle comprit les motifs de la 
fureur de Brian, et le rouge de la honte lui brûla les 
joues! Bevan ! Sous le choc de l'extase, elle avait crié le 
nom de Bevan. 

Cette constatation la remplit d'horreur. Qu'allait 
faire son mari, maintenant ? C'était un homme fier, et 
elle l'avait offensé ! Ne chercherait-il pas à se venger ? A 
la renvoyer à Hafod après avoir prié le roi Edouard de 
prendre des mesures contre la famille Ruthven ? Quant à 
Edouard, ne disposait-il pas d'une armée ? Mon Dieu ! 
Affolée, Maegan soupesait toutes les éventualités, 
tremblait de peur. 

Il lui fallait absolument réparer cette faute ! Tant pis 
pour son amour-propre ! 

Forte de cette décision, elle jeta sur ses épaules une 
fourrure sable et glissa vers l'escalier. 

Au pied des marches, elle trouva un serf, 
recroquevillé, qui ronflait consciencieusement. 

Elle ne put cependant s'empêcher de le réveiller 
pour lui demander s'il avait vu passer son époux. L'autre 
n'ayant, naturellement, rien vu, la jeune femme 
rebroussa chemin. Une fois devant la porte de sa 
chambre, elle hésita, puis se dirigea vers les remparts. Il 
était là. 

Le cœur battant à tout rompre, Maegan approcha 
de cette silhouette caressée par un rayon de lune. 



 

— Seigneur ? 

Il se retourna brusquement et s'écria. : 

— Qui va là ? 

— C'est... Dame Maegan, votre épouse. 

— Mon épouse ? Comment est-ce possible ? Je n'en 
ai point ! 

— Seigneur, je sais que vous êtes furieux. Laissez-
moi vous expliquer ! Je vous jure que... 

— Jurer ? Ah, non, ma belle ! Je vous en prie, vos 
serments me répugnent ! Quelle valeur leur accordez-
vous ? Regagnez votre chambre, madame ! Demain, je 
vous renverrai chez votre père ! 

— Seigneur ! Ne suis-je point votre femme ? 

— Et alors ? La belle affaire ! Vous n'attachez point 
de prix à vos serments ! En quoi ce sacrement vous 
paraîtrait-il de quelque importance ? Devant le prêtre, 
vous avez juré fidélité pour mieux commettre l'adultère 
entre mes bras ! 

— Peut-être me jugez-vous coupable, mais sachez 
au moins que je pleurais le souvenir d'un homme aimé 
et mort voici plus d'un an ! 

La colère, cette fois, la submergeait. Elle en venait 
donc à hausser le ton au point qu'elle finit par lui jeter 
au visage : 

— Vous avez su vous montrer gentil, seigneur, et 
l'espace d'un instant, j'ai rêvé, je l'avoue, du passé ! En 
effet, au lieu de la cruauté escomptée, j'ai trouvé 
douceur et plaisir ! Croyez ce que bon vous semble, 



 

seigneur, moi j'ai voulu tenir ma promesse ! Je vous ai 
irrité et vous en demande pardon. Enfin, si vous... voulez 
bien revenir partager mon lit, je... ferai tout pour réparer 
le tort que je vous ai fait. 

Il la regarda alors d'un regard neuf et attentif, fit un 
pas vers elle, s'arrêta et lança : 

— Venez ici ! 

Docile, elle s'exécuta tout en savourant le miel de la 
victoire, car elle savait déjà avoir gagné ! 

— Regardez-moi. 

Les yeux encore trempés de pleurs, elle releva la 
tête et soutint son examen. Devant le désir fou qui 
illuminait les prunelles de Brian, un frisson la parcourut, 
terrible et délicieux. 

Lui, de son côté, insistait : 

— Alors, que dites-vous maintenant, madame ? 

— Que j'attends votre bon vouloir, seigneur ! 

A peine avait-elle lâché cet aveu qu'il la saisissait 
entre ses bras puissants et la soulevait de terre. 
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Brian dormait depuis longtemps que Maegan 

scrutait encore la pénombre à peine éclairée par les 
braises du feu de cheminée. Malgré elle, son regard ne 
cessait de revenir sur cet homme, à ses côtés, son 
époux. Cet être qu'elle aurait dû haïr et mépriser, cet 
être dont les caresses auraient dû lui paraître 
insupportables, cet être qui pourtant l'avait 
métamorphosée ! Femme, elle était aujourd'hui ! Hélas ! 
Il lui fallait supporter désormais le poids de la culpabilité, 
amertume sans nom qui gâchait le bonheur de la félicité 
découverte. 

Maintes questions la hantaient également à mesure 
que sa rêverie la ramenait vers Hafod. Comment allait 
Dolan ? Et sa mère, avait-elle recouvré la raison 
maintenant que son compagnon et ses deux fils étaient 
revenus au manoir ? Et les autres, tous les autres, la 
considéraient-ils comme une parjure ou comme une 
héroïne ? Maegan n'en savait rien, et ce doute même la 
tourmentait. Autant de questions sans réponse qui la 
guidèrent à pas de loup au seuil du sommeil. Là, elle 
entrevit l'ombre d'un groupe de ménestrels, le sourire 
d'un masque et de beaux yeux gris ardoise... 



 

Brian posait un bras sur sa taille quand une dernière 
interrogation vint troubler la jeune femme. 

« Epoux ou ennemi ? » songea-t-elle. 

A cet instant précis, la fatigue la terrassa. 

 

Le poids d'un regard l'éveilla au matin. Ce regard 
même qui avait ponctué sa nuit. A ses côtés, en effet, 
Brian l'observait d'un œil tendre tout en jouant 
nonchalamment avec une mèche de ses cheveux 
auburn. 

Surprise, elle poussa un « Oh ! » gêné, mais, lui déjà 
se penchait pour embrasser la nuée de taches de 
rousseur qui ombrait son nez adorable. 

— Je m'étais juré de les embrasser, ces friponnes, 
dès l'instant où je vous ai aperçue, ma belle, expliqua-t-
il. 

Puis, entre deux baisers : 

— Vous n'étiez pas plus habillée que maintenant, 
ma douce ! Avez-vous bien dormi ? 

— Oui, merci, fit-elle. 

C'était faux, mais à quoi bon confier ses soucis à 
Brian Fitzwarren ? 

— Tant mieux ! Nous aurons tout loisir d'apprendre 
à nous mieux connaître ! 

Son expression était si éloquente que Maegan 
s'empourpra. 

— Et le petit déjeuner ? N'avez-vous pas faim ? 

— Que si ! De vous, Maegan ! 



 

Des baisers soulignèrent la véracité de ses paroles. 
Baisers tendres, baisers fous qui eurent tôt fait d'attiser 
le désir qui sommeillait chez la jeune femme. Elle en 
oublia ses devoirs de châtelaine, s'enfonça plus 
profondément encore dans le matelas de plume... Dans 
ses veines, le sang courait vite, très vite... 

Plus tard, dans la fièvre de l'amour, elle cria à 
nouveau, mais cette fois, ce fut le nom de Brian qu'elle 
prononça, éperdument. 

Lui, bouleversé, lui répondit en retour : 

— Oui, ma colombe ! Oui, ma chérie ! Vous êtes 
mienne ! Vous n'appartenez qu'à moi seul ! 

Longtemps, longtemps, ils s'aimèrent. Tant qu'à la 
fin, Maegan sombra au creux du lit, ferma les yeux sur 
un incroyable bonheur. 

Ravi, Brian essuyait les gouttes qui emperlaient son 
front, étouffait un rire heureux. Il regardait cette femme 
lasse de fatigue amoureuse, et son cœur se gonflait de 
tendresse. Il lui semblait soudain entrevoir une 
certitude: Maegan, de toute éternité, lui avait été 
destinée ! Comme leur entente était forte ! Il en avait les 
larmes aux yeux, lui qui avait cru devoir renoncer à 
l'amour. Son âme déçue avait caressé le souvenir d'une 
tendre aimée aux cheveux d'or fin, aux yeux plus bleus 
qu'un ciel d'été, dune traîtresse à nulle autre pareille, 
avait soupiré. La réalité prenait aujourd'hui la silhouette 
enchanteresse de Maegan, scintillait dans ses prunelles 
de velours sombre. 

— Que ferons-nous de cette journée, ma douce ? 
demanda-t-il ensuite. 



 

Le désir de lui être agréable le dévorait. 

— Dites-moi, ma mie ! Le choix vous appartient. 

— A moi de décider ? 

— Oui, à vous. Je tiens à vous plaire. Dites-moi, une 
partie de chasse vous tenterait-elle ? Ou préférez-vous 
découvrir nos domaines sous prétexte d'une longue 
promenade à cheval ? Y aurait-il autre chose susceptible 
de vous tenter davantage ? 

Les yeux agrandis de surprise, elle s'assit sur le lit et 
cacha sa nudité derrière un pan de drap. 

— Oh ! Seigneur... j'aimerais tant rendre visite à ma 
famille ! 

Très gênée, elle butait sur chaque mot. Allait-il se 
fâcher ? 

Lui, intrigué, demanda : 

— Pourquoi ? 

Sa question la prit au dépourvu et, machinalement, 
elle répéta : 

— Pourquoi ? 

Il y eut un silence embarrassé, puis elle s'expliqua : 

— Eh bien... Dolan, mon frère aîné, a été gravement 
blessé hier dans l'embuscade où mon père et mes deux 
frères ont été capturés. J'ignore s'il est encore en vie. 
Quand j'ai quitté Hafod, nous ne savions toujours pas s'il 
survivrait ! D'autre part, ma mère, Dame Rian, a été 
extrêmement choquée par cet événement et... elle en 
a... perdu la raison et je... suis inquiète ! 



 

— Je comprends ! Apparemment, vous êtes très 
attachée à votre famille, et surtout à vos frères, ma 
douce ? 

— Oui, c'est vrai ! Ils m'ont toujours choyée ! Ils me 
portaient sur leurs épaules et pour me faire rire 
imitaient le destrier qui hennit et caracole ! Parfois 
même... 

Gênée d'avoir manifesté pareil enthousiasme, elle 
s'interrompit un instant pour reprendre d'une voix plus 
posée : 

— Je suis sûre que vous comprenez l'affection qui 
unit une famille ! Vous-même n'avez-vous point de frère 
ou de sœur ? 

— Si, un... frère ! 

— Plus jeune ou plus âgé que vous, seigneur ? 

— Plus jeune. 

— Et où vit-il ? 

— Dans les environs de Londres ! A Warrenleigh 
plus précisément, propriété de notre famille. 

— Est-il marié ? 

Cette fois, Brian poussa un cri de protestation. 

— Que vous êtes curieuse ! Oui, il est marié ! Sa 
femme se prénomme Liselle. Ils ont deux fils, Stephen et 
Godfrey. Dame Rosamund, ma belle-mère et la mère de 
Simon, vit avec eux. Bien, êtes-vous enfin satisfaite, ma 
belle ? Maintenant, je vais vous envoyer vos servantes 
afin qu'elles vous aident à vous apprêter. Ensuite, ce 
sera l'heure du déjeuner ! Une fois restaurés, nous 



 

prendrons la route de Hafod comme vous en avez 
exprimé le désir. 

Il s'éclipsa, et Maegan n'eut pas le temps de 
réfléchir sur l'attitude de Brian, manifestement peu 
désireux de parler de sa famille : Bessie et quatre 
servantes apportaient une grande cuve de bois et des 
seaux d'eau chaude destinés au bain de leur jeune 
maîtresse. 

— Sa seigneurie nous a conseillé de... 

— Oh ! Quelle bonne idée ! s'écria Maegan en 
coupant la parole de sa chère Bessie. 

Elle avait le cœur gros... de bonheur ! 

 

La matinée était déjà bien entamée lorsqu'ils se 
mirent en route afin de parcourir les quelque trente 
kilomètres qui les séparaient du manoir de Hafod. 
Montée sur Edan, Maegan chevauchait aux côtés de son 
époux. Quant à leur escorte, elle se composait de Guy 
d'Artois et de Philippe de Normandie à l'avant, et de 
Stephen du Bois et de Richard Cooper à l'arrière-garde. 

C'était une belle journée de mai, l'un de ces jours 
radieux au ciel très bleu ponctué de gros nuages 
mousseux qui évoquaient les moutons blancs paissant 
dans les prés. La petite troupe croisa maints paysans 
poussant qui un troupeau de chèvres, qui un troupeau 
de cochons fort occupés à fouir la terre à la recherche de 
quelque trésor. Partout, les fleurs répandaient un 
parfum délicieux. Çà et là, les oiseaux babillaient. 



 

Il faisait bon vivre, et l'heure était à l'harmonie. 
Aussi Maegan chercha-t-elle à en savoir davantage sur 
son nouvel époux. Elle lui posa quelques questions, puis, 
intriguée par le nom de son destrier, finit par lui 
demander des explications. 

— Ce nom de Sirocco échut tout d'abord à un autre 
étalon blanc. Le grand-père de celui-ci, si je puis dire, 
mort depuis longtemps maintenant. C'est lui qui marque 
ma bannière. Par un jour de grande chaleur, nous avons 
vécu un terrible combat, quelque part en Terre Sainte. 
Nous nous battions depuis des heures et nombre de nos 
compagnons gisaient, morts, sur la terre ocre quand 
j'aperçus mon roi, à l'époque le Prince Edouard, attaqué 
par deux Mahométans, armés d'effroyables cimeterres. 
Ils commencèrent par s'en prendre à sa monture qui 
roula sur le sol. Mon souverain perdit l'équilibre. Je 
bondis à la rescousse au moment même où l'ennemi 
levait son sabre sur Edouard. C'est moi qui reçus le coup. 
A mon tour, je vidai les étriers et mordis la poussière 
comme mon prince. Vous devinez le sort qui nous 
attendait. Nous nous y préparions quand, en désespoir 
de cause, je lançai à mon cheval le cri qui avait marqué 
toutes nos batailles. « A l'attaque ! A l'attaque ! » Cette 
brave bête m'entendit et, à notre immense surprise, 
passa à l'offensive. Debout sur ses jambes arrière, le 
destrier avança sur l'ennemi qu'il martela d'un sabot 
impitoyablement vengeur. Puis, une fois les Sarrasins 
vaincus, il nous ramena au camp. Cette nuit-là, autour 
des feux de camp, les ménestrels chantèrent 
l'intelligente bravoure de ma monture qui répondait 
alors au nom d'Argentus. Du côté musulman, on vanta 



 

aussi les mérites de ce valeureux cheval. On parla de 
démon et on le compara même au vent chaud né dans le 
désert du Sahara qui balaie les terres d'Orient. De ce 
jour, je baptisai ainsi le noble animal qui m'avait sauvé 
d'une fin certaine. Je décidai aussi de nommer 
pareillement tous ses descendants. 

Ravie de cette belle histoire aux fragrances de 
légende, Maegan insista : 

— Racontez-moi vos voyages ! J'aime tant vous 
écouter. Jamais aucun barde ne m'a autant captivée ! 

Brian eut alors un sourire malicieux et déclara : 

— Je l'espère bien ! Mais ayez la bonté de 
m'accorder un instant. Je vais m'assurer que nous 
n'allons pas tomber dans une embuscade. Guy ! Viens 
veiller sur mon épouse ! 

Ce dernier obtempéra et Maegan put alors 
constater que le teint du fringant chevalier paraissait 
plutôt... brouillé ! 

L'innocente en profita, bien entendu, pour 
s'enquérir d'un ton ingénu : 

— Vous sentez-vous mal, sir Guy. ? L'autre afficha 
un pâle sourire. 

— Euh... un peu ! Sans doute ai-je trop fêté vos 
noces ! 

Amusée, Maegan pouffa de rire, mais Guy d'Artois 
en parut si affligé qu'elle mit un terme à son accès de 
gaieté. Tous deux chevauchèrent donc côte à côte en 
échangeant maints commentaires. Soudain, Maegan 
demanda : 



 

— Pourquoi mon époux s'est-il éloigné ? 

— Pour s'assurer que les rebelles gallois ne 
préparent pas un mauvais coup, Dame Maegan, répondit 
Guy d'Artois. 

Puis, une lueur maligne éclaira son regard, et il 
ajouta : 

— Moi, en tout cas, si j'étais votre mari, je ne vous 
laisserais pas seule en compagnie de quelque galant 
homme ! Ah, ça, non ! Je resterais à vos côtés comme 
l'abeille près de la fleur se délecte de son nectar, gente 
dame. 

— Tu rêves, Guy d'Artois ? fit une voix sèche. 

C'était Brian, surgi d'entre les fourrés voisins. Il 
paraissait furieux. 

— Allons ! Calme-toi ! Ne me connais-tu pas ? Tu 
devrais pourtant savoir que j'adore être galant ! Ne 
songe pas à mal ! Ta disparition semblait troubler ton 
épouse n'ai voulu la réconforter et l'amuser. 

— A mon avis, tu as déjà réconforté bien trop de 
jolies filles pour que je te fasse confiance, mon cher Guy! 
Ton père lui-même ne t'a-t-il pas banni de son domaine 
en raison de ton inconduite notoire ? Ne tourne pas 
autour de ma femme, veux-tu ? A moins que tu ne 
désires me provoquer ! 

Devant cette réprimande, le beau Guy d'Artois 
afficha une moue de gamin boudeur, ce qui amena un 
sourire sur les lèvres de Maegan. 

— Je vous présente mes excuses, Dame Maegan. 
Pardon, Brian. Souhaites-tu que j'aille en éclaireur ? 



 

— Oui. Nous approchons de Hafod, et je suis sûr 
que nous allons bientôt rencontrer des rebelles. Veille 
cependant à avancer sous le couvert des arbres et des 
buissons, si tu ne désires pas constituer une cible idéale 
pour l'ennemi. 

Guy d'Artois, soudain doux comme un agneau, 
hocha la tête et piqua sa monture tandis que Brian, 
encore sous le coup de la colère, disait à Maegan : 

— Veuillez, je vous prie, repousser les avances de 
mes hommes, Dame Maegan. Je suis un mari jaloux ; ce 
qui m'appartient... m'appartient ! 

— N'ayez crainte, seigneur ! Je m'apprêtais à 
rabrouer votre chevalier quand vous êtes intervenu ! Je 
ne saurais supporter pareilles familiarités ! 

Surpris par la vivacité de sa réponse, Brian la 
dévisagea avec attention et comprit que la jeune femme 
disait vrai. Aussitôt, il se rasséréna. 

Longtemps, ils avancèrent au milieu d'un paysage 
enchanteur jusqu'au moment où ils arrivèrent sur les 
lieux où Brian avait surpris Maegan, nue, qui se baignait 
dans la rivière. Mari et femme échangèrent alors un 
regard complice. 

— Vous m'aviez menti ce jour-là, seigneur, 
remarqua Maegan. 

— Comment ? 

— Vous m'aviez affirmé être un chasseur. 

— Pas du tout ! Je vous ai mimé ma chuté de 
cheval, puis je me suis désigné sous le nom de Striguil ! 
Tant pis pour vous, ma belle, si vous avez voulu me 



 

prendre pour un manant. Et vous ? Que ne m'avez-vous 
pas conté ? Vous ne parliez point ma langue, n'est-ce 
pas? Friponne ! 

Elle pouffa de rire. 

— Et vous, seigneur, comment se fait-il que vous 
connaissiez le gallois ? D'ordinaire, Normands et Saxons 
méprisent cette langue. 

— Pas moi, en tout cas ! De surcroît, comment 
construire la paix si l'on est dans l'incapacité de 
communiquer avec l'autre peuple ? Mais, dites-moi, 
Maegan, vous êtes vraiment bien méfiante et curieuse, 
ma mie ! Ne vous a-t-on pas appris que la curiosité est 
un vilain défaut, même au pays de Galles ? 

Elle allait rétorquer sur le même ton quand un 
sifflement de mauvais augure retentit à leurs oreilles. 
Une flèche passa entre eux deux et alla se ficher dans un 
arbre proche. 

— Ne bougez pas ! fit alors une voix grave venue 
des fourrés voisins. 

— Ordonnez à votre escorte de vous imiter ! Sans 
Dame Maegan à vos côtés, vous seriez un homme mort, 
Brian Fitzwarren. 

— Hugh Cadwallader ! s'écria Maegan. Montrez-
vous ! 

Un grand gaillard barbu, flanqué du traditionnel arc 
gallois, apparut alors. 

— Oui, Dame Maegan ! C'est bien moi, Hugh 
Cadwallader. Mais je ne suis pas seul. Nombre de 



 

compagnons me suivent car nous n'aimons guère que 
ces crapules de Normands se promènent sur nos terres. 

— Nous venons en amis ! déclara Brian. Mon 
épouse, inquiète de la santé de son frère, désirait rendre 
visite aux siens. Par ailleurs, nous avions, en échange de 
la liberté de vos maîtres, décrété une trêve. L'auriez-
vous oubliée et souhaitez-vous agir en parjure ? 

Sous l'insulte, Hugh Cadwallader s'empourpra. La 
colère le démangeait. 

— Si tel était le cas, vous ne seriez déjà plus là, 
Brian Fitzwarren ! Mais n'ayez crainte, Dame Maegan, 
vous gagnerez Hafod en toute sécurité ! Allons ! 
Poursuivons notre chemin ! 
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La joie de Rhys et de Daffyd, quand ils revirent leur 

sœur, fut extrêmement touchante. Ils la soulevèrent de 
terre, la pressèrent sur leur cœur en la faisant tournoyer 
comme une poupée et en hurlant leur enthousiasme. 
Quant à Maegan, elle dut essuyer des larmes d'émotion. 
Heureuse de ces retrouvailles, elle riait pourtant et rit 
plus encore peut-être lorsque son père la serra dans ses 
bras. 

— Ah ! Ma fille ! Ah ! Ma petite Meg ! Comment 
vas-tu ? Et ce Normand ? Te traite-t-il bien au moins ? 

— Oui, mon père ! Il se montre très gentil envers 
moi. 

Druce Ruthven émit alors un drôle de grognement 
destiné, sans doute, à masquer son émoi, puis fila droit 
sur Brian Fitzwarren qui, impassible, patientait sur le 
seuil. 

— Je suis content de savoir que vous veillez sur ma 
fille, Striguil, dit-il. Sinon, trêve ou pas trêve, j'aurais 
cherché vengeance !  

Puis, toujours aussi bourru, il se tourna vers l'un de 
ses hommes et lui cria : 



 

— Evan ! Apporte-nous du vin ! Sur ce, il avisa sa 
fille et ajouta : 

— Tu prendras bien un rafraîchissement, Maegan. 
Lui et son escorte également, je suppose ? 

— Oui, merci, père. Mais parlez-moi plutôt de Dolan 
et de ma mère ! Comment se portent-ils ? Je meurs 
d'envie de les voir. 

— Tu les verras dans un instant, mais restaure-toi 
d'abord. 

Les servantes apportèrent alors viandes et potages, 
pain noir et vin. Autour de la grande table s'assirent 
Brian, Maegan et ses frères, Druce Ruthven, et Owen 
Traherne. On servit également les hommes du chevalier, 
mais à une autre table. 

Chacun fit honneur aux victuailles, puis Druce 
Ruthven entreprit de raconter son retour à Hafod. 

— Dolan ! Ah, Dolan ! Je l'ai cru mort ! Quant à ta 
mère, mon petit, elle me paraît étrange, bien lointaine ! 

A ce point de ses confidences, sa voix se brisa et des 
larmes brillèrent dans ses yeux sombres. Néanmoins, il 
eut un sursaut d'orgueil et se domina : 

— La guérisseuse veille sur eux ! 

— Moina ? demanda Maegan. 

— Oui, fit son père. Selon elle, Dolan devrait guérir 
sans pour autant recouvrer l'usage de son bras droit. 
Hélas ! Figure-toi que cette sorcière a appliqué un fer 
rouge sur la blessure de ton frère. 

A ces mots, Brian intervint : 



 

— De telles méthodes évitent l'infection ! J'ai vu, en 
Terre Sainte, les physiciens des Infidèles y recourir et 
obtenir des résultats miraculeux ! 

Cette tirade lui valut l'oreille de Druce Ruthven qui 
renchérit : 

— Oui, j'ai entendu dire de telles choses ! Bien, ma 
fille, si tu as terminé, laisse-moi te conduire auprès de 
ton frère. Tu pourras juger de son état. 

Dolan n'était pas encore hors de danger. Pourtant, il 
dormait paisiblement et la fièvre semblait l'avoir quitté. 

Très émue. Maegan l'embrassa tendrement, puis 
elle se tourna vers Moina. 

Quelle ne fut sa surprise quand elle découvrit l'air 
extatique de la jeune femme ! La belle Moina offrait en 
effet un visage radieux et sur ses lèvres cerise fleurissait 
un sourire ébloui. Intriguée, Maegan suivit son regard et 
s'aperçut que l'objet de tant d'attention n'était autre 
que Brian qui contemplait Moina avec une égale ferveur. 
Cependant, cet interlude ne dura guère car Brian sentit 
l’étonnement de son épouse. Il se tourna vers Stephen 
du Bois, lui murmura quelques mots à l'oreille. 

Aussitôt, Maegan fit mine d'arranger la couche de 
son frère, mais mille pensées furieuses lui couraient 
dans la tète. Jamais encore elle n'avait vu deux 
personnes se dévisager avec une telle fièvre ! Elle en 
éprouvait une amertume curieuse. Ce fut un visage 
fermé qu'elle présenta quelques minutes plus tard à 
Moina. 



 

— Merci de veiller sur Dolan. Il me paraît beaucoup 
mieux, et je vous en suis reconnaissante. 

— C'est un être plein de force et de courage, 
Maegan. D'ici peu, il aura retrouvé son énergie 
coutumière. Ensuite, il souffrira mais, à mon avis, le pire 
est derrière lui. 

Tout en parlant, elle posait sur le jeune homme un 
regard infiniment tendre. 

Maegan, cette fois, eut du mal à dominer la 
remarque acide qui lui brûlait les lèvres. Comment 
Moina pouvait-elle se comporter pareillement ? Maegan 
n'en revenait pas. Alors, les lèvres pincées, elle 
demanda: 

— Sauriez-vous où se trouve ma mère, je vous prie? 

— Dans ses appartements ! Je lui ai donné un 
remède afin de l'apaiser et de l'aider à recouvrer ses 
esprits. Hélas ! Nous ne constatons guère de 
changement. 

Dame Rian avait en effet le regard morne du 
somnambule, Maegan s'en aperçut au premier coup 
d'œil. Le cœur gros, elle courut aux pieds de sa mère et 
posa la tête sur ses genoux. Dame Rian, gentiment, 
repoussa son ouvrage, caressa le front de sa fille. 

— Là, mon petit, là ! Tout va bien, n'aie crainte ! 
C'est Rhys qui t'a tiré les cheveux ? Allez, dis-le à 
maman! Dis-le-lui, mon petit ! 

— Non, mère ! Tout va bien ! Ne reprenez-vous pas 
votre broderie ? Quel joli travail ! Jamais encore je n'ai 
contemplé une telle finesse dans l'exécution ! Oh ! Ces 



 

oiseaux et ce chien de chasse, là ! C'est Smaha ? La 
préférée de père ? A ces mots, Dame Rian éclata d'un 
rire très doux. 

— Smaha ? Oh ! non, ma chérie ! C'est Rolf, voyons! 
Comment ne le reconnais-tu pas ? Il te suit comme ton 
ombre ! 

Dame Rian reprit son aiguille et se remit à l'ouvrage. 

Maegan la quitta et courut se réfugier dans les bras 
de son père. Secouée de gros sanglots, elle s'écria : 

— C'est affreux ! Elle vit dans le passé ! Rolf est 
mort depuis plus de dix ans, maintenant ! 

— Oui, ma fille ! Ta mère s'est réfugiée aux temps 
heureux d'autrefois ! admit Druce Ruthven. 

Il s'efforçait de la consoler, mais ne réussit qu'à 
déclencher sa colère. 

— Tout cela, c'est la faute des Normands ! S'ils 
n'avaient pas blessé Dolan, mère ne serait pas dans cet 
état ! Qu'ils soient maudits ! 

Folle de rage et de désespoir, elle déserta la pièce 
où se tenaient également Rhys, Daffyd et Brian. 

 

Maegan courut jusqu'aux étables où, enfant, elle 
avait l'habitude de se cacher lorsqu'un chagrin la 
tourmentait. Vive comme l'éclair, elle avisa l'échelle qui 
menait vers les réserves à foin, grimpa quatre à quatre 
et se laissa choir en pleurant Dolan, sa mère et sa propre 
destinée qui la condamnait à partager l'existence d'un 
ennemi. Soudain, une voix s'éleva derrière elle. 



 

— Tout ne va donc pas au mieux entre vous et ce 
Normand ? 

Sidérée, Maegan se redressa et découvrit... Colin 
Traherne en galante compagnie. 

— Sauve-toi, Brenda ! Je te verrai tout à l'heure ! Il 
renvoya ainsi une fille de cuisine et s'approcha de 
Maegan. 

— Que vous arrive-t-il, Maegan ? Pourquoi ces 
pleurs ? Votre époux s'est-il montré cruel ? 

Tout en parlant, il posait une main tendre sur 
l'épaule de la jeune femme, l'attirait contre lui... 

— Dites-moi tout, ma douce. Après tout, si les 
Normands n'avaient pas pris votre père et vos frères, ne 
serions-nous pas... 

— Rien du tout, Colin Traherne ! fit Maegan en se 
libérant de son étreinte. 

Une lueur désespérée passa dans les yeux de Colin. 

— Allons, Maegan ! Vous savez que je vous aime 
autant que vous m'aimez ! Auparavant, vous étiez 
promise à Bevan. Vous ne pouviez donc m'appartenir, je 
le comprenais. Lui décédé, j'ai attendu, convaincu que 
vous admettriez bientôt notre amour et, n'eût été ce 
Normand, ce serait aujourd'hui chose faite ! Mais je veux 
vous consoler, Maegan. Venez dans mes bras ! 

Sa voix devenait mielleuse. 

— Non ! Lâchez-moi, Colin Traherne ! Vous étiez un 
ami. Rien de plus ! La mort de Bevan n'a rien changé à 
mes sentiments pour vous ! Je ne vous aimerai jamais ! 



 

Un sourire malfaisant éclaira le visage du jeune 
homme. 

— Ah ! C'est ainsi que vous voyez les choses, 
maintenant, Dame Maegan ! En ce cas, retournez donc 
auprès de votre cher Normand ! Vous accorderez 
toutefois quelque faveur à un fidèle Gallois… 

L'œil concupiscent, il se pencha vers la jeune 
femme qui, d'un geste leste, lui décocha un bon coup de 
genou dans l'estomac. Furieux, il haleta et hurla : 

— Vous me le paierez ! Vous me le paierez ! 
Regagnez votre place auprès de votre époux ! C'est tout 
ce que vous méritez ! 

— Oui, je vais le rejoindre. D'ailleurs, vous ne lui 
arrivez pas à la cheville, mon pauvre Colin ! 

Sur cette dernière flèche, elle s'éloigna prestement. 
Il lui semblait vivre un véritable désastre. Elle qui s'était 
fait une joie de retrouver sa famille et Hafod ! 
Brusquement, elle n'avait plus qu'un désir : quitter ces 
lieux au plus tôt ! 

Brian ne tarda pas à remarquer son trouble. 

— Vous paraissez bien inquiète, ma mie ! Voulez-
vous prolonger notre visite, ou regagnons-nous Striguil 
dès maintenant ? 

A sa grande surprise, Brian vit son épouse 
acquiescer vigoureusement et lui adresser même un 
petit sourire d'une gentillesse émouvante. 

— Oui, seigneur. Je vais chercher mon manteau et 
prendre congé des miens. 



 

Les époux s'en allaient quand Druce Ruthven trouva 
moyen d'entraîner sa fille un peu à l'écart et de lui 
souffler : 

— Prends ton temps, ma fille ! Si le Normand est 
gentil envers toi, il n'y a nulle raison de précipiter les 
événements. Quand tout ira bien de nouveau à Hafod, 
nous irons te chercher même s'il faut agir par la force. 

— Quoi ! N'avez-vous pas donné votre parole 
d'honneur, mon père ? Envisageriez-vous de rompre la 
trêve passée avec Edouard d'Angleterre ? N'avez-vous 
point juré ? 

— Et alors ? Ce sont nos ennemis ! Je ne me 
considère donc pas lié par une quelconque promesse ! 

— Non, mon père ! Un homme respecte la parole 
donnée ! En tout cas, moi, je respecterai mes 
engagements comme Edouard a respecté les siens. J'ai 
promis à Brian Fitzwarren d'être son épouse une année 
durant. Je resterai à ses côtés. Et si vous venez me 
chercher avant que ce laps de temps ne soit écoulé, je 
ne vous suivrai pas. 

Un soupçon de colère assombrit le visage de Druce 
Ruthven. 

— Bon sang, ma fille ! Seriez-vous désobéissante ? 
Je suis votre père, ne l'oubliez pas ! Vous ferez ce que je 
vous demanderai. N'ont-ils pas songé nous pendre haut 
et court ? 

— Je le sais, père ! C'est d'ailleurs la raison pour 
laquelle j'ai accepté ce mariage. Je ne vous écouterai 



 

donc pas : Edouard ne s'est pas parjuré. Je vous dis au 
revoir, et à bientôt si mon époux le permet. 

Elle releva alors le bas de sa cotte et fila vers 
l'écurie où l'attendait Brian. 

 

Quelques heures plus tard, le couple franchissait 
l'enceinte de Striguil, saluait maints badauds attroupés 
pour le seul plaisir de saluer leurs maîtres. Devant cet 
accueil simple et chaleureux, Maegan soupira. Quelle 
différence avec son retour à Hafod ! 

La nuit venue, Maegan se faisait encore la même 
remarque. Malgré elle, la jeune femme ne pouvait 
s'empêcher de songer à Colin Traherne. Comme il avait 
changé ! Maegan avait l'impression de ne plus connaître 
ce compagnon de jeux. Elle éprouvait d'ailleurs un 
sentiment identique à l'égard de Moina. A sa 
connaissance, Moina n'avait jamais eu d'ami de cœur, or 
voilà qu'aujourd'hui Maegan l'avait surprise en flagrant 
délit de... tendresse envers deux hommes ! C'était à n'y 
rien comprendre ! Quant à savoir ce qui unissait la belle 
Moina et Brian Fitzwarren, Maegan préférait ne pas trop 
y songer... 

Brian... Se manifesterait-il ? se demandait la jeune 
femme, perdue dans son immense lit. Des regrets lui 
venaient, qu'elle écartait au nom de quelque honnête 
principe. Pourtant, à peine la porte eut-elle craqué que 
l'apaisement lui vint, doux et beau comme une 
certitude. Dans la pénombre fragile, elle contempla son 
mari qui allait rajouter des bûches dans l'âtre 



 

rougeoyant avant de venir s'asseoir à ses côtés, de poser 
une main sur ses épaules. 

— Je vous croyais lasse, ma mie, et désirais vous 
laisser vous reposer. Malheureusement... je n'ai pu 
rester plus longtemps loin de vous ! 

Sa voix exprimait un rien d'étonnement tandis qu'il 
se penchait et serrait la jeune femme dans ses bras. 
Malgré elle, Maegan frémit sous la douceur de ses 
caresses. 

Les yeux clos, elle avoua : 

— Comme je maudis mon corps et ma faiblesse, 
seigneur ! Oh ! Quelle traîtrise ! 

Lui, cependant, la cajolait. 

— Oui, ma jolie rebelle ! Je sais vos tourments et les 
doutes qui hantent votre ravissante tête. Peut-être 
auriez-vous préféré un démon, une brute à l'âme noircie 
de méfaits qui aurait fait montre de cruauté à votre 
égard ? Sans doute certains se comportent-ils ainsi ! Pas 
moi. J'aime tant la douceur de vos lèvres, le bonheur des 
baisers et de la volupté partagés. N'est-ce point normal 
entre mari et femme ? 

— Mais nous sommes ennemis ! 

— Non ! Nos deux peuples s'affrontent, c'est vrai. 
Pas nous, mon cœur ! Jamais. 

Il l'arracha alors à sa couche de plume et la déposa 
sur les fourrures jetées devant la cheminée. Le cœur 
battant, Maegan sentit ses convictions patriotiques la 
quitter. L'espace d'une seconde, elle observa Brian qui 



 

se débarrassait de sa tunique puis, impulsivement, elle 
s'écria : 

— Non, seigneur ! Laissez-moi vous ôter ces 
vêtements. 

Pourquoi ces mots lui avaient-ils échappé ? Maegan 
eût été bien en peine de le dire. Pourtant, l'envie lui en 
était venue, souveraine. L'envie liée au désir... fou. Brian, 
quant à lui, souriait de bonheur, et ses mains ravies 
erraient sur la chevelure somptueuse de sa compagne, 
sur ses épaules satinées, glissaient sur sa gorge et 
s'arrêtaient sur la globe nacré de ses seins ronds. 

Longtemps, il la caressa et l'embrassa. Enfin il 
murmura : 

— Jamais, jamais, je n'ai connu pareil désir, 
Maegan! Oh ! ma douce sorcière, abandonnez-vous que 
je vous donne tout le plaisir que vous méritez. 

Sa bouche déjà se refermait sur la pointe d'un sein 
et la jeune femme frémit. Jamais elle n'aurait imaginé 
sensation aussi fabuleuse. Brusquement, il lui semblait 
qu'un feu impérieux lui envahissait les reins et lui 
embrasait l'âme. Emoi délicieux, incomparable, qui la 
portait inexorablement vers la volupté. Brian le devinait 
et la guidait sur les sentiers de l'amour où il célébrait la 
gloire de sa féminité révélée. 

Un cri de joie lui échappa quand enfin il la prit. Cri 
de joie et de passion, soulagement apaisé aussi dont 
Brian s'émut profondément. 

Noués l'un à l'autre sur les fourrures blanches, sable 
et dorées, ils roulèrent ensemble sur le tapis fiévreux du 



 

plaisir. Alentour, la pièce embaumait le chèvrefeuille, et 
Brian, dans un souffle, avoua :  

— En vérité, vous êtes une sorcière, ma mie ! Une 
enchanteresse. 

Longtemps, ils demeurèrent côte à côte dans la 
lueur orangée des flammes dansantes. Plus tard encore, 
un rire marquait la voix de Brian quand il déclara : 

— Ah ! Maegan ! Vous me troublez plus que de 
raison ! Auprès de vous, je perds la tête. 

Maegan eut alors un sourire intimidé et tendit la 
main vers un vêtement. Mais Brian arrêta son geste. 

— Non, mon cœur ! Vous contempler m'est si doux! 
Vous avez la beauté d'un matin d'automne, et je veux 
vous admirer jusqu'à ce que je puisse à nouveau vous 
prouver... mon émoi ! 

— A nouveau, seigneur ? fit-elle, étonnée. 

— Oui, ma colombe. Encore et toujours. J'ai même 
l'impression que vous ne me repousserez pas ! N'est-ce 
pas ? 

Un geste audacieux ponctuait sa question. 

— Non, messire, je ne vous repousserai pas. 
N'étaient-ce point les termes de notre... agrément ? 

Il pouffa de rire. 

— Allons, Dame Maegan ! Pourquoi tricher ? Votre 
nature me semble aussi passionnée que la mienne, ma 
mie ! Les circonstances nous ont certes poussés à cette 
union, mais nos deux tempéraments me paraissent bien 
assortis ! 



 

Une idée lui vint alors et il fronça les sourcils. 

— Peut-être en viendrons-nous même à envisager 
la modification des termes de notre contrat ? Qui sait ? 
Et si le laps de temps initialement prévu se révélait 
trop... court ? 

Maegan se pencha vers son mari et soutint son 
regard. 

— Qui sait ? dit-elle. 
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L'aube se leva sur un ciel gris et triste, lourd de 

nuages. Çà et là, des mouettes chassées du littoral 
piaillaient dans le lointain, venaient se percher sur les 
remparts de Striguil en attendant que la tempête 
désertât l'océan. Leurs cris perçants éveillèrent Maegan. 

Les yeux embrumés de sommeil, la jeune femme 
gagna la fenêtre et contempla les alentours. Un soupir 
lui échappa. Son humeur s'apparentait à la couleur du 
jour : morose. Maegan en effet ne parvenait pas à 
oublier l'horrible sentiment de culpabilité qui la 
taraudait. Ne s'amourachait-elle pas d'un ennemi du 
peuple gallois ? Pourquoi faisait-elle siens des problèmes 
qui divisaient des nations ? Elle n'en savait trop rien et 
souffrait mille morts. La honte et le remords 
l'étouffaient. 

Elle en était là de ses réflexions quand on frappa à 
la porte.  

— Entrez ! 

Aussitôt, Bessie apparut, radieuse. 

— Bonjour, Dame Maegan. Avez-vous bien dormi ? 



 

A la grande surprise de Bessie, une larme roula alors 
sur la joue de sa maîtresse. Horrifiée, la vieille servante 
bondit. 

— Oh ! Mon agneau ! Ma tourterelle, que se passe-
t-il ? 

Déjà, elle la serrait dans ses bras ronds, la dorlotait. 

— Allez, allez, ma gentille dame ! Racontez vos 
malheurs à la brave Bessie. Là, voyons ! Un gros chagrin? 

Plusieurs minutes durant, Maegan sanglota sur la 
vaste poitrine de la bonne servante. Quand enfin elle eut 
la force de parler, elle se contenta de déclarer : 

— Non, non ! Ce n'est rien ! Rien qu'une folie. Je ne 
peux m'expliquer. 

Comment avouer son trouble et son inquiétude 
devant l'évolution des sentiments qu'elle portait à son 
mari ? Elle-même n'y comprenait rien ! 

— Entendu, mon agneau, comme vous voudrez. 
Maintenant, séchez ces larmes ! Tenez... Bientôt, vous 
vous accoutumerez à Striguil, je vous le promets. 

La vieille servante était convaincue que sa maîtresse 
se languissait des siens et de sa demeure, et à ses yeux 
le temps seul pourrait apaiser sa nostalgie. Emue par 
tant de gentillesse, Maegan se jeta au cou de sa chère 
Bessie et lui confia : 

— Merci, Bessie ! Même Gwenn, ma fidèle 
chambrière, ne m'aurait pas manifesté plus d'attentions! 
En vérité, vous êtes ma seule amie, ici, dans ces lieux 
ennemis. 



 

— Oh ! Madame ! Ne dites pas cela ! Striguil est 
désormais votre foyer et votre domaine. Vous êtes la 
maîtresse du château et devez oublier le respect dû à 
votre famille pour ne plus songer qu'à votre seigneur et 
maître. Ainsi, la vie vous sera-t-elle plus facile ! 

Curieusement, ces mots trouvèrent un écho chez 
Maegan qui se prit à rêver à des jours meilleurs, à des 
jours placés sous le signe de la paix. Devant l'expression 
pensive de sa maîtresse, Bessie s'affola. L'avait-elle 
offensée ? 

— Madame ! Pardon pour mon franc-parler ! J'ai 
perdu ma fille il y a trois ans maintenant. La peste noire 
me l'a ravie. Voilà pourquoi, devant vous et l'espace d'un 
instant, j'ai oublié ma condition ! 

— Oh ! Bessie ! Pas d'excuses ! Je ne pourrais le 
supporter. Vous êtes si gentille ! Croyez que vos sages 
conseils resteront à jamais gravés dans mon esprit. Je 
vous en remercie. 

Rassurée, Bessie eut un sourire radieux avant de 
changer de sujet : 

— Je vous apporte votre petit déjeuner, Dame 
Maegan. Vous y trouverez agneau, porridge et pain. 
Souhaitez-vous autre chose ? 

— Non, Bessie. C'est amplement suffisant. Où est 
mon mari ? 

— Oh, il est parti depuis longtemps ! Peu après 
l'aube en fait. Un renard aurait pillé un poulailler et 
personne n'est parvenu à attraper la maudite bête. 

— Comment cela ? Sir Brian n'a pas de régisseur ? 



 

— Bien sûr que si, mais sa seigneurie voulait 
s'entretenir avec le fermier concerné. 

— De quelle ferme s'agit-il ? 

— Elle se trouve sur l'autre berge de la Wye, après 
le pont de pierre. Tenez, venez voir ! De votre fenêtre, 
on l'aperçoit. Là... 

— Parfait ! Eh bien, j'irai retrouver mon époux dès 
que j'en aurai terminé avec mes devoirs de maîtresse de 
maison. 

Gênée, Bessie évita le regard de Maegan. 

— Euh... c'est que... Sir Brian m'a ordonné de 
poursuivre mon ouvrage comme à l'accoutumée. Selon 
lui, vous avez bien le temps de vous mettre au travail ! 
Euh... pardon, Dame Maegan ! 

— Tiens, tiens ! 

Une lueur de colère voila les prunelles de la jeune 
femme. On ne lui faisait pas confiance ! C'est ce que l'on 
verrait ! 

— En ce cas, il me faut obéir aux ordres de mon 
époux, n'est-ce pas, Bessie ? Voulez-vous demander à un 
palefrenier de sceller Edan ? 

 

Une heure plus tard, un vif désappointement se 
lisait sur le visage de Maegan pendant que le fermier lui 
disait, d'une voix pleine de déférence : 

— Sa seigneurie s'en est allée depuis fort 
longtemps. Il a pris la direction du moulin vers l'ouest. 



 

Emu, il contemplait la charmante vision que lui 
offrait la jeune châtelaine. 

— Mais, sauf votre respect, je crains que votre 
cheval ne souffre de l'orage qui menace. Si vous le 
souhaitez, ma femme et moi-même serons heureux de 
vous accueillir dans notre humble masure. 

— Merci beaucoup, Hal. Je préfère continuer ma 
route. Au revoir et bonne journée ! 

Maegan allait piquer sa jument quand le brave 
fermier reprit en bredouillant : 

— Attendez... un instant, je vous prie. J'ai quelque 
chose pour vous et pour sa seigneurie ! 

La jeune femme attendit sous le regard attentif des 
quatre enfants du fermier, ravis de contempler leur 
châtelaine d'aussi près. La pluie commençait à tomber 
quand Hal revint et lui tendit un sac de toile grossière 
que Maegan ouvrit... Aussitôt, un sourire fleurit sur ses 
lèvres. 

— Des cuillères porte-bonheur ! Oh ! Qu'elles sont 
belles ! Hal, sincèrement, votre cadeau me touche 
beaucoup. 

Son regard ravi courait sur ces symboles d'amour 
finement sculptés dans le bois. 

— Vous êtes trop gentille, Madame ! Je voulais les 
remettre à sa seigneurie, mais il est parti avant que j'aie 
le temps de réagir. 

— Ce n'est pas grave ! Je le lui dirai. Je suis sûre qu'il 
sera très touché de votre délicate attention ! Au revoir ; 
bonne journée, Hal ! 



 

— Au revoir, Madame et... méfiez-vous de l'orage ! 

Maegan poursuivit son chemin. Malgré son 
manteau trempé, elle n'avait pas froid, tant le cadeau du 
fermier lui tenait chaud au cœur ! Elle avait oublié cette 
merveilleuse coutume qui voulait que les promis, au 
pays de Galles, s'offrent des cuillères. Ce fut donc avec 
une grande émotion qu'elle les glissa soigneusement 
dans sa ceinture. Il s'agissait pourtant de se dépêcher, La 
pluie redoublait ; Edan hennissait d'angoisse. Puis des 
éclairs strièrent le ciel, et la bête se cabra. 

— Oh ! Tant pis, cherchons un abri, ma belle ! 
s'écria Maegan, résignée. 

Au même moment, elle aperçut le toit de chaume 
d'une petite cabane, à demi dissimulée par les fourrés. 
Elle guida sa monture vers ce refuge providentiel, mais 
dut finalement mettre pied à terre. A mesure qu'elle 
approchait, Maegan reconnaissait un ty unnos : selon la 
tradition galloise, l'homme qui parvenait à construire 
une telle cabane en une journée et à y allumer un feu le 
lendemain à l'aube se voyait octroyer toutes les terres 
situées à un jet de hache de ladite cabane. Néanmoins, 
ce ty unnos devait être déserté depuis fort longtemps : 
le toit de chaume crevé en attestait. 

En l'occurrence, peu importait. Edan serait à l'abri, 
c'était l'essentiel. Maegan atteignait son but quand elle 
se figea : d'autres avaient eu la même idée. De l'intérieur 
lui parvenaient les voix d'un homme et d'une femme. 
Edan perçut ces présences étrangères : elle se mit à 
hennir doucement et... un autre cheval lui répondit. 

— Qui va là ? fit alors la voix masculine. 



 

Très embarrassée, Maegan s'empressa de 
rebrousser chemin. Et si les inconnus allaient s'imaginer 
qu'elle les espionnait ! Elle s'était à peine mise à couvert 
sous d'épais fourrés que l'homme sortit de la hutte. 
Sidérée, Maegan reconnut alors... son mari ! 

— Non, il n'y a personne ! Sans doute un cavalier 
qui passait à proximité. 

A cet instant, la femme apparut dans 
l'entrebâillement de la porte. Maegan ne vit pas tout de 
suite son visage, mais c'était inutile. A sa chevelure 
d'ébène, elle avait déjà deviné qu'il s'agissait de la belle 
Moina. La guérisseuse posait d'ailleurs une main 
confiante sur le bras de Brian, lui offrait un visage 
radieux et déclarait : 

— Il me faut regagner Hafod maintenant. Dolan 
Ruthven a encore besoin de moi. 

— Oui, je comprends, Moina. Nous nous 
retrouverons ici bientôt, dit-il en l'embrassant 
tendrement sur le front. 

Puis, main dans la main, ils firent le tour de la hutte 
afin de récupérer leurs montures. Maegan en profita 
pour sauter sur Edan et s'éloigna très vite. 

Elle était poignardée par une atroce souffrance, 
qu'elle se reprochait…Fallait-il qu'elle soit puérile pour 
avoir cru un seul instant à l'affection du Normand ! Brian 
Fitzwarren avait été contraint de l'épouser. Comment 
avait-elle pu imaginer qu'il lui serait fidèle ! 



 

Depuis combien de temps Brian et Moina 
s'aimaient-ils ? se demandait Maegan en pleurs. Se 
retrouvaient-ils souvent dans la tiédeur du ty unnos ? 

En proie aux mille démons de la jalousie, elle 
éperonna follement Edan qui galopa à perdre haleine 
jusqu'à Striguil où les serfs, éberlués, la virent arriver 
comme si elle était une revenante ! 

— Dame Maegan ! Vous êtes trempée, s'exclama 
Bessie. 

Déjà, elle houspillait les autres servantes : 

— Maggie, va préparer une boisson chaude ! 
Dépêche-toi donc ! Gertruda, grimpe aux appartements 
de Madame et sors vite du linge sec. Moi, je m'occupe 
du bain.- 

Puis, à l'adresse de Maegan : 

— Vite avant que vous n'attrapiez mal ! 

— Non, Bessie, merci ! Je n'ai pas envie d'un bain 
maintenant. Je vais me changer pendant que vous 
convoquerez tous les serviteurs et les servantes du 
château dans la grande pièce. 

Les yeux ronds de surprise, Bessie bredouilla : 

— Tous... ? 

— Tous ! Je veux m'adresser à eux: Il est grand 
temps que j'assume mon rôle de châtelaine de Striguil ! 

Sur cette déclaration, Maegan s'éloigna d'un pas 
ferme. 

Bessie, de son côté, haussa les épaules et exécuta 
les ordres de sa maîtresse. 



 

 

Brian Fitzwarren arriva peu après son épouse. Son 
humeur ne paraissait cependant guère meilleure que 
celle de Maegan. Il jeta un regard maussade sur ses 
hommes, puis s'éloigna à grandes enjambées vers la 
chapelle. 

C'était un endroit sombre et triste où le père 
Dominique semblait toutefois à l'aise, perdu au milieu de 
ses manuscrits. Dès qu'il aperçut Brian Fitzwarren, il se 
leva d'un bond. 

— Bonjour, votre grâce, bonjour ! 

— Bonjour, père Dominique, fit Brian. Pourrions-
nous échanger quelques mots ? 

— Bien sûr, mon seigneur ! Vous plairait-il que nous 
nous installions dans mon bureau ? Il y fait un peu plus 
chaud. 

Brian acquiesça et emboîta le pas au bon père qui le 
guida vers une pièce fort austère. 

— Mais... le froid est épouvantable ici, mon père ! 
Ne vous avais-je pas demandé d'améliorer le confort de 
vos appartements ? Pourquoi ne pas vous en être 
occupé ? 

— Oh ! Moi, je n'en ai guère besoin, messire. Je suis 
habitué à vivre ainsi. En revanche, le mois dernier, j'ai 
demandé à votre régisseur de me donner une ou deux 
couvertures et du bois de chauffage pour une pauvre 
veuve et plusieurs orphelins et... 

— Il n'en a rien fait ? 

— Euh... non, hélas ! 



 

— N'ayez crainte, je lui en toucherai deux mots tout 
à l'heure. Vous aurez vos couvertures et... le reste ! 

— Dieu vous bénisse, seigneur ! Et maintenant, que 
puis-je pour vous ? 

Brusquement, Brian tressaillit. La question qui lui 
avait brûlé les lèvres tandis qu'il revenait vers Striguil lui 
paraissait soudain... absurde ! 

— Croyez bien que cette discussion ne dépassera 
pas le seuil de cette pièce ! fit le prêtre. 

— Oui, je sais... 

Une seconde encore, il hésita ayant de poursuivre : 

— Vous savez sûrement, mon père, que j'ai 
participé, jadis, à une croisade en vue de libérer la ville 
sainte du joug des Mahométans... 

Brian s'interrompit et, devant son embarras, le 
religieux chercha à l'apaiser. 

— Soyez béni, Brian de Striguil ! 

— Je laissai derrière moi mon père, ma belle-mère, 
mon jeune frère Simon et ma promise, Demoiselle 
Liselle. Ah ! J'oubliais ma propriété de Warrenleigh ! 
Durant mon absence, mon père rendit l'âme. Ma belle-
mère et mon frère en profitèrent pour obtenir 
l'annulation du premier mariage de mon père, et l'on fit 
de moi un bâtard. Je n'avais donc plus aucun droit sur 
Warrenleigh que Simon s'arrogea. Mieux encore, il 
épousa Demoiselle Liselle qui trouvait l'arrangement à 
son goût. Elle me le dit par la suite. Sans Warrenleigh, je 
n'étais rien pour elle qu'un chevalier dénué de biens. 
Que Dieu me pardonne, mon père, je l'ai maudite ! 



 

— Et votre frère, que lui est-il arrivé ? 

— Je l'ai défié à une joute à mort, mon père ! 
L'enjeu n'était point Liselle, mais Warrenleigh. 

— Et alors ? 

— J'ai perdu ! Je n'étais pas encore remis d'une 
vilaine blessure, mais croyais que la haine saurait guider 
mon bras vengeur. Hélas ! Simon gagna et me laissa la 
vie sauve. En revanche, il m'ordonna de ne jamais 
revenir en Angleterre si je ne voulais pas défier la mort. 

A ces mots, le père Dominique poussa un grand 
soupir. Ces jeunes gens étaient tous les mêmes ! 

— C'est donc ce qui vous tourmente, mon fils ? 
Allons, qui, une fois dans la vie, ne connaît point la peur? 
II n'y a point de déshonneur à l'avouer ! 

— Mais je n'ai point peur de lui ! 

— En ce cas, quel est votre problème, mon fils ? 

— La joute terminée, je gagnai Douvres où 
j'embarquai pour la France. Je comptais offrir mes bons 
services à mon oncle, le duc d'Artois. En chemin, je 
m'arrêtai dans la cathédrale Notre-Dame. Là, devant 
Notre Seigneur qui voit tout, je fis le serment de ne 
jamais me marier et de ne plus jamais éprouver de 
tendres sentiments envers une femme. Or, j'ai rompu la 
première partie de ce serment il y a trois jours, et me 
voici sur le point de rompre la seconde ! 

— Vous aimeriez ? demanda le bon père. 

Brian acquiesça et le père Dominique dut faire un 
effort monstrueux pour ne pas éclater d'un rire 
tonitruant. Lui qui avait craint le pire ! Néanmoins, il 



 

n'était pas temps de se laisser aller à l'hilarité. A 
l'évidence, le chevalier se considérait comme parjure et 
il en souffrait cruellement. La solution était pourtant 
simple... Ce fut donc un visage sérieux que le prêtre 
tourna vers le valeureux Brian Fitzwarren. 

— En vérité, mon fils, grande est votre faute, vous 
qui avez fait ce serment dans la haine et l'orgueil et non 
dans l'amour et l'humilité ! 

— Oui, mon père, j'ai péché ! Je le confesse et me 
repens. 

— Il est bon que vous reconnaissiez vos erreurs, 
messire. Sachez néanmoins qu'aimer une femme ne 
constitue point un grave péché ! En revanche, il ne fallait 
pas engager votre parole sous le feu de la colère. Là est 
votre faute, mon fils. Vous ferez donc une neuvaine pour 
l'expiation de votre présomption. Chaque jour, durant ce 
laps de temps, vous viendrez prier Dieu de vous défaire 
de votre serment. Vous éviterez également la couche de 
votre épouse. Pensez-vous en être capable, mon fils ? 

Le soulagement du chevalier était manifeste. 

— Oui, mon père ! répondit-il avec assurance. 

Il prit la main du prêtre et l'embrassa avec ferveur. 

— Merci de tout mon cœur ! 

Une fois seul, le père Dominique s'abandonna au 
fou rire. Ces guerriers étaient incroyables ! Ils se livraient 
à de furieux combats, prenaient mouche à la moindre 
remarque, mais frémissaient dès qu'ils croyaient avoir 
brisé un serment insensé ! Il en hochait la tête quand 
une pensée lui vint... 



 

Affolé, il courut derrière Brian Fitzwarren. 

— Seigneur ! Seigneur ! L'objet de votre amour... 
est-il bien votre épouse ? Seigneur ? 

Mais le chevalier était déjà loin ! 
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Agacée, Maegan repoussa la mèche rebelle qui lui 

tombait sur les yeux et examina les lieux. . Elle se 
trouvait dans la tour nord de Striguil et ce qu'elle voyait 
ne lui plaisait guère. 

— Oh ! Bessie ! Quelle horreur ! Quand a-t-on 
nettoyé cet endroit pour la dernière fois ? 

— Peu après l'arrivée de votre époux à Striguil, 
Dame Maegan. Sa Seigneurie nous avait conseillé d'en 
faire un débarras ! 

— Oui, mais si jamais le roi et la reine survenaient à 
l'improviste... Moi, cela ne me surprendrait guère ! 
Maggie, va chercher des seaux et des balais ! Nous 
commencerons par l'étage supérieur, puis 
redescendrons peu à peu jusqu'au rez-de-chaussée. 
Dans deux semaines, je vous parie que ce château 
brillera de propreté ! Allez, Bessie, aidez-moi à 
dépoussiérer toutes ces malles. Savez-vous ce qu'il y a 
dedans ? 

— Euh... oui. D'ailleurs, elles ne sont pas fermées. 
En principe, elles renferment des trésors que votre 
époux a rapportés de Terre Sainte. Regardez ces tissus ! 



 

Bessie exhibait en effet des mètres de soie sauvage, 
de damas broché. Il y avait des métrages gansés d'or ou 
d'argent, rebrodés de motifs délicats. De pures 
merveilles, au point que Maegan, émue, en vint à poser 
sur sa joue une soierie de nuance orange... 

— Cette couleur vous sied à merveille ! fit Bessie. 
Vous devriez demander à votre époux de vous l'offrir. 

— Non ! Je ne veux rien de lui ! Et là, qu'y a-t-il ? On 
inspecta tour à tour chacun des coffres, mais la tâche 
était loin d'être terminée quand Bessie demanda la 
permission de se rendre aux cuisines afin de surveiller le 
repas du soir. A contrecœur, Maegan la lui donna et 
poursuivit son inspection. Elle découvrit alors des 
costumes de païens, étranges comme ces chausses 
démesurément larges et en voile affreusement 
transparent qui étaient agrémentées de clochettes et 
serrées aux chevilles ! Intriguée et un tantinet choquée, 
Maegan chercha une tunique susceptible de terminer la 
tenue... peine perdue ! Elle n'en continua pas moins ses 
recherches et remarqua ainsi, pêle-mêle, vases, 
cimeterres, bijoux, coussins, éventails, flacons, tapis 
persans et tapisserie. Enfin, elle avisa un dernier coffre ! 
Mal lui en prit car à peine l'eut-elle ouvert que son cœur 
faisait un bond dans sa poitrine. Devant ses yeux 
horrifiés, Maegan découvrait en effet des masques, des 
dizaines de masques habituellement portés par les 
baladins et les ménestrels... et là, sur le dessus de la pile, 
la tête de faucon ! En un éclair, elle revit l'éclat des yeux 
gris lors de la fête à Hafod ! Brian Fitzwarren ! 



 

La soirée prenait tout son sens, désormais. Brian 
Fitzwarren avait cherché à la duper ! Il n'était point venu 
pour la revoir, non. Il avait voulu épier les faits et gestes 
de sa famille ! Il avait organisé l'embuscade ! 

Owen Traherne s'était trompé ! Il n'y avait nul 
traître à Hafod sinon la générosité de Druce Ruthven qui 
avait ouvert la porte à ses ennemis ! 

Furieuse, Meagan se releva et s'écria : 

— Crapule ! Vous nous avez bernés une fois, Brian 
Fitzwarren ! Vous n'en aurez plus l'occasion ! Quant à 
vous, mon père, vous étiez dans le vrai. J'ai voulu croire 
à l'inviolabilité de ma promesse ! Avais-je perdu la tête ? 
J'ai compris maintenant à qui j'avais affaire : à mon 
ennemi ! Oui, mon père, venez me chercher et je vous 
suivrai avec joie ! 

Elle tourna les talons et quitta la tour. 
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Le mois de mai passa. Suivit juin, puis juillet et son 

cortège de fleurs et de gaieté. Pourtant au cœur de 
Maegan ne fleurissait nulle joie depuis ce triste après-
midi où, dans la tour nord, elle avait découvert le 
masque de faucon. 

Elle détestait son mari. Du moins se le répétait-elle 
sans cesse tandis que, un panier d'œufs et de fromages à 
la main, elle sillonnait le domaine de Striguil afin de 
mieux secourir les humbles et les nécessiteux. 

Au cours de la nuit qui avait suivi sa funeste 
découverte, la jeune femme, longtemps, avait attendu 
son mari. Allongée sur sa couche solitaire, elle s'était 
juré de ne pas succomber à la magie de ses caresses, de 
ne pas faiblir sous l'émoi du plaisir. A son grand regret, il 
ne s'était pas manifesté... neuf nuits durant! 

L'âme en peine, la jeune femme avait passé des 
heures à déambuler dans la pénombre trouble, à 
ressasser sa colère. Une petite voix cependant revenait 
la déranger alors qu'elle s'éveillait seule au milieu du lit : 
« En vérité, tu l'aimes, Maegan Fitzwarren ! » 



 

Alors, les joues en feu, elle maudissait lé démon qui 
lui soufflait pareilles inepties et se prenait à rêver aux 
bras de son époux, à ses caresses savantes. Des jalousies 
lui venaient quand elle l'imaginait aux côtés de Moina, et 
elle se torturait. 

Au matin du dixième jour, Brian vint pourtant la 
trouver. Il lui annonça qu'il partait inspecter Hereford et 
l'ensemble de ses terres, lui proposa de l'accompagner. 
Les lèvres pincées, Maegan avait décliné sa proposition, 
mais son attitude n'avait nullement étonné Brian qui 
s'en était allé en compagnie de Stephen du Bois et de 
deux pages. Un bon mois s'était écoulé. Ils n'étaient 
revenus que la veille. La nuit dernière, Brian s'était enfin 
présenté dans la chambre de Maegan. 

Il l'avait prise au creux de ses bras et serrée 
passionnément contre lui. Ses lèvres brûlantes avaient 
tracé des sentiers de feu sur son corps de femme tandis 
que Brian la contemplait d'un regard ivre de joie. 
Maegan cependant avait fait montre d'une volonté de 
fer et s'était efforcée de dissimuler son émotion et son 
désir au point que Brian avait fini par la repousser d'un 
geste rageur. 

— Je ne force personne ! lui avait-il lancé. Bien des 
damoiselles seraient pourtant contentes de me plaire ! 

— Eh bien ! Allez les trouver et quittez mon lit 
puisque, moi, je n'éprouve nulle joie à vous y voir ! 

Devant cette tirade, Brian avait éclaté de rire. 

— Vous mentez, ma chère épouse ! Je le sais ! Vos 
yeux, votre corps vous trahissent, madame ! 



 

Déjà, sa main courait sur les formes voluptueuses 
de la jeune femme qui voulut se dérober. 

— Vous voyez, Maegan ? Vous brûlez d'une ardeur 
égale à la mienne, ma mie. J'en ai la certitude... 

— Ah ! Que non, seigneur ! Je redoute vos caresses 
et rien de plus ! Jamais, jamais je ne vous aimerai ! Allez-
vous-en ! Sortez de ma chambre ! 

Il s'était raidi alors, puis, d'une voix froide, avait 
déclaré : 

— Qu'il en soit selon votre volonté, ma belle ! Je 
vous accorderai cette nuit ! Profitez-en pour réfléchir à 
la conduite que vous désirez adopter. Mais n'oubliez 
point que nous avions conclu un marché... Croyez que je 
reviendrai vous trouver, chère Maegan ! 

Ses yeux lançaient des éclairs. Elle, furieuse, bondit 
de sa couche. 

— Vous reviendrez, dites-vous ? Qu'en est-il alors 
de vos belles déclarations ? Vous ne forcez aucune 
femme ? 

— Et vous ? Que faites-vous de la parole donnée ? 

— Vous êtes mon ennemi, Normand ! cria-t-elle. 
Comment l'oublier ? 

Fous de rage, mari et femme s'étaient défiés du 
regard, puis Brian s'était éclipsé. Une nuit et une journée 
s'étaient écoulées... 

Installée dans ses appartements, Maegan 
s'interrogeait quant à la suite des événements. 
Comment Brian se comporterait-il le soir même ? 
Monterait-il jusqu'à sa chambre ? Elle n'eut pas le loisir 



 

de réfléchir plus longtemps et réprima une grimace de 
douleur. L'aiguille s'était fichée dans son doigt. 

— Dame Maegan ! Que se passe-t-il ? 

— Oh ! Rien, Bessie, rien ! Je rêvais...  

Indulgente, Bessie hocha la tête et ajouta : 

— Madame... II y a là un colporteur qui vous prie de 
le recevoir. Il est en haillons et paraît fort crotté, mais il 
insiste pour vous montrer tissus et verroterie. Puis-je le 
faire entrer ? 

Maegan poussa un soupir de fatigue. 

— Oh ! Non, je ne pense pas... Notez que... tant pis, 
dites-lui de venir. Après tout, peut-être aura-t-il diverses 
soies de couleur pour mes broderies ? 

Bessie s'en fut donc quérir le camelot, drôle de 
bonhomme bossu et dont-le visage disparaissait derrière 
une immense cagoule sombre. Qui pouvait-il bien être ? 
se demanda Maegan. Peut-être s'agissait-il d'un de ces 
commerçants juifs que les Anglais cherchaient à éliminer 
depuis qu'ils leur avaient emprunté de grosses sommes 
d'argent ? En ce cas, fallait-il que le malheureux ait 
perdu la tête pour oser s^aventurer en terre ennemie ! 

— Votre nom, mon brave ? fit Maegan en observant 
le bonhomme à la dérobée '. 

— Je m'appelle Solomon Zacharias, pour vous 
servir, gente dame, répliqua l'autre entre ses dents. 

— Dieu du ciel ! Que venez-vous donc faire en des 
lieux aussi hostiles ? Chut ! Pas un mot ! Je vais regarder 
vos marchandises, puis vous filerez à toutes jambes, 
m'entendez-vous ! A quoi bon narguer le destin ? 



 

A la grande surprise de Maegan, le camelot pouffa 
de rire et ôta sa cagoule. 

— Oui, gente dame, je m'en irai à toutes jambes, 
mais... pour rejoindre au plus tôt les doux bras de ma 
Jenny... 

— Daffyd ! 

— Oui, Maegan, c'est moi ! C'est bien moi ! Allons, 
qui pourrait imaginer qu'un Gallois se cache derrière un 
visage de commerçant juif ? Quel ennemi d'Edouard se 
ferait passer pour un autre de ses ennemis jurés ? 
D'ailleurs, même ma petite sœur chérie ne m'a pas 
reconnu ! 

Il riait aux éclats maintenant. 

— Idiot ! Je vais t'apprendre à me faire peur ! Mais, 
dis-moi, pourquoi es-tu là ? Que s'est-il passé ? 

— Rien. Je suis simplement venu te saluer avant de 
gagner le nord et ma Jenny ! Cette fois-ci, personne n'est 
au courant hormis la famille. Pas question que le traître 
dévoile mes intentions une seconde fois. 

— Daffyd ! Il n'y a pas de traître à Hafod. D'une voix 
hachée, la jeune femme entreprit de lui conter sa 
découverte du mois de mai. 

— Tu vois donc que le doute n'est pas permis : c'est 
Brian en personne qui a préparé l'embuscade. 

— Non, je ne pense pas, sœurette. Sinon, pourquoi 
n'a-t-il pas cherché à nous piéger lui-même ? De surcroît, 
voici maintenant plusieurs mois que nombre de nos 
plans échouent de façon curieuse. A mon avis, le 
responsable n'est autre qu'un de nos compagnons ! 



 

Pourtant, Maegan n'en démordait pas. 

— Auparavant, peut-être, mais je suis convaincue 
de la culpabilité de Brian quant à votre capture. Le vin et 
la bière avaient coulé à flots cette nuit-là ; bien des 
langues ont dû se délier ! Mon époux et ses hommes 
n'avaient qu'à tendre l'oreille. 

— Oh ! Je ne sais pas ! Enfin, peu importe, je suis 
venu te dire que je m'en vais et te porter un message de 
père. Il m'a chargé de te transmettre son affection. Tu lui 
manques beaucoup et il brûle de te revoir à Hafod. Si tu 
désires regagner la maison, il sera heureux de t'envoyer 
une escorte qui t'attendra près du pont de pierre, 
dimanche prochain, à la tombée de la nuit. Rhys patiente 
un peu plus loin. Il lui communiquera ta réponse. 

Bouleversée, Maegan s'écarta d'un pas et murmura 
d'une voix blanche : 

— Déjà... Mais... cela fait six jours encore. 

Elle s'était reprise, faisait mine de souhaiter ce 
départ. 

— Je comprends bien, Maegan, mais Dolan va 
mieux et les hommes ont repris les raids contre les 
seigneurs normands. Bref, père souhaiterait que tu 
reviennes au manoir. Il craint que ton époux ne te fasse 
subir des représailles. 

— Oh ! Il n'y a rien à craindre ! Mon mari est loin 
d'être un homme cruel. 

La confidence lui avait échappé ; elle se le reprocha 
aussitôt mais déjà Daffyd remarquait : 



 

— Ah ! Cela va donc bien entre vous deux ! Tu 
l'aimes, sœurette ? 

Les joues en feu, Maegan rétorqua avec vivacité : 

— Non, pas du tout ! Oh, Daffyd, je n'y comprends 
rien ! Je le déteste et... en même temps... euh... Alors 
quand j'éprouve de la tendresse pour lui, la honte 
m'envahit, car qui est Brian Fitzwarren sinon mon 
ennemi ? Cependant lorsque je m'abandonne à la haine 
et à la colère, une part de mon être sombre dans la 
mélancolie et s'étiole. Ai-je perdu la tête ? Parfois j'en ai 
l'impression ! 

— Tu te tortures inutilement, Maegan ! Pourquoi te 
tourmenter ainsi ? Ton amour pour Brian de Striguil ne 
changera rien au dénouement de la guerre... 

— Je n'ai jamais dit que je l'aimais, Daffyd ! J'ai 
simplement parlé de tendresse, rien de plus ! Crois-tu 
qu'un tel sentiment puisse me faire oublier l'amour que 
je ressens pour ma famille et mon pays ? Allons, dis à 
père qu'il me trouvera près du pont au jour du Seigneur. 

— Tu es sûre ? Réfléchis bien, Maegan ! Une fois la 
trêve rompue, tu ne pourras revenir en arrière. 

— Je ne changerai pas d'avis ! 

— Soit ! Je vais donc prendre la route du nord, 
maintenant. Fais bien attention à toi, ma chère Maegan. 
Et n'oublie pas d'écouter la voix de ton cœur et... de 
penser à ton frère de temps à autre ! 

A ces mots, un sourire illumina le visage de Maegan. 

Quelques minutes encore, frère et sœur 
échangèrent quelques tendresses, puis Daffyd s'éclipsa. 



 

Maegan avait l'impression qu'une nouvelle page de 
sa vie venait d'être tournée. 
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Si nous souhaitions la bonne nuit à tout le monde, 

ma douce ? Il est déjà tard et demain nous allons à la 
chasse. 

— Mais je n'ai pas terminé mon ouvrage ! protesta 
Maegan. 

Le regard entendu des chevaliers assis autour de la 
table la gênait terriblement. Elle ne put cependant 
protester davantage. Brian se penchait pour lui souffler à 
l'oreille : 

— Tant pis ! Suivez-moi ! 

Maegan ravala sa colère et répondit d'un ton poli : 

— Comme vous voudrez, Messire ! 

Elle salua les chevaliers avant de se laisser 
entraîner. 

Dans le couloir, Griff, le valet de Brian, les attendait. 

— Dois-je vous éclairer le chemin menant à votre 
chambre ? demanda-t-il. 

— Non, Griff, merci. Je le ferai moi-même. Ah, autre 
chose ! Nous ne voulons être dérangés sous aucun 
prétexte, n'est-ce pas, ma mie ? 



 

Sur cette plaisanterie, Brian enlaça son épouse 
tandis que courait sur ses lèvres un sourire moqueur. 
Maegan perçut sa malice, se mordit les lèvres. Quelques 
instants plus tard, Brian revenait à la charge : 

— Nerveuse, madame ? 

— Non, pas du tout ! Je... je me demandais 
simplement comment je réussirais à me déshabiller sans 
l'aide de mes servantes. D'habitude, Bessie... 

— Ne puis-je la remplacer ? J'aimerais tant vous 
débarrasser de vos vêtements, défaire vos cheveux, les 
peigner même ! 

Ils avaient atteint la chambre de Maegan 
maintenant et, galant, Brian s'effaçait :  

— Après vous, ma très chère épouse ! 

A peine était-elle entrée que la surprise la paralysa. 
Sur la table étaient posés en effet une carafe de vin et 
deux hanaps, un plateau de fruits splendides et quelques 
sucreries. A cette vue, son humeur s'adoucit. Que 
d'attentions ! 

— Alors, madame, cet arrangement vous plaît-il ? 

L'espace d'une seconde, Maegan murmura 
quelques paroles confuses. Elle ne parvenait pas à 
baisser pavillon. Elle finit donc par déclarer d'un ton 
qu'elle souhaitait désagréable : 

— Quelle importance ? N'êtes-vous pas le seigneur 
et maître ? 

— C'est exact. Vous feriez bien d'ailleurs de ne 
jamais l'oublier, ma chère Maegan. 



 

Un instant, ils se défièrent du regard, puis Brian 
ajouta : 

— Abandonnez donc cet air fâché, ma douce, il ne 
vous sied pas. 

Mari et femme s'installèrent près de la table et 
burent tout en dégustant fruits et douceurs. 

— Au fait, ne désirez-vous point savoir comment 
s'est passé mon voyage ?  

— Non ! 

— Tant pis pour vous, je vous le dirai quand même. 
Très bien. Comme, de surcroît, j'ai la chance d'avoir une 
perle de régisseur, je n'ai pas eu à me tracasser 
inutilement. J'ai même eu le temps de réfléchir à 
quelques points d'intendance. Vous n'avez pas de 
compagnie, ma mie, et je le déplore. En effet, mes 
valeureux chevaliers sont pour la plupart célibataires 
quand ils n'ont pas laissé leur épouse en France pu en 
Castille. J'ai donc pris la liberté de m'entretenir avec 
certains seigneurs pour leur proposer de vous confier 
leurs filles afin que vous en fassiez des femmes 
d'intérieur accomplies. Aujourd'hui, j'ai la joie de vous 
annoncer la venue, à l'automne, de sept jeunes filles 
d'excellent lignage. 

— Quoi ? Et vous me jugez capable de lés instruire ? 

— Oh ! Que oui ! Je ne suis pas aveugle, ma mie ! Je 
n'ai encore jamais vu un château aussi propre que 
Striguil depuis que vous avez eu la bonté de vous en 
occuper ! En vérité, Dame Maegan, vous serez, pour ces 
jeunes demoiselles, un remarquable exemple ! 



 

Troublée, Maegan rougit, chercha néanmoins à 
riposter avec agressivité : 

— Il leur faudra se hâter... si je dois vous quitter au 
printemps ! 

Une telle réponse l'horrifia ! Comment pouvait-elle 
mentir de la sorte quand elle avait promis à Daffyd de se 
trouver près du pont de pierre le dimanche suivant ? 

A peine cette pensée l'avait-elle effleurée que 
Meagan se gourmanda. Que lui arrivait-il ? Succombait-
elle à l'attrait de ses yeux ardoise ? Cédait-elle à la douce 
griserie du vin ? 

Elle n'en savait trop rien. Une étrange langueur la 
jetait doucement dans les bras de cet époux trop tendre 
et trop séduisant. 

Brian devinait son émoi. Il sourit et la serra tout 
contre lui, cette belle femme-enfant aux formes de rêve. 
Puis, un à un, il lui ôta ses vêtements, fragiles pétales... 

Plus tard encore, il fixa sur Maegan un regard 
interrogateur et déchiffra dans ses prunelles la marque 
de la passion. 

Pour lui ce fut comme un signal. Il donna libre cours 
à sa fougue amoureuse, glissa mille baisers sur le corps 
fiévreux de la jeune femme. 

Ils s'aimèrent follement, longtemps, et chacun 
découvrait chez l'autre l'écho délicieux de sa propre 
ferveur tant et si bien que Brian finit par murmurer un 
tendre aveu : 

— En vérité, je risque de m'éprendre de vous, ma 
rebelle ! 



 

Sans doute ces mots effrayèrent-ils la jeune femme 
qui riposta : 

— S'agit-il d'amour ou de luxure, mon seigneur ? 

Malgré elle, Maegan laissait parler la jalousie qui la 
tenaillait et lui présentait sans cesse l'image de la belle 
Moina. Cette réplique blessa Brian. Brusquement, il ne 
comprenait plus cette créature étonnante qui reniait si 
vite ses élans passionnés. 

— Pourquoi ne pas parler d'amour et de désir ? dit-
il. 

— D'amour ? Ah non, jamais ! Jamais je ne vous 
aimerai ! 

— En ce cas, vous complaisez-vous dans la luxure, 
ma chère femme ? 

Il ponctuait ses paroles d'un chapelet de caresses 
irrésistibles. L'espace d'un instant, Maegan hésita, puis 
elle céda sous le poids de la passion et du désir. 

— Soit ! Et vous, Brian Fitzwarren... vous êtes 
Lucifer, en personne. 

Pour toute réponse, Brian, ravi de la capitulation de 
sa compagne, éclata de rire, poursuivit son manège 
amoureux jusqu'à ce que Maegan, à bout de forces, 
criât: 

— Brian ! Oh ! Brian ! 

Il la conduisit alors vers l'extase qu'elle attendait et, 
dans la nuit scintillante, elle hurla son bonheur. 

Plus tard, il la contempla longuement. Terrassée par 
le plaisir, elle dormait, paisible. Lui, le cœur serré, 



 

s'interrogeait. Comment pouvait-elle parler de luxure ? 
N'éprouvait-elle point le moindre sentiment de 
tendresse à son égard ? 

Brian ne comprenait pas. Dire qu'il lui fallait lutter 
de toutes ses forces pour réprimer les mots tendres qui 
lui venaient aux lèvres ! 

Il se reprocha sa faiblesse. Avait-il oublié les 
enseignements du passé ? L'espace d'un instant, il 
évoqua Liselle, la traîtresse, et se fit un solennel 
serment. Jamais, non jamais, il ne dévoilerait à Maegan 
les sentiments qu'il lui portait ! Du moins... tant qu'elle 
ne lui aurait pas prouvé qu'elle les partageait ! 
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Le cœur battant, Maegan attacha Edan contre un 

arbre et se boucha les oreilles pour ne plus entendre 
l'horrible sonnerie du cor et les hurlements fous des 
chiens. La jeune femme avait beau se raisonner, se 
répéter que les hommes avaient besoin de se nourrir, 
elle détestait la chasse à courre, lé regard implorant de 
l'animal traqué lors de la curée. 

— Que faites-vous là, Dame Maegan ? Je vous ai 
crue tombée de cheval et vous ai cherchée partout, ma 
belle. Que vous arrive-t-il ? Est-ce l'hallali qui vous 
répugne ? 

Ces questions, c'était Brian qui les lui posait. Brian, 
monté sur Sirocco et brusquement surgi des bosquets 
voisins. Surprise par la perspicacité de son époux, la 
jeune femme acquiesçait sans pouvoir cependant 
émettre un seul son. 

— En ce cas, éloignons-nous, rentrons au château si 
vous le désirez. Personnellement, la chasse m'amuse, 
mais, à l'inverse de bien des hommes, je n'aime guère la 
curée. Alors, dites-moi, voulez-vous que nous nous 
promenions un peu ? 



 

— Oui, s'il vous plaît, seigneur ! 

Aussitôt dit, aussitôt fait. Mari et femme 
s'éloignèrent au cœur des bois encore humides de rosée, 
des prairies vert émeraude. Tout en chevauchant, 
Maegan s'émerveillait de la gentillesse de son 
compagnon,  s'agaçait de ne rien pouvoir lui reprocher ! 

Striguil lui manquerait. Brian aussi, finit-elle par 
admettre à contrecœur. Elle regretterait également, la 
tendresse de Bessie ainsi que les pitreries de Gertruda et 
de Maggie, et le bon père Dominique, et Guy d'Artois, et 
Stephen du Bois, et Hal et sa femme Wynnie... Oh ! que 
la liste semblait longue tout à coup ! 

Qui sait... sans Moina, peut-être Brian Fitzwarren et 
Maegan Ruthven auraient-ils pu se lier d'amour ? 

A peine cette pensée eut-elle surgi dans son esprit 
rêveur que Maegan la bannit ! Comment pouvait-elle 
oublier les circonstances, la guerre, la haine et la 
colère... 

Au même instant, le beau regard gris de Brian se 
posa sur la jeune femme. 

— Vous êtes bien silencieuse, ce matin, Maegan. 
Vous ai-je offensée, hier soir ? fit alors le chevalier. 

Elle releva ses cils de velours, observa son époux, 
mais ne répondit mot. 

Perplexe Brian chercha à combattre cette étrange 
mélancolie. 

— Ce matin, pendant que vous dormiez, j'ai discuté 
avec Bessie afin que l'on vous fasse de nouveaux 
vêtements. Dimanche, en effet, il y aura fête au village. 



 

Je me disais que vous souhaiteriez peut-être vous y 
montrer avec quelque toilette différente. Or, selon 
Bessie, vous avez déniché en rangeant la tour nord, un 
métrage de soie orange qui vous va à ravir. Je lui ai donc 
demandé d'agir au mieux de vos goûts. Qu'en pensez-
vous ? 

Hélas ! Cette délicate attention ne réussit point à 
dérider Maegan qui remercia chaleureusement son 
époux et retourna à ses réflexions. 

Une fête, le jour même où elle comptait fuir 
Striguil! S'agissait-il d'un clin d'œil du destin ? Il suffirait 
de s'éclipser discrètement... 

Alors, pourquoi cette soudaine tristesse, ces larmes 
qui lui piquaient les yeux ? Maegan n'y comprenait rien ! 

Ils poursuivaient cependant leur promenade au 
travers de la campagne radieuse. Çà et là, des enfants les 
saluaient en riant tandis que des oies, à la démarche 
pesante, avançaient en cacardant leur émoi. Elles 
offraient un spectacle si cocasse que Maegan en oublia 
sa mélancolie. Un peu plus loin, sur le bord d'un sentier, 
Brian et Maegan aperçurent un petit vacher qui, dès qu'il 
les remarqua, se leva d'un bond et entreprit de s'activer 
autour de ses bêtes. 

— Allez, Blanchette, avance donc. Et toi, la Rousse, 
tu bouges... ? Bonjour, Messire, bonjour, Dame Maegan! 

Il agitait maintenant son bonnet et souriait à belles 
dents. 

Brian lui retourna son sourire et son salut. 



 

— Bonjour à toi, Gilbert ! Je vois que tu travailles 
dur comme toujours ! 

Une lueur d'adoration naquit dans le regard du tout 
jeune garçon. 

— Oh ! Oui, mon seigneur ! Je n'ai pas oublié votre 
promesse ! 

— Moi non plus, Gilbert. Dis donc à ta châtelaine ce 
que je t'ai promis si tu te comportais en homme 
d'honneur. 

Très grave, Gilbert se tourna vers Maegan et 
déclara : 

— Sa Seigneurie m'a juré qu'il me prendrait comme 
palefrenier. Vous rendez-vous compte ? Moi, m'occuper 
des chevaux ? Eux, ils sont intelligents ! C'est pas comme 
les vaches ! 

Devant une telle remarque, Maegan eut du mal à 
garder son sérieux. 

— Stupides ou non, les vaches nous rendent bien 
des services. Les chevaux nous donnent-ils lait, beurre et 
fromage ? 

Le gamin partit d'un éclat de rire ravi et rétorqua : 

— C'est vrai, noble dame, mais... la vache galope-t-
elle à la vitesse du vent ? Peut-elle sauver mon maître 
menacé par quelque ennemi ? 

A ces mots, Maegan n'insista point. Le jeune garçon 
avait de l'esprit. Brian le lui confirma quelques minutes 
plus tard alors qu'ils s'éloignaient : 



 

— C'est un sacré coquin ! Cependant, il sait y faire 
avec les chevaux. Vous souvenez-vous du jour où nous 
nous sommes rencontrés ? J'avais été désarçonné. Or, 
Sirocco n'accepte aucun autre cavalier que moi. Eh bien 
figurez-vous que notre Gilbert a réussi à monter ma 
bête! Je n'en croyais pas mes yeux. Enfin, début janvier, 
il aura onze ans. Je le prendrai alors à mon service. 

— C'est étonnant ! Il me semble l'avoir déjà vu ! fit 
Meagan. 

— Impossible ! C'est le fils de l'un de mes fermiers, 
Hal, qui vit relativement loin du château. Vous savez, 
près du petit pont de pierre. 

— En ce cas, je ne me suis pas trompée. Je l'ai déjà 
vu. 

— Vous connaissez la ferme de Hal ? Je l'ignorais. 

— Oh, j'y suis allée à plusieurs reprises déjà. Hal et 
Wynnie sont vraiment charmants. Ils m'offrent toujours 
un peu de bière et veillent à désaltérer également Edan ! 

Brian se tut mais certaines questions lui vinrent à 
l'esprit : la hutte où il retrouvait Moira était fort proche 
de la ferme de Hal et Wynnie... Fallait-il en conclure que 
Maegan était au courant de ses rendez-vous secrets avec 
Moira ? Cela expliquait-il sa bouderie des deux dernières 
journées ? Brusquement, Brian songea à ce cavalier qui 
avait approché le ty unnos... Se serait-il agi de son 
épouse ? Pourtant à son retour au château n'avait-il pas 
trouvé Maegan occupée à quelque tâche au beau milieu 
de ses serviteurs ? 



 

Il n'eut pas le temps de s'interroger davantage. Ils 
arrivaient devant le père Dominique qui surveillait les 
maçons travaillant à la future église du village. 

— Eh bien, mon père, fit Brian, on dirait que tout 
sera fini avant les grands froids. 

Ravi, le bon père lui adressa un sourire gentil et 
riposta : 

— Oui, si tout va bien, Dieu merci. Quant à moi, je 
serais heureux d'y baptiser votre fils et héritier avant 
que le seigneur tout-puissant ne m'emporte. 

— Hmm ! Je vais voir ce que je peux faire à ce sujet, 
mon père. 

Un rire moqueur accompagna la réponse de Brian. 
Maegan, en revanche, affichait un embarras manifeste. 

Le couple poursuivit sa promenade, mais les paroles 
du prêtre hantaient Brian. 

— Serait-il possible que le cher père Dominique ait 
dit vrai, ma douce ? 

— Non, seigneur. 

Malgré lui, Brian en éprouva une grande déception. 

— Ah, tant pis ! J'aime bien ce vieux prêtre et cela 
me ferait grand plaisir si nous pouvions réaliser son 
souhait d'ici peu, ajouta-t-il. 

— Naturellement. Votre plaisir d'abord ! 

Maegan venait juste de décocher cette pique 
lorsqu'une vision insolite attira son attention. Là, devant 
eux, se tenait une malheureuse aux vêtements maculés 
d'œufs et de fruits écrasés. 



 

Naturellement, la jeune femme en oublia aussitôt 
sa méchante remarque et s'écria : 

— Oh ! Qu'a-t-elle donc fait pour mériter pareille 
punition, seigneur ? 

A cette question, un sourire malicieux fleurit sur les 
lèvres de Brian. 

— Je crois que l'infortunée créature a refusé 
d'accomplir son devoir conjugal dans l'espoir de ne pas 
avoir à porter l'enfant de son conjoint. 

— Oh ! fit Maegan. 

Elle surprit aussitôt le regard taquin de son époux et 
comprit. Furieuse d'avoir mordu à l'hameçon, elle piqua 
sa bête et s'éloigna à vive allure. Brian se lança à sa 
poursuite et, parvenu à sa hauteur, lui cria : 

— Vous avez hâte de rentrer au château, chère 
Maegan ? Quelle bonne idée ! Peut-être aurons-nous 
ainsi l'occasion de combler les vœux du père Dominique, 
Allez, Sirocco, plus vite, plus vite. 

A ces mots, Maegan arrêta sa monture et se tourna 
vers son mari. Un sourire éclairait son visage. 

— Seigneur, quel démon vous faites ! Je n'arrive pas 
à vous suivre sur ce terrain, je le confesse ! Je cède... 

— A mon désir, ma toute belle ? 

Elle releva les yeux, soutint son regard plein de 
tendresse chaleureuse. Un sentiment curieux d'ineffable 
tendresse les poussait l'un vers l'autre. 

Alors, d'une voix rauque d'émotion, Maegan 
répondit : 



 

— Qui sait ? Tout est possible en ce bas monde, 
n'est-ce pas ? 

Puis elle reprit la route du château. 

 

Trois jours avaient passé. Maegan et Bessie tiraient 
l'aiguille sous le regard admiratif de Maggie et de 
Gertruda qui n'attendaient qu'un signe pour se ruer à la 
recherche de quelques instruments indispensables à la 
confection de la robe de soie orange... 

A quelques mètres des quatre femmes, un jeune 
page aux boucles brunes jouait du luth et chantonnait 
une douce mélodie. 

Par les fenêtres, le soleil tombait sur les boucles 
auburn de Maegan penchée sur son ouvrage. 

— Laissez-moi le reste, Dame Maegan. N'allez pas 
abîmer vos yeux ou votre visage. Attention aux rides. 
Allez, je terminerai. 

— Merci, Bessie. Oui, je vais me reposer. Croyez-
vous que nous aurons fini d'ici dimanche ? 

— Bien sûr, Dame Maegan, et nulle femme ne vous 
surpassera en beauté. 

Sur un ton de confidence, elle poursuivit :  

— Dame Osgood peut se vanter de son teint de 
porcelaine ! Elle n'a pas le choix. Elle est laide comme un 
pou! Quant à sa pâleur, je me demande si elle ne 
provient pas d'un subtil mélange de poudres. En vérité, 
elle ressemble à un cheval. Avez-vous vu ses dents ? Et 
elle n'arrête.pas de hennir ! 



 

— Bessie ! fit Maegan d'un ton grondeur. 

La jeune femme ne parvenait cependant pas à 
réprimer son hilarité. 

— Tenez votre langue, je vous en prie. Certes, nous 
sommes entre nous, mais si quelqu'un vous entendait ? 

Peu émue, Bessie acquiesça. 

— Oui, Dame Maegan. N'ayez crainte. Je me 
surveillerai. Maintenant, dites-moi comment vous 
comptez agrémenter cette tenue. Une telle soie mérite 
le meilleur... 

L'espace d'un instant, Maegan réfléchit, puis elle 
déclara : 

— Ma mère m'a donné un galon brun et or qui 
s'harmoniserait à la perfection à cet orange. Nous 
pourrions le placer autour du cou et sur les manches. 
Pour la ceinture, je prendrai la mienne, non ? 

— Oh, oui ! Ce sera splendide ! Mais il y a aussi 
suffisamment de tissu pour que je vous fasse une coiffe, 
si cela vous tente. J'y attacherai un voile. 

Maegan, enchantée, éclata de rire quand un bruit 
attira son attention et celle de Bessie qui se leva en 
hurlant : 

— Ah, non ! Gertruda, Maggie ! Vous dormiez ? Qui 
a laissé entrer ce chien de chasse ? Allons, attention à la 
robe ! Il va la salir ! 

Elle attrapa un coussin et en menaça l'animal. 

— Allez, toi, dehors, vilaine bête ! Va-t'en retrouver 
ton maître. 



 

— C'est chose faite, ma chère Bessie ! s'exclama 
alors Brian. 

Debout dans l'encadrement de la porte, il appela 
son chien : 

— Viens ici ! Là... Voilà, Mâtin...  

Amusée, Maegan remarqua : 

— Mâtin n'a pas de chance ! Il est toujours en 
disgrâce ! 

— Diable ! Comme son maître ? Alors, ma gente 
épouse, vous me semblez fort occupée ? 

— Oui, nous avons beaucoup travaillé ! Cela vous 
plaît-il ? 

Elle appliquait sur son corps ravissant la tenue à 
demi cousue. Spectacle adorable que Brian contempla 
avec plaisir. 

— Bessie, vous aviez raison ! Cette couleur sied 
admirablement à ma femme ! Elle est splendide. 

— Je partage votre avis, seigneur. Au fait, auriez-
vous rencontré Hal, ce matin ? fit Bessie. 

— Non. Je suis allé chez le tanneur, dans la direction 
opposée. Pourquoi ? 

— Oh... Lundi dernier, Hal m'avait promis de passer 
au château pour nous livrer des légumes, mais il ne s'est 
pas manifesté. Peu importe ! Il viendra demain. C'est un 
homme dé parole. 

— C'est vrai, Bessie, reprit Brian. Maegan... 
accepteriez-vous de m'accompagner dehors ? Une 
promenade vous ferait sûrement le plus grand bien. 



 

— Oui, messire. J'en serais heureuse. Bessie, à tout 
à l'heure. 

— Entendu, Dame Maegan ! 

Dehors, l'été sentait bon le chèvrefeuille et les 
herbes aromatiques. Longtemps, Brian et Maegan se 
promenèrent d'une allée à l'autre. Ils n'échangeaient pas 
un mot, pourtant une même harmonie les enveloppait. 
Aussi Maegan ne marqua-t-elle aucune surprise quand 
son mari la prit par la taille et l'embrassa 
passionnément. 

Ensuite, il lui caressa la joue et remarqua d'un ton 
très tendre : 

— Ces derniers jours ont été agréables, n'est-ce pas, 
Maegan? 

— Oui, seigneur. 

— Et les nuits aussi ? 

Terriblement embarrassée, Maegan se détourna, 
mais Brian l'obligea à lui faire face et insista : 

— Non ? 

Elle hésita, chercha à lancer quelque méchanceté. 
Ses mots là trahirent. 

— Vous connaissez ma réponse, fit-elle d'une voix 
rauque. 

Puis lâchement, elle s'écria : 

— Un pigeonnier... J'ignorais qu'il y en eût un ! 
Venez, allons voir les oiseaux de plus près ! 

Légère, elle s'élança. Brian la suivit et la laissa jouer 
quelques instants avec une nuée de volatiles dociles. 



 

— Quelles beautés, non? demanda Maegan, 
mutine. 

— Certes. Mais ce manège a assez duré, Maegan. 
J'ai là un cadeau que j'aimerais vous remettre si vous 
aviez la bonté de rester tranquille durant quelques 
minutes. 

— Un cadeau ? 

— Oui. Un bijou créé par un artisan juif de Hereford. 
Un artiste qui a déjà réalisé plusieurs pièces splendides 
pour Eléonore. Cet homme peut remercier le ciel de lui 
avoir octroyé pareil talent. Sinon, il lui aurait fallu fuir le 
pays. 

Tout en parlant, Brian tirait de sa poche une petite 
bourse de cuir. Il l'ouvrit et en sortit un lourd anneau 
d'argent massif surmonté d'une fleur de saphirs, rubis et 
améthystes. 

II le remit à la jeune femme et lui souffla : 

— Regardez donc ce qui est gravé à l'intérieur. 
Maegan obtempéra, découvrit une inscription... illisible. 

— Que signifient ces mots ? demanda-t-elle. 

— Mizpah ! En hébreu, cela signifie le guetteur. Je 
songeais à un passage de Bible où Laban dit à Jacob, 
dans la Genèse : «. Que Yahvé soit un guetteur entre toi 
et moi quand nous serons éloignés l'un de l'autre. Dieu 
nous sert de témoin ». Jusqu'à ce jour, vous avez porté 
une bague donnée au cours d'une cérémonie 
improvisée. Désormais, j'aimerais vous voir au doigt cet 
anneau. Si vous acceptez, nous pourrions même nous 



 

rendre à la chapelle afin que le père Dominique le 
bénisse. 

Très touchée, Maegan tendit la main. 

— Oui, messire, je le porterai, dit-elle simplement. 
Soudain, une étrange pensée effleura la jeune femme. 
Cet instant, grave et délicieux, ressemblait à un 
engagement véritable. 
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Le dimanche se leva sur un ciel radieux à peine 

troublé de nuages. Maegan assista à la messe, puis se 
retira dans ses appartements sous prétexte de se 
préparer pour la fête de l'après-midi. 

La jeune femme se sentait extrêmement nerveuse. 
Maintes questions la troublaient. Dieu merci, personne 
hormis Bessie n'avait remarqué son embarras, et la 
bonne vieille servante attribuait la nervosité de sa 
maîtresse à la présence des invités arrivés la veillé 
seulement. 

Lord et Lady Osgood s'étaient annoncés dans la 
soirée. Dès le premier coup d'œil, Maegan avait ressenti 
pour eux une antipathie instinctive. Lord Osgood avait 
cet œil lubrique qu'elle détestait. Quant à Lady Osgood, 
elle correspondait parfaitement à la description qu'en 
avait faite Bessie : un vrai cheval ou une vraie jument ! 
Enfin, ces deux personnages n'arrivaient point seuls. Ils 
se trouvaient flanqués de leur suite, amalgame 
d'individus particulièrement déplaisants tels ces 
chevaliers dont Maegan avait surpris la conversation 
malveillante. Deux d'entre eux avaient même poussé la 



 

grossièreté jusqu'à parler suffisamment fort pour que 
Maegan les entendît. 

La jeune femme ne s'était point départie de son 
sang-froid ; en revanche, elle avait habilement versé 
dans leurs boissons quelques gouttes d'un purgatif très 
puissant qui expliquait leur mine défaite dans la 
chapelle, ce matin même. 

Rien que d'y songer, Maegan en souriait tandis que 
Bessie s'activait autour d'elle. Il s'agissait en effet de 
tresser les longs cheveux de la jeune femme, puis de les 
rouler de chaque côté du visage en macarons maintenus 
par un filet et des épingles d'or pur. Ensuite, Maegan 
enfila un dessous de coton blanc, des bas blancs et des 
chaussons en chevreau orange. A la prière de Bessie, elle 
passa également des socques de bois destinées à 
protéger de l'humidité et de la boue les pieds de la jeune 
châtelaine. Enfin, elle revêtit la robe de soie orange au 
décolleté largement échancré sur sa peau nacrée. Un 
pendant en topaze ayant appartenu à la mère et à la 
grand-mère de Maegan ajouta une note raffinée 
supplémentaire, puis la coiffe vint compléter cet 
ensemble ravissant: 

— Oh ! Dame Maegan ! s'exclama Bessie. Que vous 
êtes belle ! Je suis certaine que, désormais, les bardes 
chanteront des couplets en l'honneur de votre beauté. 

Ravie, la vieille servante soupirait son admiration. 
Très touchée par la sincérité manifeste de Bessie, 

Maegan, les larmes aux yeux, lui remit alors une 
pièce de tissu qu'elle avait préparée à son intention. 



 

— Tenez, Bessie ! Je l'ai brodée moi-même... Je... 
voulais vous la donner avec mes remerciements... 

Bessie, déjà, contemplait la guimpe de soie et 
s'écriait : 

— Oh !... Dame Maegan ! Ma couleur préférée ! 
Merci... 

— De rien, Bessie. Maintenant, en route ! Je... je 
n'aurai plus-besoin de vous... d'ici ce soir. 

Bessie acquiesça, esquissa une révérence et 
s'éclipsa. Une fois seule, Maegan se prit à observer sa 
chambre. Au cours des deux derniers mois, elle avait fini 
par s'attacher à ce décor. Des souvenirs doux-amers 
flottaient en ces lieux où, dans les bras de Brian, elle 
était devenue femme. Un long soupir lui échappa puis, 
tête haute, elle s'éloigna vers son destin. 

Une lueur d'admiration illumina le regard de Brian 
quand elle l'eut rejoint. 

— Ma très chère femme, vous êtes une 
merveilleuse création, et si nous étions seuls, je vous 
prouverais la sincérité de mes dires, lui souffla-t-il. 

Puis il se tourna vers les Osgood. 

— Dame Mathilde, Seigneur Alfred, en route ! 

Déjà, il offrait le bras à Maegan qui l'accepta 
volontiers. Jamais, songea-t-elle, son époux ne lui avait 
paru plus séduisant. Brian arborait en effet une longue 
tunique bleu vif sur laquelle il avait passé un surcot d'un 
bleu plus sombre. Ses chausses étaient serrées dans de 
superbes cuissardes d'agneau noir qui lui moulaient 
admirablement la jambe. Il portait aussi un chapeau de 



 

feutre bleu orné d'une plume blanche retenue par une 
broche en argent et saphirs. 

Le cortège s'ébranlait quand Guy d'Artois fit son 
entrée. 

— Tu es splendide, mon cousin ! Quant à vous, 
Dame Maegan... vous êtes... adorable ! 

Bien entendu, ce genre de compliment déplut à 
Brian qui fixa son cousin d'un œil noir et lui jeta : A tout 
à l'heure ! 

On laissa donc là le malheureux Guy d'Artois. 

Le pré qui accueillait la fête était une véritable 
débauche de couleurs. Des mains attentionnées avaient 
décoré les arbres avoisinants qui dispensaient à la 
caresse du vent maints rubans multicolores et les 
bannières de Brian et du seigneur Osgood. Les étals se 
trouvaient agrémentés de bouquets et de guirlandes de 
fleurs des champs, de bandes de tissu coloré, de plumes 
teintes en bleu, rouge et jaune vif. Ici, on offrait des 
paniers d'osier, là des articles en cuir ou des sifflets et 
des canaris ou même des colombes. Certains étals 
présentaient également d'appétissantes pâtisseries... 

Au centre du pré, était érigée une sorte d'estrade 
où déambulaient des bouffons et des jongleurs flanqués 
de bonnets d'ânes à clochettes. La foule, rassemblée là, 
s'amusait du spectacle et des plaisanteries qui fusaient. . 

Une fois leur monture confiée aux bons soins de 
Maître Richard, gentes dames et gentilshommes 
entreprirent de se promener d'un endroit à l'autre. 
Maegan, car elle était gourmande, ne tarda point à 



 

remarquer l'étal de sucreries sur lequel elle jeta un 
regard de convoitise. Cela n'échappa pas à son mari qui 
s'empressa de lui offrir des bonbons et un bouquet de 
marguerites et de boutons d'or. 

Désireux de ne pas être en reste, le seigneur 
Osgood chercha à satisfaire son épouse et suivit 
l'exemple de Brian. Mal lui en prit. Dame Mathilde lui 
reprocha aussitôt de dilapider sa fortune. En entendant 
ces remarques acerbes, Brian prit Maegan par le bras et 
l'entraîna un peu plus loin. 

— Dieu du ciel ! s'exclama-t-il. Si c'était ma femme, 
je la bâillonnerais ! 

Amusée, Maegan partit d'un rire cristallin qui lui 
valut un regard ému de la part de Brian. 

— Voyez, ma belle ! Remercions Dieu de nous avoir 
rapprochés ! A quoi n'avons-nous pas échappé ! 

Ensemble, ils passèrent encore une longue heure de 
bonheur, avant de retrouver, hélas, les Osgood ! Maegan 
avait les bras chargés de rubans, de soieries et de 
foulards quand Stephen du Bois vint leur annoncer que 
la joute allait bientôt commencer. Le groupe gagna une 
tente dressée spécialement à son intention, et Brian 
demanda à sa jeune épouse : 

— Me donnerez-vous un gage de votre intérêt, ma 
belle, que je puisse combattre en votre honneur ? 

Souriante, elle lui tendit un foulard et répondit  

— Voici, seigneur. J'espère qu'il vous portera 
chance. 



 

A peine Brian eut-il disparu que le seigneur Osgood 
se rapprochait de Maegan et lui murmurait à l'oreille : 

— Votre mari est véritablement né coiffé, Dame 
Maegan ; vous êtes d'une rare beauté. Je l'envie. 

Agacée, Maegan s'écarta vivement. 

— Et moi, je plains votre épouse !  

Nullement embarrassé, le grossier personnage 
éclata de rire. 

— Ah ! Ah ! Vous avez de l'esprit ! Et comme cet 
accès de colère vous sied au teint ! Accepteriez-vous de 
faire quelques pas en ma compagnie ? Je hais ces joutes 
cruelles... 

— Certes non, messire. Pourquoi ne pas en prier 
Dame Osgood qui semble s'ennuyer à périr ? 

La joute à plaisance était sur le point de 
commencer. A l'inverse de la joute à l'outrance, c'était 
un affrontement amical où il fallait, pour gagner, briser 
sur l'adversaire le plus grand nombre de lances en 
peuplier. Ce bois, fragile, se rompait aisément et il n'y 
avait guère de risques pour les combattants. 

Dans la lumière vive de l'été, Maegan aperçut son 
mari monté sur Sirocco caparaçonné de pourpre, son 
mari qui avait remplacé les plumes surmontant 
habituellement son heaume par... un joli foulard de soie 
légère ! 

Malheureusement, le sourire qui avait fleuri sur ses 
lèvres disparut bien vite... A l'autre bout du pré 
surgissait le fringuant Guy d'Artois. Un curieux 
pressentiment étreignit Maegan. 



 

Au même instant, Philippe de Normandie, qui avait 
choisi de jouer les arbitres, entreprit de présenter les 
combattants, puis, très digne, il annonça à la foule 
présente : 

— Et maintenant, bonnes gens de Striguil, nous 
allons couronner la reine de beauté de ce tournoi. 

Des hurlements fusèrent comme il se dirigeait d'un 
pas décidé vers Maegan dont il ceignit le front d'une 
couronne de fleurs. 

— Pouvons-nous commencer, Majesté ? lui 
demanda-t-il. 

— Oui, chevalier ! 

A ce moment, Brian effleura le foulard de soie et, 
du bout des doigts, envoya un baiser léger et tendre en 
direction de sa femme. Quelle ne fut pas sa fureur quand 
il vit Guy d'Artois, tourné vers Maegan, poser la main sur 
ses lèvres, puis sur son cœur ! Rageur, il éperonna 
Sirocco pour prendre place au plus vite. 

Un frémissement parcourut l'assistance. Tout le 
monde avait perçu la colère de Brian de Striguil. 

Effectivement, les deux combattants se livrèrent 
une lutte acharnée, et Guy d'Artois fit montre d'un grand 
courage, mais Brian sut le désarçonner. C'est donc dans 
un bruit d'infamie que le beau chevalier tomba sur le sol 
meuble. 

Comme à un signal, Brian abandonna sa monture, 
courut vers son cousin encore immobile. L'espace d'un 
instant, on frissonna dans les tribunes. Chacun 



 

s'interrogeait : qu'allait faire Brian Fitzwarren ? Allait-il 
frapper son adversaire ? 

Il n'en fut rien, évidemment. En revanche, le 
magnat de Striguil ne se gêna pas pour afficher son 
humeur goguenarde. La main tendue, il aida Guy d'Artois 
à se relever, humilié. 

Maegan respira plus librement et s'interrogea : que 
lui arrivait-il ? Les faits et gestes de Brian Fitzwarren lui 
importaient-ils tant ? Elle repoussa aussitôt ces pensées 
troublantes. Elle se prenait au jeu ! 

Déjà, cependant, Brian revenait à ses côtés tandis 
que des danses remplaçaient la joute. Peu après, on leur 
apporta d'immenses plats de viande et de grands hanaps 
remplis de bière. On fit bombance. Partout les rires 
fusaient, mais le jour tombait. 

Maegan songeait aux excuses qu'il lui faudrait 
avancer quand Stephen du Bois vint trouver son époux. 

— Qu'y a-t-il, Stephen ? 

— Je dois vous parler, seigneur ! En privé. 

— Ma femme et moi n'avons point de secrets, 
Stephen. 

— Seigneur... croyez-moi ! Ecoutez-moi. C'est très 
important. 

Devant l'insistance de son écuyer, Brian se leva et 
s'excusa auprès de Maegan. Quelques instants plus tard, 
la jeune femme le vit sauter sur Sirocco et s'éloigner à la 
vitesse de l'éclair suivi de Guy d'Artois, de Philippe de 
Normandie et du petit écuyer. 



 

Le ciel virait au bleu améthyste maintenant et la 
lune blêmissait à l'horizon. Les choses s'annonçaient plus 
faciles que prévues. 
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Dans le silence pesant de la nuit, l'ombre de la 

chouette apportait une nuance inquiétante. Debout à 
côté d'Edan, Maegan ne pouvait s'empêcher de 
frissonner malgré la tiédeur ambiante. Ses yeux 
scrutaient la pénombre en vain. 

Elle attendit longtemps, mais ne vit pas trace de son 
père ni de ses frères. Alors, à bout de nerfs, elle 
enfourcha Edan. Elle prendrait le chemin de Hafod. 
Seule. 

Elle passa bientôt le pont de pierre et s'engagea 
dans le chemin bordé d'arbres qui la menait vers les 
siens... Alentour, les oiseaux, réveillés par sa présence, 
pépiaient leur fatigue tandis que la végétation éveillait 
dans l'obscurité mille menaces furtives. 

Maegan avait presque quitté les bois quand un 
hurlement lugubre résonna dans la nuit. La jeune fille en 
eu des sueurs froides. D'affreux tremblements la 
saisirent. Ces cris ne présageaient rien de bon, songea-t-
elle, soudain affolée à l'idée de la colère de Brian 
lorsqu'il découvrirait sa fuite ! 



 

Dès qu'elle se trouva hors de la forêt, le calme lui 
revint cependant. Le doux rayonnement de la lune 
laiteuse l'apaisa. 

A quelques centaines de mètres seulement se 
trouvait la ferme de Hal. Curieusement, il semblait y 
régner une grande activité, fait étonnant à cette heure 
avancée. Des hommes couraient en tous sens. Des 
chevaux hennissaient. 

Décidée à en savoir davantage, Maegan approcha 
au moment même où l'un des hommes brandissait une 
torche. A la lueur de ce flambeau, la jeune femme 
reconnut alors... son époux, flanqué du fidèle Stephen 
du Bois ! 

Quelle ne fut sa stupéfaction quand elle vit son mari 
avancer vers les bâtiments et jeter sa torche sur la 
toiture de chaume. En l'espace d'une seconde, 
l'ensemble s'embrasa. 

Elle mit sa monture au galop et hurla : 

— Pitié, seigneur ! Pitié, je vous en conjure ! Elle 
sauta à terre, courut vers Brian. Sa main tremblante se 
referma sur le poignet de son seigneur. 

— Je vous en prie ! Ce sont des gens admirables ! Je 
vous en prie. Je ferai tout ce que vous voudrez, mais 
épargnez-les ! 

Pour toute réponse, Brian la repoussa vivement et 
s'écria : 

— Guy ! Emmène-la, je t'en supplie ! Vite ! 
Horrifiée, Maegan tenta de résister, hurla de plus belle 



 

alors que Guy d'Artois essayait de l'entraîner un peu plus 
loin. 

— Suivez-moi, Dame Maegan ! Suivez-moi !  

Elle se débattit désespérément, mais peine perdue. 

Ses forces, sa sensibilité de femme la trahirent ; elle 
sombra dans un lourd évanouissement. 

Quand elle ouvrit les yeux à nouveau, ce fut pour 
découvrir Brian tendrement penché sur elle. Elle eut un 
mouvement d'effroi presque instinctif, puis s'écria : 

— Ah ! Seigneur ! Jamais je ne vous aurais cru 
capable d'un tel forfait ! 

— Maegan ! Ma douce ! Hal, Wynnie et les petits 
avaient déjà rendu l'âme quand j'ai incendié la maison. 
Seul Gilbert était encore en vie, et le malheureux pleure 
à présent toutes les larmes de son corps. 

Incrédule, Maegan balbutia : 

— Quoi ? Mais.... qui les a tués ? Et pourquoi ? Un 
triste sourire passa sur les lèvres de Brian. 

— Non point de Normands, ma douce femme ! Cet 
ennemi-là est pire encore... Il a pour nom la peste noire. 
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Durant cette période funeste, l'ange de la mort ne 

cessa de frapper Striguil. Chaque jour qui passait 
enlevait quelque être cher. On vit ainsi partir le bon père 
Dominique, la tendre et rieuse Maggie, le joli page aux 
boucles brunes qui jouait si bien du luth, et tant 
d'autres! 

Brian faisait montre d'un dévouement admirable. Il 
allait et venait sans relâche. Une fois même, il dut 
intervenir alors que les villageois s'étaient rassemblés 
autour de la demeure de la mère Spinner ! Ces gens trop 
simples accusaient la brave femme de sorcellerie et se 
déchaînaient dans l'espoir de se débarrasser d'un 
épouvantable fléau. Fort d'un courage exemplaire, Brian 
avait tenté de calmer la foule. Il avait même poussé la 
porte de la mère Spinner... morte, hélas ! depuis 
quelque temps déjà. Du coup, les villageois avaient dû 
s'en retourner vers leurs foyers. 

Ce jour-là, cependant, le chevalier Fitzwarren 
titubait de fatigue. Son cousin le remarqua, s'affola.  

— Ce n'est rien, n'est-ce pas, Brian ? 

— Non, je suis épuisé, voilà tout ! 



 

— Ce n'est guère étonnant ! Tu n'as pas fermé l'œil 
ces trois dernières nuits. Va te reposer. Je veillerai sur 
Striguil. 

— Merci, Guy. Nous devons en effet empêcher les 
gens de quitter le domaine ou de fomenter quelque 
stupide révolte née du désespoir. Il faut en finir avec ces 
explosions de colère absurdes et dangereuses. 

— Je vais renforcer les patrouilles. 

Brian le remercia d'un signe de tête et partit à vive 
allure vers le château. Maegan ! Il allait revoir Maegan ! 
Il lui semblait qu'une éternité s'était écoulée depuis le 
jour où il l'avait serrée dans ses bras pour la dernière 
fois. 

Quelques instants plus tard, Bessie faisait irruption 
dans les appartements de Maegan et déclarait : 

— Votre époux est de retour, gente dame. Griff dit 
qu'il est si fatigué qu'il chancelle. 

— Oh, vite, Bessie ! Fais donc monter de l'eau à ses 
appartements et du linge propre. N'oublie pas de songer 
au repas aussi ! 

La jeune femme comprenait le terrible épuisement 
de son seigneur. Elle-même venait de passer un mois 
extrêmement éprouvant. Pourtant, qu'avait-elle fait en 
regard du travail titanesque accompli par son mari ! Rien 
que d'y songer, elle s'en émouvait. Elle éprouvait une 
très grande admiration pour lui. 

Pour le moment Brian dormait à poings fermés... 
sur le premier fauteuil qu'il avait trouvé. A ses côtés se 
tenait le cher Griff. 



 

— Je vais m'occuper de lui, Griff, mais j'aimerais 
que vous m'aidiez à l'allonger sur son lit et à le 
débarrasser de ses vêtements. 

Ils transportèrent le chevalier endormi, puis 
entreprirent un savant et... compliqué déshabillage ! 

L'affaire se révéla bien plus ardue que Maegan ne 
l'avait imaginé, mais à eux deux, Griff et Maegan finirent 
par triompher des difficultés. 

Le brave serviteur s'éloigna, et Maegan s'empressa 
de faire la toilette de son mari. Les mains tremblantes, 
elle lui nettoya soigneusement le visage, le corps... et 
s'émerveilla de la beauté de ses muscles longs et forts, 
de la toison dorée qui lui couvrait le torse... En son cœur, 
le désir jaillit, et sur ses lèvres un sourire fleurit... Qu'il 
était doux de sourire après l'interminable cauchemar ! 

Avant de s'esquiver, elle se pencha sur son mari et 
posa un très léger baiser sur ses paupières closes. Une 
main se referma alors sur son poignet. 

— Auriez-vous terminé, ma douce épousée ? Je 
commençais à m'habituer à vos soins délicats ! 

Une vive rougeur colora les joues de Maegan. Il 
l'avait trompée. 

— Oui, j'ai terminé ! Désirez-vous souper, seigneur? 

— Volontiers. 

Très enjoué, il s'assit sur le lit. 

— Je n'arrive plus à me souvenir du jour où j'ai 
mangé pour la dernière fois ! 



 

Elle sourit et lui servit son plat préféré : du lapin 
qu'il prenait sur des tranchoirs, larges morceaux de pain 
qui s'imbibaient de jus. Puis elle déclara : 

— Bon appétit, et à tout à l'heure. 

— Holà ! Vous ai-je priée de partir ? Non. Venez 
plutôt me tenir compagnie... 

Maegan obtempéra et ils devisèrent agréablement 
jusqu'au moment où Brian repoussa les reliefs de son 
dîner et prit sa femme dans ses bras. 

— Ah ! Maegan ! Comme j'ai rêvé de vous, ces 
dernières nuits ! Comme vous m'avez manqué... 
Maegan, aimez-moi ! Aimez-moi ! 

Ses lèvres sur les siennes avaient la saveur du miel 
et son étreinte, douce et forte, inspirait de folles 
rêveries... 

D'un doigt ému, la jeune femme caressa le contour 
de ce visage rompu de fatigue. Une immense tendresse 
lui venait, mêlée de désir...  

— Oui, je vais vous aimer, Brian ! Cette nuit, c'est 
moi qui vous rendrai le plaisir que vous n'avez cessé de 
me donner. 

— Ma belle chérie ! Ma sorcière adorée... 

Ils partagèrent alors un sourire complice et 
roulèrent ensemble au creux du lit. Du bout des ongles, 
Maegan sut éveiller le corps las de son époux. 
Spontanément, elle découvrait les gestes faits pour lui 
plaire et elle traçait sur sa peau dorée les signes 
cabalistiques de la passion. Lui, bouleversé, frémissait 
sous le choc d'une telle révélation. Il gémissait, répétait 



 

à l'infini le prénom délicieux de son enchanteresse. 
Pourtant, elle aussi succombait à la magie de l'instant et 
ce plaisir donné lui devenait plaisir partagé, exaltante 
communion qui jetait sur ces temps de douleur un pont 
d'apaisement. 

Ensemble, ils crièrent leur joie, la fulgurance du 
bonheur, et retombèrent d'un même mouvement sur 
leur couche. Un secret, pourtant, tremblait dans la 
conscience de la jeune femme. 

Cette nuit-là, un enfant, un enfant de la passion 
avait été conçu, elle en était sûre. 

A cette pensée, un grand sourire de contentement 
éclaira son visage, puis Maegan sombra dans le sommeil. 
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Pour incroyable que cela pût paraître, les récoltes 

avaient été splendides. La terre, généreuse, avait 
déversé sur les paysans des boisseaux de grains ronds et 
dorés à souhait. Le cœur meurtri, chacun s'efforçait de 
faire bonne figure et d'oublier les méfaits de cet été 
meurtrier. 

Au château, la vie avait repris son rythme habituel. 
Maegan retrouvait son rôle de châtelaine et, de 
nouveau, ses sujets la voyaient passer de bon matin, qui 
portait œufs, pain et fromage à quelques nécessiteux. 

L'après-midi, Bessie et sa jeune maîtresse gagnaient 
les bois voisins où elles ramassaient des paniers de baies 
sauvages, de noisettes ou de châtaignes. L'hiver 
approchait à grands pas et il était temps de songer à 
faire provision de ces douceurs, extrêmement 
précieuses quand on ne mangeait plus que de la viande 
salée. 

Ce jour-là, Maegan poussa une exclamation 
faussement sévère : 

— Bessie ! Arrête ! Que nous restera-t-il quand la 
neige sera tombée ? 



 

— Oui, Dame Maegan ! Vous avez raison ! Je n'en 
mangerai pas une de plus ! Je vous le promets ! 

A ces mots, Maegan ne put se contenir plus 
longtemps. Elle pouffa de rire. 

— Je sais, Bessie ! J'en ai grignoté plus que toi 
encore ! Oh, quelles délices ! 

Bessie acquiesça et en profita pour avaler aussitôt 
une autre mûre diablement appétissante. Puis, l'œil 
conspirateur, elle annonça : 

— Madame, j'ai remarqué des groseilles à 
maquereaux dans les buissons, là-bas ! Irons-nous les 
ramasser aussi ? 

— Volontiers. Mon époux les aime beaucoup. Moi, 
sincèrement, je préfère les sucreries. Tenez, aujourd'hui, 
je prendrais bien un petit morceau de massepain... 

L'air rêveur, elle songeait aux douceurs savourées 
lors de la fête dans le pré. Bessie ouvrit de grands yeux. 

— Du massepain ? Hier, vous vouliez de la truite ! 
Avant-hier, de la tarte aux prunes et... 

— Et puis quoi ? l'interrompit Maegan, sèchement. 

Bessie rougit violemment. 

— Pardon, Madame ! Je... je me demandais si, par 
quelque heureux effet du destin, vous... vous 
n'attendriez pas d'enfant ! 

— Quelle sottise ! Tout cela parce que je montre un 
rien de gourmandise ! En voilà des insinuations, Bessie ! 

Les larmes aux yeux, Bessie bredouilla des excuses. 



 

— Puis-je maintenant... ramasser des... groseilles à 
maquereaux, Madame ? Il n'y a plus rien sur ces 
buissons-là ! 

A l'évidence, Bessie avait besoin de se retrouver 
seule. Maegan acquiesça et la laissa s'éloigner. Bien sûr, 
la jeune femme était désolée d'avoir rabroué la brave 
servante qu'elle chérissait beaucoup. Cependant, Bessie 
avait deviné la vérité, et Maegan n'avait aucune envie 
que la nouvelle se répande comme une traînée de 
poudre ! Maegan n'avait encore rien dit à Brian et ne 
savait d'ailleurs pas quelle attitude adopter. 

Fuir ou rester ? Elle ne parvenait pas à trancher. Des 
liens chaque jour plus tendres l'attachaient à son époux 
et pourtant... 

Et pourtant... la jeune femme avait peur. Que lui 
réservait l'avenir ? Elle n'en savait rien ! Avait-elle le 
droit de jouer avec le destin d'un enfant ? 

Ces questions la hantaient, à mesure qu'elle 
s'enfonçait dans les sous-bois aux reflets d'or. 
L'automne, cette année, était superbe, haut en couleurs, 
et les feuilles rousses craquaient sous ses souliers. 
Soudain, un chuchotement la fit sursauter : 

— Maegan ! Maegan Ruthven ! 

Une joie intense saisit la jeune femme. 

— Rhys ? C'est toi ? 

A ce moment, le même chuchotement reprit, 
provenant cette fois d'une tout autre direction. 

— Mae-gan ! Dame Mae-gan ! 



 

Un éclat de rire retentit, mais Maegan ne voyait 
âme qui vive. Les sens en alerte, elle examina les 
environs, tendit l'oreille pour mieux décrypter les 
bruissements du vent, puis chercha à retrouver l'endroit 
où elle avait laissé Bessie. 

Une silhouette émergea alors d'entre les arbres, et 
Maegan, affolée, murmura : 

— Doux Jésus ! 

— Alors, Meg ? Vous n'aimez pas ma manière de 
jouer à cache-cache ? Enfant, vous le trouviez pourtant 
fort drôle,-ce jeu ! 

— Colin ! Vous m'avez fait peur ! Mais... pourquoi 
êtes-vous ici, si près de Striguil ? 

— Pour vous voir, Meg chérie. Vous tremblez...  

Déjà il cherchait à s'emparer de sa frêle main. 

Cependant, vive comme l'éclair, la jeune femme se 
déroba. 

— Pour me voir ? Ne vous ai-je pourtant pas dit, à 
Hafod, qu'il n'y avait rien entre nous et que vous 
caressiez quelque vague rêverie née de votre 
imagination ? Allons, Colin, dépêchez-vous de partir 
ayant que je n'appelle mon mari. 

— Menteuse ! Je sais parfaitement qu'il est à la 
chasse au faucon ! Hormis votre servante, vous êtes 
seule dans ces bois, ma très chère Maegan ! Pardon... 
nous sommes seuls ! 

— Et qu'attendez-vous de moi ? Dites-moi ce que -
vous vouliez me dire et partez vite. 



 

Furieux, il riposta : 

— Comme il vous plaira ! Je suis venu vous porter 
un message de votre père. L'autre jour, il vous, avait 
bien envoyé une escorte mais le sieur Osgood lui a tendu 
une embuscade. Rhys est parvenu à s'échapper. 
Malheureusement, plusieurs hommes se trouvent 
encore prisonniers au château de ce gredin de Osgood. 

— Voyons ! Des mois se sont écoulés depuis ce jour-
là ! Pourquoi père ne m'a-t-il pas avertie plus tôt? 

— Nous avons connu la peste, nous aussi. Hafod n'a 
pas été épargné ! 

— Ma... mère ? 

— Ne craignez rien, Maegan, elle va bien, ou du 
moins pas plus mal que lorsque vous l'avez vue pour la 
dernière fois. Je ne peux en dire autant de la mienne. 

— Ula ? Oh, non ! Colin, je suis navrée... 

— Merci Maegan ! La peste est une terrible chose... 
Pourtant, il y a sur cette terre des maux tout aussi 
terribles. Tenez, que penser d'un homme qui trompe sa 
femme ? 

— Quoi ? Mon père a trompé ma mère ? La jeune 
femme n'y comprenait plus rien. 

— Non, Maegan ! C'est votre époux qui vous trahit. 
Autant vous avertir ! Cela me paraît préférable. 

Maegan se glaça. 

— Et comment le savez-vous ? 

La question lui avait échappé. Maegan en effet se 
sentait partagée entre des sentiments contradictoires : 



 

connaître la vérité, rester dans l'ignorance... Pourtant, 
comment aurait-elle pu endiguer la haine farouche de 
Colin Traherne ? L'œil plein de fiel, il poursuivit : 

— Je les ai vus ! Votre mari avec cette sorcière de 
Moina ! Quelle horreur ! Je cherchais le traître qui 
depuis des mois nous met à mal et j'ai suivi la 
guérisseuse. Voilà comment j'ai appris la vérité ! Alors, 
Maegan, vous montrez-vous si dure avec votre seigneur 
qu'il lui faut aller chercher le réconfort dans d'autres 
bras ? 

— Taisez-vous, murmura-t-elle. Je ne veux pas 
entendre un mot de plus ! 

Les larmes l'aveuglaient. 

— Oh si ! Que cela vous plaise ou non. Vous 
souffrez, n'est-ce pas ? L'imaginer dans les bras de la 
belle Moina vous blesse ? Allons, Maegan, pourquoi 
nier... ? 

— Silence ! Je refuse de vous écouter davantage. 

L'autre cependant l'avait saisie par le bras. 

— Vous m'écouterez. Un jour, vous m'avez dit que 
je né lui arrivais pas à la cheville ! Peut-être, mais moi, 
Maegan, moi, je ne vous aurais pas préféré la 
guérisseuse. Et tout ce que j'ai fait depuis deux ans, je 
l'ai fait par amour pour vous. Jurez-moi que vous 
m'appartiendrez, Maegan, et je m'en irai tuer le 
Normand. Je vous libérerai, Maegan, croyez-moi. 

— Folies ! Ne parlez pas ainsi ! Je ne vous aime pas 
et ne vous aimerai jamais. Inutile d'assassiner mon 
époux. Je ne saurais forcer mon cœur. 



 

— C'est ce que nous verrons ! Quand vous serez 
libre, tout changera ! Vous comprendrez alors que nous 
sommes faits l'un pour l'autre. Même Bevan a fini par 
l'admettre. Vous aussi, mon amour, vous ne pourrez 
éternellement refuser l'évidence. 

Sur cette déclaration péremptoire, il se pencha et 
s'empara des lèvres de la jeune femme. 

Horrifiée, elle le repoussa d'un geste furieux. Lui, 
haletant, la fixa d'un regard noir et lança : 

— Au revoir, ma chérie ! Je reviendrai bientôt... dès 
que je nous aurai débarrassés de Fitzwarren. 

Il disparut. L'espace d'une seconde, Maegan n'eut 
pas la moindre réaction, puis une peur affreuse la saisit, 
et elle s'écria : 

— Colin ! Colin ! Attendez. 

L'angoisse lui nouait la gorge et lui brûlait le cœur. 

 

— Vous vouliez me voir ? demandait Brian d'un ton 
agacé. 

Il rentrait tout juste de la chasse et arpentait 
nerveusement la petite pièce où il se trouvait 
maintenant en compagnie de Maegan. 

La jeune femme comprit la mauvaise humeur de 
son époux qui n'avait pas eu le temps de se changer et 
s'écria : 

— Oui, messire ! Il s'agit d'une affaire de la plus 
haute importance. Voilà pourquoi j'ai insisté pour vous 
rencontrer sans attendre. Pardonnez-moi. 



 

Brian se radoucit et vint s'asseoir aux côtés de 
Maegan. Il posa même un doux baiser sur son front. 

— Pardon, Maegan ! C'est à moi de vous demander 
pardon pour mon impatience. La chasse était mauvaise. 
Mais vous, que vous arrive-t-il ? Pourquoi cette 
expression bouleversée ? Allons, ma douce, expliquez-
moi tout ! Maegan tremblait encore et elle était fort 
pâle. 

— Je ramassais des baies dans les bois quand l'un 
des hommes de mon père, un certain Colin Traherne, 
m'a surprise. 

— Continueriez-vous à rencontrer des gens de 
Hafod ? 

Incapable d'avouer la visite de Daffyd, Maegan 
hocha la tête avec vivacité et déclara : 

— Non, pas du tout ! A vrai dire, Colin m'a fait très 
peur. Il prétend... être... amoureux de moi, messire, et... 
aujourd'hui il m'a affirmé devoir mettre un terme à vos 
jours afin que je puisse l'aimer librement. A mon 
avis..:.c'est un malade, mais je voulais vous prévenir... 

— Et pourquoi m'avertir, ma belle ? Colin n'est-il 
point lié à la maison de votre père ? Moi, en revanche, 
ne suis-je pas cet abominable ennemi que l'on vous a 
obligée à épouser ? 

Un sourire sarcastique détendit ses lèvres pleines. 

— Ne me souhaiteriez-vous pas une telle fin ? Vous 
auriez là une occasion inespérée de recouvrer la liberté 
avant même le printemps prochain... 



 

— Oh, ne craignez rien, seigneur ! Je n'ai pas oublié 
que vous étiez un ennemi ! Cependant, je déteste songer 
qu'un homme tombe dans une embuscade. Enfin... vous 
voici prévenu. Quant à moi, je vais regagner mes 
appartements. 

Elle avait à peine fait deux pas que Brian la saisissait 
par le bras. 

— Vous ai-je priée de partir ? Dites-moi tout, 
Maegan. De quoi ce Colin Traherne vous a-t-il encore 
parlé ? 

— D'un époux adultère ! répondit-elle, furieuse.  

Il eut un sourire étrange. 

— Tiens, tiens ! 

— Oui ! D'un époux adultère ! Ah ! Et puis, pourquoi 
nier que vous avez failli aux engagements contractés en 
l'Abbaye de Tintern. Que valent vos promesses ? Moins 
que rien... 

— Et les vôtres ? Pourquoi m'avoir caché la visite de 
votre frère Daffyd ? Est-ce parce qu'il vous incitait à fuir 
le château comme vous comptiez le faire après la fête, 
ma chère femme ? 

— Comment avez-vous su que... 

— Ne suis-je point le seigneur et maître de ces 
lieux, ma belle ? Il me semble donc préférable de veiller 
à ce qui se passe dans mon domaine... A peine votre 
frère a-t-il eu franchi les portes du château que Stephen 
du Bois l'a reconnu ! Quant à votre présence étonnante 
devant la ferme de Hal... 

Un sourire sans joie lui vint alors. 



 

— J'en ai compris les raisons dès que j'ai su que 
Osgood avait arrêté, cette même nuit, une bande de 
rebelles... Certains ont eu l'obligeance de parler et 
d'expliquer ce qu'ils comptaient faire au domaine de 
Striguil ! 

— Et vous ne m'avez rien dit. Pourquoi ? 

— J'avais prévu ce genre de réaction. Elle me 
paraissait normale, mais j'espérais que le temps vous 
aiderait à changer. J'espérais... que vous finiriez par 
rester à mes côtés... de votre plein gré ! 

— Vous auriez pu attendre longtemps, seigneur ! Je 
vous avais promis de demeurer à Striguil jusqu'au 
printemps ! Hélas ! J'ignorais que vous avez trahi 
l'hospitalité de mon père et déguisé en ménestrel, 
fomenté la perte des miens ! 

— Vous vous trompez, Maegan ! Je ne suis pour 
rien dans l'embuscade où votre père est tombé. Le 
coupable n'est autre que Colin Traherne. 

— Menteur ! Je ne suis plus une enfant pour croire 
pareilles sornettes ! Maintenant, laissez-moi regagner 
ma chambre ! Pourquoi vous ai-je prévenu ? Faut-il que 
j'aie perdu la tête ! 

— Peut-être. Griff ! 

Quelque chose soudain alerta Maegan. Brian 
affichait une expression bizarre, presque effrayante. 
Ayant deviné l'inquiétude de la jeune femme, il éclata 
d'un rire moqueur. 

— Imaginiez-vous que cet incident ne modifierait en 
rien votre rythme de vie, ma belle ? Vous vous trompiez: 



 

Vous m'avouez très tranquillement votre désir de fuir et 
je devrais vous laisser circuler en toute liberté ? Non, ma 
chère Maegan ! Désormais, vous serez confinée chez 
vous ! Vous n'en sortirez qu'en compagnie d'un 
chaperon vigilant. 

— Il n'a jamais été question de m'enfermer ! Je dois 
pouvoir aller et venir à ma guise ! 

Elle se débattit furieusement et réussit à gagner la 
porte. Mais Brian la rattrapa. 

— Ma chère épouse, en attendant le printemps, 
vous demeurerez ma prisonnière, que cela vous plaise 
ou non ! 

Dans ses yeux gris brillait une détermination 
farouche. Maegan le comprit. En voulant sauver Brian, 
elle avait perdu les dernières bribes de liberté qui lui 
restaient encore. 
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Une incroyable douceur continuait de marquer ce 

mois d'octobre. Des brises fraîches et légères balayaient 
les collines proches, apportaient parfois quelques brèves 
ondées, toujours suivies d'arc-en-ciel splendides. 

De sa fenêtre, Maegan observait les fluctuations du 
temps, admirait l'aspect feutré du paysage, soupirait 
aussi : depuis que son époux la contraignait à rester dans 
ses appartements, les jours lui paraissaient bien longs. 

Cette réclusion n'était pas très stricte, Maegan 
devait en convenir, mais l'âme rebelle de la jeune 
Galloise refusait de se rendre à la raison et protestait. 
Par ailleurs, Brian, apparemment désireux d'attiser la 
colère de sa femme, s'était maintenant installé dans la 
chambre de Maegan, où il semait un joyeux désordre. 

Elle s'en agaçait et ramassait en soupirant les 
vêtements jetés au petit bonheur. Elle y trouvait un 
prétexte parfait pour canaliser la rage et la peine qui lui 
venaient dès qu'elle songeait à son époux et à Moira. 

Depuis leur fameuse dispute, Brian n'avait jamais 
fait allusion à la belle guérisseuse. Pourquoi aurait-il pris 
la peine de répondre ? Les hommes n'avaient-ils pas 



 

tous les droits ? songeait parfois Maegan avec un pointe 
d'amertume. 

Elle s'interrogeait aussi : n'était-ce point la jalousie 
qui la tenaillait ? Et si elle aimait Brian ? 

A cette idée, la honte lui brûlait les joues. Comment 
aurait-elle pu aimer un ennemi, un homme qui la 
trompait ? A moins que... 

Par instants, elle en venait à se dire que Moina 
l'avait ensorcelée et, rassurée, elle s'apaisait, rêvait d'un 
philtre d'amour... 

Elle contemplait même l'anneau qu'il lui avait 
donné, envisageait de le jeter, puis le regardait d'un œil 
où l'émotion alternait avec une franche colère. 

Que fallait-il penser de ce symbole d'un 
engagement solennel ? Maegan n'en savait trop rien et 
se débattait avec impétuosité contre les sentiments qui 
l'assaillaient. L'espace d'un instant, elle maudissait Brian, 
son arrogance et sa duperie, puis elle revenait à quelque 
argument raisonnable et examinait la situation... 

Derrière une apparence autoritaire, Brian savait se 
montrer généreux : ne la laissait-il pas circuler d'un bout 
à l'autre du château pourvu que ce fût en compagnie de 
Bessie ? Rendre visite aux nécessiteux pourvu que l'un 
de ses hommes l'accompagnât ? Il devait cependant se 
méfier du beau Guy d'Artois car Maegan ne l'avait point 
vu depuis fort longtemps, ce qu'elle déplorait d'ailleurs. 
Outre son physique plaisant, Guy avait une conversation 
enjouée, agréable. 



 

Philippe de Normandie était en général beaucoup 
moins drôle. Souvent, en effet, il affichait un visage 
austère et ne se permettait pas le moindre soupçon 
d'humour en présente dé l'épouse de son maître. La 
veille, cependant, son étourderie l'avait trahi... pour la 
plus grande joie de Maegan et des villageois. 

Aux côtés de la jeune femme, il avait rendu visite à 
Edith, la femme du charron. D'un âgé avancé, Edith 
venait de donner naissance à un petit garçon et on avait 
craint pour la vie de la mère. 

Peu à peu, elle recouvrait ses forces grâce à la 
gentillesse de ses proches et aux bons soins de Maegan. 
Chaque jour, la jeune châtelaine lui apportait une belle 
miche de pain blanc, du beurre et des œufs frais.... 

Ce matin-là, Maegan avait laissé les œufs sur un 
banc de bois sombre et s'en était allée discuter avec la 
malade... 

Gêné d'entendre les confidences des deux femmes, 
Philippe de Normandie avait avisé le banc... hélas ! sans 
remarquer la douzaine d'œufs ! Bref, il lui avait fallu finir 
la matinée avec un pantalon maculé d'énormes taches 
jaunes ! 

Rien que de songer à cet incident, Maegan sentait 
le fou rire la reprendre ! C'était bien la preuve que sa 
détention n'avait rien d'insupportable ! Enfin... il restait 
quand même la corvée de rangement ! 

Elle s'activait ce jour-là quand elle retrouva les 
cuillères que Hal lui avait données. 



 

Les yeux mouillés de larmes, la jeune femme 
examina de plus près les objets en bois travaillé et 
remarqua les fines sculptures représentant, entremêlés, 
une minuscule jonquille, symbole du pays de Galles, et 
un lys miniature en l'honneur du royaume de France 
d'où étaient originaires les ancêtres de Brian. Pauvre 
Hal! Quel artiste généreux ! 

Le cœur plein de nostalgie, Maegan songea alors au 
fils du fermier, Gilbert. Elle languissait de le voir au 
château ! De l'entendre taquiner tout un chacun ! Il 
vivait avec l'une de ses tantes, et Brian affirmait qu'il se 
portait mieux désormais. Son impertinence en 
constituait un indiscutable gage ! 

L'après-midi était déjà bien avancé quand Maegan 
en termina avec le rangement. Satisfaite, elle contempla 
la chambre accueillante. Dans la cheminée brûlait un 
bon feu de bois ; aux murs, les tapisseries apportaient 
une note de couleur. Çà et là, des roses tardives 
admirablement disposées dans de gros vases en argent 
dégageaient un parfum délicieux. Quant au lit, recouvert 
d'immenses couvertures cerise, il constituait une 
véritable invite. Cette inspection achevée, Maegan pria 
ses servantes de lui préparer un bain. 

Quelques instants plus tard, elle se glissait dans la 
cuve fumante... En chantonnant, elle se livra à une 
toilette délassante, joua à s'asperger d'eau. Ce qui 
n'était pas sans lui rappeler les caresses enivrantes de 
son époux... L'espace d'un instant, elle se prit à rêver à la 
douceur de ses grandes mains puissantes, ferma les 
yeux... 



 

Lorsqu'elle les rouvrit, elle aperçut son mari, installé 
sur une chaise proche. 

Spontanément, elle protégea ses seins de son 
regard indiscret. 

— Je n'ai pas entendu frapper ! 

— Je n'ai pas frappé. Le seigneur de Striguil n'a pas 
à se livrer à de telles formalités pour entrer dans sa 
chambre surtout s'il désire surprendre sa femme au 
bain! D'ailleurs, j'allais vous prier de me faire un peu de 
place... 

— Impossible ! La cuve est trop petite. 

— Mais non ! 

Déjà, il se déshabillait, et Maegan ne put protester 
davantage. Une minute plus tard, il s'installait et invitait 
son épouse à s'asseoir sur ses genoux. 

Rougissante, elle s'exécuta de mauvaise grâce. 
Décidément, son mari ne lui accordait pas un seul 
moment de tranquillité. 

Brian, en revanche, faisait montre d'une bonne 
humeur souveraine. 

— Voudriez-vous me laver, chère Maegan ? 

— Pourquoi ne pas appeler Griff ? 

— Je détesterais lui faire partager cet instant 
d'intimité, ma belle ! 

A contrecœur, Maegan entreprit donc la toilette de 
son époux. Cet accès d'humeur ne dura guère. Mieux ! Il 
s'évanouit aux premières caresses, fit place à une fougue 
amoureuse impérieuse. En gémissant, elle s'abandonna 



 

aux puissants bras de Brian, se fît tendre et chatte, 
coquine et pudique. Lui, bouleversé de joie, contemplait 
avec passion ce corps merveilleux, et murmurait 
follement entre deux baisers fous : 

— Maegan ! Ma chère petite Maegan... 

Plus tard encore, ils s'aimèrent en riant de leur folie, 
amants complices qui gagnèrent enfin le lit où ils 
tombèrent d'un même élan. Là, noués l'un à l'autre, ils 
se contemplèrent un instant, et Maegan, le souffle court, 
chuchota : 

— Brian, ne me lâchez pas, ne me laissez pas partir ! 
Jamais ! 

A ces mots, il la serra très fort contre lui et répondit: 

— Jamais, ma colombe. Je ne le pourrais pas ! Si 
vous êtes prisonnière, sachez que je suis pris aussi, ma 
douce ! Me voici dépendant de mon amour pour vous... 

De longues ombres envahissaient la chambre quand 
ils ramenèrent les couvertures sur leurs corps las et 
frissonnants. L'espace d'une seconde, Maegan songea 
aux paroles de son mari, les repoussa. Sans doute les 
avait-elle rêvées. 
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Brian posa sa mandoline et contempla Maegan. 

Qu'elle était belle ! Il en avait la gorge serrée ! Sa voix 
aussi l'émouvait. Rien que d'entendre la jeune femme, il 
vibrait de tendresse, d'une tendresse insoupçonnée. 
Jamais encore il n'avait éprouvé pareils sentiments ! De 
telles faiblesses étaient dangereuses, bien plus 
dangereuses que les flèches de l'ennemi ! se répétait-il à 
loisir tout en tendant la main vers un hanap à demi 
rempli. 

Le chevalier cachait mal une grande amertume. Il 
avait espéré que Maegan finirait par s'éprendre de lui. 
Hélas, il finissait par désespérer. L'hiver approchait, et 
bientôt le printemps se manifesterait. La belle rétive en 
profiterait pour le quitter. A cette pensée, Brian 
Fitzwarren sentait une souffrance affreuse lui serrer le 
cœur. Il brûlait d'envie de déclarer son amour, sa 
passion même. Pourtant, il ne le pouvait pas. Lui, le 
noble guerrier, n'arrivait pas à affronter une jeune 
femme fragile. Il avait peur qu'elle ne lui éclatât de rire 
au nez, qu'elle ne le méprisât. Alors, la mauvaise humeur 
le prenait. Maegan ne pouvait-elle deviner son amour ? 
Apparemment non ! Si elle se montrait passionnée dans 



 

l'intimité, jamais encore elle n'avait prononcé le moindre 
mot de tendresse ! L'âme tourmentée, il finissait par 
s'emporter et se montrait désagréable aux yeux du seul 
être qu'il eût voulu séduire ! 

Furieux contre lui-même, il tendit à nouveau la 
main vers le hanap de vin... reprit sa mandoline et 
plaqua nerveusement quelques accords... faux ! Alors, 
agressif, il demanda : 

— Ma mélodie ne vous plaît-elle pas, ma belle ? 

Maegan en profita pour bondir et lâcher d'un ton 
peu amène : 

— Comment le pourrait-elle, seigneur ? Que puis-je 
apprécier de la vie puisque, non content de me priver de 
ma liberté, vous vous installez sans vergogne dans mes 
appartements ? 

L'air hautain elle s'éloigna de quelques pas tandis 
que Brian éclatait de rire. 

— Mensonges, ma belle ! Il me semble qu'il est des 
joies que vous ne dédaignez point. 

Sur cette flèche, il reprit sa mandoline et se mit à 
chanter : 

« La belle devant moi passa  

et me charma. 

Dans la prairie, elle se donna  

puis, à chaudes larmes, pleura.  

O, preux chevalier, au loin partez !  

Jamais plus ne céderai à vos baisers ! 

Mon amour est un croisé  



 

qui reviendra avant l'été ! » 

 

« O ! Ma belle, ô ma belle !  

Ne suis-je qu'un pauvre mortel que vous... 

— Cessez donc ces mélopées ridicules ! Vous perdez 
la tête, mon seigneur ! 

— Peut-être, ma douce ! Dites-moi... pourquoi cette 
colère ? Songeriez-vous à la fête où je vins déguisé en 
ménestrel ? Vous m'avez injustement accusé de 
trahison. Peu m'importe ! J'ai déjà connu une damoiselle 
au cœur aussi dur que le vôtre ! Sans doute ai-je refusé 
de comprendre la leçon ! Je devrais pourtant savoir que 
les femmes ignorent l'honneur. Elles sont charmantes, 
délicieusement sensuelles, mais faibles et pleines 
d'orgueil. 

Exaspérée, Maegan bondit. Ses yeux lançaient des 
éclairs et ses joues étaient écarlates. 

— Si j'étais un homme, je vous provoquerais en 
duel, messire. Sachez que les femmes, comme les 
hommes, ne se ressemblent pas ! Mais dites-moi, 
comment se nomme cette damoiselle qui vous a glacé le 
cœur... et l'esprit ? 

La question lui avait échappé, mais Brian ne se 
formalisa point. 

— Liselle d'Avignon. Un nom évocateur, n'est-ce 
pas? Un nom qui seyait à merveille à cette superbe 
créature. J'ai rarement vu femme plus belle, même au 
cours de mes voyages. Nous étions fiancés quand je la 
quittai pour suivre le Prince Edouard aux croisades. 



 

Un rire sec et triste interrompit son récit. 

— Je laissai Liselle aux bons soins de mon demi-
frère Simon et de ma belle-mère Rosamund. Liselle avait 
en effet quitté la France, son pays, et ne connaissait âme 
qui vive à Warrenleigh ! Ah ! Ils ont su veiller sur ma 
promise ! Quand je revins, à peine remis d'une grave 
blessure, j'appris que Liselle, en mon absence, avait 
épousé Simon qui, assisté par Rosamund, avait fait 
annuler le premier mariage de mon père ! La suite, vous 
l'imaginez : considéré comme un vulgaire bâtard, je 
n'avais plus aucun droit sur mon héritage légitime ! 

Maegan, compatissante, ouvrait de grands yeux, et 
son cœur se serrait. 

— Je n'avais cependant rien compris et brûlais 
toujours d'un amour absurde. Je revis ma belle, 
secrètement, mais elle me rit au nez. Quitter Simon ? Il 
n'en était pas question. Ses terres, elle les voulait. 
Ecœuré par ces révélations, je jurai alors de fermer à 
jamais mon cœur à la passion et de refuser 
éternellement les liens sacrés du mariage. 

Très émue, Maegan osa demander : 

— En ce cas, pourquoi avoir accepté de m'épouser ? 

Il haussa les épaules. 

— Un moment de faiblesse ? Une envie folle de 
serrer dans mes bras la naïade aperçue au fil de la Wye ? 
Un élan de compassion ? Je n'en sais rien ! 

Maegan se détourna brusquement. La souffrance 
lui nouait la gorge. 



 

« Que tu es sotte ! se dit-elle. Qu'espérais-tu ? 
Croyais-tu au coup de foudre ? Folie. Qu'allais-tu 
imaginer ? » 

Pourtant les rêves, un instant, Pavaient bercée et 
emportée loin, très loin, au pays du bonheur idyllique. 
Alors, d'une voix lasse, elle déclara : 

— Il est tard, seigneur, je suis fatiguée. Si vous n'y 
voyez pas d'inconvénient, je pourrais souffler la lampe. 

— Oui, Madame ! Je dois m'en aller pour Hereford 
demain et les nuits seront bien longues et solitaires 
jusqu'à mon retour à Striguil. 

— Pour vous ou pour moi, messire ? 

— Pour nous deux ! Allez, dépêchez-vous, ma 
douce! L'impatience me gagné ! 

 

Cinq nuits déjà ! Il y avait cinq nuits que Brian s'en 
était allé. Assise devant la fenêtre, Maegan comptait et 
recomptait les jours, frissonnait malgré la fourrure jetée 
sur ses épaules. La nuit se révélait bien fraîche en cette 
fin octobre, laissant présager un rude hiver. A cette 
simple idée, Maegan soupira. Combien de temps encore 
pourrait-elle dissimuler son état ? Quelle serait alors la 
réaction de Brian ? Chercherait-il à la séparer de son 
enfant ? Vu les accès de mauvaise humeur qu'il avait 
montrés ces derniers temps, c'était à craindre ! Cette 
éventualité terrifiait Maegan, qui aimait déjà ce petit 
être de tout son cœur. 

Alors, ce soir-là, dans la solitude de cette pénombre 
glacée, la rebelle s'emporta et s'écria : 



 

— Non, Striguil ! Il s'agit de mon enfant ! Je 
n'accepterai jamais d'en être séparée ! 

Un scénario fou jaillit dans son esprit. Fuir, il lui 
fallait fuir ce domaine au plus vite ! Elle hésita un 
instant, soupesa chaque éventualité. 

Plus tard, cependant, la lueur blême de la lune sur 
la rivière lui fit l'effet d'une révélation : la solution, elle la 
tenait ! Un sourire aux lèvres, elle contempla les frêles 
canots qui flottaient au gré de l'onde. 

La malice fit le reste. Dans sa poche, la belle 
Maegan gardait toujours ce puissant purgatif qui avait 
fait merveille auprès des deux chevaliers du seigneur 
Osgood... Ne tenait-elle donc pas un moyen efficace de 
maîtriser le garde qui surveillait sa porte ? 

Ravie, la mutine prépara un gobelet de vin que 
quatre malheureuses gouttes ne parvenaient pas à 
dénaturer. 

— Garde ! 

— Oui, Dame Maegan ! 

— Ah ! Bonsoir, Philippe de Normandie ! Il fait bien 
froid ce soir. Ne trouvez-vous pas ? 

— C'est vrai, Madame. Déjà en janvier dernier, les 
astrologues l'avaient prédit. L'hiver devrait être très 
rude. Ah, comme j'aimerais me trouver en Normandie ! 

— Je vous comprends, cher Philippe ! Le climat y est 
sûrement beaucoup plus doux. Oh... n'aimeriez-vous pas 
un gobelet de vin ? Cela vous réchaufferait. 

— Euh... Oui, j'en serais fort aise ! 



 

— Accordez-moi une minute ! 

Quelques instants plus tard, le chevalier vidait son 
gobelet avec un bel enthousiasme. 

— Un autre ? demanda Maegan, impressionnée. 

— Non, merci ! C'est très aimable à vous, mais mon 
maître et votre époux nous interdit toute boisson 
pendant nos tours de garde. 

Le sourire aux lèvres, Maegan regagna sa chambre. 
Vive comme l'éclair, elle fourra ses bijoux dans une 
aumônière qu'elle attacha à sa ceinture et jeta sur ses 
épaules une large houppelande brune. Une fois prête, 
elle tendit l'oreille. 

Son attente ne dura guère. Bientôt, en effet, le 
malheureux garde dut... battre en retraite. Aussitôt, 
Maegan en profita pour s'éclipser après avoir 
soigneusement refermé la porte. 

Cinq minutes plus tard, elle traversait la grande 
pièce remplie d'une foule de dormeurs où se mêlaient 
nobles chevaliers et simples manants. Dans un silence 
ponctué de ronflements, seuls se manifestèrent les 
chiens de chasse, heureux de saluer leur maîtresse. 

Sur la berge de la Wye, un vent frais soufflait, 
mugissait dans les arbres. Le garde en faction près des 
embarcations ne perçut la présence de Maegan qu'au 
dernier moment. 

— Qui va là ? dit-il. 

— C'est moi, Stephen ! Dame Maegan ! Malgré elle, 
la jeune femme frémissait à l'idée de ce qui allait suivre. 
Pauvre Stephen ! 



 

Sa main de femme serrait nerveusement la pierre 
ronde ramassée peu avant... 

— Que faites-vous ici à cette heure ? Je vous croyais 
dans vos appartements... Que se passe-t-il ? Un 
problème ? 

— Oh, non ! Je ne parvenais point à dormir, et 
Philippe de Normandie a eu la bonté de m'autoriser 
cette promenade. Dites-moi, Stephen du Bois, au temps 
des moissons, la lune en France semble-t-elle aussi 
grosse et d'un orange aussi brillant ? 

— Je n'en sais rien, Dame Maegan ! Je n'y ai jamais 
prêté attention ! 

Fort gêné, le malheureux écuyer se détourna, 
observa l'astre nocturne. Mal lui en prit ! Maegan leva la 
main... 

Terrassé, le jeune homme s'effondra, inconscient, 
dans l'herbe. 

Maegan, pendant ce temps, filait jusqu'aux canots. 

Quelques secondes lui suffirent pour s'élancer vers 
la liberté. Gallois et Galloises manœuvraient tous 
admirablement ce genre d'embarcations, et Maegan ne 
dérogeait pas à la règle. Ce fut donc avec un art 
consommé qu'elle se laissa glisser au fil de la rivière. 
Malgré la joie qui lui venait, des regrets la taraudaient. 
Elle songeait à Edan, se désolait d'avoir dû abandonner 
sa chère jument. Plus tard, elle parvint même à songer à 
son époux, à sa colère aussi. Comment réagirait-il ? 
Peut-être courrait-il raconter sa déconvenue à la belle 



 

Moina ? A cette idée, la jalousie la prit et elle se mit à 
rire d'un rire triste et mauvais. 

« Tiens ! Je donnerais cher pour voir sa réaction », 
songea-t-elle. 

Cette pensée l'avait à peine effleurée qu'un doute 
lui vint. L'aumônière ! L'avait-elle bien attachée ? 

Aussitôt, elle se pencha, vérifia et poussa un grand 
soupir de soulagement. Pourtant, lorsqu'elle releva la 
tête, Maegan poussa un cri horrifié. Le pont ! Le pont ! 

Il y eut comme un bruit sourd, suivi d'un éclair. 
Maegan fut projetée en avant... 
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Dans l'âtre du ty unnos, le feu crépitait sous le 

regard rêveur de Moina. A la lueur des flammes, ses 
cheveux prenaient des nuances bleutées, son visage une 
expression pensive. 

— Il a fallu que je te revoie à Hafod pour mesurer 
l'ampleur de ma solitude, Brian, dit-elle. Auparavant, je 
me satisfaisais de la compagnie des animaux sauvages ! 

— Quant à moi, j'ignorais à quel point tu me 
manquais, Moina ! Bientôt... très bientôt, je n'aurai plus 
à te cacher. En attendant, tu seras confortablement 
installée à Foxhall, ce manoir qui appartient à mon 
domaine de Hereford. J'espère que tu y seras heureuse. 
Ensuite, je t'amènerai à Striguil. Je déteste te voir vivre 
en ermite dans une cabane humide. 

— Tais-toi ! Moi, cela me plaît beaucoup !  

Elle releva la tête et lui jeta un regard amusé. 

— Maegan sait-elle que tu me vois de temps à 
autre? 

— Je l'ignore. L'autre fois, cependant, elle m'a 
accusé d'adultère. 



 

— La pauvre ! Je l'admire énormément, Brian ! 
Nous étions très proches, autrefois, quand elle n'était 
encore qu'une petite fille. Ceci dit, Maegan n'a rien 
d'une simplette ! Elle doit se douter de quelque chose ! 
Enfin... je t'avoue que ces mystères ne me plaisent pas 
du tout ! Je préférerais que tu la mettes au courant. 

— Ah, non ! Je ne suis pas sûr que nous puissions lui 
faire confiance pour le moment. Elle est encore trop liée 
aux siens. Elle me déteste, et je crains qu'elle ne se serve 
de notre secret dans l'espoir d'une revanche. Or, je ne 
veux pas t'exposer au moindre danger, Moina. 

— Brian, me suis-je trompée ou ai-je bien perçu, 
chez toi, une expression d'amour envers ta femme ? 

— Tu me devines trop bien ! Comme toujours ! 

— Et ton épouse, partage-t-elle tes sentiments ?  

La voix amère, il s'écria : 

— L'oiseau né pour la liberté chérit-il la main de son 
geôlier ? Ah ! Moina, à mon avis, ma femme n'éprouve 
guère de tendresse à mon égard ! Cependant, que 
pourrais-je lui reprocher ? Rien. Elle veille 
admirablement sur mon château. Tous mes gens sont 
séduits par sa gentillesse et, malgré ses accès de colère, 
elle fait montre dans mes bras d'une grande passion. 
Mais elle n'a jamais prononcé de mots d'amour. Pas un 
seul ! Quand viendra le printemps, elle s'en ira comme 
convenu sans un regard derrière elle. Vois-tu, elle reste 
persuadée que je suis responsable de l'embuscade dans 
laquelle sont tombés son père et ses frères ! 



 

— Lui as-tu avoué ton amour ? L'as-tu assurée de 
ton innocence ? 

— Oui, mais elle ne me croit pas ! Que veux-tu, 
Moina, je suis un guerrier, pas un troubadour. Comment 
pourrais-je poser un genou en terre et lui susurrer 
quelque fadaise ? C'est au-dessus de mes forces. 
Pourquoi ces preuves d'amour ? Ne lui en ai-je pas 
donné une en l'épousant alors que je n'avais rien à y 
gagner ? Non, Moina ; Maegan est intelligente. Si elle le 
voulait, elle comprendrait aisément la nature des 
sentiments qui m'animent. D'ailleurs, je pense qu'elle les 
connaît et qu'elle s'en moque. 

— Allons, Brian, ne sais-tu point que les femmes 
sont de fragiles créatures qui ont besoin, pour 
s'épanouir, de paroles d'amour et de tendresse ? Ces 
paroles, ne peux-tu les prononcer ? Chante-les, hurle-
les, mais dis-les-lui. Sans doute partage-t-elle tes 
sentiments. Mais peut-être est-elle rongée par la honte 
et la culpabilité. 

Incrédule, il riposta : 

— Ou alors elle n'éprouve que de la haine à l'égard 
de ce Normand qu'on l'a obligée à épouser ! 

— Brian, tu es toujours aussi fier et têtu ! Attention! 
Tu risques de regretter amèrement ton silence. Pourquoi 
ne pas exprimer ton amour ? Par peur d'une réaction de 
mépris ? Qu'as-tu à y perdre ? Il vaut mieux chercher à 
savoir la vérité... 

— Tans pis ! Ce mépris, je l'ai déjà connu. C'est 
atroce ! Jamais plus je ne m'exposerai à pareille 
humiliation. 



 

Après un bref silence, un sourire passa sur les lèvres 
du chevalier : 

— Bravo, Moina, tu plaides admirablement la cause 
de Dame Maegan ! 

— Merci, mais je n'ai pas fini. Sache donc que à 
Hafod les choses ont bien changé. Dame Rian n'est plus 
que l'ombre d'elle-même. A mon avis, elle ne recouvrera 
jamais la raison. Dolan... Dolan est guéri. Hélas, il garde 
en son cœur une terrible amertume, et brûle de haine à 
l'égard des Normands ! Enfin, les hommes, certains 
qu'un traître se cache parmi eux, vivent dans la 
suspicion, et les relations se détériorent. Druce Ruthven 
lui-même se montre morose et cherche dans la bière un 
remède à son chagrin. Tu dois comprendre que ta 
femme n'y serait plus en sécurité. Nombre de gens 
refusent même de prononcer son nom, sous prétexte 
qu'elle aurait dû refuser le marché d'Edouard. 

— Et envoyer les siens à la mort ?  

Moina acquiesça. 

— Quels fous ! Ne voient-ils pas la générosité d'un 
tel acte ? Et eux, qu'auraient-ils fait ? 

— Ils n'ont pas eu à choisir ! Voilà pourquoi il leur 
est si facile de donner leur opinion. Aujourd'hui, ils 
condamnent Maegan, et sincèrement, Brian, si tu as un 
tant soit peu d'affection pour ton épouse, je te conseille 
de faire tout ce qui est en ton pouvoir pour la garder 
auprès de toi. 

— J'essaierai. 



 

Sur cette promesse marmonnée, il se pencha et 
posa un baiser affectueux sur le front de Moina. 

— Maintenant, viens ! Tu vas monter sur Sirocco, 
que je te ramène à ta hutte... 

— C'est inutile ! Qui irait importuner Moina la 
guérisseuse, la sorcière ? Allons, dépêche-toi de rentrer 
chez toi, tu brûles d'impatience, Brian Fitzwarren. 

Un peu à contrecœur, Brian se rendit à l'évidence : 
Moina disait vrai. Il étouffa le feu dans l'âtre et déclara : 

— Au revoir, Moina. La prochaine fois, nous nous 
verrons en toute tranquillité à Foxhall. Je serai soulagé 
de t'y savoir en sûreté. 

Elle acquiesça et disparut. Quand Brian enfourcha 
Sirocco, il n'y avait plus trace de Moina. Fidèle à sa 
réputation de magicienne, Moina s'était volatilisée ! 

Brian eut un pâle sourire et éperonna sa monture. Il 
lui tardait de regagner Striguil et de retrouver Maegan. 
En son for intérieur, Brian savait pertinemment qu'il 
aimait son épouse, qu'il l'aimait très fort. Mais qu'avait-il 
fait pour trouver le chemin de son cœur ? Peu de chose 
en vérité. Il s'était même montré fort déplaisant ces 
derniers temps ! Allons, il avait assez perdu de temps. 
Désormais, il essaierait de la séduire. Comment ? Il n'en 
savait trop rien, mais il essaierait. 

 

A travers les bois épais qui bordaient la rivière Wye, 
Moina se hâtait. Le jour tombait et maintes ombres, 
préludes à la nuit, tissaient maintenant un lacis bleuté 



 

sur le sol humide. Pressée par une folle envie d'agir 
contre le destin, Moina se hâtait. 

Une fois arrivée, ce fut à peine si elle caressa ses 
deux chats, Huan et Ellyll, qui miaulaient d'un ton 
suppliant. Elle se dirigea vivement vers l'endroit où elle 
rangeait herbes et poteries. Quelques instants durant, 
elle fouilla fébrilement, puis alluma une chandelle. A la 
lueur de la flamme, son visage avait une expression 
grave tandis qu'elle versait chaque ingrédient dans un 
pot de terre. 

Pendant qu'elle s'activait ainsi, son esprit errait, 
revenait aux jours heureux de son enfance, dans l'île 
d'Anglesey. C'était au château d'Amlwyck que Moina 
avait vu le jour et, aujourd'hui encore, il lui suffisait de 
fermer les yeux pour retrouver maints souvenirs 
délicieux où elle chevauchait aux côtés de Brian quelque 
petit poney malicieux. A cette simple évocation un voile 
de tristesse assombrit son beau visage. Les coutumes du 
passé disparaissaient peu à peu, et de nouvelles 
habitudes venaient désormais remplacer celles des 
peuplades celtes. Oubliés maintenant les secrets d'une 
civilisation. Il ne restait que quelques témoins, dont 
Moina, d'un savoir pourtant précieux. Ses connaissances, 
Moina les tenait de sa mère qui les lui avait transmises 
avant de rendre l'âme brusquement... 

Quelques instants plus tard, devant la hutte, la 
jeune femme alluma un feu. Dans la nuit venue, elle ôta 
ses vêtements, tendit les bras vers le ciel et murmura 
des incantations. Ensuite, sur les cendres chaudes, elle 
traça grossièrement les silhouettes d'un homme et d'une 



 

femme qu'elle inscrivit dans un cercle, symbole d'une 
éternité triomphante. 

— A l'image de cette représentation magique, sans 
commencement ni fin, puisse l'amour de Brian Fitz-
warren et de Maegan Ruthven durer éternellement. Que 
ces herbes cimentent leur union pour lui donner la force 
et la grandeur nécessaires. Que les dieux y veillent ! 

Une fois cette cérémonie terminée, Moina 
murmura encore : 

— Voilà, Brian et Maegan. Tout est dit. Si vous 
n'avez pas su reconnaître l'amour qui brûle en vos 
cœurs, cet enchantement vous délivrera de l'orgueil qui 
vous enchaîne. 

Dès qu'elle eut prononcé ces mots, un sourire flotta 
sur ses lèvres. Les doigts tremblants, elle dispersa les 
cendres. Nul ainsi ne pourrait percer le secret de Brian et 
Maegan ! 

Plus tard encore, Moina se dirigea vers la source, où 
les villageois reconnaissants lui apportaient des œufs, de 
la viande. Moina n'acceptait jamais d'argent et se 
contentait de ces dons en nature. Ce jour-là ne fit pas 
exception à la règle, et elle trouva du fromage, du pain, 
un peu de lait et quelques saucisses qu'elle s'en fut 
partager avec Huan et Ellyll. 

Brian devait maintenant être auprès de Maegan, 
songea-t-elle encore. A cette idée, un sourire illumina 
ses beaux traits. 

— Tu as déjà trop attendu, Brian. Il est temps que 
tu découvres le bonheur. Ce n'est que justice ! 



 

Hélas ! Moina ignorait qu'à l'instant même où elle 
prononçait ces mots, Brian Fitzwarren et ses hommes se 
lançaient à la recherche de la jeune femme... 

 

Brian remit Sirocco aux mains dû premier 
palefrenier qui se présenta, puis fila vers le donjon. En 
chemin, il salua Alan Lockwood, son intendant, qui 
discutait âprement une question d'argent avec un 
artisan castillan. Curieusement, Alan Lockwood 
bredouilla un bonjour à peine compréhensible, baissa les 
yeux. Brian s'en étonna. 

Il partit à grandes enjambées vers ses 
appartements, se débarrassa de ses gants et appela 
Griff. 

Le serviteur arriva sur le champ et balbutia : 

— Me voici, Messire ! Pardon, pardon de ne pas 
m'être trouvé là pour vous accueillir ! 

Brian le rassura d'un signe de tète et ajouta : 

— Aide-moi à enlever mes bottes, puis demande à 
Philippe de Normandie de venir me voir. Ensuite, tu diras 
à Bessie de prévenir ma femme de mon retour. Je ne 
tarderai pas à lui rendre visite. 

Griff baissa la tête, les yeux rivés vers le sol. Il 
tremblait comme une feuille. 

Quelques minutes plus tard, le malheureux 
sénateur courait avertir Philippe de Normandie qui se 
restaurait dans la grande salle. 

— Sir Philippe ! Sa seigneurie est de retour et vous 
mande sur l'heure. 



 

— Dieu du ciel ! Je ne l'attendais pas si tôt ! Enfin ! 
Soyons brave ! Dire que j'ai encore passé toute la 
journée à chercher Dame Maegan ! A croire qu'elle s'est 
volatilisée ! 

Quand il apprit la nouvelle, Brian bondit. Ses yeux 
gris étincelaient de colère. 

— Quand ? 

— Nous avons découvert sa fuite hier matin, 
lorsque Bessie voulut la réveiller. 

— Je n'arrive pas à y croire ! Il a fallu qu'on l'aide ! 
Où est Guy d'Artois ? 

— En bas, Messire ! Il se repose. Il n'a pas pu aider 
Dame Maegan, je vous l'assure. Cette nuit-là, il était en 
galante compagnie ! 

Bouleversé, Brian poussa une exclamation rageuse. 
Il était en proie à une confusion terrible où la colère le 
disputait à une souffrance affreuse. Pourtant, ce fut 
d'une voix posée qu'il parvint à demander à Philippe de 
Normandie : 

— Comment avez-vous mené vos recherches ? 

— Sachant qu'elle avait pris un canot, nous avons 
remonté la rivière en direction de Hafod. 
Personnellement, je me suis dit qu'elle voulait faire ainsi 
une partie du chemin avant de poursuivre à pied ! 

— Hmmm ! Telle a été également ma première 
pensée ! 

Pourtant, Brian savait pertinemment que son 
épouse ne se trouvait point à Hafod. Moina l'aurait 
averti ! 



 

— Philippe, demandez donc à Richard de seller mon 
cheval et de préparer quelques provisions. Quant à toi, 
choisis quatre hommes qui nous accompagneront. Nous 
partirons dès que possible. 

Philippe de Normandie acquiesça et gagna la porte. 
Derrière lui, la voix de Brian Fitzwarren résonnait, 
glaciale : 

— Nous descendrons la rivière cette fois. 

Une fois seul, le beau chevalier, le visage déformé 
par la peine et la colère, déclara : 

— En tout cas, je ne reviendrai pas sans elle. Je le 
jure ! 

Cette promesse, il la faisait solennellement. Son 
poing serré en attestait. 
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La nuit allait tomber quand ils trouvèrent enfin le 

canot. Pris entre des herbes hautes et des roseaux, il 
flottait doucement. Plein de courage, Stephen du Bois 
plongea dans l'eau glacée et ramena l'embarcation vers 
la berge. Là, Philippe de Normandie vint l'inspecter 
soigneusement. Il remarqua bien quelques taches de 
sang, mais quelles conclusions en tirer ? Le chevalier 
l'ignorait. En revanche, l'examen de la corde d'amarrage 
se révéla hélas ! bien plus... parlant. Il y avait là en effet 
une mince résille d'or semblable à celles avec lesquelles 
Dame Maegan retenait ses belles tresses auburn. 

Bouleversé, Philippe de Normandie s'empressa de 
dissimuler sa découverte et releva la tête vers son 
seigneur, toujours monté sur Sirocco. 

— Il n'y a rien, Messire. Continuons, fit-il avec 
aplomb. 

— Tu mens ! Que caches-tu donc ? 

Rouge comme une pivoine, Philippe tendit alors le 
filet en déclarant :  

— Oh ! Cela ne veut rien dire, Messire. Allez savoir à 
qui il appartient. 



 

Ces mots négligents ne trompèrent point Brian qui 
devint affreusement pâle. 

— Cela ne veut rien dire, Philippe ? Que si ! Ma 
femme n'est plus. Elle a dû sombrer dans la rivière ! 

— Non, Messire ! Elle n'est point morte, j'en suis 
certain. Nous allons demander à tous les gens des 
environs. Dame Maegan est aussi intelligente qu'elle est 
jolie. Peut-être a-t-elle fait exprès de placer le canot ainsi 
pour que nous la croyions disparue et abandonnions les 
recherches. 

Brian, cependant, ne s'en laissait pas compter. 

— Merci, Philippe. Tu manifestes une très grande 
gentillesse, mais mon épouse est galloise, et une Galloise 
n'irait jamais s'aventurer aussi profondément en terre 
anglaise. De cela, je suis convaincu. Allons, il fait nuit 
noire maintenant. Nous camperons ici même et 
regagnerons Striguil dès demain. Quant à moi, je vais 
faire un tour. A tout de suite. 

Il piqua Sirocco et s'éloigna aussitôt. 

Trois heures plus tard, quand Brian revint, le cheval 
était plus que crotté et son cavalier... également. Affolé, 
Stephen du Bois bondit au-devant de son maître. 

— Bouchonne-le bien, Stephen. Je tombe de 
fatigue! Tu me réveilleras à l'aube, que nous rentrions à 
Striguil. 

— Entendu, Messire. Mais... vous ne mangez rien ? 
Il y a du lièvre rôti, du pain, du poisson. 



 

 — Non, merci, je n'ai pas faim. Occupe-toi de mon 
cheval puis repose-toi, mon garçon, la journée a été 
longue. 

Serré dans un gros manteau de laine, Brian 
s'abandonna à la rêverie. Longtemps le sommeil le 
déserta, mais sous ses paupières fatiguées roulaient des 
images de Maegan. Il languissait de son épousé et se 
lamentait. Son âme au désespoir répétait à l'infini le 
prénom chéri, symbole d'un amour plus fort qu'il n'avait 
voulu l'admettre, et dont le destin, aujourd'hui, le 
privait. Désormais, il avait perdu Maegan... à tout jamais. 
Oui, perdue ! 

En quittant le camp, Brian avait filé jusqu'au village 
le plus proche. Là, il avait interrogé bien des gens. 
Personne n'avait vu Maegan et Brian allait repartir 
quand un vieillard, affolé, s'était avancé en tremblant. 
Oui, il avait vu le canot. La veille à l'aube. Il y avait même 
aperçu une toute jeune femme endormie... 

Qu'avait-il fait ? Il était allé quérir son fils. 
Malheureusement... une fois de retour, tous deux 
avaient trouvé le canot... vide ! Sans doute la jeune 
femme s'était-elle noyée ! 

La gorge nouée par le chagrin, Brian avait tendu une 
pièce d'or au vieux bonhomme et s'était éloigné, le cœur 
amer. 

Dans son esprit enfiévré, les paroles fatidiques 
résonnaient inlassablement : noyée, noyée, noyée. 

Horribles mots qui martelèrent son retour vers le 
camp et ses chevaliers. Là, dans la nuit froide, le fief 
Brian Fitzwarren avait pleuré. Il avait pleuré son amour 



 

disparu au royaume de l'onde, son amour parti rejoindre 
un homme nommé Bevan. 

Maintenant, dans le silence de la nuit, il serrait les 
poings sur un désespoir inouï, fermait les paupières sur 
une réalité de cauchemar. Plus tard, cependant, il céda 
au sommeil et un rêve étonnant vint le hanter. 

Au hasard des longs couloirs de la mort, Brian 
progressait à la recherche du maître de l'éternité. Quand 
il finit par le trouver, l'autre, un rictus aux lèvres, 
l'attendait... sabre à la main. Longtemps, Brian lutta avec 
sur son heaume les couleurs fulgurantes de l'amour 
tout-puissant. Longue lutte infernale et terrifiante, 
interminable aussi quand, par chance, Brian parvint à 
passer son ennemi au fil de l'épée. L'autre aussitôt se 
métamorphosa en poussière et céda la place à une 
vision rayonnante : Dame Maegan... et père Dominique! 

Il poussa un cri de bonheur. Stephen, à son tour, 
s'exclama : 

— Seigneur ! Vous dormiez ? Un cauchemar ? 
Pardonnez-moi de vous avoir éveillé ! 

— Tu as bien fait, Stephen. Rassuré, le jeune écuyer 
ajouta : 

— Messire, il y a là du pain et un peu de viande. 
Voulez-Vous déjeuner ? 

— Tout à l'heure, mon garçon, tout à l'heure. 
Encore sous le coup de l'émotion, il déclara : 

— Elle n'est pas morte, Stephen ! Je le sais ! Mon 
rêve me l'a dit. J'ai vaincu le Prince des Ténèbres ! Or qui 
triomphe jamais de pareil ennemi ? Illusion, me diras-tu? 



 

Peu importe ! Sa mort aussi n'est qu'une illusion ! Je le 
prouverai. 

Les yeux fous, il prit Stephen à témoin. 

— Dis-moi, que crois-tu ? Est-elle morte ? 

Stephen pâlit. Son maître perdait-il la tête ? 

— Non, Me... ssire ! Bien sûr qu'elle... n'est pas 
morte ! Euh... quand partons-nous ? 

Au même instant survint Philippe de Normandie, 
inquiet de la tournure que prenaient les événements. 

— Seigneur, regagnons-nous Striguil ou 
poursuivons-nous les recherches ? demanda-t-il. 

— Je poursuivrai les recherches. Seul ! Vous autres, 
en attendant mon retour, vous veillerez sur Striguil. 

— Vous êtes bien décidé à poursuivre les 
recherches, Messire ? insista Philippe de Normandie. 

— Oui. Tant que je n'aurai aucune certitude. 

— En ce cas, je dois vous avertir... 

Pétrifié d'inquiétude, Philippe de Normandie 
bredouillait : 

— Avant notre départ... Bessie est venue me... 
parler. Dans la crainte de votre colère, elle m'a chargé 
de... de vous prévenir... De l'avis de Bessie, Dame 
Maegan... porterait en son sein... un enfant. Vous voyez-
donc que… 

— Je comprends, Philippe. N'en dis pas davantage. 

Philippe de Normandie, confit de respect, s'inclina : 

— Que Dieu vous accompagne, Messire. Puissiez-
vous revenir bien vite en compagnie de votre épouse ! 



 

Longtemps, Brian demeura figé sur place, le cœur 
battant à tout rompre. Un enfant ! Pourquoi lui fallait-il 
apprendre maintenant qu'il avait perdu en même temps 
sa femme et son enfant ? 

  



 

CHAPITRE 20. 

 

CHAPITRE 20. 
 

 

 

Un lourd voile d'incompréhension semblait peser 

sur le cerveau engourdi de Maegan. 

Malgré tous ses efforts, la jeune femme ne 
parvenait point à retrouver le fil de la réalité. 

Pourtant, des voix résonnaient à ses oreilles, des 
sensations désagréables l'effleuraient... 

— Regarde, Carlo, là, accroché à sa ceinture ! 

— Oui, je vois ! Passe ton couteau, Miko. Vite ! Elle 
ne va pas tarder à se réveiller. 

— Tu me prends pour un idiot ! Je vais le couper 
moi-même. 

Maegan émit de faibles protestations qui 
demeurèrent sans effet tandis que des mains 
impatientes tiraient sur sa ceinture. 

— Non, je vous en prie ! souffla-t-elle. 

Elle essayait de repousser les importuns, mais un 
petit sifflement admiratif s'éleva. 

— Hé ! Tu as vu ses bijoux ? 



 

— Incroyable ! Jamais je n'en ai vu d'aussi beaux ! 
Dis, Carlo, la moitié me revient. C'est moi qui l'ai aperçue 
le premier au milieu des roseaux. 

— Oui, mais c'est moi qui me suis jeté dans l'eau 
glacée pour la ramener ! Sincèrement, tu ne mérites 
qu'un quart du butin ! 

— Voleur ! Tu vas voir de quel bois je me chauffe ! 

— Voleur ? Non mais, pour qui te prends-tu ? 

A ce point-là de leur dispute, Carlo et Miko se 
regardèrent et pouffèrent de rire, puis Miko ajouta : 

— Maintenant, dépêchons-nous ! J'imagine que ce 
maudit serf est parti chercher de l'aide. Il risque de 
revenir d'un instant à l'autre. 

— Attends ! La bague ! Aide-moi à la lui ôter. 

— On n'a pas le temps; 

— Carlo ! Miko ! Où êtes-vous ? 

A ce moment précis surgit une vieille femme 
étrange dont la lourde chevelure blanche encadrait un 
visage très brun éclairé par de grands yeux noirs. 

Devant son expression sévère, les deux voyous 
baissèrent la tête, penauds. 

— Brigands ! Dire que vous êtes mes petits-fils ! 
D'où vient cette jeune fille ? Répondez-moi, et vite ! 

— Nous... l'avons trouvée au milieu de la rivière, 
grand-mère Rahana. 

— Oui, ajouta Carlo. Elle était inconsciente et, à la 
taille, elle portait cette aumônière pleine de pièces d'or 



 

et de bijoux ! Grand-mère, ce n'est pas grave ! Elle doit 
en avoir beaucoup ! 

— Malheureux ! Regardez cette enfant ! Il ne s'agit 
pas d'une fille de riches ! Avez-vous remarqué ces mains 
abîmées par le travail ? 

— Si elle est pauvre, pourquoi se promène-t-elle 
avec pareille fortune ? Si tu as raison, grand-mère, c'est 
qu'elle a volé tous ces trésors ! En ce cas, elle n'est pas 
meilleure que nous. 

— Oh ! Quand cesserez-vous de vous conduire en 
voyous ? La triste fin de vos parents ne vous a donc pas 
servi d'exemple ? Amenez cette jeune femme jusqu'à la 
roulotte. Qui sait, peut-être la suit-on ? 

 

A contrecœur, Rahana se détourna du jeu superbe 
des flammes et répondit à sa petite-fille : 

— Que vois-je dans les flammes, Zénia ? Des 
choses! Des visions étranges... Toi aussi, tu en verras 
quand le temps sera venu de prendre ma place, mon 
enfant ! Pour l'instant, tu n'as pas à t'inquiéter. Tu 
portes sur ta peau la marque sacrée qui frappe ma 
propre peau et celle de ma grand-mère. Tu hériteras du 
don. Mais patience... 

Zénia, cependant, boudait. Ce discours l'ennuyait. 
Elle voulait tout, tout de suite, et la vieille Rahana lui 
paraissait sévère, austère. L'âme capricieuse de la jeune 
fille se révoltait contre le pouvoir de Rahana d'autant 
que la vieille femme lui avait déjà choisi pour futur 
époux ce mouton bêlant, cette, limace de Ramon. De cet 



 

endormi, Zénia ne voulait pas. La belle n'avait qu'un 
désir : il avait nom Rojo. Rojo aux yeux de braise qui, 
l'œil plein de passion, la contemplait depuis l'autre bout 
du pré... 

Frémissante, Zénia céda vite à cet appel silencieux. 

— Grand-mère, je vais jeter un coup d'œil sur la 
malheureuse qui est dans la roulotte ! Peut-être a-t-elle 
besoin de quelque chose ? 

Sans méfiance, Rahana acquiesça et Zénia s'éloigna 
en ondulant des hanches. 

Quelques minutes seulement s'étaient écoulées 
quand les deux amants se retrouvèrent au fond des bois, 
roulèrent sur une couche de feuilles crissantes... Zénia 
ne pouvait se passer de Rojo... 

 

Quand Maegan reprit conscience, un instant de 
panique l'envahit. Où se trouvait-elle ? Une lourde 
pénombre l'enveloppait et l'odeur des lieux parlait d'ail 
et d'herbes séchées dont elle ignorait le nom. Quant à 
l'incessant mouvement qui la faisait brinquebaler d'un 
bout à l'autre de sa couche, il avait cessé. L'avait-on 
descendue d'une roulotte pour l'installer dans quelque 
hutte ? Maegan n'en savait trop rien. Certes, elle se 
souvenait des mains qui l'avaient délestée de son 
aumônière, de hennissements de chevaux, de cliquetis 
curieux... d'un visage très brun aussi. Machinalement, 
elle se tâta le crâne, grimaça de douleur. Des larmes lui 
montèrent aux yeux. Où était-elle ? Elle n'en avait pas la 
moindre idée ! 



 

Quand elle s'éveilla à nouveau, il faisait grand jour 
et Maegan constata qu'elle se trouvait dans une sorte de 
caravane joliment décorée de châles et de broderies ; 
sur les cloisons de bois on avait dessiné des oiseaux, des 
fleurs multicolores et même de mystérieuses créatures. 
Jamais encore Maegan n'avait vu décor plus étrange ! 

Désireuse d'en découvrir davantage, elle se releva 
sur son lit de fortune, s'assit... frémit. Un vertige terrible 
la prenait qu'elle finit néanmoins par surmonter. Pleine 
d'un courage remarquable, elle se leva, gagna en 
titubant la porte, puis descendit précautionneusement 
quelques marches. 

Cet effort accompli, elle dut se rendre à l'évidence : 
ses forces la trahissaient. Désespérée, elle examina les 
environs... Alentour, des roulottes identiques à la sienne 
formaient un cercle. Devant elle, un groupe de gens, des 
Bohémiens apparemment, discutaient autour d'un feu 
de bois. Parmi eux, Maegan reconnut la vieille femme 
qu'elle avait aperçue au hasard de son sommeil 
cauchemardesque. 

Celle.-ci dut sentir qu'on l'observait. Elle releva la 
tête et sourit. 

— Viens ! 

Maegan s'approcha d'un pas hésitant tout en 
s'effrayant du regard insistant d'un jeune homme au 
sourire insolent. 

— Ne t'occupe pas de Rojo ! fit la vieille. Ici, tu es en 
sûreté. Nous sommes des amis, des parias comme toi. 

Intriguée, Maegan répéta : 



 

— Des parias ? 

— Oui, de toute éternité, l'on a méprisé les gens de 
ta race et de la mienne. Mais ne t'inquiète pas, tu peux 
rester avec nous aussi longtemps qu'il te plaira. 

Devant l'étonnement de la jeune femme, la vieille 
Rahana partit d'un grand éclat de rire. . 

— Allons, ton secret, je le connais, ma belle ! Vois-
tu ces deux voyous ici présents, Carlo et Miko ? Ce sont 
mes petits-fils et les dignes fils de leur père qui a fini 
pendu au bout d'une potence française. Eh bien, ce sont 
eux qui t'ont découverte au milieu de la rivière, ce sont 
eux qui t'ont dépouillée de tes bijoux et de ta bague. A 
peine ai-je déchiffré l'inscription qui y est portée que j'ai 
compris tes origines, mon enfant, mais n'aie crainte ! Tu 
ne risques rien. Juifs et gitans souffrent depuis trop 
longtemps pour que nous te dénoncions. Tu pourras 
même, si tu le désires, voyager en notre compagnie pour 
quitter l'Angleterre et la loi de ce terrible Edouard. Une 
fois sur le continent, tu seras sauve. Pour l'instant, nous 
ferons route vers Hereford où nous passerons les fêtes 
de All Hallow. Il y aura une très grande foire. Ensuite, 
nous gagnerons Douvres et la France ! A toi la liberté ! 

Affolée, Maegan ouvrit la bouche pour protester... 
et se reprit. 

— Merci beaucoup, madame, fit-elle d'une voix 
timide. 

— Appelle-moi Rahana, mon enfant. 

Elle avisa une écuelle, une cuillère et les passa à la 
jeune femme en disant : 



 

— Depuis deux jours, tu n'as rien pris sinon du 
potage. Il est temps de manger, mon petit. Au fait, 
comment t'appelles-tu ? 

Maegan, les yeux rivés sur le ragoût de lièvre aux 
lentilles et aux navets, n'eut pas le temps de répondre; 
Déjà, la vieille poursuivait : 

 — Inutile d'en savoir trop sur ton compte. Ici, tu 
seras Rubia ! 

Docile, Maegan baissa la tête. Une terrible 
sensation de faim la taraudait. Elle attaquait son plat 
quand elle perçut le poids d'un regard posé sur elle : 
Rojo ne cessait de la dévisager. L'espace d'un instant, 
elle fut tentée de réagir, de le tancer vertement. Hélas ! 
Une telle attitude convenait à Maegan de Striguil, pas à 
Rubia. 
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A peine eut-elle aspergé son visage que Maegan 

frissonna. Comme il faisait froid ! songea-t-elle en 
accélérant le rythme de ses ablutions matinales. 

A quelques mètres seulement, sur les berges de la 
rivière couvertes de gelée blanche, se tenaient les 
Bohémiennes grosses d'un enfant. La coutume voulait 
en effet qu'elles aillent se laver à l'écart du groupe, et 
Maegan, secrètement ravie, avait souscrit de fort bonne 
grâce à cette pratique. Hormis Rahana, nul ne lui 
montrait la moindre sympathie. La jeune femme 
préférait donc rester seule le plus souvent possible. 

Cet esseulement ne l'avait cependant pas 
empêchée de découvrir peu à peu les coutumes de la 
communauté gitane. N'y avait-il pas trois semaines 
maintenant qu'elle voyageait en compagnie des 
Bohémiens ? 

Au début, leur mode de vie lui avait serré le cœur, 
mais plus maintenant. Maegan avait compris qu'ils ne 
pouvaient se conformer à un autre style d'existence : ils 
aimaient l'errance et la vie au grand air. 



 

Jamais ils ne campaient longtemps au même 
endroit. En général, la durée de leur halte dépendait de 
la chasse. Pour l'heure, néanmoins, le clan se hâtait de 
gagner son campement d'hiver avant que les premières 
neiges ne fassent leur apparition. D'après ce que Rahana 
lui en avait dit, Maegan pensait que ce campement se 
situait aux abords immédiats de Londres où d'autres 
groupes de gitans se rassemblaient en attendant les 
beaux jours. 

Qu'ils semblaient loin, ces beaux jours, se dit 
Maegan en se serrant frileusement dans un tissu épais. 
Pour l'instant, mieux valait se sécher et affronter la 
réalité presque hivernale. 

Forte de cette résolution, Maegan revint vers le 
camp et passa devant le feu où la très belle Zénia 
surveillait la cuisson du déjeuner. 

— Catin ! Va-t'en, retourne chez les tiens ! Tu n'es 
pas des nôtres ! 

« Si seulement je le pouvais ! » songea Maegan tout 
en ignorant la jeune femme. L'hostilité de Zénia, tout 
simplement motivée par la jalousie, lui importait moins 
que son impuissance à fuir. Maegan était désormais 
prisonnière de la gentillesse de Rahana, du mensonge 
qui faisait d'elle une juive, et... d'un fait purement 
géographique ! Peu à peu, le clan s'était enfoncé en 
terre anglaise : la marge de manœuvre de Maegan était 
donc fort réduite ! 

La jeune Galloise s'efforçait néanmoins au calme, se 
répétait que la situation aurait pu être pire ! 



 

N'avait-elle pas récupéré ses biens ? Rahana les lui 
avait remis en expliquant : 

— Les Gitans ne dépouillent ni leurs proches ni leurs 
amis, Rubia ! 

Depuis, Maegan voulait croire que cette fortune 
l'aiderait peut-être à monnayer sa liberté. 

Parfois, elle avait failli avouer la vérité à la vieille 
femme. La crainte l'avait retenue. Rahana ne, risquait-
elle pas de la rejeter ? 

Que faire ? Cette simple question lui arracha un 
soupir. Comme la vie lui paraissait morose. Elle y 
songeait tout en pliant un magnifique édredon de duvet 
d'oie qui, chaque nuit, l'abritait du froid tandis qu'elle 
reposait avec pour ciel de lit la voûte céleste constellée 
d'étoiles ! Combien de fois n'avait-elle pas rêvé à Brian, à 
ses bras chauds et puissants... Souvent aussi, le sommeil 
l'avait fuie, car la peur la harcelait. La haine de Zénia 
était en effet si manifeste que Maegan s'attendait au 
pire. Follement éprise de Rojo, la belle Bohémienne ne 
supportait pas l'intérêt que ce dernier manifestait à 
l'égard de cette maudite étrangère. Dieu sait pourtant 
que Maegan avait tout fait pour le décourager ! 

Aujourd'hui encore, tandis qu'elle sortait de sa 
caravane, il lui jeta un regard provocant, lourd de sous-
entendus qu'elle ignora. Malheureusement, Maegan ne 
se méfia sûrement pas assez. Il lui fallait regagner la 
rivière, et elle y retourna en passant par le bois... 

A peine se trouva-t-elle sous le couvert des arbres 
que Rojo surgit, la prit par les épaules et l'obligea à lui 
faire face. Dans ses prunelles de braise luisait un feu 



 

dangereux. Maegan le vit, remarqua également sa 
respiration haletante... 

— Lâchez-moi ! dit-elle. 

Le jeune garçon partit d'un rire très rauque. 

— Je ne te plais pas ? En ce cas, dis-moi à quoi 
ressemble le père de ton enfant ? 

Maegan ne chercha pas à se justifier, à expliquer. 

— Et Zénia ? fit-elle. Elle vous tuerait si elle savait ! 

— Zénia ? Non ! Zénia ne fera jamais de mal à Rojo ! 
Je suis son seul et unique amour ! Je sais lui plaire et la 
rendre heureuse comme je pourrais te plaire... 

Il la serra contre lui, mais Maegan se débattit. 

— Non ! Rahana ! Rahana ! 

Quelques secondes plus tard, le clan survenait en 
courant. Parmi les Bohémiens présents, Rahana et Zénia. 
Zénia dont les yeux lancèrent des éclairs quand elle vit 
l'apparence échevelée de Maegan. Pourtant, malgré sa 
colère, elle ne dit mot et attendit que le clan s'asseye 
autour des deux antagonistes. 

D'une voix impérieuse, Rahana pria Maegan de 
raconter ce qui s'était passé, et la jeune femme 
s'exécuta. 

Elle avait tout juste fini de narrer l'incident que 
Zénia bondit et lança d’un ton sifflant : 

— Elle ment ! J'ai bien vu la manière dont elle 
regardait les hommes du clan ; Rojo en particulier ! Le 
pauvre n'est pas à blâmer, c'est elle qui l'a provoqué ! 
Grand-mère, c'est elle qui devrait être punie ! La 



 

faiblesse d'un garçon s'explique aisément. C'est la nature 
qui parle, mais elle a cherché à le séduire. Chasse-la, 
grand-mère, je t'en prie ! Chasse-la. 

L'œil fou, elle rejeta en arrière ses splendides 
cheveux de jais tandis que Rahana se relevait et 
marchait sur sa petite-fille. 

Elle contempla alors la belle Zénia d'un regard plein 
de tristesse et déclara : 

— Tu le défends encore alors qu'il vient de te trahir! 
Sans doute est-ce la preuve que vous êtes faits l'un pour 
l'autre ! Pars, Zénia ! Va-t'en avec ton amant adoré. 
Crois-tu que je n'avais rien remarqué de votre manège ? 
Me prenais-tu pour une aveugle ? Allons, je te renie, ma 
petite-fille ! Va-t'en ! Disparais de ma vue ! 

Elle se tourna vers Rojo et ajouta : 

— Quant à toi, prends ta roulotte et emmène-la. 
Vous êtes bannis du clan ! 

— Mais, grand-mère ! s'écria Zénia. Je dois te 
succéder ! Tu ne peux m'exclure de la communauté. Je 
t'en prie, pardonne-moi... 

Affolée, elle se jeta aux pieds de Rahana, l'implora, 
la supplia. Elle se rendait compte de son erreur, de sa 
folie. Trop tard, hélas ! 

Rahana, les yeux humides, ne céda pourtant point. 

— Va-t'en, répéta-t-elle. 

Puis elle prit à partie les deux frères de Zénia. 

— Que cet exemple vous serve de leçon, mes 
enfants. 



 

Sur ce, elle prit Maegan par le bras et s'éloigna 
tandis que, les prunelles pétillantes de rage, Zénia se 
relevait en disant : 

— Viens, Rojo, partons. Mais cette fille nous le 
paiera ! Oui, nous nous vengerons. 

Quelques minutes plus tard, le couple maudit 
quittait le campement. 

Bouleversée, Maegan passa la matinée à préparer 
le repas, à veiller sur les enfants de Rosa partie ramasser 
des baies et des noix. La compagnie des petits, tendres 
et chaleureux, sut l'apaiser. Ensemble, ils jouèrent 
longtemps, puis un terrible vacarme fit diversion. On se 
précipita... 

Une roulotte arrivait, accueillie avec des transports 
de joie. Un homme sortit un tonneau de bière, les 
femmes s'empressèrent de préparer davantage de pain, 
et une atmosphère de fête envahit les lieux. 

La nuit tombait quand on alluma de grands feux. Les 
jeunes femmes passèrent leurs plus beaux atours et 
leurs plus riches bijoux. On apporta également les 
instruments de musique, et de nombreux Bohémiens se 
mirent à danser au son des flûtes, tambours, tambourins 
et cymbales. 

Assise aux côtés de Rahana, Maegan ne perdait rien 
du spectacle. Des souvenirs lui venaient et elle évoquait, 
le cœur serré, cette nuit émouvante où, à Hafod, elle 
avait dansé avec Brian déguisé en ménestrel. Elle 
revoyait encore ses grands yeux gris ; sa voix mélodieuse 
résonnait à ses oreilles... 



 

Cette nuit-là, elle eut du mal à trouver le sommeil. 
Allongée sous son édredon, elle observait du coin de 
l'œil Rahana qui attisait le feu. Au loin, des cris fusaient. 
Sans doute, quelques hommes heureux de boire un 
dernier gobelet de bière... 

Ensuite, Rahana vint s'allonger à ses côtés. 
Longtemps l'une et l'autre gardèrent le silence, jusqu'au 
moment où la vieille femme déclara : 

— Les flammes me livrent souvent d'étranges 
visions, Rubia ! Ce soir, c'est toi que j'ai aperçue au creux 
du feu ! 

Emue, Maegan sourit dans l'ombre. Quelles drôles 
de lubies avait Rahana ! 

— C'est vrai ? Et qu'avez-vous vu, grand-mère ? 

— Toi, ma belle, toi. Tu courais, courais à toutes 
jambes dans la neige immaculée. A tes trousses un 
cheval, un étalon plus rapide que les vents des déserts 
d'Arabie ! Sous ses sabots grondait le tonnerre ! De ses 
yeux jaillissaient des éclairs ! Et de ses naseaux sortait 
une épaisse fumée blanche ! Quant à sa queue et à sa 
crinière, elles étaient d'or pur sur une robe 
fabuleusement blanche. C'était toi que cet animal 
magique poursuivait ! 

— Et... je lui échappais ? 

Maegan posait cette question d'une petite voix 
tremblante. L'émotion la submergeait. Ce beau destrier 
ne ressemblait-il pas à Sirocco ? 



 

— Je l'ignore, mon petit. Les flammes ne m'en ont 
rien dit. Souviens-toi simplement des paroles de Rahana, 
et méfie-toi ! 

Maegan avait toujours méprisé les prophéties. 
Aujourd'hui, cependant, les paroles de Rahana la 
troublaient. Que fallait-il en penser ? 

Cette nuit-là, elle eut encore plus de mal que 
d'habitude à trouver le sommeil. 
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Quand Brian descendit de cheval, il titubait. 

Maître et monture paraissaient en piteux état. Depuis 
trois semaines, en effet, ils avaient parcouru le pays sans 
relâche, du nord au sud et d'ouest en est. Durant près de 
quinze jours, Brian avait gardé bon espoir, persuadé qu'il 
allait retrouver sa Maegan au détour d'une sente, au-
delà d'une crête de collines. De temps à autre, il s'était 
même interrogé : quel visage Maegan lui offrirait-elle ? 
Un visage sourire ou un visage colère ? 

Hélas ! Au fil des jours, la désespérance lui était 
venue, et il se demandait à présent s'il n'avait pas vécu 
d'un leurre. Maegan avait-elle péri dans les eaux de la 
Wye? 

En cette veille de All Hallow, il avait cependant 
poussé son cheval jusqu'à la bonne ville de Hereford, et 
le maire, malgré sa surprise de le trouver en si triste 
équipage, l'accueillait avec cordialité. 

— Bonsoir, votre seigneurie ! Vous semblez avoir eu 
un voyage éprouvant. Me ferez-vous l'honneur de 
souper chez moi ? Ma femme et moi en serions très 
flattés... 



 

— Merci beaucoup de cette invitation, maître 
Walker. Tout l'honneur est pour moi ! Mais que de 
monde en votre cité ! 

Le bonhomme de maire acquiesça. 

— Oui: Chez nous, nous marquons All Hallow par 
une grande foire et la participation cette année a 
dépassé toutes nos espérances. Jamais je n'ai vu autant 
de marchands réunis dans nos murs. Pour nous, c'est la 
prospérité, et pour vous aussi, messire. Donnez donc les 
rênes de votre cheval à mon serviteur. Il va s'en occuper. 
Nous marcherons jusqu'à ma demeure. 

Les deux hommes se mirent en route. Brian, le pas 
lourd, progressait comme un être rompu de fatigue, 
ployé sous le faix du destin. Sa vieille blessure le 
tourmentait. 

Quand ils arrivèrent à hauteur de la place 
principale, Brian remarqua la foule éclairée par des 
torches de résine qui ponctuaient les rues d'ordinaire 
très sombres. Puis une odeur alléchante de massepain et 
de viande rôtie vint lui agacer les narines. La faim alors, 
sensation presque publiée durant ces jours de 
recherches fébriles, le rappela à l'ordre. Il dut admettre 
l'évidence : il était littéralement affamé. Il en tremblait. 

Nullement conscient des émois de son seigneur, le 
maire demandait : 

— Quel bon vent vous ramène à Hereford si tôt 
après votre dernière visite ? ' 

A contrecœur, Brian avoua la vérité : 



 

— Voici plus de trois semaines que mon épouse a 
disparu de Striguil. Dès lors, je n'ai cessé de la chercher ! 

— Dieu ! s'exclama le maire. Je comprends votre 
désarroi. Que ferais-je sans ma Félicité ? 

A cette idée, le bonhomme se signa 
précipitamment. 

— Que puis-je pour vous aider, messire ? L'espace 
d'un bref instant, Brian hésita. 

— Tout bien pensé, nous poumons peut-être 
diffuser le signalement de ma femme auprès des 
nombreux marchands installés dans l'enceinte de votre 
ville. Un crieur pourrait s'en charger et qui sait ? Peut-
être quelqu'un aura-t-il aperçu Dame Maegan ? 

— Entendu, messire. Ce sera fait. Tenez, voici ma 
demeure. Entrez, je vous prie. 

Brian s'exécuta. Bientôt, il saluait Dame Félicité. 
L'épouse du maire, fort accorte et dodue comme une 
caille, présentait des traits réguliers et charmants. Elle 
l'accueillit avec beaucoup de gentillesse. 

— Asseyez-vous, seigneur ; mettez-vous à l'aise. 
Dans un instant, les serviteurs vous apporteront de l'eau 
afin que vous puissiez vous rafraîchir. 

Une heure plus tard, lavé et rasé dé près, Brian 
s'installait à là table de ses hôtes. Le dîner fut grandiose. 
On apporta en effet chapon et canard, lièvre et pigeon, 
ainsi que des douceurs dont un flan succulent, de la 
crème teintée au safran et semée d'amandes émondées, 
des tartes aux prunes et aux mûres. Brian mangea de 



 

tout avec un bel appétit jusqu'au moment où, rassasié, il 
releva la tête et adressa un sourire gêné à son hôtesse. 

— Pardon, madame. Il y a bien longtemps que je 
n'ai pas fait pareil festin. Votre table est... somptueuse ! 

Ravie du compliment, Félicité Walker éclata de rire. 

— Que d'embarras, messire ! Voyons, j'ai eu grand 
plaisir a vous voir manger ainsi ! Quel meilleur éloge 
pour une maîtresse de maison ? Un peu plus de vin, 
seigneur ? 

Très touché, Brian la remercia et tendit son gobelet 
avant dé se tourner vers son hôte. 

— Et pour le crieur... 

— Je m'en suis déjà occupé, messire. A l'heure qu'il 
est, tous les marchands présents connaissent le 
signalement de Dame Maegan. Maintenant, il ne nous 
reste plus qu'à attendre la suite des événements. 

— Merci beaucoup... A votre santé, maître Walker... 
A la vôtre, Dame Félicité. 

Ses hôtes s'empressèrent de lui retourner la 
politesse, mais Brian gardait les yeux rivés sur le feu de 
la cheminée. Il n'avait qu'une pensée : Maegan. Et son 
âme, inlassablement, soupirait après la jeune femme. 

 

En ce premier jour de novembre, Rahana, de fort 
mauvaise humeur, ne cessait de presser les chevaux. 

La foire de Hereford avait commencé le matin 
même et il restait encore un bon bout de chemin à 



 

parcourir. La vieille femme, agacée, levait le fouet, 
excitait de la voix les bêtes fatiguées. 

Ces derniers jours, la malchance s'était acharnée 
sur le clan. L'un des attelages avait rompu une roue au 
beau milieu d'une voie étroite. La caravane s'en était 
trouvée bloquée. Pour réparer, Rahana avait dépensé 
des trésors d'énergie afin que les hommes accélèrent 
l'allure, mais en vain. On ne bousculait pas un gitan. Il 
prenait son temps. Rahana, qui désirait vendre quelques 
chevaux, ne cessait de remâcher sa colère. 

Assise aux côtés de la vieille dame, Maegan ne 
s'inquiétait pas outre mesure. Elle rêvait aux années 
passées, aux heures de fête à Hafod en compagnie de 
ses parents..: 

Comme ce temps-là lui semblait loin, désormais ! 
Comme elle se sentait seule ! Brusquement, Brian lui 
manqua comme lui manquaient leurs nuits de bonheur ! 

Un soupir lui échappa. 

Rahana, qui se méprenait sur le sens de cette 
plainte, chercha à la rassurer: 

— Allons, seulement deux lieues et nous arriverons 
à Hereford ! 

Maegan sursauta. Hereford ! Brian n'avait-il pas 
prononcé ce nom-là à plusieurs reprises ? Depuis leur 
mariage, ne s'était-il pas rendu au moins deux fois dans 
cette cité ? Intéressée, elle ouvrait grands les yeux... 

Une heure plus tard, la caravane faisait halte au 
bord d'un ruisseau. Aussitôt tout le monde se prépara à 



 

aller en ville. Emportée par la fièvre générale, Maegan 
courut jusqu'à Rahana et la supplia : 

— Rahana, s'il vous plaît ! Laissez-moi suivre les 
autres ! 

Malheureusement, la vieille demeura intraitable. 

— Non, mieux vaut que tu restes ici avec moi, 
Rubia. Ton teint est beaucoup trop pâle. On te 
remarquerait immédiatement. Viens m'aider à préparer 
les lapins que Miko nous a rapportés. 

Maegan resta donc au camp avec quelques vieilles 
femmes et de jeunes mères qui allaitaient encore... 

Malgré la douce chaleur de sa couche, Maegan 
n'arrivait pas à trouver le sommeil. Elle avait pourtant 
passé une journée épuisante. Rahana y avait veillé... 
Maegan cependant songeait à ses proches, à son époux, 
et se demandait si elle reverrait jamais ces êtres chers: 

La lune, à demi cachée sous de lourds nuages, signe 
de pluie aux yeux des Bohémiens, diffusait une pâle 
lueur, composant des jeux d'ombre impressionnants. 

Un bruit violent attira soudain l'attention de la 
jeune femme. Sans doute quelqu'un revenait-il de la 
foire ? Pourtant, Maegan ne distingua personne. 

Au bout de quelques instants, elle se pelotonna à 
nouveau sous l'édredon... Brusquement, une main se 
posa sur sa bouche, la bâillonna. Elle ne put pousser le 
moindre cri. On la soulevait de terre... Toujours roulée 
dans sa couverture, Maegan se trouva emmenée sur 
l'épaule d'un agresseur inconnu qui finit par la jeter sur 
une surface de bois dur. Elle entendit des portes se 



 

fermer et... se rendit compte qu'elle avait échoué dans 
une roulotte ! Au même instant, lè rire de Zénia retentit. 

— Alors, la belle est prise ! 

D'un geste brusque, elle découvrit Maegan. 

— Il est temps de rompre le jeûne de la nuit ! Un 
sourire aux lèvres, elle tentait de pousser une cuillère de 
bois entre les lèvres de Maegan qui résistait de toutes 
ses forces. 

— Rojo, aide-moi ! Notre chère Rubia refuse de 
goûter le doux breuvage que j'ai préparé spécialement à 
son intention. 

Rojo vint prêter main-forte à la belle Zénia, et les 
deux crapules obligèrent la jeune femme à avaler 
l'affreuse boisson. 

— Bravo ! fit ensuite Zénia. 

Tout en riant, elle pinçait méchamment le bras de 
Maegan. 

— Et ce n'est pas tout ! Attends un peu que l'on te 
remette aux mains de ce seigneur qui ne cesse de 
chercher sa servante en fuite ! On verra si tu feras 
encore la fière ! N'est-ce pas, Rojo ? Allez, en route ! 

Tous deux pouffèrent de rire et, quelques instants 
plus tard, la roulotte s'ébranlait. 

Allongée à l'arrière, Maegan réfléchissait. Malgré 
les secousses et le douloureux malaise qu'elle en 
éprouvait, la jeune femme se refusait à envisager le pire. 
Elle saurait échapper à ces fripouilles. Ils ne l'avaient pas 
attachée... Ils s'en repentiraient ! 



 

Une éternité s'écoula avant que la roulotte ne 
s'arrête. Maegan, sur le qui-vive, tendait l'oreille. Elle 
perçut des bruits étouffés, le cliquetis de pièces d'or qui 
changeaient de main. Enfin, arriva le moment qu'elle 
attendait ! 

Rojo entra dans la roulotte, souleva Maegan qui ne 
bougea pas un cil puis, une fois dehors, la jeta à terre 
sans ménagement. 

Personne n'eut le temps de réagir que Maegan 
s'était déjà relevée. Vive comme l'éclair, elle filait droit 
devant elle, vers ce pré nappé de givre... ce pré d'une 
blancheur immaculée... 

Dans l'aube fragile, l'endroit prenait un aspect 
féerique, irréel. Folle de terreur, elle courait à perdre 
haleine. 

Devant ses yeux affolés, elle distinguait l'ombre 
noire d'un bosquet. Havre de paix où elle aurait peut-
être le loisir de se cacher... 

Elle courait toujours et, dans sa poitrine, son cœur 
battait si violemment qu'elle croyait entendre les sabots 
d'un cheval au galop marteler... 

Marteler ! Mue par une impulsion irrésistible, elle 
jeta un coup d'œil par-dessus son épaule et aperçut la 
silhouette effrayante d'un grand coursier blanc qui 
fonçait sur elle... 

Sous ses sabots grondait le tonnerre, de ses yeux 
jaillissaient des éclairs, et de ses naseaux sortait une 
épaisse fumée blanche ! 



 

Affolée, elle rêva d'une prière, d'une incantation 
fabuleuse susceptible de la sauver. Hélas la terre 
tremblait maintenant à mesure que le cheval approchait. 

Elle sentit même son souffle chaud sur sa nuque, 
puis une main lui enserra la taille et elle fut soulevée 
déterre... 

Quand enfin elle osa dévisager le cavalier qui 
l'emportait, son cœur bondit dans sa poitrine. Devant 
ses yeux se dessinait le beau visage triste de son époux ! 

Au bord des larmes, ni l'un ni l'autre ne savait 
comment réagir, ils ne dirent mot. Le temps de l'émotion 
s'effilocha et chacun entreprit de rebâtir ces fables 
absurdes où l'on soupçonne l'autre du pire. Elle le crut 
furieux, il la crut déçue. La colère les envahit, chassa 
l'élan de joie qui un instant plus tôt les bouleversait. 

II se fit sévère : 

— Je devrais prendre des mesures...  

Il cherchait ses mots. 

— Trois semaines durant, je vous ai cherchée 
inlassablement. J'ai parcouru tout le comté de Gwent, et 
maintenant celui de Hereford dans l'espoir de vous 
retrouver pendant que vous erriez en compagnie de 
quelques Bohémiens. Est-ce pour partager leur errance 
que vous m'avez quitté, madame ? 

Il présentait un visage si fermé que Maegan y 
déchiffra de l'hostilité. Alors, sarcastique elle déclara : 

— Je suis désolée de vous avoir été un tel fardeau, 
seigneur. Pourquoi ne me renvoyez-vous pas dans ma 



 

famille ? Ne seriez-vous pas plus tranquille ? Il eut un 
sourire amer et répondit : 

— Jamais, ma mie, jamais ! Qu'en est-il de votre 
parole donnée ? de votre honneur ? Tant pis pour vous, 
je vous obligerai à respecter vos engagements solennels. 
Vous resterez mon épouse jusqu'au printemps, que cela 
vous plaise ou non ! 

Ils chevauchèrent quelque temps sans plus 
échanger un mot, puis Brian, dévoré de curiosité, finit 
par demander : 

— Comment vous êtes-vous mêlée à ces 
Bohémiens? 

Brièvement, elle le lui raconta et termina son récit 
en disant : 

— En vérité, votre bague m'a sauvé la vie. Rahana 
m'a crue juive et a cherché à me protéger plutôt qu'à me 
nuire. Mais vous, seigneur, comment avez-vous réussi à 
me retrouver ? 

— Le crieur de Hereford a donné votre description 
en place publique. Rojo, le Bohémien, s'est alors 
manifesté. Il affirmait savoir le lieu de votre retraite. 
Nous sommes donc convenus d'un prix, d'une sorte de 
rançon si vous préférez. 

— Et à combien se montait ce marché ? 

— Dix shillings d'argent. 

— Dix shillings ! J'aurais imaginé valoir davantage. 

— A mon avis, c'est déjà bien assez ! fit Brian en 
éclatant d'un rire franc. 



 

Outrée, elle fit mine de sauter de cheval. 
Naturellement, Brian l'en empêcha et la serra plus fort 
contre lui. Ce simple geste les perdit. Aussitôt, le désir 
les brûla. 

Brian arrêta son destrier, mais Maegan, qui avait 
deviné ses intentions, cria :  

— Non, seigneur ! Non ! 

Ces protestations furieuses s'évanouirent bientôt, 
remplacées par des gémissements de plaisir. Il suffit d'un 
lit de feuilles pour leur tisser une couche divine, et, là, 
sous le couvert des arbres, ils retrouvèrent une folie qui 
n'appartenait qu'à eux. 

Prisonnière de ces bras puissants, Maegan 
soupirait. Comme elle avait langui de son époux et de 
cette incroyable passion qui les jetait l'un vers l'autre ! 
Comme elle avait rêvé de cet instant, de ces 
retrouvailles! Et voilà que la réalité dépassait ses songes 
les plus fous ! 

Quand le plaisir les foudroya, que le calme vint 
poser sur leurs corps mêlés sa main apaisante, Maegan 
dut se rendre à l'évidence : elle aimait son mari. Elle 
l'aimait passionnément. Hélas, elle ne pouvait lui avouer 
ses sentiments ! Une crainte souveraine l'en empêchait. 
Ne risquait-elle pas de s'exposer à d'inutiles souffrances? 

Elle garda donc le silence et s'abandonna 
simplement à la douceur de leur étreinte. 

 

La ville de Hereford bruissait d'animation. C'était un 
endroit bien plus peuplé que Striguil, et plein de charme. 



 

Les ruelles accueillaient maintes échoppes dont les 
enseignes flottaient joyeusement au vent léger. Les 
habitations, elles, étaient en pierre, en bois ou même en 
torchis. Enfin, les marchands venus tout spécialement 
pour la foire n'avaient pas encore plié bagage, et il 
restait de nombreux étals où Maegan aperçut velours, 
soies, fourrures et draps, épices et vins. Un peu plus loin, 
la jeune femme vit même des acrobates et des jongleurs 
ainsi que quelques Bohémiens appartenant au clan de 
Rahana. 

Malheureusement, Brian ne voulait pas s'arrêter. Ils 
traversèrent la ville au grand trot, en direction d'un 
manoir perché, tel un immense loup sombre, au sommet 
d'une colline. 

Bien qu'apparemment austère, le manoir s'ouvrait 
d'abord sur un verger accueillant prolongé par de 
superbes jardins aux somptueuses pelouses. 

Fort à l'aise, Brian se dirigea droit vers les écuries où 
il salua un bonhomme au sourire distrait qui répondait 
au nom de Simplet. Celui-ci vint s'occuper de Sirocco 
pendant que Brian entraînait Maegan vers le corps de 
bâtiment et les cuisines. Près des fourneaux, le couple 
trouva quatre jeunes servantes, très occupées l'une à 
briquer un récipient, l'autre à plumer une volaille, l'autre 
à pétrir la pâte et la quatrième à remplir de groseilles au 
miel des fonds de tarte dorés à souhait. Brian ne la laissa 
pas achever sa tâche et lui demanda : 

— Florel, où est donc maîtresse Cobbold ? 

— Oh ! Vous m'avez fait peur, seigneur ! Elle est 
partie faire des courses à Hereford ! Dame Félicité nous 



 

a prévenus de votre arrivée imminente. Maîtresse 
Cobbóld en était toute retournée, et elle a prié maître 
de Lancey de veiller à ce que l'on fasse les lits et le 
ménage. A bout de souffle, la brave Florel s'arrêta, 
émue. 

— Maître de Lancey se trouve à l'étage, j'imagine ? 

Pour toute réponse, Florel hocha vigoureusement la 
tête. 

Le couple s'éloigna, et Brian entraîna Maegan dans 
un dédale de couloirs et d'escaliers depuis lesquels on 
apercevait des pièces magnifiques, remplies de 
tapisseries somptueuses, au mobilier riche et massif. 
Pourtant, si l'endroit semblait agréable, il y manquait 
cette touche de douceur qu'apportait une présence 
féminine... 

Ils finirent par dénicher maître de Lancey qui 
gesticulait comme un beau diable, afin sans doute de 
presser une malheureuse occupée à faire un lit. 

— Dépêche-toi, te dis-je ! Le seigneur va arriver 
d'un instant à l'autre et... Oh ! Seigneur ! Pardonnez-moi 
de ne pas vous avoir accueilli comme vous le méritez 
dans votre manoir de Foxhall, mais je ne vous espérais 
pas de sitôt ! 

Le brave homme adressa un sourire chaleureux à 
Maegan et s'écria : 

— Je suis très honoré de faire enfin votre 
connaissance, Dame Moina. Sir Brian avait beaucoup 
insisté pour que tout soit fin prêt avant votre arrivée. 
J'espère sincèrement que vous serez tout à fait à... 



 

— Maître de Lancey, laissez-moi vous présenter 
Dame Maegan, mon épouse, fit Brian d'un ton sec. 

— Oh ! Pardonnez-moi... madame. 

Le malheureux bredouillait. Visiblement, il eût 
volontiers disparu dans un trou de souris. 

— Je suis très heureux de vous rencontrer, Dame 
Maegan. 

Maegan lui décocha un sourire d'une insupportable 
gentillesse. 

— Vraiment ? Je suis ravie de vous l'entendre dire ! 
L'espace d'un moment, j'ai craint que cet accueil 
chaleureux ne soit réservé qu'aux bonnes amies de mon 
époux. 

— Laissez-nous, maître de Lancey. La chambre est 
très bien ainsi. Ma femme souffre d'une grande fatigue 
et doit se reposer. 

— Oh, non, seigneur ! Je me sens en parfaite santé 
et serais ravie que maître de Lancey me fasse visiter la 
demeure et me conte par le menu toutes les dispositions 
prises pour la venue de Dame Moina. 

Royale, elle rejetait en arrière ses longues boucles 
aux reflets roux, défiait son époux. 

— Lancey ! Laissez-nous, je vous prie ! répéta Brian. 

Le régisseur s'exécuta, suivi aussitôt par la servante 
effarouchée, et Brian claqua la porte avec fureur. 

— Pourquoi évoquer devant les domestiques des 
affaires qui ne concernent que nous, madame ? 



 

— S'il s'agit d'une affaire intime, expliquez-moi 
pourquoi la moitié du comté de Hereford connaît déjà le 
nom de votre maîtresse ! 

Furieux, il la dévisagea d'un œil mauvais, Il brûlait 
de lui répondre, mais ne le pouvait. Il était encore bien 
trop tôt pour lui avouer son secret. 

— Vous avez la langue bien pendue, ma belle ! 
Méfiez-vous ! Tout autre que moi vous aurait déjà punie 
pour votre impertinence ! Je vous parlerai de Moina 
quand bon me semblera. Pour l'instant, cette histoire ne 
vous concerne pas. 

— Cela ne me concerne pas ? N'êtes-vous pas mon 
mari ? Ne suis-je point votre épouse ? Et cet enfant que 
je porte, n'est-il point le vôtre ? Brian Fitzwarren, vous 
avez beau dire, si mon époux me préfère une autre 
femme, cela me concerne. 

— C'est oublier un peu vite que je suis votre 
seigneur et maître ! Je fais ce qui me plaît. 

— Ai-je le droit d'agir de même ? 

— Attention, madame, ou il vous en cuira ! Pour 
l'instant reposez-vous et réfléchissez bien à la conduite 
que vous désirez adopter. Une servante viendra vous 
avertir dès que le repas sera prêt. Vous me paraissez 
bien mince... 

Une expression plus douce détendit son visage. 

— Je suis heureux de savoir que vous portez un 
enfant, Maegan. Voilà des mois que j'attendais ce fils 
que vous allez me donner. Un fils, mon fils ! 



 

Encore sous le coup de la colère, Maegan ne perçut 
point le changement d'intonation. La fatigue la brisait, la 
faim la taraudait. Elle souffrait dans son amour et son 
orgueil. Alors, rageuse, elle lança : 

— Votre fils, seigneur, en êtes-vous sûr ? 

La nuance d'ironie n'échappa nullement à Brian. 
Son visage se ferma. Il tourna les talons. 

Maegan déjà regrettait ses paroles. Mais il était 
trop tard. 

  



 

CHAPITRE 23. 

 

CHAPITRE 23. 
 

 

 

Deux heures plus tard, Brian pestait encore. 

Malgré l'interdiction qu'il lui en avait faite, Maegan avait 
quitté sa chambre, elle se promenait maintenant aux 
côtés du régisseur. Sans doute lui avait-elle soutiré tous 
renseignements utiles concernant le prochain séjour de 
Moina à Foxhall. Par chance, Brian n'avait pas donné 
beaucoup d'informations à maître de Lancey, sinon qu'il 
s'agissait d'une dame de qualité à traiter avec égards. Il 
avait ajouté qu'elle se remettait à peine d'une grave 
maladie et désirait du repos, beaucoup de repos. 

Agacé, Brian reprit une gorgée d'hydromel, soupira : 
le miel de Striguil était bien meilleur... Il en était là de 
ses réflexions quand il se pencha pour mieux voir ce qui 
se passait dans le jardin. Ce qu'il aperçut l'intrigua. 
Pourquoi diable Maegan donnait-elle le bras à maître de 
Lancey ? Que manigançait-elle ? Cherchait-elle à le 
rendre jaloux ? 

Il n'eut pas le loisir de s'interroger davantage. 
Maegan chancela soudain, s'affaissa à terre... 

Affolé, Brian bondit, traversa les pelouses à la 
vitesse de l'éclair, se jeta à genoux près de la jeune 
femme et frémit devant sa pâleur. 



 

Il la souleva. 

Qu'est-il arrivé à mon épouse, maître de Lancey ? 

— Je l'ignore, messire. II y a une minute à peine, 
elle était gaie comme un pinson. Puis, elle a blêmi et m'a 
dit qu'elle souhaitait regagner sa chambre. Je lui offris 
donc mon bras. En vain. Elle s'évanouit presque aussitôt. 

— Filez au marché chercher Dame Cobbold. 
Demandez-lui de revenir au plus vite à Foxhall, puis allez 
me quérir un physicien du monastère. S'il hésite, 
promettez-lui de l'or ou ce que bon vous semblera, mais 
ramenez-le-moi. Dépêchez-vous ! 

Brian avait à peine fini de parler qu'il s'élançait vers 
la chambre de Maegan. Là, il la déposa sur le lit avec des 
gestes tendres. Puis il jeta sur son corps grelottant une 
épaisse fourrure qui, hélas ! ne la réchauffa guère. 

— Seigneur, murmura-t-elle. Que m'arrive-t-il ? Elle 
claquait des dents, et ses grands yeux sombres 
paraissaient démesurés. 

— Je l'ignore, ma douce mais n'ayez crainte, j'ai fait 
demander un physicien. Je vous promets que d'ici ce soir 
vous serez à nouveau en état de vous disputer avec moi, 
répondit-il en caressant ses beaux cheveux. 

Un pâle sourire éclaira ses traits fatigués. 

— Oui, messire, et je l'emporterai ! 

Malheureusement, un spasme lui coupa le souffle 
et elle eut bien du mal à dissimuler une grimace de 
douleur. Plus tard, cependant, elle appela son mari : 



 

— Seigneur... pardonnez-moi ma colère de tout à 
l'heure... j'ai voulu vous blesser, mais le... bébé est de 
vous. Je ne vous ai jamais trahi. 

Bouleversé, Brian s'efforça de l'apaiser. 

— Je sais, ma mie, je sais. 

Le physicien ne tarda guère. C'était un grand et gros 
bonhomme de moine qui répondait au nom de frère 
Arturus. Vêtu d'une immense robe de bure, il 
transportait sous son bras un sac en cuir rempli d'herbes 
et de racines ainsi que de fioles pleines de liquides aux 
couleurs étranges. Le moine n'eut pas un regard pour 
Brian. Il se dirigea droit vers Maegan. 

— Bonjour, Madame. Je m'appelle frère Arturus. Je 
suis passé maître dans l'art de guérir, mais pour cela 
donnez-moi d'abord votre signe astrologique. 

Sur ces mots, il se défit de son manteau qu'il tendit 
à Brian. 

Furieux, ce dernier intervint : 

— Je vous ai fait mander pour soigner ma femme ! 

L'autre, offensé, rétorqua : 

— Astrologie et médecine sont des sciences qui 
vont de pair, seigneur. Selon les influences astrales, un 
sujet se montrera plus vulnérable qu'un autre à telle ou 
telle maladie. Madame... pourriez-vous donc... 

— Je suis née sous le signe du scorpion, mais... 
dépêchez-vous ! Je souffre. J'ai tellement mal ! Je vous 
en prie... soulagez-moi vite ! 



 

De ses doigts boudinés, le moine ausculta 
rapidement Maegan. 

— Voilà ! C'est bien ce que je pensais, seigneur. 
Cette dame, enceinte, appartient au signe du scorpion 
qui régule les organes reproducteurs. Il faut la saigner au 
plus tôt. Fermons les volets afin de repousser les esprits 
malins des ténèbres. Qu'on allume le feu et que l'on 
m'apporte des chandelles si c'est possible. 

Ainsi fut-il fait, mais la saignée ne parut guère 
soulager Maegan. Au contraire, elle paraissait plus faible 
encore. Réduit à l'impuissance, Brian souffrait le 
martyre. 

— Un mortier et un pilon, je vous prie, seigneur, 
demanda encore le moine. 

Brian les lui fit porter sur-le-champ tandis que 
l'autre continuait à déclarer d'une voix monotone : 

— Vous avez de la chance en vérité. En effet, 
d'après mon calendrier de physicien, ce jour est 
particulièrement favorable aux saignées. Votre épouse 
paraît certes très faible, mais c'est normal. Les sangsues 
ôtent toujours les excès d'humeur. C'est ce qu'il faut, 
c'est ce qu'il faut. En revanche la lune, ce soir, devrait 
plutôt nuire à l'ingestion de tout breuvage médicinal... 
malheureusement... nous n'avons guère le choix... 

Le moine commença de préparer sa potion bizarre. 
Méfiant, Brian chercha à s'informer : 

— Que mélangez-vous là, mon frère ? 

— Un soupçon de basilic, un brin d'armoise amère, 
du chanvre séché. Toutes ces herbes se trouvent 



 

soumises aux influences de la planète Pluton qui régit les 
humeurs des natifs du scorpion. Elles seront très 
bénéfiques pour la santé de madame votre épouse, 
seigneur. 

— Et ce liquide que vous versez maintenant ? 
Qu'est-ce ? 

— Du vin chaud auquel je vais ajouter mes herbes 
pilées. 

— Ah ! 

Brian ne pouvait en dire davantage. Il ne parvenait 
pas à faire confiance au moine Arturus. 

— Seigneur, aidez-moi à soulever votre femme afin 
qu'elle avale cette médication. 

A bout de patience, le fier chevalier Fitzwarren 
s'écria : 

— Frère Arturus, si ma femme ne présente aucune 
amélioration d'ici une heure ou deux... vous aurez affaire 
à moi. 

Le sourire benoît du moine s'évanouit comme par 
enchantement. 

 

Trois heures avaient passé, mais, loin de 
s'améliorer, l'état de Maegan empirait. La jeune femme 
grelottait ; ses yeux avaient perdu leur éclat et sa peau 
glacée présentait une pâleur effroyable. 

La gorge serrée, Brian avait fui pour déambuler à 
loisir dans la grande salle du manoir. Pourtant, il ne put 



 

tenir bien longtemps et, taraudé par l'angoisse, il 
remonta précipitamment. 

Ce fut pour découvrir cet âne de moine qui, l'air 
béat, dormait à poings fermés devant la cheminée. Au 
bruit que fit Brian, le cher frère Arturus s'éveilla et 
contempla le chevalier d'un œil ensommeillé où se 
mêlaient la peur et l'étonnement. Fou de rage et 
d'inquiétude, Brian s'écria : 

— Quittez Foxhall sur-le-champ ! Six heures ! Vous 
m'avez fait perdre six heures, mais je ne perdrai pas une 
minute de plus. Cessez-là vos simagrées et disparaissez 
de ma vue, charlatan ! Et pour prix de vos services, 
remerciez le ciel que je ne me fâche pas davantage ! Ma 
femme est plus mal en point maintenant qu'à l'heure de 
votre arrivée. Dehors ! 

— Votre seigneurie... 

— Dehors, vous ai-je dit ! 

Cette fois, frère Arturus comprit qu'il ne fallait pas 
insister. Il releva sa soutane et disparut bien vite. 

Brian, pendant ce temps-là, s'était agenouillé au 
chevet de Maegan et caressait doucement la main de la 
jeune femme. 

— Maegan, m'entendez-vous, ma mie ? 

— Oui... Messire ! 

Sa voix était presque inaudible. 

— J'ai renvoyé le moine, ma douce. Quelque chose 
vous ferait-il plaisir ? Un potage ? Euh... dites-moi ! 



 

— Non rien, sinon que vous me mandiez Rahana. Je 
vous en prie, seigneur. Je crains que l'on ne m'ait 
empoisonnée et elle seule saura me guérir. 

— Rahana ? 

Elle hocha la tête faiblement; 

— Oui, la vieille bohémienne dont je vous ai parlé... 
Le dan campe à une bonne lieue environ de Hereford, 
près de la rivière…, vers le nord. Vite, seigneur, je vous 
en supplie. 

— J'y vais immédiatement. Rassurez-vous, ma mie, 
je la trouverai. En attendant, que Dieu vous protège ! 
dit-il en posant un tendre baiser sur sa main, 

— Et vous aussi, seigneur. 

A bout de forces, Maegan se tut tandis que Brian 
s'éloignait d'un pas vif. Une fois dans-la grande salle du 
manoir, il avisa son régisseur. 

— Lancey ! Faites seller mon cheval ! 

— Maintenant ? Mais il y a un orage épouvantable, 
seigneur ! Pourquoi ne pas dépêcher Simplet ? 

— Non ! Je veux y aller moi-même. 

Il souligna ces mots d'un regard si noir que le 
malheureux régisseur n'insista pas davantage. 

Quelques instants plus tard, Brian devait se rendre à 
l'évidence : Lancey n'avait point menti. Une pluie froide 
trempait les environs de Hereford, le transperçait 
jusqu'aux os. 

Pourtant, Sirocco, indifférent au mauvais temps et à 
la boue du chemin, allait bon train. Ses sabots sur le sol 



 

semblait répéter à l'infini un prénom chéri : Maegan, 
Maegan ! 

Un bruit soudain éveilla l'attention de Brian qui tira 
sur les rênes. Peu habitué à de tels traitements, Sirocco 
hennit une plainte vigoureuse, mais un étrange équipage 
arrivait en effet : une roulotte qui filait comme le vent, 
une roulotte menée tambour battant par une vieille 
femme au visage inquiet. 

— Pardon, la mère ! fit Brian. Appartiendriez-vous 
au clan de nomades qui campe aux abords de Hereford ? 

— Oui, mon tout beau, mais je n'ai pas le temps de 
vous lire les lignes de la main. On m'attend. 

— Je ne veux pas vous retenir, la mère. Dites-moi 
seulement où je pourrais trouver Rahana î 

— C'est moi ! Serait-ce Rubia qui vous envoie ? 

— Oui. 

— En ce cas, montrez-moi le chemin et vite ! Il n'y a 
pas une minute à perdre si nous voulons la sauver. 

Sidéré Brian ne put s'empêcher de demander : 

— Comment le savez-vous ?  

Elle eut un sourire énigmatique. 

— De temps à autre, il me vient des visions. 
Aujourd'hui par exemple, le feu m'a montré en quel 
danger se trouvait votre épouse. Allons ! 

Déjà, son fouet retombait sur le dos de sa monture. 
Brian, cependant, ne chercha pas à s'interroger plus 
longtemps. Maegan attendait. 
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Rahana se pencha, examina les lèvres de Maegan 

et s'écria :  

— Elle a été empoisonnée, seigneur i Je retrouve 
l'odeur de la sabine ! Zénia et Rojo l'ont ramenée, 
m'avez-vous dit ? 

— Oui, c'est cela: 

— Malheur ! Les plantes n'ont aucun secret pour 
Zénia, or ma petite-fille déteste votre femme... 

De toutes ses forces, elle secouait Maegan. 

— Rubia! Réveille-toi! Dis-moi, mon petit, Zénia t'a-
t-elle donné quelque chose à boire ? 

Maegan ouvrit faiblement les yeux et acquiesça 
d'un bref signe de tête. 

— Oui... j'ai cru qu'il s'agissait... d'une potion pour 
dormir. C'était... amer. 

— Oui, je crois savoir ! La Sabine est une plante 
vénéneuse qui peut avoir des propriétés abortives. 

La vieille femme semblait au désespoir. Elle fixa sur 
Brian des yeux lourds de chagrin et murmura : 



 

— Tous, ils ont tous la méchanceté chevillée au 
corps. Ils l'ont dans le sang. Oui, tous ont hérité des 
défauts de leur père. Puis, elle ajouta : 

— Je ferai ce que je pourrai, seigneur, mais ne vous 
promets rien. Maegan est très affaiblie. Elle aura du mal 
à lutter contre les effets du poison. Par ailleurs, j'ignore 
si je réussirai à sauver l'enfant. 

Elle posait un regard interrogateur sur le beau 
chevalier. Il comprit et la rassura. 

— Occupez-vous de ma femme ! J'ai entière 
confiance en votre jugement. 

Dans ses yeux, les larmes brillaient. 

— Bien. En ce cas, je vais préparer une tisane de 
souci qui l'aidera à éliminer les derniers restes de 
poison, puis je lui ferai prendre une décoction de rose 
trémière et de vin chaud pour l'apaiser. Maintenant, 
voulez-vous ouvrir un volet au moins, seigneur ? Ce 
manque d'air m'oppresse. 

Elle le remercia, puis le poussa d'un geste doux vers 
la porte... 

Assis devant la cheminée, Brian vécut une nuit 
interminable tandis que dehors la tempête faisait rage. 
Longtemps, il attendit, pétrifié par la peur et le chagrin. 
Enfin une voix retentit à ses oreilles : 

— Seigneur ? 

C'était Rahana qui, malgré son grand âge, se 
mouvait avec la grâce feutrée d'un chat. 

— Comment va ma femme ? 



 

— Elle se remet. A une heure près, il était trop tard. 

Bouleversé, Brian poussa un grand soupir de 
soulagement. Brusquement, il avait l'impression que ses 
forces l'abandonnaient. 

— Je n'ai pas de mots pour vous dire ma gratitude, 
mère Rahana ! Et... l'enfant ? 

Cette fois, la vieille bohémienne évita le regard du 
chevalier. 

— Ma femme le sait-elle ? 

— Non, pas encore. Je lui ai administré une potion 
calmante et elle dort à présent. Sa peine n'aurait servi 
qu'à l'affaiblir davantage. 

— Vous avez raison, mère Rahana. Venez vous 
installer devant la cheminée en attendant que l'orage 
s'éloigne. Vous prendrez bien le temps de vous 
restaurer, n'est-ce pas ? Et d'accepter l'or que je tiens à 
vous donner ? 

— Oui. C'est une existence difficile que celle de 
Bohémien. J'accepte votre offre avec grand plaisir. 
Sachez toutefois que j'éprouve à l'égard de Rubia une 
affection sincère. C'est une femme de cœur qui donnera 
un jour naissance à des fils et des filles de grande valeur. 
Grâce à elle, des frères séparés par la guerre seront 
réunis. Croyez-moi ! 

Puis elle eut un large sourire et ajouta : 

— Allez donc la voir, noble chevalier. Je sais que 
vous brûlez d'impatience. 

Brian sourit et posa un baiser sur la main 
parcheminée. 



 

— Vous lisez les cœurs aussi bien que les paumes, 
mère Rahana ! Bravo. Maintenant, sachez aussi que vous 
et les vôtres serez toujours les bienvenus sur le territoire 
de Striguil. Il vous suffira de me faire appeler et je 
viendrai réparer l'injustice commise contre votre clan. 
Ne l'oubliez pas. 

— Je m'en souviendrai, Brian de Striguil. Au revoir ; 
je serai loin lorsque vous redescendrez ! 

Brian lui adressa un dernier sourire et s'éloigna à 
grandes enjambées. 

L'orage était passé, et les lourds nuages mauves 
allaient vers d'autres horizons. La lune éclairait la 
campagne de ses reflets argentés. Pourtant, de la beauté 
de la nature, Brian ne voyait rien. 

Il vivait un véritable cauchemar. Comment avouer la 
vérité à Maegan ? Comment adoucir sa souffrance ? Il 
était à la torture. 

Debout dans la pénombre ouatée de la chambre, il 
réfléchissait. 

— Brian ? 

Ce n'était qu'un mince filet de voix, mais le 
chevalier sursauta. 

Lentement, il s'approcha du lit où reposait Maegan, 
très pâle. 

— Je suis là, ma mie. N'allez-vous point dormir un 
peu plus ? 

— Oh, non ! Pas maintenant. Je dois savoir... Brian, 
notre enfant... 



 

Il s'assit à ses côtés, prit sa main entre les siennes. 

— Nous l'avons perdu, Maegan. 

Des larmes ourlaient ses yeux gris, mais, pour la 
première fois de sa vie, Brian ne chercha pas à les 
dissimuler. 

— Rahana m'a assuré qu'il était trop tard pour 
changer le cours du destin, que Dieu souhaitait vous voir 
vivre et rappeler l'enfant à lui. 

— Je m'en doutais ! C'est difficile à exprimer, mais 
je le savais. Je le sentais. 

Elle éclata en sanglots. 

— Seigneur ! Je n'ai pas su porter cet enfant ! Je n'ai 
pas su ! Votre enfant... Comme j'ai honte... 

— Ne dites pas cela, Maegan... Jamais ! Je ne 
pourrais supporter votre chagrin. Je ne vous blâme pas. 
Les voies de Dieu sont impénétrables. Vous n'y 
changerez rien. 

Tendrement, il l'embrassait et la serrait contre lui. 

— Depuis le début, le destin s'est acharné contre 
nous, ma chérie ! Quel choix le roi vous a-t-il donné ? 
Aucun ! Vous n'avez pas choisi de devenir ma femme ! 
Quelle autre décision auriez-vous pu prendre ? Il vous 
fallait sauver les vôtres ! 

Ses mains caressaient amoureusement la chevelure 
soyeuse de la jeune femme. 

— Peut-être... ai-je eu tort d'accepter, mais je vous 
désirais tant, Maegan ! Jamais encore je n'avais éprouvé 
pareil désir ! Depuis notre rencontre au bord de la Wye, 



 

votre visage n'avait cessé de me hanter. J'allais jusqu'à 
rêver de vous. Quand Edouard vous a imposé ce... 
marché, j'y ai vu un signe du destin et l'occasion de 
gagner votre cœur. Hélas, je me trompais ! Cette jeune 
et fière Galloise était trop loyale envers son peuple pour 
pouvoir m'aimer de retour. 

— De retour ? 

— Oui, mon cœur ! Je vous aime ! Je vous aime plus 
que ma vie. 

Cet aveu soudain résonna dans la pièce, mots 
tremblants offerts sur l'autel de l'amour. Malgré l'effort 
qu'il lui en avait coûté, Brian se sentait terriblement 
soulagé. Cet énorme fardeau ne pesait plus sur ses 
épaules. Alors, bouleversé, il serra plus fort encore 
Maegan contre lui. Elle, merveilleusement émue, 
formulait des paroles qui ne pouvaient franchir ses 
lèvres. Maladroite, elle noua les bras-autour de sa nuque 
puissante pour mieux profiter de sa tendresse 
chaleureuse. Déchirée entre le chagrin et la joie, Maegan 
cherchait chez Brian le réconfort dont elle avait tant 
besoin. 

Il comprit. Il comprit son amour et ses difficultés à 
l'exprimer. Le moment s'y prêtait mal. Il l'accepta. 
Maegan était par trop vulnérable. Il lui donnerait le 
temps. 

Il passa donc la nuit à ses côtés à la bercer comme 
un enfant que l'on conforte. Des sanglots parfois la 
secouaient et il la consolait jusqu'au moment où, 
rassurée par ses caresses et ses baisers, elle sombrait à 
nouveau dans une vague somnolence. 



 

Vers le matin, Maegan glissa enfin dans un sommeil 
profond. Brian le sentit et l'allongea très doucement sur 
le lit. Puis, il s'installa à ses côtés. Dans la lumière rosée 
de l'aube, il contempla, émerveillé, la rondeur adorable 
de ses joues veloutées, le dessin parfait de son visage. 
Comme il l'aimait ! 

II s'en émouvait, mais une certitude lui venait. Il ne 
pouvait la garder prisonnière de cet amour-là. Il devait 
lui rendre sa liberté. 

A Hereford, les carillons chantaient tierce quand 
Maegan finit par ouvrir les yeux. Un pauvre sourire 
courut sur ses lèvres. 

— Brian... c'est vrai que... le bébé n'est plus ? 
Comme il acquiesçait, elle lui prit la main et murmura : 

— J'ai rêvé le contraire. J'ai rêvé que je vous 
donnais un gros et beau garçon, seigneur. Un beau 
garçon qui saurait porter votre nom. Pardon, chassez 
vite cette mélancolie qui ombre votre front. Ce n'était 
qu'un songe... agréable, tout de même. 

Conscient de l'angoisse qui la tourmentait, Brian 
chercha à l'apaiser. 

— Vous aurez d'autres enfants, Maegan. Filles et 
garçons à profusion... si vous le désirez ! 

Une joie soudaine éclaira les traits de la jeune 
femme. 

— Merci, seigneur. La nuit dernière, j'ai craint le 
pire. 



 

— Non, ma douce ! N'allez pas vous mettre martel 
en tète. Rahana m'a juré que vous seriez une mère 
comblée ! 

Il s'interrompit alors, chercha ses mots... 

— Maegan, j'ai beaucoup réfléchi depuis nos 
retrouvailles. J'ai décidé de répondre à vos désirs. Dès 
que vous irez mieux, je vous escorterai jusqu'à Striguil, 
puis vous raccompagnerai à Hafod. Enfin, j'écrirai à 
Rome pour demander l'annulation de notre mariage. 
Vous serez alors libre d'épouser qui vous voudrez. 

Il sourit d'un sourire infiniment triste. 

— J'ouvrirai les portes de votre vilaine cage, ma 
belle colombe... 

Maegan blêmit. Son cœur lui semblait de pierre. 
Une douleur affreuse lui serrait la gorge. Tout était donc 
fini. Comment ? Pourquoi ? Elle n'en savait rien ! La 
veille seulement n'avait-il pas affirmé l'aimer plus que sa 
vie ? Mensonges ! II avait dû chercher à la réconforter, 
par pitié ! Oui, par pitié. 

La colère flamba dans son regard voilé de larmes. 
Elle n'en voulait pas, de sa pitié ! 

D'une voix glaciale, elle répondit donc : 

— Très bien, seigneur ! Si tel est votre désir.  

Fou de souffrance, Brian détourna la tête. Elle ne 
protestait même pas ! C'était bien la preuve qu'elle ne 
cherchait pas à rester plus longtemps auprès de lui ! Ces 
sept mois passés ensemble ne signifiaient rien pour elle ! 
Quant à sa déclaration d'amour, elle n'en avait que faire! 
Comme elle devait rire ! 



 

La colère le submergea. Il ne remarqua point la 
détresse de la jeune femme. 

— Eh bien, madame, reposez-vous ! D'ici quelques 
jours, nous reprendrons le chemin de Striguil. 

Il tourna les talons et s'éloigna à pas pressés. 
Affolée, Maegan s'élança derrière lui, tituba.  

— Seigneur ! Je vous en prie ! Ne partez pas !  

Mais Brian Fitzwarren ne voulait rien entendre. 
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A la grande surprise de Maegan, le voyage, par 

très petites étapes, se révélait beaucoup moins difficile 
qu'elle ne l'avait craint. Quant à Brian, bien que très 
silencieux et très sombre, il faisait montre d'une grande 
courtoisie. 

La jeune femme convenait cependant qu'elle 
découvrait son mari. N'était-ce pas la première fois qu'ils 
se retrouvaient en tête à tête ? Jusqu'à présent, il y avait 
toujours eu une nuée de serviteurs, de servantes et de 
chevaliers pour troubler leur intimité ! 

Pourtant, Maegan reconnaissait également qu'elle 
regrettait l'époux fier et arrogant. Elle ne s'accoutumait 
point à cet être trop poli qui, à l'exception des nuits où 
ils dormaient côte à côte, s'obstinait à garder ses 
distances. 

Les nuits, ils les passaient le plus souvent à la belle 
étoile. Des étapes en plein air, Maegan en avait connu 
du temps qu'elle voyageait en compagnie des 
Bohémiens, mais comment aurait-elle pu les comparer à 
ces instants précieux qu'elle vivait au côté de son époux? 



 

Emmitouflée dans d'épaisses fourrures, elle se 
serrait tout de même contre cet homme dont elle 
languissait tant. Lui, cependant, indifférent à ses émois, 
se comportait en frère. Alors, dans la pénombre trouée 
par la lueur orangée du feu, Maegan contemplait son 
visage. Le cœur lui battait plus vite et elle rêvait. Elle 
rêvait à ces grandes mains puissantes dont elle 
connaissait la force et la magie, à ces caresses 
fabuleuses, à ces lèvres sensuelles qui savaient attiser 
son désir. Des images lui venaient, folles et délicieuses, 
enivrantes aussi. 

Ces longues rêveries l'épuisaient, bien sûr, et, à 
l'aube, Maegan levait vers son époux un visage aux yeux 
cernés. Un jour même, la fatigue la terrassa au point 
qu'elle faillit tomber de cheval. Par chance, Brian la 
rattrapa et insista pour faire halte. Des heures durant, il 
ne la quitta pas du regard. Honteuse, Maegan se 
demanda s'il n'avait pas deviné la cause de sa lassitude. 

Il n'y avait pourtant pas moyen de le savoir car 
Brian se refusait à dévoiler ses sentiments. Cette nuit-là, 
cependant, il se montra plus tendre et parla de ses 
voyages, de sa vie d'antan. Il lui conta la Castille et ses 
châteaux spiendides. Il décrivit les beautés maures et 
leurs danses envoûtantes. Il évoqua Jérusalem, les 
Saintes Reliques et les pèlerins qui, partis par milliers, ne 
se comptaient plus que par dizaines. 

Plus tard, il vanta la splendeur de Paris. De l'Italie, il 
célébra les vendanges et les palais pour revenir ensuite à 
l'Andalousie, où Séville la belle brillait comme un phare 
dans une plaine éclaboussée de soleil. Brian parlait, 



 

parlait et, devant ses yeux d'innocenté, Maegan voyait 
défiler un film étrange peuplé de mosquées, de 
minarets, de bazars fabuleux fourmillant de négociants, 
de poètes, de diseurs de bonne aventure, d'astrologues, 
de cracheurs de feu et de magiciens; 

Il lui semblait être une intruse perdue dans ce 
harem étonnant où son imagination la guidait afin de 
mieux contempler ces beautés célestes qui évoluaient 
pour leur Sultan dans une salle de marbre blanc aux 
murs sertis de miroirs étincelants. 

Brusquement, la froidure de la nuit refluait, et les 
champs bruns et gelés devenaient des déserts de sable 
blanc traversés par de longues caravanes où 
dromadaires, ânes et pur-sang transportaient un cortège 
royal. 

Ivre de ces récits féeriques, Maegan s'endormit. Ses 
rêves l'entraînèrent alors vers des contrées imaginaires 
où Brian évoluait en chevalier mythique. 

Au réveil, une évidence la frappa : elle n'était 
qu'une sotte ! Comment avait-elle rêvé d'un avenir avec 
Brian ? C'était absurde ! Brian pouvait épouser qui il 
souhaitait. Pourquoi se serait-il arrêté à un caprice ? 
Pourtant, rien ne l'obligeait à ces épousailles ! A moins 
que... Serait-il possible qu'il l'aimât ? A cette idée, le 
cœur de Maegan battit plus vite. En ce cas, pourquoi... la 
renvoyait-il dans ses foyers ? 

La question la tourmenta tout au long de la journée. 
Dans son esprit enfiévré, Maegan évoquait leurs 
conversations, se prenait à regretter certaines réponses 
trop hâtives. Elle en venait même à se dire que Daffyd 



 

avait vu juste : son amour pour Brian ne changeait rien à 
la situation entre Anglais et Gallois. Mais cette 
constatation ne lui servait à rien. Au contraire ! Maegan, 
en effet, se reprochait son silence. Pourquoi ne pas avoir 
avoué ses sentiments à Brian ? Le cours du destin en 
aurait peut-être été modifié ? Ce dilemme l'épuisait et, 
dans un soupir, elle repoussa ces pensées importunes. 

Ce soir-là, ils chevauchaient dans un brouillard 
dense et pesant comme une chape de plomb. Ni l'un ni 
l'autre ne parlait. Ils avançaient, simplement, comme 
s'ils eussent été seuls au monde, quand soudain Sirocco 
poussa un hennissement curieux. 

— Il a senti un point d'eau. Laissons-le nous guider, 
fit Brian. 

Ils campèrent près d'une source cristalline qui 
jaillissait entre quelques gros rochers bruns. Le 
brouillard était oppressant. Il se dissipa cependant dès 
que la tune commença de briller, effilochant lentement 
le manteau blanchâtre qui les enveloppait. Comme à un 
signal, les loups se mirent à hurler. Effrayée, Maegan 
frissonna. 

Brian perçut son inquiétude et la rassura. 

— Ne craignez rien ! Il n'y a aucun danger... Par 
temps de neige, il en aurait été différemment, mais là, il 
n'y a aucun danger. 

Emue, Maegan le remercia d'un sourire. Ce simple 
geste suffit à attendrir Brian. Il se gourmanda pourtant. 
Fallait-il qu'il soit faible pour céder devant la moindre 
gentillesse de son épouse ! Il en oubliait toutes ses 



 

défenses ! Combien de temps allait-il encore souffrir 
ainsi ? 

Allons, se dit-il. Une semaine et elle serait partie ! A 
tout jamais ! Ils ne partageraient plus ces nuits folles où 
il sentait la chaleur de son corps de femme serré contre 
le sien, la tiédeur de ses seins pressés contre son flanc ! 
Il en aurait fini avec l'horrible souffrance qui le taraudait 
à l'idée qu'il ne pouvait la serrer dans ses bras, qu'il ne 
pouvait la prendre ! 

Il se l'interdisait, suprême châtiment destiné à 
exalter sa douleur. 

La lune maintenant était haut dans le ciel et la nuit, 
très pure, pétillait de fraîcheur. Dans les arbres proches, 
le vent gémissait. . 

Maegan, les yeux perdus en de lointaines rêveries, 
contemplait l'astre nocturne, s'émerveillait de sa 
rondeur dorée, bouclier accroché sur un tapis étoile. 
Frissonnante, elle se cacha sous la chaude pelisse, se 
lova contre Brian... et tressaillit en découvrant qu'il la 
désirait. 

Brian ne fit pourtant aucun geste. Il se contenta de 
déclarer d'une voix grave : 

— Même l'infini du ciel ne dira jamais la mesure de 
mon amour ! 

— Brian ! 

En proie à une émotion fabuleuse, elle avait laissé 
échappé ce cri de bonheur, mais Brian se méprit sur le 
sens de cette exclamation. 



 

— Ne vous inquiétez pas, ma colombe ! Je ne 
cherchais qu'à briser le silence. Sans doute s'agit-il d'une 
phrase lue au hasard de mes voyages. 

C'était un mensonge, bien sûr, mais Brian ne 
songeait qu'à se protéger. Dans la prompte réponse de 
Maegan, il trouvait d'ailleurs une justification à son 
attitude. La réaction de la jeune femme ne prouvait-elle 
pas sa propre folie? se disait-il. Ne s'était-elle pas 
empressée de lui intimer le silence ? 

Maegan, de son côté, ne bougeait plus. De toutes 
ses forces elle luttait contre les sanglots qui lui 
déchiraient la poitrine. « Mon Dieu ! songeait-elle. Moi 
qui ai failli lui avouer mon amour ! » 

Elle venait de s'endormir quand un faible bruit la 
tira du sommeil. Brian ne fut pas long à s'éveiller à son 
tour. 

— Ne bougez pas ! 

Déjà, il sortait épée et poignard, fouillait des yeux 
les environs. Un sixième sens l'avertissait de l'imminence 
du danger. 

Vif comme l'éclair, il tendit le poignard à Maegan et 
lui chuchota : 

— Dépêchez-vous de vous mettre à couvert, près 
des chevaux. 

A son grand soulagement, la jeune femme obéit 
sans discuter. 

Il était temps. Trois ombres approchaient à pas 
furtifs, encerclaient le chevalier. Dans la faible lueur des 



 

braises, Brian vit qu'il s'agissait de trois pauvres hères, 
en haillons. 

— Donne-nous l'or et les fourrures si tu tiens à la 
vie ! s'écria le premier. 

Pour toute réponse, Brian bondit. 

La suite se déroula comme dans un cauchemar. Ce 
fut une sourde lutte mais Brian se montra magnifique. Il 
déployait une souplesse de félin et une ingéniosité 
remarquable. Les choses faillirent néanmoins se gâter 
quand l'un des brigands décida de changer de tactique 
et s'avança en direction de Maegan. La jeune femme 
comprit aussitôt les intentions du forban. Il cherchait à la 
prendre en otage pour obliger Brian à crier merci ! 

Les yeux, brillants de colère, elle défia le 
malheureux et détacha le cher Sirocco... 

Puis, d'une main décidée; elle cingla le beau destrier 
en hurlant : 

— A guerre, Sirocco ! A guerre ! 

A ce cri le cheval se dressa sur ses postérieurs et 
marcha sur l'ennemi. Apeurés, les brigands battirent 
précipitamment en retraite. On eût juré qu'ils avaient le 
diable aux trousses. 

A peine avaient-ils décampé que le chevalier 
s'efforçait de calmer Sirocco tandis que Maegan 
accourait en demandant d'une voix tremblante : 

— Seigneur, êtes-vous blessé ? 

— Non, ma mie. Quelques égratignures seulement. 



 

Malgré sa fatigue, une lueur d'admiration éclairait 
son regard. 

— Madame, je vous félicite ! Vous avez eu une idée 
digne d'une femme de la lignée Striguil ! 

A ces mots, Maegan, soulagée et ravie, partit d'un 
grand rire heureux. 

— Je me suis rappelé la belle histoire du premier 
Sirocco. 

Très ému, Brian la contempla un long moment, puis, 
presque à regret, déclara : 

— Ramassons les pelisses. Il nous faut quitter ces 
lieux sous peine de nous exposer à de graves dangers. 
Qui sait si ces brigands ne vont pas revenir en 
compagnie d'autres bandits. 

Ils échangèrent donc les chevaux et s'éloignèrent 
bien vite dans la nuit jusqu'à ce qu'ils eussent parcouru 
un certain nombre de lieues. 

— Désormais, nous chercherons des abris plus sûrs. 
La venue de l'hiver entraîne toujours une recrudescence 
de ces oiseaux de malheur. 

A ces sages paroles, Maegan acquiesça. L'idée qu'un 
tel incident pouvait se reproduire ne lui souriait guère. 

Le ciel, peu à peu, s'éclaira et l'aube se leva en une 
ébauche de couleurs pastel. Puis un rayon de soleil 
embrasa la chevelure dorée de Brian, et Maegan 
ressentit le pincement d'une souffrance désormais 
familière. 



 

Comme elle aimait cet homme ! Pourrait-elle 
supporter la séparation qui les attendait ? Non, jamais ! 
Elle le savait trop bien ! 

Elle avait tant souhaité recouvrer la liberté... Voici 
qu'elle n'en voulait plus ! 
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La matinée était bien avancée quand ils parvinrent 

enfin à une petite ferme coquette nichée entre deux 
collines aux formes doucement arrondies. Malgré la 
luminosité splendide du matin, l'air était froid et 
piquant. Brian décida de faire halte, d'autant qu'ils 
n'avaient guère eu de repos durant la nuit précédente. 

La majorité des fermiers d'Angleterre et du pays de 
Galles devait déjà avoir abattu les têtes de bétail 
indispensables pour passer l'hiver. Durant la saison 
froide, on ne se nourrissait en effet que de viande. Il 
fallait donc prévoir et sacrifier nombre d'animaux dès les 
premiers froids. Dans cette petite ferme douillette, il 
semblait pourtant que ce ne fût point le cas. Brian en 
comprit vite la raison. Victime d une mauvaise blessure, 
le mari avait perdu un bras au printemps, et son labeur 
s'en ressentait. 

Brian et Maegan proposèrent donc leurs services en 
échange du gîte et du couvert. Le fermier, un grand 
gaillard au sourire-franc, accepta de bon cœur, et le 
couple se mit à l'ouvrage. La journée se passa à préparer 
les salaisons. 



 

Le soir venu, c'est à peine si Maegan parvenait à 
garder les yeux ouverts sur son assiettée de potage. 
Quand arriva ensuite l'heure de gagner la grange, la 
jeune femme s'en remit avec joie au bras de son époux, 

Alentour, les premiers flocons de neige 
commençaient à voleter, à recouvrir d'un blanc manteau 
les collines endormies et sur le bleu du ciel étaient 
piquetées des myriades d'étoiles. 

La grange, qui abritait vaches et chevaux, distillait 
une douce chaleur et sentait bon le foin. Là, dans la 
pénombre ouatée, Brian ramassa quelques bonnes 
brassées de paille, prépara une couche accueillante où 
les pelisses firent le reste. 

Une fois allongé, il referma les bras sur le corps 
souple de Maegan, s'abandonna au sommeil. Malgré sa 
lassitude, Maegan ne parvint point à trouver le repos. Le 
souffle chaud de Brian la tenait éveillée, ranimait le 
désir. Il lui semblait soudain que des langues de feu lui 
brûlaient les reins. 

Elle s'assit alors et étudia le visage de son époux. 
Malgré l'obscurité, Maegan parvenait à distinguer ses 
traits marqués par une expression de douceur 
étonnante. Le cœur serré, elle traça les contours de ses 
lèvres chéries, l'angle accusé de ses mâchoires solides, 
caressa sa chevelure superbe. Son cœur était lourd d'un 
amour immense, infini, et son désir si grand qu'elle en 
éprouvait une étrange et pénible souffrance. 

Alors, une étonnante confession lui échappa : 

— Pourquoi ? Pourquoi me renvoyer, seigneur ? Je 
vous aime ! Je vous aime tant ! 



 

Au même instant, un cheval piaffa, et Maegan se tut 
de crainte que Brian ne l'entendît. Bien vite, le silence 
revint. Enhardie, Maegan se risqua à effleurer le torse de 
Brian. Le désir la consumait maintenant. A bout de 
patience, elle s'écria enfin : 

— Je vous désire tant, seigneur ! Je ne peux 
supporter cette froideur entre nous. Si je dois vous 
quitter, Brian de Striguil, que ce soit au moins avec le 
souvenir d'une dernière nuit de passion ! 

Les doigts tremblants, elle ôta sa cotte, frissonna 
d'appréhension, puis s'étendit, nue, aux côtés de Brian. 

Sur sa peau, la fourrure avait une douceur 
dangereuse. Maegan en frémissait tout en posant sur les 
lèvres de son mari un long baiser sensuel. 

— Maegan, ma chérie ! murmura-t-il. 

Il n'était point sorti du sommeil qu'il rendait déjà 
baiser pour baiser, nouait ses mains sur les hanches 
rondes de la jeune femme. II la serra très fort contre lui, 
la renversa sur la paille fraîche, caressa follement ce 
corps adorable... Soudain, il se rejeta en arrière et 
s'écria: 

— Non ! Non ! C'est impossible ! Ne me demandez 
pas cela, ma chérie ! 

— Mais, je vous désire tant, Brian ! Je vous désire à 
la folie ! Aimez-moi, je vous en prie, aimez-moi !Ne me 
chassez pas avec pour seuls souvenirs ces instants de 
froideur ! Je ne pourrais le supporter. 

— Et moi ? Pourrai-je supporter de vous laisser 
partir si vous portez en votre sein un enfant que je ne 



 

connaîtrai jamais ? Il me sera déjà bien assez difficile 
d'oublier ma femme ! Je vous en conjure, Maegan, 
habillez-vous ou je vais perdre la tête ! 

— Non, seigneur ! Ne me renvoyez pas ! 
J'accepterai votre amour pour Moina ! Je saurai taire 
mon orgueil pourvu que vous me gardiez à vos côtés. 
Jamais je n'ai supplié quiconque, mais écoutez-moi, 
Brian. Je vous aime ! Vous mon ennemi vous qui en 
aimez une autre, je vous aime. 

Eberlué, fou de joie, Brian balbutia : 

— Maegan... je voulais simplement vous rendre 
cette liberté que vous espériez. Je souhaitais vous 
prouver ainsi la force de mon amour. Devant votre 
absence de protestations, j'ai cru à votre indifférence. 

Bouleversée, Maegan éclata de rire tandis que 
roulaient sur ses joues des larmes de bonheur. 

— Je croyais que vous vouliez vous débarrasser de 
moi ! J'étais horriblement blessée. Je pensais que vous 
désiriez seulement l'enfant ! Oh, Brian ! Est-il bien vrai 
que vous m'aimez ? 

— Oui, ma chérie ! Je vous aime. 

Il la serra très fort contre lui et murmura des 
paroles qu'elle connaissait déjà : 

— « Même l'infini du ciel ne dira jamais la mesure 
de mon amour » ! 

— Et Moina ? 

II prit son visage entre ses mains. 



 

— Ma chérie, je vous jure que les liens qui 
m'unissent à Moina n'ont rien à voir avec les sentiments 
qui nous lient. Si vous m'aimez d'amour vrai, faites-moi 
confiance. Bientôt, vous saurez tout. Je vous le promets. 
Vous comprendrez alors que je n'ai jamais failli à notre 
amour. Me croirez-vous, ma mie ? 

Elle n'hésita qu'une seconde. 

— Oui. 

Il l'allongea de nouveau sur leur couche de paille. 
Là, dans la certitude de l'amour partagé, ils s'aimèrent 
comme jamais encore ils ne s'étaient aimés. 
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Au détour d'un chemin, ils découvrirent soudain la 

silhouette massive du donjon de Striguil au-dessus des 
arbres. Le cœur serré, Maegan et Brian échangèrent un 
regard de connivence. 

Le voyage touchait à sa fin, et ils venaient de passer 
trois jours merveilleux, dans une intimité délicieuse. 
Trois jours qui resteraient à jamais gravés dans leur 
mémoire. Brusquement, Maegan et Brian avaient 
l'impression que les tourments, les jalousies et lé doute 
n'avaient jamais existé. L'amour, désormais, brûlait dans 
leur âme. 

Parfois, durant leur chevauchée, Brian posait les 
yeux sur Maegan, et il avait le sentiment que son cœur 
débordait d'amour. Elle, certaine d'être aimée, rayonnait 
d'une beauté accrue et s'extasiait de cette folie 
souveraine qui lui faisait tourner la tête. Folie bénie, se 
disait-elle en tremblant d'émotion ; et sur ses lèvres une 
prière muette fleurissait afin que cet amour vive dans 
l'éternité. Devant les portes de Striguil, elle lança un 
regard anxieux vers son mari. Mais Brian comprit son 
inquiétude et déclara d'une voix apaisante : 



 

— Ne vous tracassez pas, mon cœur. Notre retour 
ne changera rien à nos sentiments. 

Elle acquiesça. Elle avait maintenant une foi aveugle 
en son mari. 

Côte à côte, ils firent leur entrée dans Striguil où la 
population, vite ameutée, leur réserva un accueil 
triomphal. Ici et là, des vivats éclataient tandis que des 
serfs venaient baiser l'ourlet du manteau de Maegan. 
Quelques exaltés dansaient en criant leur allégresse, 
puis les cloches de l'église Saint-Dominique se mirent à 
carillonner. 

Ils n'étaient pas encore arrivés devant la porte 
principale que les gardes avaient déjà baissé le pont-
levis. Pages et chevaliers approchaient. 

Stephen du Bois vint aider Maegan à mettre pied à 
terre. Si jamais il lui en voulait encore du vilain coup 
assené lors de sa fuite, il le cachait bien car il paraissait 
sincèrement ravi de la revoir. 

Philippe de Normandie et Guy d'Artois semblaient 
partager ces sentiments. Ils insistèrent beaucoup pour 
que Maegan et Brian prennent quelque rafraîchissement 
avant de regagner leurs appartements. On apporta donc 
des gâteaux au miel, du vin chaud aux épices et même 
un ragoût de gibier. Il leur fallut faire honneur à tout et 
raconter leurs aventures par le menu. Ensuite seulement 
on les autorisa à se retirer. 

Maegan, qui brûlait d'envie de prendre un bain, 
courut jusqu'à sa chambre où Bessie, les bras grands 
ouverts, l'attendait : 



 

— Oh ! Dame Maegan ! Dieu soit loué ! Vous voici 
de retour ! Que je suis heureuse de vous revoir ! je 
craignais le pire... 

Rayonnante, elle serrait sa maîtresse sur son sein 
quand une pensée l'effleura. Elle repoussa Maegan, la 
contempla un instant, puis bredouilla : 

— Oh ! Dame... Maegan ! 

La jeune femme devina la question qu'elle n'osait 
formuler. 

— Oui, ma chère Bessie ! J'attendais un enfant et je 
l'ai perdu ! 

— Comme je suis désolée pour vous, Dame 
Maegan! 

Des larmes brillaient dans le bon regard de la vieille 
servante. 

— Merci de votre sollicitude, Bessie ! Vous êtes en 
vérité une femme de grand cœur. Mais ne vous affligez 
point car de ce malheur est né un bonheur merveilleux. 
Bessie, j'ai oublié les craintes et le doute qui m'avaient 
poussée à fuir Striguil. Je suis heureuse d'être de retour 
dans ce château qui est désormais mon foyer. N'est-ce 
pas une raison de nous réjouir ? Allons ! Plus jamais vous 
ne serez ma geôlière ! 

Au travers de ses larmes, la brave Bessie esquissa 
un sourire puis demanda : 

— Que deviendrai-je alors, madame ? Je crains que 
vous n'ayez plus besoin de mes services ! 

— Et pourquoi donc ? 



 

— Sept jeunes demoiselles sont ici qui attendent 
vos ordres. 

— Sept demoiselles ? 

— Oui, madame ! Voilà un mois qu'elles sont 
arrivées à Striguil. Sa seigneurie avait, je crois, prié leurs 
pères de vous les envoyer afin que vous leur enseigniez 
l'art d'être châtelaine. 

— Mon Dieu, c'est vrai ! J'avais complètement 
oublié ! Sept demoiselles ! Que vais-je faire d'elles ? 

— Je l'ignore. Mais elles constituent un groupe... 
animé, qui devrait vous garantir contre l'ennui de l'hiver! 
Il y a Demoiselle Ellen, très calme et très mûre pour ses 
quatorze ans ; il y a ensuite Demoiselle Patricia, d'une 
grande discrétion et fort douée pour les travaux 
d'aiguille. Demoiselle Jacquelin et sa sœur Lynette 
partagent un goût certain pour la taquinerie et la 
coquetterie. 

Au ton de la servante, Maegan comprit que de 
telles manières ne lui plaisaient guère. 

— Et les autres ? 

— Eh bien ! Il y a... Demoiselle Jeanette. Et les 
petites demoiselles Juliette et Belinda, deux fillettes 
adorables. 

— Bessie, vous ne me confiez pas tout ! Je devine 
un mystère quant à la personnalité de Demoiselle 
Jeanette. 

Bessie afficha une moue boudeuse. 

— Il ne s'agit point de mystère, Dame Maegan ! 
C'est une jeune fille d'une grande beauté, gentille et Guy 



 

d'Artois est en adoration devant elle au point qu'on le 
jurerait malade. Il la suit comme une ombre, il en a 
oublié ses habitudes de séducteur. A croire qu'il a avalé 
un philtre d'amour. Vous verriez la manière dont ils se 
regardent ! A ces mots, Maegan partit d'un rire ravi. 

— Oh, j'ai hâte de rencontrer ces jeunes filles ! En 
vérité, si elles correspondent à la brève description que 
vous venez de m'en faire, nous allons passer un hiver 
fort amusant. 

Impulsivement, Maegan jeta les bras autour du cou 
de Bessie et plaqua deux gros baisers sur les joues 
rebondies de sa servante en disant : 

— Bessie ! Que c'est bon de se retrouver chez soi ! 

 

Quand arriva la troisième semaine de décembre, 
l'hiver fit une entrée triomphante dans Striguil. La neige 
tomba en couche épaisse et recouvrit tous les environs. 
Chacun chercha à rester au chaud devant une cheminée 
brûlante où l'on faisait cuire des châtaignes tout en se 
racontant quelques bonnes histoires. 

A mesure que les festivités approchaient, 
l'impatience et l'excitation croissaient. De plus en plus 
souvent, Maegan se retirait dans ses appartements sous 
prétexte que ses demoiselles de compagnie ne 
connaissaient rien de la broderie ou de la couture. 
C'était là un vilain mensonge, mais la jeune châtelaine 
préparait en secret une tunique et un surcot qu'elle 
comptait offrir à son époux pour la nouvelle année. Pour 
cette tunique, elle avait prié Philippe de Normandie de 
lui acheter, au marché de Bristol, un tissu écarlate d'une 



 

rare beauté. Le surcot, d'un bleu profond, était tout 
aussi magnifique et se voyait décoré d'un faucon doré 
aux yeux formés dé superbes rubis. L'ensemble était 
presque terminé, mais il restait encore à finir quelques 
détails. 

Voilà pourquoi ce jeune et joli groupe se trouvait 
maintenant réuni dans les appartements de Maegan. 
Demoiselle Jeanette était en effet d'une grande beauté. 
Elle faisait montre aussi d'une gentillesse extrême, et il 
n'était point étonnant que Guy d'Artois fût totalement 
sous le charme. Ils formaient d'ailleurs un couple 
superbe. 

Jacquelin et Lynette paraissaient si différentes que 
l'on s'interrogeait sur leurs liens de parenté. L'une était 
brune, l'autre rousse aux yeux verts. Néanmoins, les 
deux sœurs possédaient un même art de la malice, 
surtout quand il s'exerçait à rencontre des chevaliers. 
Elles savaient, par exemple, décocher maintes piques à 
l'adresse de Brian qui constituait leur cible favorite. Les 
deux chipies aimaient également égratigner le pauvre 
Sfephen du Bois, d'autant qu'il n'avait pas perdu 
l'habitude de rougir à la moindre remarque. 

Demoiselle Ellen manifestait, quant à elle, un 
tempérament de mère-poule et prenait volontiers la 
responsabilité du groupe quand d'aventure Maegan se 
trouvait occupée ailleurs. Enfin, Juliette et Betinda, qui 
n'avaient que neuf ans, se montraient adorables. 
Maegan les dorlotait avec plaisir. Maegan qui, si ses 
espoirs étaient couronnés... de succès, connaîtrait les 
joies de la maternité dès le mois de septembre... 



 

La jeune châtelaine en était là de ses réflexions 
quand Brian fit son entrée. Par chance, les demoiselles 
se levèrent avec un bel ensemble ce qui permit à 
Maegan de dissimuler son ouvrage sous ses jupes. 

— Bonjour, ma mie ! dit-il dès qu'il put franchir le 
rempart de jeunes filles. 

— Bonjour à vous, mon seigneur ! répondit 
Maegan. 

— Maegan, je viens seulement de me rendre 
compte que nous n'avons pas même une belle bûche à 
brûler dans notre cheminée en cette veille de Noël ! 
Accepteriez-vous que votre groupe nous accompagnât, 
mes chevaliers et moi, vers la forêt ? 

Des cris de ravissement soulignèrent cette 
proposition. Sept paires d'yeux implorants se tournèrent 
vers Maegan. 

— Oui, volontiers ! fit cette dernière. Si vous nous 
accordez quelques minutes afin que nous passions un 
manteau ! Dépêchez-vous, gentes demoiselles ! 

Aussitôt, ce fut une débauche de rires et de 
gloussements étouffés. 

Quelques instants plus tard, une troupe animée se 
mettait en route. 

Sous la pâle lueur de ce soleil d'hiver, la Wye 
prenait des reflets d'un bleu doré curieux tandis que la 
neige tapissait la terre d'un lourd manteau blanc. 

Les chevaux, ravis de prendre un peu d'exercice 
après plusieurs jours d'inactivité, galopaient de ci, de là, 



 

et les chiens, fous d'excitation, jappaient, hurlaient et 
couraient en tous sens. 

On avança quelque temps sous le couvert des bois 
en une course échevelée, ponctuée de grands éclats de 
rire. 

Maegan, cependant, ne parvenait point à se mêler à 
la gaieté générale. Elle mit pied à terre et s'appuya 
contre un arbre. Elle se sentait d'humeur rêveuse, voire 
mélancolique. La jeune femme songeait à l'amour et à 
ses saisons depuis les premiers émois où le cœur s'exalte 
en une cour fébrile et délicieuse jusqu'à l'hiver des 
sentiments. Elle se prenait à définir l'été triomphant où 
les promesses se concrétisaient ainsi que l'automne 
riche de fruits et de moissons, symbole de joie. Des 
regrets lui venaient de penser au temps perdu, aux jours 
enfuis. Son amour pour Brian n'avait pas connu la 
douceur du printemps... 

Une larme roula sur sa joue nacrée, mais la fière 
jeune femme releva la tête et se jura que rien ni 
personne ne ternirait jamais son bonheur ! D'ailleurs, ces 
nostalgies n'étaient pas de mise maintenant que l'on 
fêtait Noël ! Au même instant, une boule de neige lui 
passa devant le nez, alla s'écraser contre le tronc voisin. 

— Attention ! Ma douce, je vous déclare la guerre ! 
II va vous falloir vous défendre âprement. 

Une deuxième boule de neige souligna cette 
déclaration. 

Amusée, Maegan se pencha sur le tapis blanc et se 
fabriqua vivement une arme. 



 

— Je relève votre défi, mon cher époux ! 

Aussitôt dit, aussitôt fait ! La jeune femme avait 
riposté. 

Obligé de brosser énergiquement son manteau, 
Brian affecta une mine outragée et rétorqua : 

— Vous me paierez cette insolence ! 

Il se tança à la poursuite de Maegan qu'il rattrapa 
bientôt. Le bras passé autour de sa taille, il la supplia : 

— Un baiser, ma belle captive ! Je ne demande 
qu'un baiser pour prix de la rançon ! 

— Pauvre de moi ! fit-elle. Telle est la loi de la 
guerre... Oui, Chevalier, réclamez donc votre dû puisque 
me voici vaincue ! 

Naturellement, Brian prit les lèvres de sa 
prisonnière, mais il lui avoua : 

— Que ne ferais-je pour un tel butin ! J'irais jusqu'à 
conquérir le monde ! 

Sa main déjà glissait sous les épaisseurs du 
manteau. 

— Non, messire ! J'ai bien peur de ne savoir résister 
à votre pouvoir ! Ce ne serait plus du jeu ! 

Ils partirent d'un même rire heureux et 
s'embrassèrent follement en cet îlot de solitude glacée, 
puis Brian chuchota à l'oreille de son épouse : 

— Nous poursuivrons tout à l'heure l'élaboration de 
ce traité de paix, mon amour. J'aimerais maintenant 
vous parler d'un sujet qui me préoccupe. 



 

Main dans la main, ils cheminèrent dans la neige 
jusqu'à ce que Maegan demande : 

— De quoi souhaitiez-vous m'entretenir, seigneur ? 

Un soupçon d'inquiétude voila le visage de Brian. 

— J'aimerais que Moina passe à Striguil les douze 
nuits de fête, Maegan. Si vous n'y voyez pas 
d'inconvénient, je lui enverrai une escorte afin de la 
ramener ici. 

Maegan réprima un sourire. Elle comprenait 
maintenant l'expression chagrine de son époux. Il 
craignait de la blesser, redoutait un manque de 
confiance... 

Très touchée, elle se tourna vers Brian et lui adressa 
un sourire radieux. 

— Pourquoi une escorte ? Allez-y seul, seigneur, et 
revenez avec Moina aujourd'hui même. Je serai 
heureuse de l'accueillir ici aussi longtemps qu'il vous 
plaira. 

Elle avait à peine terminé sa phrase que Brian lui 
lançait un regard plein d'amour et de gratitude. 

— Merci, Maegan. Merci infiniment de votre 
confiance. Je m'en irai dès que je vous aurai 
raccompagnée au château. 

Il la serra alors de toutes ses forces, et un baiser 
scella leur entente. A cet instant, un cri retentit derrière 
eux : 

— Hou ! Hou ! Mon cousin ! Dame Maegan ! 

Amusé, Brian s'écarta. 



 

— Guy d'Artois nous a découverts, ma mie. Inutile 
de nous cacher plus longtemps. Sans doute ces jeunes 
gens ont-ils trouvé la bûche de Noël ! 

— Vous devez avoir raison, seigneur, cependant 
faut-il vraiment rejoindre les autres ? 

— Oui, mais qu'est-ce... ? 

Il s'interrompit, plissa les yeux. Intriguée, Maegan 
se retourna, chercha à comprendre ce qui se passait. 

— Qu'avez-vous vu ? 

— Une ombre, une silhouette brune entre les 
arbres. A peine l'ai-je aperçue qu'elle a disparu. 

— Un cerf, peut-être ? Faute de pâture, ils 
s'enhardissent beaucoup en hiver. 

— Sans doute, ma mie. Allons ! Si nous faisions la 
course pour rattraper les autres ? Attention, le perdant 
aura un gage... 

Le rire cristallin de Maegan résonna alors dans la 
forêt. Maligne en diable, la jeune femme avait secoué 
au-dessus de la tête de son époux une branche lourde 
de neige... avant de relever ses jupes et de prendre ses 
jambes à son cou. 

Tandis que Brian s'époussetait, elle s'écria : 

— Dépêchez-vous, messire, sinon vous risquez fort 
d'avoir à payer vous-même le gage ! 
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Maegan jeta un regard satisfait sur la grande salle 

de Striguil. Le résultat dépassait ses espérances. La pièce 
avait un air de fête des plus réussis ! Dans la cheminée 
brûlait maintenant l'énorme bûche que les chevaux 
avaient rapportée jusqu'au château. Aux murs pendaient 
des rameaux de sapin, aux chevrons des branches de gui, 
et çà et là les boules rouges et brillantes du houx 
dispensaient une note de couleur fort plaisante. Dans 
chaque alcôve, on avait placé des chandelles en cire 
d'abeille qui distillaient une délicieuse odeur de 
cannelle, de clous de girofle et de laurier. 

Devant l'âtre, assises autour de la grande table à 
tréteaux, Belinda et Juliette jouaient à faire diverses 
figures avec un bout de ficelle, tandis qu'Ellen, Patricia, 
Jacquelin, Lynette et Jeanette s'entretenaient avec les 
chevaliers tout en buvant du vin chaud. 

Comme il faisait bon vivre ! songea Maegan avec 
émotion. Jamais encore, elle n'avait connu des moments 
aussi heureux ! Ne lui manquait plus que Brian pour que 
son bonheur soit parfait ! 

Il avait quitté le château dès la fin de la matinée et 
aurait déjà dû être de retour. Pourquoi tardait-il ? 



 

Maegan n'en savait rien. Inquiète, elle soulevait de 
temps à autre les lourds rideaux qui protégeaient la 
pièce des courants d'air hivernaux. Dehors, la neige 
tombait drue. Peut-être ce mauvais temps expliquait-il le 
retard de Brian ? Avait-il décidé de passer la nuit dans la 
hutte de Moina ? A cette seule idée, Maegan avait le 
cœur serré. De toutes ses forces, cependant, elle luttait 
contre la jalousie qui la tenaillait. De tels soupçons 
étaient infondés, la jeune femme le savait. Ce fut donc 
d'une voix enjouée qu'elle déclara : 

— Demoiselles ! Nous sommes aujourd'hui à la 
veille de Noël ! Il est grand temps de célébrer cet 
événement. Vite, allez quérir vos instruments de 
musique que nous chantions en chœur ! 

Puis, elle avisa les chevaliers : 

— Messieurs, nous ferez-vous l'honneur de nous 
accompagner ? 

De toutes parts, on acquiesça vivement puis on s'en 
fut chercher qui une mandoline, qui un luth, qui un 
tambour. Vinrent aussi flûtes et cithares, et quelques 
instants plus tard Striguil résonnait du bruit de ces 
jeunes voix qui chantaient la joie de Noël. 

Assise dans un immense fauteuil de bois sculpté, 
Maegan pourtant s'inquiétait. Que faisait donc Brian ? 

— Réveillez-vous, Dame Maegan ! Réveillez-vous ! 
Votre époux est de retour ! 

L'avertissement de Bessie chemina longtemps dans 
l esprit ensommeillé de Maegan. Pelotonnée dans une 



 

chaude pelisse, Maegan s'était assoupie sur le fauteuil 
même. 

— Il est là ? 

— Oui, Madame. II... a déjà regagné ses 
appartements et il.., est blessé. Madame, Madame ! Ne 
vous inquiétez point ! Il s'agit seulement d'une blessure 
superficielle. 

Devant la pâleur subite de Maegan, Bessie s'affolait, 
s'efforçait de suivre sa jeune maîtresse dans sa course 
précipitée. 

— Une Galloise l'accompagne, Dame Maegan ! Une 
femme étrange vêtue de noir. Elle l'a déjà soigné. 

— Merci, Bessie ! Passez-moi une torche et veillez à 
préparer des vêtements secs pour Dame Moina. 
N'oubliez pas également d'éveiller le cuisinier afin qu'il 
leur prépare un bon repas. 

Sur ces dernières recommandations, elle courut 
jusqu'aux appartements de Brian. A peine Peut-elle 
aperçu, souriant, à sa table, qu'un soulagement énorme 
l'envahit. Hormis son visage fatigué, il paraissait... 
indemne ! 

Ivre de joie, elle courut se jeter dans ses bras. 

— Bessie m'a dit que vous étiez blessé ? Que s'est-il 
passé ? Les Gallois vous auraient-ils attaqué, seigneur ? 

— Calmez-vous, ma douce ! Ce n'est rien. D'ici 
quelques jours, il n'y paraîtra plus ! Moina m'a bien 
soigné. 

Terriblement confuse, Maegan ouvrit de grands 
yeux et s'écria : 



 

— Oh, pardon, Moina ! Je manque à tous mes 
devoirs ! Bienvenue à Striguil. Et... merci pour avoir aidé 
Brian. J'ai fait mander des vêtements et un repas chaud. 
Je vous en prie, ne bougez pas. En attendant, restez 
auprès de la cheminée. 

— Merci beaucoup, Maegan. J'ignorais quel accueil 
Striguil me réserverait, mais je mesure maintenant 
l'absurdité de mes craintes. Vous êtes toujours la chère 
Maegan dont j'aimais me dire l'amie. 

Une roseur gênée marqua alors le visage de 
Maegan. 

— Oh, Moina, ne me louez point ! Si vous saviez 
combien j'ai pu vous jalouser... 

— Chut, Maegan. Quoi de plus normal ! Toute 
femme, à votre place, aurait éprouvé des sentiments 
identiques. Mais l'heure des secrets et des cachoteries 
est passée. Laissez-nous enfiler quelques vêtements secs 
et nous vous avouerons... tout ! 

Brian, un sourire aux lèvres, renchérit. 

— II est grand temps en effet, ma douce ; et vous 
comprendrez que nos confidences constituent une 
preuve de confiance au moins égale à la vôtre. 

Incrédule, Maegan les observa d'un air embarrassé, 
puis s'écria : 

— J'ai hâte de vous entendre, mais racontez-moi 
d'abord les causes de votre blessure. 

— Colin Traherne n'avait pas formulé de menaces 
en l'air. J'aurais dû prendre le pauvre bougre au sérieux. 
Sans doute est-ce lui qui nous espionnait, ce matin, dans 



 

le bois. II m'a sûrement suivi un bon moment et a 
compris que je me rendais chez Moina. Quoi de plus 
simple ensuite que de tirer une méchante flèche ? 

— Et... qu'avez-vous fait de lui ? 

— Il s'est enfui vers la forêt. Mais aujourd'hui qu'il 
est blessé et traqué, il risque de se comporter en bête 
féroce... 

Devant le regard interrogateur de Maegan, Moina 
expliqua l'énigmatique remarque de Brian : 

— Il y a quelque temps de cela, votre père et Owen 
Traherne décidèrent de tendre un piège au traître de 
Hafod. Je vous passe maints détails, toujours est il que 
les deux hommes finirent par démasquer le coupable : 
Colin Traherne. Fou de rage et de chagrin, Owen jura 
qu'il châtierait lui-même ce fils aîné qui les avait vendus ! 
Ce rusé de Colin réussit cependant à échapper à la 
vindicte paternelle. Depuis lors, le malheureux se terre, 
mais ses jours sont comptés. Maegan, je vous en prie, ne 
le plaignez pas ! Sa trahison a coûté la vie à bien des 
gens de Hafod. On raconte même qu'il ne serait pas 
étranger à la noyade de votre fiancé, Bevan. 

A ces mots, Maegan sentit le sol se dérober sous ses 
pieds et s'assit vivement sur le premier siège qu'elle 
trouva. 

— Oh, non ! A cause... à cause de moi ? 

Le lourd silence qui s'ensuivit fut soudain brisé par 
l'entrée de Griff et de Gertruda qui apportaient dîner et 
vêtements secs. 



 

Tremblante, Maegan guida la guérisseuse jusqu'à la 
chambre qui lui avait été réservée et l'aida à changer de 
tunique. Devant l'expression bouleversée de la jeune 
femme, Moina décida d'agir : 

— Maegan Fitzwarren, la mélancolie ne vous servira 
de rien. Dans les mois qui viennent, votre mari aura 
grand besoin de votre soutien. Ce n'est pas l'heure de 
jouer les petites filles fragiles ! 

— Oui, Moina ! Ne vous inquiétez pas ! Brian peut 
compter sur moi. Je l'aime et ce qui est passé est passé. 
Nul n'y changera rien. Maintenant, pendant que vous 
souperez, je souhaiterais entendre votre mystérieuse 
histoire. 

Très digne, la jeune châtelaine regagna les 
appartements de son mari suivie par une Moina ravie de 
lui découvrir une telle force de caractère. 

Quelques instants plus tard, le trio se trouva réuni 
autour d'une grande table en chêne massif devant une 
carafe de vin. Un sourire aux lèvres, Brian se rejeta dans 
son fauteuil et déclara : 

— Maegan chérie, je dois tout d'abord vous 
expliquer mon silence : je craignais que vous ne me 
trahissiez. Vous vouliez tant fuir Striguil ! Je redoutais 
donc de vous voir confier mes secrets à votre père, ce 
qui aurait exposé Moina à de très graves dangers... 

— Poursuivez, je vous prie, fit Maegan. 

— Vous savez que mon père était Sir William 
Fitzwarren, seigneur de Warrenleigh dans le comté de 
l'Essex. Sous le règne du vieux roi Henry, il fut envoyé 



 

dans l'île d'Anglesey, à l'extrémité nord-ouest du pays de 
Galles. Là, il rencontra une princesse galloise nommée 
Branwen. Ils tombèrent amoureux l'un de L'autre et 
furent bientôt unis selon la coutume locale. Le 
sacrement religieux était alors considéré comme inutile. 
Quant à moi, je naquis moins d'un an plus lard. 

— Mais... en ce cas, vous appartenez au peuple 
gallois ! s'exclama Maegan qui n'en croyait pas ses 
oreilles. 

— Oui, mon amour. Je suis gallois par ma mère et 
peux même me réclamer de la lignée des grands 
guerriers celtes. 

— Oh ! Pourquoi me l'avoir-caché ? Moi qui vous 
prenais pour l'un de ces maudits Normands ! 

Brian afficha alors une mine offusquée : 

— Madame, je souhaitais être aimé pour moi-
même et non pour mon appartenance ! 

— Quelle prétention ! Comment pouviez-vous être 
si sûr de mon amour ? 

— J'avais raison de le croire, puisque aujourd'hui 
vous m'aimez ! 

Devant cette indéniable vérité, Maegan battit en 
retraite : 

— Soit ! Je capitule et vous demande humblement 
de poursuivre votre récit, seigneur. 

— J'ai donc passé les quatre premières années de 
ma vie sur l'île d'Anglesey en compagnie... de Moina, fille 
de ma tante Elian, la sœur de ma mère. Moina est de 
cinq ans mon aînée et m'a toujours traité en petit frère. 



 

Un jour, pourtant, ma mère fut emportée par une 
brusque maladie, et ce malheur changea le cours de nos 
existences. Mon père, très affligé, décida de regagner 
Warrenleigh et ma tante, veuve depuis quelque temps 
déjà, le suivit. Là, nous coulâmes des jours heureux 
jusqu'au moment où mon père fut convoqué à la cour. 
Quand il revint, une jeune femme l'accompagnait, une 
certaine Rosamund de. St-Valery, son épouse. Oui, vous 
m'entendez bien, son épouse. En l'espace de deux 
petites semaines, il avait engagé sa vie... et la nôtre. 

— Rosamund était véritablement une garce, précisa 
Moina. Devant oncle William, elle déployait des trésors 
de gentillesse, mais à peine son mari avait-il quitté le 
manoir qu'elle dévoilait sa vraie nature : une peste ! Son 
souffre-douleur n'était autre que Brian, bien sûr. Aussi, 
pour mieux protéger son neveu, ma mère décida-t-elle 
de ne pas quitter le domaine. 

A ce point de son récit, Brian reprit la parole : 

— Bientôt, il fut manifeste que Rosamund attendait 
un enfant. La belle annonça en minaudant la bonne 
nouvelle à mon père qui en éprouva un indicible 
bonheur. Peu après, néanmoins, le roi Henry le renvoya 
en Ecosse où divers problèmes le retinrent loin de 
Warrenleigh plusieurs mois durant. 

— Oui, fit Moina. En son absence, la belle 
Rosamund ne demeura point seule. Elle vit très souvent 
un séduisant courtisan, un Français répondant au nom 
de François de Believille qui semblait être en excellents, 
termes avec elle. Ma mère, persuadée que Rosamund et 
François étaient amants, les surveilla de près. Très vite, 



 

notre Rosamund prit des proportions alarmantes au 
point qu'elle accoucha bientôt d'un très gros... 
prématuré ! Ce fut ma mère qui délivra la belle et elle 
n'eut alors plus aucun doute sur l'identité dû père de 
l'enfant : il s'agissait bien du beau courtisan français ! 

— Mais... en ce cas, Simon n'est pas votre frère et 
n'a donc aucun droit sur Warrenleigh ! s'écria Maegan. 

— C'est vrai, mon cœur ! Cependant, comme je 
vous l'ai dit, Rosamund et Simon ont su, pendant que 
j'étais parti aux croisades, obtenir l'annulation du 
premier mariage de mon père. Ils m'ont ainsi déshérité. 

— Il y a pire encore, Maegan reprit Moina. Après la 
naissance de Simon, Rosamund comprit qu'Elian 
représentait une grave menace. Consciente du danger, 
ma mère me révéla la vérité et me fit jurer de n'en rien 
dire tant que Brian n'en aurait pas besoin. Sans doute 
savait-elle ce que le destin lui réservait. Un matin, en 
effet, je la trouvai morte, empoisonnée, à mes côtés. 
Des serviteurs avaient dû jeter quelque poison dans son 
vin. Je décidai de garder le secret. 

— Elle le fit... jusqu'à la mort de mon père. Là, 
horrifiée de voir que l'on me spoliait, Moina laissa 
entendre que Simon n'était point le fils de William. Elle 
eut tôt fait de comprendre son imprudence, dit Brian. 

— Je quittai Warrenleigh le jour même pour 
Anglesey. Très vite, on se lança à ma poursuite, mais 
après plusieurs mois, Rosamund et Simon se lassèrent. 
Ils durent me croire morte. L'hiver, cette année-là, s'était 
montré particulièrement rigoureux. De mon côté, 
j'appris que Brian et Simon s'étaient battus en duel, que 



 

Simon l'avait emporté. Que faire ? Je ne pouvais espérer 
retrouver Brian. Je me cachai donc dans cette hutte que 
vous connaissez bien. Àberwye me paraissait assez 
proche de la frontière pour que je puisse avoir des 
nouvelles de mon cousin s'il revenait en Angleterre. Les 
années passèrent... jusqu'à cet instant béni où nous 
nous retrouvâmes face à face, dans la demeure de votre 
père. 

A ces mots, la belle Moina adressa un sourire 
chaleureux à son cousin qui le lui rendit avec la même 
affection. 

— Comme vous le savez, ma douce, nous nous 
rencontrâmes en grand secret, et je compris alors que 
l'aide de Moina me serait très précieuse. Voilà que je 
pouvais enfin réclamer mon dû. J'ai d'ailleurs demandé 
audience au roi Edouard qui me recevra au printemps. Il 
a également convoqué Rosamund et Simon à Windsor. 
C'est pour cette raison que j'ai voulu envoyer Moina à 
Foxhall. Je crains que, pour l'empêcher de parler, ces 
deux gredins ne cherchent à retrouver sa trace. 

Très troublée par ce qu'elle venait d'entendre, 
Maegan déclara d'une voix grave : 

— Je comprends ! Tout est clair ! Il ne nous 
resteplus qu'à attendre le printemps pour nous rendre à 
Windsor, que l'on répare enfin le mal que l'on vous a 
fait. 

— Maegan, vous n'irez point ! Ce serait trop 
dangereux ! 

— Comme vous voudrez, seigneur ! 



 

Malgré son expression soumise, la jeune femme 
savait déjà qu'elle accompagnerait son époux ! Lui, de 
son côté, l'aidait à se lever. 

— L'aube ne va pas tarder, ma mie, il est temps 
d'aller nous reposer. 

Elle eut beau protester, rien n'y fit. Brian la souleva 
de terre et l'emporta sans oublier de saluer sa cousine : 

— Bonne nuit, Moina ! Je te fais envoyer une 
servante pour te conduire à ta chambre. 

— Inutile ! Je trouverai bien mon chemin. Pour 
l'instant, je préférerais rester auprès du feu. 

— Entendu ! répondit Brian. 

Une fois seule, Moina offrit son visage à la chaleur 
des flammes. Toute fatigue avait déserté ses traits. 

— Ce n'est qu'un début, mère ! Bientôt, très 
bientôt, vous serez vengée. Au nom des dieux qui 
veillent sur nous, je vous le jure ! 

Les flammes alors doublèrent de volume, 
grondèrent sourdement dans l'âtre, et Moina comprit 
que sa mère l'avait entendue. 

  



 

CHAPITRE 29. 

 

CHAPITRE 29. 
 

 

 

Maegan s'éveilla, nichée dans les bras de son 

époux. Du bout des doigts, Brian taquinait sa nuque 
fragile, massait ses épaules et c'était une sensation si 
agréable que la jeune femme, frémissante, dut réprimer 
un gémissement de plaisir. Entre ses paupières mi-
closes, elle surveilla la lumière du jour qui filtrait par les 
rideaux tirés tandis que Brian posait un baiser sur ses 
lèvres tièdes de sommeil, puis caressait 
langoureusement sa peau... 

— Ma douce, vous êtes réveillée ! fit-il en 
l'embrassant au creux de l'oreille. 

— Non, seigneur, pas du tout. Je dors et rêve... 

— C'est un rêve agréable ? 

— Oh, oui ! Très ! 

Cette confession arracha un rire heureux à Brian. La 
simplicité de Maegan dans l'amour l'enchantait. D'un 
geste plus décidé, il rejeta donc les couvertures, chercha 
les seins de sa compagne qui gémit de nouveau. 

— Dormez-vous toujours ?  

— A poings fermés ! 



 

Cette fois-ci, il releva la chemise de nuit, posa la 
main sur ses hanches qu'il aimait tant... Ses caresses se 
firent expertes, intimes au point que Maegan en poussa 
un cri de délice. 

— Et maintenant, ma colombe, vous dormez ? 

— Ah ! Vous savez bien que non ! fit-elle alors dans 
un éclat de rire. 

— Allons ! N'était-ce pas un bonjour charmant ? Elle 
pouffa et se serra tout contre lui qui, très sérieux, lui dit : 

— Otez cette chemise, ma belle ! Je ne connais 
nulle soie comparable à la douceur de votre peau ! 

Comment résister à un pareil compliment ? Maegan 
ne le pouvait. 

Quelques instants plus tard, elle sombrait au creux 
des bras de son époux, roulait avec lui dans la rivière du 
lit. Comme ils s'aimèrent ce matin-là ! Comme ils surent 
à loisir réinventer les gestes éternels de l'amour. Ils en 
pleurèrent de bonheur jusqu'au moment où les cloches 
de l'église Saint-Dominique les rappelèrent à la réalité. 

A cet instant-là, Brian posa un baiser très doux sur 
la joue de Maegan et lui chuchota : 

— Joyeux Noël, mon amour ! 

— Joyeux Noël, mon mari chéri ! 

 

Ce jour fut placé sous le signe de la gaieté. La 
grande salle de Striguil bourdonnait du bruit des 
conversations mêlées aux éclats de rire et à la musique. 



 

Les tables croulaient sous le poids des victuailles : 
sanglier et chevreuil rôtis, quartiers de bœuf, oies et 
faisans. 

Maegan, ravie, contemplait son œuvre quand des 
applaudissements éclatèrent. On apportait le 
traditionnel gâteau de Noël. Naturellement, on le plaça 
devant Maegan et Brian qui, bien qu'unis depuis plus de 
sept mois, étaient encore considérés comme de jeunes 
mariés. Chevaliers, demoiselles de compagnie, serviteurs 
et servantes entonnèrent alors le refrain de 
circonstance; cette formalité accomplie, de bonnes âmes 
vinrent déposer sur la table un immense récipient rempli 
de bière blonde et muni de douze poignées symbolisant 
les douze nuits de fête. Chacun dut alors boire un 
gobelet du breuvage rituel tandis que retentissaient les 
saluts : 

— Santé ! 

— A la vôtre ! 

On partagea ensuite le splendide gâteau entre les 
différents membres de l'assistance qui reçurent 
également une pomme tout juste sortie du four. 
Semblables cadeaux furent aussi dépêchés vers les serfs 
qui attendaient devant les portes du château. Le festin 
terminé, on s'adonna aux plaisirs de la danse jusqu'au 
moment où la fatigue terrassa les participants. 

Ce fut une époque de grande joie. On s'amusa 
beaucoup. Partout les rires fusaient. Chaque nuit 
semblait plus belle que la précédente, pourtant quand 
on célébra la longue errance des Rois Mages, il fallut 



 

bien reconnaître que, de toutes, la nuit du Nouvel An 
avait été la plus réussie. 

Maegan ne pouvait oublier ces instants et cette 
minute émouvante où Brian l'avait embrassée sous le gui 
en lui murmurant : 

— Je crois que cette année nous sera très douce, 
mon cœur. Je le sens. 

Elle lui avait répondu : 

— Oui, mon amour ! Et nous la vivrons ensemble. 

  



 

CHAPITRE 30. 

 

CHAPITRE 30. 
 

 

 

L'air boudeur, Maegan examina la situation. A 

l'évidence, son roi semblait très menacé. Elle jeta donc 
un regard à la dérobée sur Brian qui, un sourire aux 
lèvres, feignait une désinvolture suprême. 

Ce jeu était insupportable ! Elle perdait à chaque 
fois ! Agacée, elle poussa un soupir, tenta une dernière 
feinte. En vain ! Déjà, le traditionnel échec et mat 
résonnait à ses oreilles ! 

Amusé, son vainqueur éclata de rire et leur servit un 
peu de vin chaud à la cannelle. Ce gobelet, cependant, il 
ne le lui donna point avant d'avoir reçu un baiser pour 
prix de sa victoire. 

— Ah, Seigneur ! dit Maegan. Mes dettes prennent 
des proportions épouvantables ! Je vous dois désormais 
cent dix shillings argent et n'ai même pas les moyens de 
vous rembourser ! 

— Non, ma douce ! C'est cent trente-cinq shillings 
que vous me devez aujourd'hui ! Vos beaux yeux ne 
m'aveugleront pas. Maintenant, sachez que je ne 
m'offusquerais point si vous me suggériez quelque autre 
arrangement. 



 

Une lueur malicieuse éclairait ses yeux gris. 
Maegan, de son côté, fit mine de ne pas avoir compris le 
sous-entendu. 

— A quel arrangement songez-vous, seigneur ? 
Amusé, il se pencha, referma les bras sur la taille souple 
et l'attira contre lui. 

— Vous le savez fort bien ! chuchota-t-il. 

Sa bouche sensuelle s'aventurait déjà sur sa peau 
délicate, s'attardait au lobe de l'oreille. Sa main, pendant 
ce temps, se posait sur la rondeur d'un sein tandis que 
Maegan, faussement choquée, s'écriait : 

— Ah ! Non, Sire ! Pas ici, dans la grande salle ! 
N'importe qui peut nous voir ! Qu'en penseraient donc 
les serviteurs ? 

— Au diable les serviteurs ! répondit-il avec 
conviction. 

Une petite toux discrète le rappela à plus de 
mesure. 

C'était Griff qui, gêné, faisait de son mieux pour 
attirer l'attention de ses maîtres : 

— Que veux-tu, Griff ? demanda Brian. 

Ce dernier chercha à dissimuler un sourire et 
balbutia : 

— Pardonnez-moi de vous déranger, seigneur, mais 
il y a là un messager de Hafod qui vous prie de le 
recevoir. 

— Hafod ! De qui s'agit-il, mon bon Griff ? s'écria 
Maegan, ravie. 



 

— De votre frère, Rhys Ruthven, dame Maegan. 

— Rhys ! 

Devant l'enthousiasme manifeste de son épouse, 
Brian, résigné, déclara : 

— Fais-le entrer, Griff, puis demande à Bessie de 
nous envoyer des rafraîchissements. Ensuite, tu 
prendras soin de sa monture. 

Griff acquiesça et s'éloigna tandis que Maegan, les 
yeux brillants d'émotion, remerciait chaleureusement 
son mari. Selon la coutume, ce dernier n'était en effet 
point tenu d'accueillir ainsi un ennemi. 

Déjà, cependant, Rhys entrait. Son visage fier 
respirait la droiture et l'intelligence. A n'en pas douter, il 
s'agissait d'un homme que l'on devait être heureux de 
compter parmi ses amis, songea Brian qui maudissait 
souvent la futilité des guerres. 

— Bonjour, Ruthven ! fit-il d'une voix forte. 

— Rhys ! Que je suis contente de te revoir ! 
s'exclama Maegan qui se précipita dans les bras de son 
frère. 

— Et moi donc, ma petite Maegan !  

Il l'observait d'un œil impressionné. 

— Tu as changé, sœurette ! Tu es une vraie femme, 
à présent... 

Il se tourna alors vers Brian et lui dit d'un ton ému : 

— Merci, Striguil ! Vous avez su prendre soin d'elle 
et je vous en sais gré ! En vérité, s'il y avait davantage de 



 

magnats à votre image, je crois que nombre de Gallois 
en oublieraient leur haine de l'oppresseur. 

Cette remarque vibrante de sincérité arracha un 
sourire ému à Brian qui noua les bras autour de la taille 
de son épouse et répondit : 

— Allons, Ruthven, inutile de me remercier. Nulle 
femme n'a encore été aussi chérie par son époux que 
Maegan de Striguil ! 

A ces mots, mari et femme échangèrent un regard 
dont le sens n'échappa point à Rhys Ruthven. Le jeune 
Gallois éclata d'un rire sonore. 

— Daffyd avait donc vu juste ! En vérité, je suis 
heureux de le constater personnellement ! 

Maegan, qui avait oublié ses devoirs de maîtresse 
de maison, recouvra soudain la raison et s'écria : 

— Oh ! Je t'en prie ! Assieds-toi auprès du feu ! Et 
dis-nous quelles sont les nouvelles de Hafod ! 

Rhys accepta de fort bonne grâce la proposition de 
sa sœur et s'installa devant la cheminée où il se 
réchauffa les mains avant de déclarer : 

— Je suis venu vous transmettre à tous deux une 
invitation de la part de mon père. Il me prie de rappeler 
à sa fille la coutume galloise de calennig. 

— Calennig ? fit Maegan, interloquée. 

Le nouvel An gallois était passé depuis belle lurette! 

Que complotait donc son vieux renard de père ? 

— Oui. Père souhaite que tu n'oublies point les 
vieilles habitudes du peuple cymru. 



 

Devant l'expression éberluée de Maegan, Rhys 
baissa pavillon. 

— Ah ! Tant pis ! Je renonce ! J'avais promis 
d'essayer de te convaincre. En réalité, père languit de 
toi, Maegan. Il a donc eu recours à une ruse de vieillard 
pour te revoir. La fierté l'empêchait de te dire 
simplement que tu lui manquais. Il a alors songé à 
calennig ! Que veux-tu ! Il a beaucoup vieilli cette année, 
et il a le cœur gros depuis que mère n'est plus que 
l'ombre d'elle-même. Par ailleurs, de nombreux paysans 
ont quitté le domaine pour aller se réfugier chez le 
seigneur Osgood. Qui les en blâmerait ? Aberwye 
connaît une disette épouvantable. Plus que l'épée, c'est 
la faim qui ralliera les Gallois à la cause anglaise. Du 
moins tant que l'hiver sera là ! II nous faudra attendre 
maintenant la prochaine moisson, mais c'est une autre 
histoire. Pour ce qui nous concerne, je serais très 
heureux si tu acceptais de revenir passer quelques 
moments à Hafod, Maegan ! 

Pleine d'espoir, la jeune femme se tourna vers son 
époux. 

— Qu'en pensez-vous, messire ? Ne pourrions-nous 
nous absenter durant quelques jours ? 

— Je me sens très indécis, ma belle. J'ai entendu 
dire que bien des gens de Hafod vous reprochaient notre 
mariage. Ruthven, je refuse d'exposer Maegan à 
d'inutiles dangers. 

— Il en va de même pour moi, Striguil. Sachez 
toutefois que bien des problèmes ont été résolus à 
Hafod depuis que nous avons découvert l'identité du 



 

traître Colin Traherne ! Maegan sera reçue avec tous les 
égards dus à la fille de Druce Ruthven, je vous l'assure. 

L'espace d'un instant, les deux hommes 
s'affrontèrent du regard, puis Brian déclara : 

— Très bien. Ma femme décidera donc elle-même. 

Folle de joie, Maegan éclata de rire. 

— Grands fous ! Vous connaissez déjà ma réponse ! 
D'ailleurs je vais de ce pas demander aux serviteurs de 
préparer nos bagages. 

Elle esquissa une révérence. Elle allait s'éclipser 
quand Rhys la retint. 

— Attends, Meg ! J'ai une autre requête à te 
transmettre, mais de la part de Dolan cette fois. II 
aimerait savoir si la guérisseuse se trouve toujours à 
Striguil. Peut-être pourrait-elle vous accompagner à 
Hafod ? 

Un sourire aux lèvres, Rhys ajouta : 

— Je crois que Dolan serait extrêmement déçu si 
nous revenions seuls. A mon avis, le malade a du mal à 
se passer de son... physicien ! 

Maegan n'eut pas le temps de répondre que Brian 
intervenait : 

— Désolé ! Dame Moina nous a quittés voici 
quelques jours déjà. Je crains que nous ne la revoyions 
point avant le printemps. 

Rhys poussa un soupir de regret. 

— Quel dommage ! 



 

Maegan, de son côté, se taisait. Brian n'était pas 
homme à s'inquiéter inutilement. Mieux valait donc 
éviter de parler de Moina. 

— Bien, je me dépêche ! fit-elle. 

Quelques heures plus tard, le petit groupe, 
simplement accompagné de Gilbert, le fils de Hal, 
quittait Striguil. 

On partait dans la précipitation car il avait fallu 
bousculer Bessie et les demoiselles de compagnie, le 
régisseur et les chevaliers, mais tout semblait en ordre. 

Devant les cris effarés de sa troupe de jeunes filles, 
Maegan, qui avait la veille au soir annoncé la naissance 
prochaine d'un héritier, s'était empressée d'insister pour 
que ces gentes demoiselles fassent quelques travaux 
d'aiguille. Ravies de cette suggestion, elles s'étaient donc 
calmées. 

Le groupe cheminait maintenant dans la campagne 
enneigée, au travers des bois où l'on avait, peu 
auparavant, ramassé l'énorme bûche de Noël. Dame 
Nature, magnifiquement parée, brillait d'un éclat de 
cristal. 

Perché sur les branches nues d'un sorbier, un 
rouge-gorge chantait à tue-tête. En l'entendant, Brian 
leva les yeux et remarqua : 

— Quel joli récital ! Savez-vous cependant que dans 
mon comté d'Essex, on raconte que le chant du rouge-
gorge en hiver annonce au passant sa fin prochaine ? 

A ces mots, Maegan frissonna. 



 

— Non !Pas ce matin ! A mon avis, ce malheureux 
ne cherche qu'à tromper le froid ! Seigneur, parlez-moi 
de votre belle région, mais en des termes plus 
réjouissants, je vous prie ! fit Maegan. 

Sa remarque déclencha le fou rire de Rhys qui, sans 
laisser à Brian le loisir de prendre la parole, se mit à 
raconter quelque anecdotes relatives à leur enfance à 
Hafod. Ces récits provoquèrent l'hilarité de Brian et... la 
désapprobation de Maegan. 

— Assez, maintenant, Rhys ! Je n'ai plus l'âge 
d'entendre pareilles sornettes ! Attention à toi ! 

A ces menaces, les rires redoublèrent, et Maegan, 
agacée, piqua Edan et s'élança au galop après avoir 
invité Gilbert à la suivre. Châtelaine et palefrenier 
traversèrent les bois à vive allure avant d'aller, se poster 
sur une colline d'où l'on pouvait surveiller les environs. A 
la grande déception de Maegan, il n'y avait pas de traces 
de Brian et de Rhys. Pourtant, la jeune femme avait 
soudain la désagréable impression d'être observée... 

Intriguée, elle examina les lieux... 

Gil, qui ne comprenait rien à l'attitude de sa 
maîtresse, demanda : 

— Que se passe-t-il, Dame Maegan ? 

— J'ai cru un instant que l'on nous épiait. 
Apercevrais-tu quelqu'un, Gilbert ? 

Aussitôt, le gamin poussa son poney, fila de droite 
et de gauche avant de revenir en disant : 

— Non, Madame. Je ne vois rien. 



 

Maegan avait néanmoins des frissons. Il lui tardait 
de retrouver Brian et Rhys. Soudain, Gilbert lança une 
exclamation amusée : 

— Là, le voilà, votre guetteur ! 

La jeune femme se retourna et découvrit... un 
renard qui filait vers les bois. Elle éclata de rire. 

Perdait-elle la tête ? Elle montrait une nervosité 
excessive ! Enfin... peut-être son état était-il seul en 
cause ? 

Au même instant, Brian et Rhys surgirent de la forêt 
et elle se précipita à leur rencontre. 

— Que vous est-il arrivé ? Si je m'étais écoutée, je 
serais déjà à Hafod. 

— Oh, j'en suis sûr ! répondit Brian. Rhys et moi 
avons remarqué les traces de deux cavaliers. Nous les 
avons donc suivies. 

— Où vous ont-elles menés ? 

— A un ty unnos ! fit Rhys. 

— Et il y avait quelqu'un ? 

— Non, reprit Brian. Personne: Allez, en route ! Le 
petit groupe poursuivit son chemin. 

Dans les fourrés, cependant, le guetteur souriait. 
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Le bonhomme courtaud entra dans-le ty unnos et 

jeta le lièvre sur le sol avec une exclamation de ' dépit. Il 
avait passé la journée à traquer quelque gibier, mais 
cette pauvre bête constituait tout son butin ! 

Toujours furieux, il sortit de la hutte pour trouver 
un peu de bois. Il regagnait le ty unnos quand arriva un 
autre homme perché sur un cheval affreusement 
maigre. 

— As-tu pris quelque chose ? demanda le premier. 
Le nouvel arrivant hocha la tête tristement. 

— Et toi, Blanchard ? 

— Oh ! Un malheureux lièvre qui n'a guère que la 
peau et les os ! Maudits soient ce Fitzwarren et sa mère! 

Guyard approuva d'un air lugubre, puis s'en fut 
attacher sa monture. Une fois à terre, il plaqua une tape 
sur la croupe du cheval tout en remarquant : 

— Repose-toi bien ! J'espère que tu seras encore là 
au matin ! Sinon, je me demande ce que je deviendrai. 

D'un pas lourd, Guyard rejoignit ensuite son 
compagnon qui préparait déjà un pauvre feu. 



 

— Reste-t-il quelque chose dans nos musettes, 
Blanchard ? fit-il d'un ton plein d'espoir. 

— Non, Guyard ! Rien, sinon un bour dé pain trop 
dur pour nos dents ! Oh ! Maudit Simon Fitzwarren ! 
Dire que nous pourrions être chez nous, bien au chaud, 
auprès des nôtres ! Tu te rends compte que, par sa 
faute, nous voilà au pays de Galles ! Et pourquoi ? Quel 
enfer ! 

— Oui ! Cette crapule a beau jeu de menacer nos 
femmes et nos filles ! En vérité, je crains qu'il ne 
respecte point sa promesse. J'ai peur pour Alyce... 

— Alyce ? Non, Guyard ! Moi, je m'inquiète pour ma 
fille ! Ce Fitzwarren est un fou dangereux et il est 
capable du pire. Vivement que nous en ayons terminé 
avec cette mission ! 

L'espace d'un instant, les deux hommes se 
regardèrent. Ils partageaient les mêmes angoisses, et 
toute parole devenait inutile. L'un et l'autre avaient payé 
un lourd tribut à la peste qui avait sévi l'été passé. 
Blanchard avait perdu ses deux fils et ne lui restait plus 
que sa fille Elyse. Quant à Guyard, il pleurait sa mère 
ainsi qu'un jeune enfant tandis que son épouse Alyce se 
remettait à grand-peine de ces épreuves. 

Or, voilà qu'ils se trouvaient maintenant à des lieues 
de leurs foyers en quête d'une femme qui semblait 
s'être volatilisée depuis de nombreuses années. Sans 
doute Dame Moina était-elle morte mais, en attendant 
d'en avoir la certitude, Simon Fitzwarren tenait à sa 
merci les familles de ses deux serfs... 



 

Derrière leurs paupières lourdes, Guyard et 
Blanchard songeaient aux jours lointains où il faisait bon 
vivre à Warrenleigh. En ce temps-là, le vieux seigneur 
William vivait encore. Souvent absent, il confiait le 
domaine aux soins d'un régisseur hors pair. Le destin, 
cependant, n'avait pas épargné le seigneur et l'avait 
privé de sa compagne. Terriblement affligé, William 
Fitzwarren était revenu à Warrenleigh avec son fils 
Brian, sa belle-sœur Elian et la petite Moina. Pour les 
gens du domaine, cette époque avait été placée sous le 
signe du bien-être. Hélas ! Il avait fallu que le maître 
s'entichât de cette maudite Rosamurid. La garce avait 
une pierre à la place du cœur ! Le bonheur s'était enfui à 
tire-d'aile. 

Rien que d'y songer, Guyard sentait la colère le 
tenailler. La venue de Rosamund avait en effet 
complètement bouleversé leurs existences. Très vite, 
l'intrigante attendit un enfant. D'aucuns murmuraient 
qu'il n'était pas du maître. Ensuite, il y avait eu la 
naissance de Simon, suivie de près par le décès de Dame 
Elian, que certains attribuaient à un empoisonnement. 
Mais, encore une fois, comment le prouver ? 

Les années avaient passé. Dures années, où 
Rosamund avait donné libre cours à sa cruauté. Chacun, 
cependant, avait attendu patiemment la suite des 
événements. L'on se disait que Brian prendrait la 
succession et, conscient de la valeur et de la bonté 
d'âme du futur seigneur, l'on se rassurait. 

Malheureusement, il n'en avait rien été. Le jeune 
maître s'en était allé aux croisades, et mère et fils 



 

avaient profité de la mort du vieux châtelain pour 
s'arroger la succession du domaine. 

Maintenant, l'on racontait que Brian Fitzwarren 
voulait être rétabli dans ses droits. Ce n'était que justice! 
Guyard et Blanchard espéraient sincèrement qu'il saurait 
enfin triompher de l'adversité. Eh attendant cependant, 
il leur fallait ployer sous la loi de leur seigneur Simon. " 

L'un et l'autre rêvassaient quand un bruit de 
branches brisées les tira de leur torpeur. 

Ils sortirent leurs armes, coururent se poster de part 
et d'autre de la porte... Ils bondirent en même temps, 
ceinturèrent le bonhomme qui poussa des cris apeurés. 

— Comment t'appelles-tu ? fit Guyard. 

— Tra... Traherne ! 

— Et que fais-tu là ? 

— Je... je pourrais vous poser la même question. 
Lâchez-moi ! 

D'un commun accord, les deux hommes le 
libérèrent. 

C'était un pauvre bougre, à la mine défaite, aux 
vêtements en lambeaux et lourds de crasse. Ses cheveux 
hirsutes nimbaient son visage aux yeux fous d'une 
auréole dantesque. Une fièvre mauvaise lui rosissait les 
joues, empuantissait l'air qu'il respirait. 

Horrifiés, Guyard et Blanchard reculèrent d'un 
même pas de défiance. Cet inconnu ne porterait-il pas la 
marque de quelque maladie affreuse ? L'autre comprit 
leur mouvement de recul, ricana. 



 

— Non ! Je ne suis point malade ! Voyez plutôt 
cette blessure qui me ronge. 

Il disait vrai. La terrible entaille qui lui barrait le 
flanc le prouva. Terrible entaille pleine de pus. Devant ce 
spectacle atroce, les deux hommes frémirent. Alors, 
l'inconnu, dans un élan d'arrogance, les défia : 

— Vous voyez ? Les forces du mal sont à l'œuvre et 
le destin sonnera bientôt ma dernière heure si vous ne 
m'aidez point à guérir cette plaie ! Allons, reposez vos 
armes. Vous êtes les bienvenus dans ma hutte, mais 
soignez-moi plutôt. 

— Et pourquoi le ferions-vous ? 

— Pour que nous partagions une nourriture 
autrement plus riche que ce malheureux lièvre que vous 
mangez là ! Que diriez-vous d'un bon morceau de petit 
salé, d'une miche de pain frais et d'un pichet de bière ? 
N'est-ce point un menu appétissant ? 

A ces mots, les deux serfs échangèrent des regards 
avides. 

— Et où le caches-tu, ce festin de roi ? demanda 
Blanchard. 

— Moi, j'ai des amis dans la région. Et vous ?  

En fait, Colin Traherne n'avait pas besoin d'attendre 
leur réponse pour savoir la vérité ! C'était évident. 

Les deux autres étudiaient la situation. 

— Qu'en penses-tu ? demandait Guyard à son 
compagnon. 



 

— Qu'avons-nous à perdre ? Autant nous occuper 
de lui. Peut-être y gagnerons-nous un bon repas ! 

— Et s'il ment ? 

— En ce cas, tant pis pour lui ! 

Ils soignèrent donc vaille que vaille ce pauvre 
bougre qui avait fait irruption dans leur existence. 
Dehors, la neige tombait si drue que Guyard finit par se 
lever. 

— Je ramène les chevaux à l'intérieur. Ils auront un 
peu moins froid. 

— Tu as raison ! fit Blanchard. D'ailleurs, ils nous 
réchaufferont peut-être. 

 

Maegan plaqua sur la harpe les derniers accords de 
la mélodie tandis que Brian, à la mandoline, l'imitait. 
Installé dans un fauteuil, Druce Ruthven, aux anges, 
caressait son chien préféré. Son visage rayonnait de 
bonheur. A la grande joie de Maegan, il semblait revivre 
depuis leur arrivée au manoir où on leur avait réservé un 
accueil plus que chaleureux. Même Dame Rian paraissait 
contente. Certes, elle errait toujours dans de lointaines 
contrées du passé, mais elle affichait, néanmoins un air 
heureux et apaisé. e. avait confié être un seigneur voisin 
venu fêter calennig à Hafod ! Depuis, elle l'acceptait sans 
plus se préoccuper du mystère de sa présence. 

Oui, songeait Maegan, il faisait bon se retrouver à 
Hafod ! Tout le monde se montrait si gentil, si 
prévenant! Tout le monde à l'exception de Brenda, se 
dit-elle encore comme son regard s'arrêtait sur la 



 

servante qui, une fois de plus, tentait d'attirer l'attention 
de Brian. 

A vrai dire, Maegan n'avait jamais éprouvé une 
grande sympathie pour cette créature aux mœurs 
faciles... Aujourd'hui cependant, l'agacement faisait 
place à une véritable colère. Brenda déployait en effet 
maints artifices fort grossiers. Elle se penchait devant 
Brian, lui frôlait le coude, et Maegan retenait à grand-
peine la réflexion méchante qui lui brûlait les lèvres. 
Mieux valait néanmoins se taire : la servante eût été 
trop contente ! Curieusement, une pensée incongrue 
effleura soudain Maegan. Pourquoi diable Brenda 
n'avait-elle pas suivi Colin Traherne dans sa fuite ? Ces 
deux-là ne formaient-ils pas un couple parfait ? A peine 
cette idée l'eut-elle troublée que Maegan se la reprocha! 
C'est faire montre de cruauté à l'égard du pauvre Owen 
Traherne ! La jeune femme plaignait sincèrement ce 
pauvre homme dont l'épouse avait été emportée par la 
peste et dont le fils aîné avait trahi les siens. 

 

Le crépuscule tombait lorsque Brenda parvint à se 
glisser dans la grange où, sous un tas de foin, elle tenait 
caché un panier rempli de saucisses fumées, de poissons 
séchés, de fromage et de vin. Le rire aux lèvres, elle tira 
de son corsage une grosse miche de pain. 

 

Le seigneur de Striguil aurait été drôlement surpris 
de découvrir les trésors de mon cache-cœur ! songea-t-
elle, amusée. Elle avait beau rire, une rancœur lui 
restait. Le beau châtelain n'avait même-pas daigné 



 

l'honorer d'un regard! Un arrogant, voilà ce qu'il était ! 
D'ailleurs tous les Normands étaient pareils ! Des 
prétentieux ! Elle ne les aimait pas ! Bien sûr, de temps à 
autre, elle fermait les yeux sur leurs faiblesses... II 
suffisait qu'ils aient de l'or. De l'or... Colin en avait, lui, 
de l'or. Mais il l'avait caché. Où ? Brenda n'en savait trop 
rien. 

Elle ne désespérait pas de parvenir à ses fins et 
cajolait donc le misérable fuyard auquel elle portait 
parfois un panier de victuailles. Elle agissait au nom de 
l'amour, lui disait-elle en roulant de grands yeux 
énamourés. Ces déclarations ferventes ne modifiaient 
pourtant guère le comportement de Brenda. 

Une forte chute de neige lui servait de prétexte : 
elle remettait son escapade. C'était le cas aujourd'hui. 
Elle décida donc d'attendre le lendemain pour aller 
retrouver Colin. 

D'ailleurs, Thomas Jones entrait. 

— Brenda, ma chérie, fit-il. Je me demandais si tu 
n'offrirais pas un peu de chaleur à un pauvre homme 
transi... J'ai un pichet de vin et quelques sous... 

Accueillante, la servante éclata de rire, ouvrit les 
bras. 

  



 

CHAPITRE 32. 
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Et si tu nous trahissais ? Nous n'avons aucune 

preuve de ta bonne foi, remarqua Blanchard. 

Lourdement appuyé sur la canne que lui avait taillée 
Guyard le matin même, Colin Traherne hocha la tête. 

— Non, aucune ! Vous n'avez que ma parole. Mais 
je ne serai pas long. A vous de me faire confiance ! 

Quelques instants plus tard, il s'éloignait en 
boitillant tandis que Blanchard continuait à maugréer. 

— Laisse-le partir ! fit Guyard. Il a raison. Nous 
n'avons pas le choix. Lui-même ne s'en est-il pas remis à 
nous pour obtenir quelques soins ? Attendons et 
espérons qu'il nous rapportera un peu de nourriture. 

A bout de nerfs, les deux hommes se dévisagèrent. 
La faim les usait, attisait d'horribles angoisses. 

Colin, de son côté, progressait à une allure 
d'escargot. 

La douleur le taraudait et il se maudissait 
amèrement d'avoir choisi un lieu de rendez-vous aussi 
éloigné que cette vilaine colline où, la veille seulement, il 
avait aperçu Maegan Ruthven. 



 

Une chance d'ailleurs qu'elle ne l'eût point vu. 
L'espace d'un moment, Colin s'était cru repéré, mais un 
renard avait fait diversion. 

Un rire mauvais lui vint. Maegan ignorait qu'elle 
avait échappé à sa dernière heure ! Elle pouvait rire et se 
gausser ! Les jours lui étaient comptés ! Lui, Colin 
Traherne, se l'était juré ! 

Aujourd'hui, Colin était délivré de cet amour fou 
qu'il lui avait porté des années durant. Quant à la belle 
qui s'était entichée de. ce maudit Normand, tant pis 
pour elle ! 

Fort de ces résolutions haineuses, il réussit à gravir 
la colline où l'attendait déjà Brenda. 

— Colin ! s'écria-t-elle. J'ai craint le pire en ne te 
voyant pas ! 

— Qu'as-tu apporté à manger ? lança-t-il eh guise 
de salut. 

— Du poisson, du fromage, des saucisses et du vin ! 
répondit-elle avec fierté. 

— Quoi ! C'est tout ? Un enfant se serait mieux 
débrouillé. 

Une bouffée de colère envahit Brenda. Colin se 
rendait-il compte que ce genre de chapardage était 
extrêmement risqué pour une servante ? Néanmoins, 
elle réprima la remarque amère qui lui venait aux lèvres 
et changea de sujet. 

— Tu as l'air beaucoup mieux. Colin ! 

 — Ce n'est pas grâce à toi ! Qu'as-tu fait, hier ? Je 
t'attendais. 



 

— Je n'ai pu me libérer. Ta chère Maegan et son 
époux sont arrivés au manoir et nous n'avons pas eu une 
minute de répit. Je t'assure. Allez, regagnons, 
maintenant la hutte que je soigne ta blessure. 

Sur ce, elle le prit par le bras, mais il la repoussa-
furieusement. 

— Inutile ! C'est fait ! Retourne à Hafod avant que 
l'on ne remarque ton absence. Je te verrai demain. Et 
apporte davantage de provisions cette fois ! 

Sidérée, elle s'écria : 

— Que t'arrive-t-il ? Ne veux-tu pas que je te tienne 
compagnie quelques instants ? Tu pourrais me raconter 
comment tu as organisé l'embuscade contre Druce 
Ruthven et ses fils, comment les Normands t'ont 
récompensé... 

— Si tu espères que je vais dépenser cet or pour toi, 
tu te trompes lourdement, ma jolie. 

— Et si tu penses que je vais continuer à t'apporter 
des provisions en échange de tes méchancetés, tu te 
trompes lourdement, Colin Traherne ! Débrouille-toi 
donc tout seul ! 

— Attends ! Ne t'en va pas ! Je... te demande 
pardon, Brenda ; c'est la fièvre ! Je le sais bien que tu 
m'as aidé alors que tout le monde, y compris mon père, 
m'abandonnait. Reviens, je t'en prie. Ne me laisse pas 
ainsi. 

Le malheureux n'avait pas tardé à comprendre sa 
folie. 



 

Partagée entre l'orgueil et la cupidité, Brenda hésita 
un long moment, mais la cupidité l'emporta. 

— Pourquoi me parler ainsi, Colin ? Tu me blesses 
horriblement. Crois-tu donc que je ne pense qu'à l'or ? 
Et mon amour, qu'en fais-tu ? Moi, je n'ai qu'une envie, 
rester à tes côtés le plus longtemps possible. 

Elle avait un tel accent de conviction que Colin, 
secrètement, l'admira. La gueuse était maligne ! Après 
tout, peut-être formaient-ils un couple bien assorti ? Il 
sourit et tendit la main à sa belle. 

— Viens ! Regagnons la hutte ! Tu te réchaufferas et 
me raconteras les derniers potins du manoir. 

Puis il lui prit le menton et murmura d'un ton 
enjôleur : 

— Ah ! Brenda, mon petit pigeon ! A mes yeux, tu 
es la plus belle des filles de Hafod ! 

A peine eut-il prononcé ces paroles que le beau 
visage de Maegan dansa dans sa mémoire, mais il 
repoussa l'image de cette traîtresse. 

Blanchard et Guyard dévorèrent à belles dents les 
provisions de la servante. Les yeux exorbités, les mains 
tremblantes, ils mangèrent, mangèrent, mangèrent et 
ne laissèrent que de maigres restes pour Colin qui, 
maigre le froid, n'avait guère d'appétit. 

Dédaigneuse, Brenda contemplait la scène. Les 
deux serfs anglais ne lui inspiraient que du mépris. 
Quant à Colin, rien ne le distinguait de ces manants. A 
dire vrai, il devenait même répugnant. 



 

Colin Traherne remarqua sa morgue et chercha à 
l'humilier. Il posa une main de propriétaire sur la gorge 
de la jeune femme et s'écria : 

— Ah ! Je ne suis point aussi séduisant que du 
temps où je vivais en seigneur ! Mais que préfères-tu ? 
Un visage d'ange ou la sécurité d'un magot ? Ah ! Ah ! 
Ah! 

Il hurlait de rire maintenant. Ivre de hargne, il 
prenait les deux autres hommes à témoin : 

— Notre Brenda est une âme généreuse ! Elle saura 
vous réconforter en échange de quelques piécettes ! 

Polis et gênés, Blanchard et Guyard hochèrent la 
tête. 

— Non, merci, Traherne. En vérité, nous sommes ici 
en mission, envoyés par notre maître Simon Fitzwarren 
du comté d'Essex. 

— Fitzwarren ! Ah bon ? Et cette mission ? En quoi 
consiste-t-elle ? s'exclama Colin. 

— Nous devons retrouver la trace d'une certaine 
Moina de Amlwick. 

— Moina la guérisseuse ! Oui, nous savons... fît 
Brenda. 

— Tais-toi donc ! lança Colin. Et pourquoi cherchez-
vous cette Moina ? 

Guyard s'empressa de couper la parole à Blanchard. 

— La mère de notre seigneur avait la charge de 
Moina du temps où celle-ci n'était qu'une enfant. Mais 
elle s'est enfuie et nul ne parvint jamais à la retrouver. 



 

Or mes maîtres ont entendu dire qu'elle vivait 
actuellement dans cette région. Vous comprenez donc 
notre présence ici. A nous de la ramener à Warrenleigh ! 

Nullement ému, Colin opina du bonnet. La fable lui 
paraissait absurde, mais il voulait en savoir davantage. 

— Peut-être pourrais-je vous apprendre le lieu de 
sa retraite ! Tout dépend du prix que vous seriez prêts à 
payer. 

Alléché, Blanchard approcha, un grand sourire aux 
lèvres tandis que Guyard demandait : 

— Et quel serait ce prix ? 

— Me débarrasser de quelqu'un ! 

Cette phrase déclencha un beau vacarme. 
Blanchard et Guyard faillirent même en venir aux mains. 
L'un était décidé à commettre n'importe quel forfait, 
l'autre s'y refusait. Pourtant, l'un comme l'autre 
cherchait désespérément le moyen de protéger ses 
proches. Finalement, Blanchard l'emporta. 

— Dis-moi donc ce qu'il faut faire, Traherne ! Je suis 
ton homme. Ensuite, tu nous mèneras jusqu'à Moina la 
Galloise ! 

— Entendu, fit Colin. 

En vérité, il n'avait pas la moindre idée de l'endroit 
où se trouvait la guérisseuse. Moina avait quitté Striguil 
aussitôt après l'Epiphanie et ce dans le plus grand 
mystère. Mais ce n'était là qu'un détail... 

Sûr de son fait, il se tourna vers Brenda. 



 

— Combien de temps Striguil et sa femme doivent-
ils encore passer à Hafod ? 

— Ils s'en iront mardi matin. 

— Parfait ! Nous avons donc quatre jours pour leur 
préparer une embuscade sur mesure. 

 

II faisait un temps superbe, ce mardi matin, quand 
Maegan et Brian quittèrent Hafod. Au-dessus de la 
campagne blanche, le ciel offrait de jolies teintes pastel. 
On allait bon train, et Gilbert, juché sur son poney, 
sifflotait de joyeux refrains. 

— Etes-vous heureuse, ma mie ? demanda Brian. 

— Oui, très-heureuse, Brian ! Cela m'a fait grand 
plaisir de passer quelques jours avec ma famille. On vous 
a bien reçu, n'est-ce pas ? 

— Oui. Dès que votre père a su qu'il allait devenir 
grand-père, son comportement a changé du tout au 
tout. 

Maegan éclata de rire. 

— C'est vrai ! A mon avis, il a complètement oublié 
que vous étiez l'un de ces maudits Normands ! Surtout 
quand vous avez commencé à lui parler gallois ! Au fait, 
pourquoi ne pas lui avouer les origines de votre mère ? 

— Je préfère attendre le printemps, que notre 
affaire ait été réglée à Windsor. 

— Oui, bien sûr ! Ceci dit, je crois bien qu'une 
nouvelle union rapprochera... au printemps nos deux 
familles ! 



 

— Dolan et Moina ? 

— Cela ne m'étonnerait pas. Dolan m'a paru très 
affecté de nous voir arriver seuls. Le pauvre ! C'est la 
première fois qu'il est amoureux, et voilà qu'il lui faut 
subir une affreuse séparation ! 

— Ils seront bientôt réunis. Le mois de mars 
approche à grands pas. 

— Je sais ! Mais pour eux, ce doit être une éternité ! 
Tenez, si nous devions être séparés... moi, je souffrirais 
le martyre ! 

— Maegan ! Je vois où vous voulez en venir ! Mais 
je vous préviens, j'irai seul à Windsor ! Le voyage est 
beaucoup trop long. Songez donc, cinquante lieues ! 
Non, vous m'attendrez à Striguil ! 

— Cinquante lieues ! Qu'est-ce que cinquante 
lieues? De toute façon, j'irai avec vous ou je vous suivrai 
à distance, seule, ce qui serait bien plus dangereux ! 

— Attention, ma douce ! Et si je vous enfermais ? 

— Je m'échapperais ! 

A ces mots, Brian hocha la tête avec un sourire 
faussement exaspéré. 

Quelques instants plus tard, ils parvenaient dans le 
premier sous-bois où il leur fallut baisser la tête et 
mettre un terme à cette joute verbale. Ils progressaient 
à pas prudents quand une flèche vint se ficher dans la 
croupe du poney de Gilbert qui partit au grand galop. 

Au même instant, deux hommes se laissèrent 
tomber des arbres proches. Devant leurs mines 



 

inquiétantes et leur sabre menaçant, Brian fouetta 
vigoureusement Edan qui s'élança à toute vitesse. 

— Sauvez-vous, ma mie ! hurla Brian. 

 Maegan n'eut pas Je temps de répondre. Quelques 
bonnes minutes lui furent nécessaires pour reprendre 
ses esprits et arrêter enfin la jument à hauteur de Gilbert 
qui gisait, à demi assommé, dans la neige. Le 
malheureux gamin se releva en titubant au moment où 
Maegan mettait pied à terre. 

— Comment te sens-tu ? 

— Ça va ! Je n'ai que des égratignures ! 

— Bon, alors, saute sur Edan et file jusqu'à Striguil 
pour y chercher du renfort. Dépêche-toi, et passe-moi 
ton poignard ! Vite. ! 

— Qu'allez-yous faire, Dame Maegan ? Je ne peux 
vous laisser seule ! Le maître me tuerait s'il vous arrivait 
quelque chose ! 

— Va-t'en ! Obéis ! fit-elle pour toute réponse. Le 
gamin hésita une seconde, puis enfourcha Edan. 
Maegan, pendant ce temps, avait relevé ses jupes et 
courait à perdre haleine vers le lieu de l'embuscade. Des 
cris lui parvenaient, maintenant. Bientôt, en effet, elle 
découvrait Brian qui croisait le fer avec ses deux 
agresseurs. Bouleversée, elle reprit son souffle. Elle 
examinait la situation quand... 

A quelques mètres de là se tenait Colin Traherne, 
un arc à la main. Le bandit s'apprêtait à tirer... et il visait 
Brian. 



 

Horrifiée, Maegan s'élança, sortit le poignard de 
Gilbert, le lança. L'arme virevolta dans les airs et s'abattit 
lourdement sur le bras de Colin qui frémit de douleur, 
releva la tête... 

Une lueur de rage éclaira son regard, un sourire 
méchant courut sur ses lèvres... Déjà, il avait pris son 
élan. 

La jeune femme ne demanda pas son reste et détala 
à toutes jambes. Malheureusement, ses bottes 
ralentissaient beaucoup sa course dans la neige, et Colin 
Traherne se rapprochait dangereusement... 

Elle filait en terrain découvert quand une évidence 
la frappa : elle constituait ainsi une cible facile ! 
Apeurée, Meagan se retourna... pour constater que 
Colin la visait. Sa distraction la jeta droit sur l'obstacle 
imprévu : une branche tortueuse. Elle trébucha, s'affala 
de tout son long dans la neige molle à l'instant précis où 
un sifflement sinistre passait au-dessus de sa tête. 

A sa grande horreur, Maegan comprit que sans 
cette chute providentielle. Colin aurait accompli son 
forfait ! 

D'un pas précipité, elle ramassa ses jupes et repartit 
en courant vers la forêt. 

 

Quand Brian vit Maegan lancer le poignard sur Colin 
Traherne, il essaya de se défaire de ses ennemis. 
Impossible ! Les deux autres lui barraient la route. 

— N'es-tu point Guyard, le fils du chaudronnier ? 
demanda Brian. Oublie ton arme ! N'avons-nous pas 



 

joué ensemble du temps que nous étions enfants ? 
Allons, bientôt, je reviendrai en maître à Warrenleigh. 
Crois-tu que je ne me vengerai point de mes 
adversaires? Renonce donc à cette folie et laisse-moi 
passer que j'aille défendre mon épouse. 

— Et nos familles, seigneur ? Quand Simon saura 
que nous avons eu raison de vous et de Dame Moina, il 
nous récompensera ! Qui sait ? Peut-être nous 
affranchira-t-il ? fit Blanchard. 

Il levait encore son arme menaçante quand Guyard 
arrêta ses gestes fous. 

— Allons, Blanchard ! Regarde la réalité en face. 
Jamais Simon ne nous libérera ! Jamais Simon ne 
respectera les promesses qu'il a pu nous faire. Et nous 
aiderions Traherne contre notre maître Brian ? 

Les yeux pleins de larmes, il prit son compagnon par 
les épaules : 

— Moi aussi. Blanchard, j'aime les miens, mais en 
accomplissant les volontés de Simon, nous n'avons 
aucun espoir que notre maître tiendra sa parole. En 
revanche, je suis certain que le seigneur Brian ne nous 
trahira pas. Si nous avons une chance, et une seule, de 
connaître un jour une vie meilleure, ce sera grâce à Brian 
Fitzwarren. 

Blanchard hésita une seconde encore, puis baissa 
les bras. 

— Oui, dit-il, peut-être. 

Très ému, mais pressé par le temps, Brian s'écria : 



 

— Merci, mes amis. Vous ne vous en repentirez pas. 
Sachez d'ailleurs qu'une seule personne au monde 
connaît la retraite de Dame Moina, et c'est moi. Or, je 
n'aurais jamais parlé ! Colin Traherne cherchait à vous 
utiliser afin de se venger de moi. Merci ! Regagnez vite 
l'Essex où je vous retrouverai dès le printemps. 

Sur ces mots, il éperonna Sirocco et partit à la 
vitesse du vent. 

De son côté, Maegan sentait son cœur s'emballer à 
mesure que Colin Traherne approchait. Elle était prise au 
piège. Colin l'avait acculée à la Wye et Une expression 
démoniaque déformait son visage. 

— Alors, ma belle... Ne regrettes-tu point ton choix? 
Ton beau Normand est perdu, maintenant ! 

— Non, Traherne ! Ce n'est pas toi qui pourras le 
défaire ! Pour l'abattre, il faudra plus qu'un pauvre 
traître flanqué de ses deux malheureux acolytes ! 
D'ailleurs, je ne saurais trop te conseiller de me laisser 
tranquille ! Tu prends des risques ! 

— Tu rêves ! Il est trop tard, Maegan Ruthven ! Je 
t'ai aimée jadis ! Je t'ai aimée au point de me 
débarrasser de Bevan Gryffyd, que j'ai un jour jeté dans 
les marais. Mais tu m'a préféré cette crapule de 
Normand ! Et on a voulu faire de toi une héroïne ? 
Mensonges ! Tu ne vaux pas mieux que les autres, 
Maegan Ruthven. Aujourd'hui, je vais en finir avec toi ! 

Affolée, Maegan se mordit les lèvres, chercha une 
échappatoire. 

— Attention ! Derrière toi, Colin, voilà mon mari ! 



 

— Tu me prends pour un idiot ? gronda-t-il. Il se 
retourna pourtant. 

Court répit que Maegan ne négligea point. Mais à la 
seconde même où elle s'élançait, la jeune femme 
comprit que sa ruse était devenue réalité. Monté sur un 
Sirocco hennissant de colère, Brian dévalait la colline. 

II bondit sur Colin, le renversa. De la suite, Maegan 
ne garda qu'un vague souvenir. L'espace d'un instant, 
elle vit son époux relever Colin Traherne, l'apostropher : 
puis ce dernier s'effondra comme un fétu de paille, 
mortellement touché par une flèche... 

Eberlués, Brian et Maegan levèrent les yeux pour 
découvrir les visages souriants de Guyard et Blanchard. 

— Brian Fitzwarren, n'oubliez pas ce geste lorsque 
vous serez à nouveau seigneur de Warrenleigh ! cria 
Guyard. 

— Ne craignez rien, mes amis ! Cet instant restera à 
jamais gravé dans ma mémoire, je vous le promets ! 

Les deux paysans allaient s'en retourner quand 
Brian les arrêta : 

— Mes amis, accompagnez-nous à Striguil. Vous 
pourrez vous y restaurer et soigner vos bêtes. 

Guyard et Blanchard murmurèrent des 
remerciements chaleureux. On allait se remettre en 
route quand les hurlements retentirent. On vit alors 
surgir Guy d'Artois et Philippe de Normandie suivis de 
plusieurs guerriers et du petit Gilbert toujours perché 
sur Edan. A peine ce dernier eut-il aperçu le corps sans 



 

vie de Colin Traherne qu'une vive déception se peignit 
sur son visage. 

— J'ai fait aussi vite que possible, seigneur i Si vous 
m'aviez attendu, je m'en serais occupé moi-même ! 

Devant cette déclaration de foi, Brian éclata de rire. 

— Je n'en doute pas, mon garçon ! Je n'en doute 
pas ! La prochaine fois, j'essaierai de patienter ! 

A ces mots, le gamin hocha gravement la tête de 
déclara : 

— Oui, seigneur ! Ce serait préférable. 
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Maudits idiots ! hurla Simon Fitzwarren. 

Ivre de fureur, le maître de Warrenieigh levait un 
poing menaçant. En face de lui, Blanchard et Guyard, 
nerveux, attendaient la suite des événements. Une peur 
insidieuse leur nouait la gorge. 

— Mais... seigneur, nous avons cherché Dame 
Moina partout ! Est-ce notre faute si le seigneur Brian 
nous a faits prisonniers ? Je vois jure ! Il riait et nous a dit 
qu'on ne la trouverait jamais. Puis, il nous a renvoyés 
avec un message à votre intention : il vous verra au mois 
de mars quand il ira à Windsor demander au roi de le 
rétablir dans ses droits. 

Les yeux baissés, Blanchard se délectait de lancer 
une telle pique. A côté de lui, Guyard poussait de 
lugubres soupirs. 

La réaction de Simon Fitzwarren ne se fit pas 
attendre. Il referma la main sur un chandelier... et jeta le 
précieux objet qui alla s'écraser à l'autre bout de la salle. 
Puis, l'œil mauvais, il se tourna vers ses deux serfs. 



 

— Et alors ? Que lui avez-vous répondu, bande 
d'idiots ? 

— Que nous vous délivrerions le message, seigneur, 
mais que vous étiez le seul et unique maître de 
Warrenleigh, que ses boniments ne nous duperaient 
point. 

Une surprise intense se peignit sur le visage de 
Fitzwarren. 

— Ah ? Peut-être me suis-je trompé sur votre 
compte ! Qui sait ? Vous n'êtes sans doute pas aussi 
stupides que vous en avez l'air ! 

Un sourire méchant courut sur ses lèvres. 

— Maintenant, Blanchard, disparais avant que je ne 
fasse quérir cette jolie fille dont tu te prétends le père ! 

Affolé, Blanchard s'éclipsa prestement. Guyard allait 
l'imiter quand Simon le retint. 

— As-tu quelque chose à ajouter aux fables de 
Blanchard ? 

— Non, messire ! Non, point du tout ! 

Ses protestations ne servirent de rien. Simon 
marcha sur lui, l'attrapa par le bras et le força à 
s'agenouiller. 

— En es-tu bien certain ? 

Malgré la douleur, Guyard parvint à acquiescer, puis 
il se releva et gagna la sortie en titubant. 

— Attends ! 

Au désespoir, Guyard se retourna. 



 

— Demande à maître Allan de m'aller chercher 
cette nuit même la fille de Blanchard ! 

— Mais... vous aviez promis ! Nous vous avons 
pourtant obéi ! 

— Déguerpis sur-le-champ ! 

Guyard n'osa ajouter un seul mot et s'éloigna 
vivement. Une fois seul, Simon sourit et se versa une 
nouvelle rasade de vin rouge. Ah ! Ces manants ! Comme 
il les tenait ! C'était... exaltant ! Ravi de cette 
constatation, il avala une grande gorgée d'alcool au 
moment précis où la porte s'ouvrait sur Dame 
Rosamund. 

Galant, Simon invita sa mère à se joindre à lui, mais 
elle refusa cette proposition. Des sujets sérieux la 
préoccupaient davantage. 

— Tes hommes t'ont-ils rapporté de bonnes 
nouvelles du pays de Galles ? Ont-ils réussi à retrouver 
les traces de Dame Moina ? 

Le sourire arrogant de Simon disparut comme par 
enchantement. 

— Non, mais peu importe. S'il le faut, nous irons à 
Windsor. De toute façon, le premier mariage de mon 
père ne sera jamais légitimé en Angleterre ! Ne crains 
rien, mère ! 

Il n'eut pas le temps d'en dire plus que Rosamund le 
souffletait sur la bouche. 

— Imbécile ! Ne t'ai-je donc rien appris ? Brian est 
l'un des favoris du roi. Crois-tu, dans ces conditions, 



 

qu'Edouard saura nous écouter ? Moi, je suis persuadée 
du contraire ! 

— Voyons, mère ! En ce cas, tout le monde 
s'élèvera contre l'injustice du roi. Edouard est intelligent. 
Il ne prendra jamais un tel risque. 

A ces mots. Dame Rosamund se radoucit et sortit 
un mouchoir de fine dentelle pour tamponner la bouche 
de son fils. 

— Oui, tu parles d'or, Simon. Mais il ne lui restera 
plus qu'une seule solution... 

— Laquelle ? 

— La joute ! 

— Oh ! Je l'emporterai comme je l'ai emporté alors 
que je n'avais que dix-sept ans ! Ce sera encore plus aisé, 
cette fois-ci. 

— Non, Simon, ne te leurre pas ! A l'époque, Brian 
n'était point remis de sa blessure et souffrait 
énormément de la trahison de sa Liselle. Aujourd'hui, 
c'est un homme en pleine force de l'âge, un homme 
entraîné à l'art de la guerre, quand toi tu t'es abandonné 
à la débauche ! Il te faudra user de ruses, mon fils. A 
mon avis, il serait bon que tu emmènes Dame Liselle à 
Windsor... Qui sait ? Peut-être se révélera-t-elle d'une 
grande utilité ! Comme ce serait drôle ! 

A cette idée, mère et fils partirent d'un même éclat 
de rire. Enchanté, Simon contemplait Rosamund avec 
admiration. Dame Liselle le lassait depuis trop longtemps 
pour qu'il pût éprouver quelque sentiment à son égard 
et ce défi au destin l'amusait... prodigieusement. Pauvre 



 

Dame Liselle qui chérissait toujours le beau Brian 
Fitzwarren... N'était-ce pas une chance inespérée que 
son époux lui offrait là ? 

Pourtant, d'autres pensées effleuraient déjà 
Simon... Son esprit retors lui dépeignait la fille de 
Blanchard... Un désir soudain le prit de se retrouver seul, 
de faire mander la belle enfant... 

Rosamund devina son fils. Elle le connaissait trop 
bien, mais se sentait envers lui de coupables faiblesses ! 
S'il manquait parfois de caractère... n'en avait-elle point 
pour deux ? N'avait-elle pas réussi à épouser le riche 
seigneur de Warrenleigh ? 

— Je vous demande pardon, mère ! Mes 
occupations me réclament. 

— Bien sûr, mon fils. 

Sur cette autorisation, il la salua et s'éclipsa bien 
vite. Restée seule, Dame Rosamund se servit un gobelet 
de vin, approcha des fenêtres qui donnaient sur les 
vertes prairies de Warrenleigh et leva les bras : 

— A... la justice, s'écria-t-elle en riant. 

Guyard trouva Blanchard qui l'attendait près des 
écuries. 

— Alors ? demanda Blanchard. 

Un sourire aux lèvres, Guyard expliqua : 

— Comme prévu, il a fait quérir ta fille !  

Fou de joie, Blanchard éclata de rire. 

— Non ! Je doute fort qu'elle puisse répondre à sa 
requête, n'est-ce pas, Guyard ? 



 

— A moins qu'il n'aille la chercher à Striguil où elle 
se trouvera bientôt en compagnie de nos épouses ! 

Le fin mot de l'affaire était en effet fort simple. 
Tandis que Guyard et Blanchard allaient trouver leur 
maître, les hommes de Brian Fitzwarren maîtrisaient les 
soldats chargés de surveiller les familles des deux serfs 
et libéraient... les deux femmes et la jeune fille. 

— Dis-moi, Blanchard, compares-tu toujours le pays 
de Galles aux Enfers ? 

— Non ! Aujourd'hui, j'y verrais plutôt l'ombre de la 
Terre Promise ! 

L'un comme l'autre pouffèrent et enfourchèrent 
leur monture. Une longue route les attendait. 
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En cette année 1285, le printemps vibrait de 

beauté. L'air pur enivrait les sens du passant : les arbres 
offraient un vert délicieux et les fleurs un parfum 
entêtant ! 

Il faisait bon vivre, songeait Maegan qui ne pouvait 
détacher les yeux de la silhouette massive de Windsor. 
Leur petit groupe, composé de neuf personnes : 
Maegan, Brian et Moina ainsi que Guy d'Artois, Philippe 
de Normandie, Richard de Norwick, Gilbert, Stephen du 
Bois qui devait être adoubé, et la chère Bessie, leur petit 
groupe voyageait depuis deux semaines maintenant et 
se réjouissait d'arriver au terme de ce périple. 

Chacun contemplait donc avec émotion 
l'impressionnant château de pierre grise qui couronnait 
la très célèbre colline de Windsor. On imagine aisément 
avec quels transports de joie la troupe traversa la 
Tamise. 

Quelques instants plus tard, on avançait au milieu 
d'une foule d'aristocrates qui se répandait en saluts 
affectés et compliqués, puis on gagna de somptueux 
appartements donnant sur un parc splendide. 



 

Lorsqu'ils se retrouvèrent seuls, Maegan se tourna 
vers son époux et lui dit en ouvrant de grands yeux : 

— Jamais encore je n'ai vu pareille splendeur ! C'est 
fou ! Et nos chambres ! Elles sont si vastes, si belles ! 
C'est incroyable ! 

Déjà, elle grimpait sur le rebord d'une fenêtre pour 
mieux découvrir les environs. Brian ne la laissa point 
faire. 

— Attention, mon cœur ! Prenez garde à ne pas 
tomber ! 

Cette remarque lui valut une grimace et une 
réplique immédiate. 

— Vous devenez terriblement prudent, seigneur ! 
Puis, émue, elle se précipita dans ses bras. 

Il n'en fallut pas davantage pour que Brian la 
déshabillât au plus vite, la portât vers le grand lit 
accueillant... 

 

Mari et femme étaient prêts quand un page vint les 
chercher afin de les conduire vers la salle du banquet. 

Pour la circonstance, la jeune femme avait revêtu 
une cotte gris tourterelle et un surcot assorti-
simplement bordé de fourrure sable. Un voile d'une 
nuance identique retenu par un bandeau d'argent 
complétait cette tenue dont la discrétion flattait à 
merveille le teint délicat de Maegan. Brian portait, lui, 
une tunique grise et un surcot noir qu'égayait une lourde 
chaîne d'or. Il était splendide. 



 

Dans la grande salle de réception, belles dames et 
gentilshommes conversaient aimablement devant les 
tables en chêne, tandis que des serviteurs s'activaient en 
tous sens. Dans une galerie au-dessus de la pièce, des 
musiciens distillaient d'agréables mélodies. Il régnait là 
un tel luxe que Maegan frémit d'appréhension. L'espace 
d'un instant, elle eut envie de fuir... Brian dut 
comprendre son émoi car il la rassura aussitôt. 

— Souriez, ma mie ! Vous êtes sans conteste la plus 
belle des dames ici présentes. 

Ce compliment lui alla droit au cœur, et elle 
reprenait courage quand un regard méprisant retint son 
attention. Une femme, jolie quoique vieillissante, la 
dévisageait avec un dédain mal dissimulé. A ses côtés se 
tenait un homme, jeune encore mais au visage marqué 
par la mollesse. 

Intriguée, Maegan pinça discrètement le bras de 
son époux et lui demanda : 

— Seigneur... connaissez-vous ce drôle de couple, 
debout au pied de l'escalier ? 

Elle n'avait pas plus tôt lâché cette question que 
Brian se raidissait. 

— Certes, ma colombe ! Il s'agit là de Dame 
Rosamund et de son fils Simon. 

Maegan n'eut pas le temps d'insister qu'un héraut 
annonçait l'entrée de leurs majestés Edouard et 
Eléonore. 



 

Un frémissement parcourut l'assistance qui s'écarta 
pour faire place à ses souverains. Parvenue devant Brian 
et Maegan, le roi s'arrêta et s'exclama : 

— Ah ! Mon cher Brian ! Que je suis heureux de 
vous revoir à Windsor ! Et votre épouse vous 
accompagne ! Bienvenue, Madame. 

— Merci, Majesté ! fit Brian. 

Déjà, le beau chevalier saluait sa souveraine. 

— Madame, en vérité, vous ne cessez de croître en 
beauté. Chacune de mes visites à Windsor me le 
confirme. 

— Vraiment, Sir Brian ? En ce cas, il vous faudra 
revenir plus souvent encore ! 

Son rire délicieux résonna dans la pièce, puis 
Eléonore se tourna vers Maegan : 

— Dame Maegan, votre époux est par trop galant ! 
Je suis certaine qu'à ses yeux nulle femme n'a votre 
beauté ! 

Puis, en apparté, elle murmura : 

— Ma chère... n'attendriez-vous pas un enfant ? 

— Si ! Majesté. Je dois d'ailleurs profiter de ce bref 
entretien pour vous remercier du réconfort que vous 
m'avez apporté au jour de mes noces. Vous aviez raison, 
cette union me donne beaucoup de bonheur. 

— J'en suis très heureuse, Dame Maegan. Un seul 
regret me vient, égoïste s'il en est ! J'avais un instant 
espéré vous compter au nombre de mes dames 
d'honneur... Tant pis pour moi ! 



 

Très touchée par cette marque d'estime et de 
confiance, Maegan rougit et baissa les yeux tandis que le 
couple royal s'éloignait pour saluer d'autres invités. 

De cette modestie, il ne restait cependant plus 
traces quand Brian, qui la guidait vers la table du 
banquet, lui demanda : 

— Alors, ma mie ? L'épreuve était-elle aussi terrible 
que vous le craigniez ? 

Une lueur de fierté brilla dans le regard de Maegan. 

— Non ! Je respire ! Maintenant que j'ai conversé 
avec la reine, je me sens capable de dialoguer avec 
n'importe qui ! 

Amusé, Brian réprima à grand-peine un sourire. 
Comme Maegan savait l'apaiser ! Il s'en émerveillait. Son 
amour lui tenait chaud au cœur. Grâce à lui, il saurait 
traverser les moments difficiles qui l'attendaient. De ces 
difficultés, Brian ne doutait point. Les regards venimeux 
de Rosamund et Simon, assis à l'autre extrémité de la 
table, en témoignaient. 

Le lendemain, Edouard prendrait une décision, mais 
le chevalier Fitzwarren en connaissait déjà la teneur. 
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Une fois de plus, Brian s'étira sur le lit de camp 

que Stephen lui avait dressé sous la tente. Le sommeil le 
fuyait. Une heure durant, le chevalier avait arpenté la 
pelouse de Windsor. En vain. La présence de Maegan lui 
manquait. 

L'audience avec Edouard s'était soldée par une 
décision attendue. Bien qu'à contrecœur, le roi s'était vu 
contraint de demander une joute à l'outrance, joute à 
mort, afin que prévale le jugement de Dieu. 

La joute se déroulerait le lendemain matin, et 
c'était la raison qui avait poussé Brian à s'isoler. Il aurait 
certes préféré passer cette nuit aux côtés de son épouse 
chérie, mais la solitude lui paraissait indispensable. 

Les larmes aux yeux, Maegan lui avait dit au revoir. 
Elle avait failli le supplier de changer d'avis ; cependant, 
sa fierté et lé respect qu'elle portait à son mari l'en 
avaient empêchée. Elle s'était donc bornée à l'assurer de 
son amour et de sa confiance. 

De songer à sa chère Maegan, Brian soupira, 
observa le jeu d'ombres sur la tente voisine où 
dormaient Stephen, Guy d'Artois et Philippe de 



 

Normandie, car les deux chevaliers devaient eux aussi 
participer à un tournoi. Philippe, toujours raisonnable, 
avait suggéré à Brian de renoncer à ses droits sur 
Warren-leigh. Striguil et Foxhall ne constituaient-ils pas 
des biens suffisants ? avait-il avancé. Pourtant, Philippe 
savait qu'il y allait de l'honneur de Brian, et d'une 
vengeance aussi. Le chevalier pouvait-il oublier le 
meurtre de Dame Elian, la mère de Moina ? 

Moina... Depuis qu'ils avaient quitté Striguil, la 
jeune femme faisait montre d'un calme stupéfiant. Un 
calme dont Brian connaissait la raison. Moina avait 
renoué avec les traditions celtes que lui avait transmises 
sa mère et préparait, en grand secret, maintes ruses 
destinées à tromper l'ennemi. 

Une ombre interrompit soudain le cours de ses 
réflexions. Une silhouette féminine apparut sur le seuil 
du pavillon. 

— Maegan ? 

Seul le silence lui répondit. Intrigué, Brian bondit 
sur ses pieds et demanda : 

— Qui va là ? 

A cet instant-là, l'inconnue souleva son voile et une 
débauche de boucles blondes roula sur ses frêles 
épaules. De grands yeux caressèrent le visage du 
chevalier, tandis que des lèvres merveilleusement 
sensuelles le gratifiaient d'un sourire enjôleur. 

— Liselle ! 

— Oui, Brian, c'est moi. Puis-je entrer ? 



 

Sans attendre sa réponse, elle repoussa le pan de la 
tente, approcha de son héros, tendit les doigts... 

Son parfum vint frapper de plein fouet la mémoire 
de Brian. 

— II y a si longtemps... si longtemps que je ne vous 
ai vu, mon bien-aimé ! 

A ces mots, Brian recouvra ses esprits et repoussa 
violemment la main de la traîtresse. 

— Allez-vous-en ! Regagnez la couche de votre 
époux. Moi, je ne suis plus votre bien-aimé ! 

— Oh ! Ne me parlez pas si durement ! s'écria-t-elle. 
Je vous ai trahi jadis, mais j'ai vite compris mon erreur, 
Brian ! Je ne me souciais point des terres, mon aimé ! 
C'est vous que je désirais ! 

Tout en parlant, elle rejeta son manteau pour 
apparaître dans sa glorieuse nudité. Déjà, ses bras se 
nouaient autour de la nuque de Brian. Elle se pressait 
contre lui, et ses lèvres brûlantes se posaient sur son 
buste viril. 

— Il y a si longtemps ! répéta-t-elle. 

A demi hypnotisé, Brian demeurait figé, prisonnier 
de ses souvenirs. Son corps, le traître, frémissait au 
contact de cette femme. 

— C'est Simon qui vous a envoyée ici ? demanda-t-il 
enfin d'une voix rauque d'émotion. 

Elle eut un rire flûte. 

— Simon ? Oh, non, mon aimé ! Je voulais tant vous 
revoir et vous dire mon amour... 



 

Devant l'incrédulité qu'elle lisait sur le visage de 
Brian, Liselle se fit plus convaincante encore : 

— Je sais que vous êtes marié, mais peu m'importe! 
Je suis prête à vous suivre si vous le désirez. Je vous en 
prie, ne me repoussez pas ! Je vous rendrai heureux 
comme vous n'avez jamais rêvé de l'être. Cette Maegan 
que l'on vous a forcé à épouser n'a qu'à porter vos 
enfants, la pauvre... 

— Taisez-vous ! Qui êtes-vous donc pour oser 
seulement mentionner le nom de ma femme ? Et vous 
osez parler d'amour, vous qui ignorez jusqu'au sens des 
mots honneur et loyauté ? Vous qui confondez amour et 
cupidité ? Non, Liselle, vous n'avez rien à m'offrir ni à 
m'apprendre en amour ! En ce qui concerne mon 
épouse, je ne vous reconnais pas le droit de parler d'elle! 
Maegan possède une qualité qui vous fera toujours 
défaut, le sens de la loyauté ! Maintenant, c'est assez, 
partez ! 

Il prit la belle par le bras et la poussa vers la pelouse 
où elle s'en alla bercer ses larmes. 

Brian s'étendit alors sur son lit de fortune. Quelques 
minutes plus tard, curieusement, il dormait à poings 
fermés. 

 

Des coups répétés à la porte tirèrent Maegan de 
son sommeil. Les yeux gros de fatigue, elle alla répondre. 

— Qui est là ? 

— Dame Rosamund. 

— Que me voulez-vous ? 



 

— Vous parler un bref instant, ma fille ! 

Ces flagorneries arrachèrent une grimace ennuyée à 
la jeune femme qui entrebâilla cependant la porte. 

 — Je n'ai pas l'intention de discuter avec vous, 
Madame, dit-elle. Edouard nous a fait part de sa décision 
et... attendez. 

L'autre déjà l'avait poussée et s'installait sur son lit. 

— Comment osez-vous ! Sortez immédiatement. 

Pour toute réponse, Dame Rosamund se contenta 
d'éclater d'un rire déplaisant. 

— Non, Dame Maegan ! Je ne partirai pas ! Du 
moins pas avant de vous avoir appris l'infidélité de votre 
époux. Savez-vous qu'à l'instant où je vous parle, votre 
cher mari vous trahit avec... 

— Mensonges ! J'ai toute confiance en Brian ! 
riposta Maegan. Rien ni personne ne pourrait me faire 
changer d'avis. 

— Sans doute ignorez-vous que la belle en question 
n'est autre que sa promise ! Une beauté que votre 
époux n'a jamais cessé d'aimer. 

— Cet argument même m'indiffère ! Je sais que 
mon mari m'aime autant que je l'aime, Madame. Je 
devine vos visées. Elles sont inutiles. Demain, Brian 
sortira vainqueur de cette joute à l'outrance. Et vous 
pleurerez. Vous pleurerez des larmes de sang ! 
Maintenant, quittez ma chambre ! 

Elle s'exprimait avec une telle conviction que 
Rosamund perdit de sa superbe. Bredouillante, elle 
chercha cependant à décocher une dernière flèche. 



 

— Un homme est un homme, Dame Maegan, et la 
chair est faible. Comment votre époux pourrait-il résister 
à la beauté de Dame Liselle ? Croyez-vous pouvoir lutter 
avec une telle rivale ? Vous rêvez, ma chère ! 

Sur cette méchanceté, la mégère s'esquiva. 

Restée seule, Maegan haussa les épaules. Une 
immense pitié lui venait devant la détresse mauvaise de 
cette pauvre créature. 

Frissonnante, elle se remit au lit à l'instant où une 
étrange sensation lui irradiait le ventre. Le bébé ! Le 
bébé avait bougé ! Et c'était la première fois ! Un tel 
signe à la veille d'un jour aussi crucial ne manquait pas 
d'être un heureux présage. Tout se passerait bien. 
Maegan en avait la certitude. 
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Ce matin, Stephen du Bois sifflotait joyeusement 

et avançait d'un bon pas vers la tente à rayures bleues et 
blanches de son maître. Il y avait dans l'air une 
exaltation peu commune qui touchait le fier écuyer. Le 
cœur vibrant d'émotion, Stephen se laissait porter par 
un rêve fabuleux où, enfin chevalier, il caracolait de 
succès en succès pour les beaux yeux de la tendre 
Evelyn. Ah ! Pour l'amour de sa belle, il saurait donner à 
son nom un lustre inégalé... 

Evelyn... Quelle émouvante beauté ! Et ce clin d'œil 
coquin qu'elle lui avait adressé, la veille seulement... 

— Stephen du Bois ! 

Cette interpellation eut tôt fait de rappeler notre 
écuyer à la dure réalité. Irrité, il se retourna et découvrit 
Gilbert qui pleurait à chaudes larmes. 

L'enfant n'était point coutumier de telles 
manifestations de chagrin, aussi Stephen s'inquiéta : 

— Qu'y a-t-il, Gilbert ? 

— La... la ju... ment de... Dame... Maegan ! Elle... est 
blessée ! Ve... nez avec... moi ! 



 

Déjà, le gamin partait à toutes jambes vers les 
écuries. Il ne mentait point, et Stephen, horrifié, 
découvrit la pauvre Edan couchée dans une mare de 
sang. Des crapules lui avaient tailladé les postérieurs. 

— As-tu prévenu maître Richard ? Les pleurs de 
l'enfant redoublèrent. 

— Va le prévenir. Moi, je vais voir sa seigneurie. Au 
fait, et Sirocco ? 

Affolé, Stephen cherchait vainement du regard le 
déstrier de Brian Fitzwarren. 

A cette question, une lueur de malice éclaira les 
prunelles du petit palefrenier. 

— Il m'aime beaucoup. Alors... euh... hier soir, 
comme il était nerveux et que je voulais qu'il se repose 
bien pour la joute, je l'ai emmené au pré... 

Devant l'air furieux de Stephen, Gilbert s'empressa 
d'expliquer : 

— Il va bien, très bien même. J'ai... j'ai passé la nuit 
à ses côtés. 

— Ah ! Je comprends ! Sans doute a-t-on pris la 
jument pour la monture de notre maître ! Eh bien ! Tu 
peux te vanter d'avoir de la chance. Il a failli t'en cuire. 
Maître Richard t'aurait administré une de ces rossées ! 

A cette idée, Gilbert roula des yeux effrayés, mais, à 
l'évidence, le danger était passé. Il prit donc ses jambes 
à son cou et fila avertir le maître des Ecuries. 

Quant à Stephen, il se précipita sous la tente de Sir 
Brian auquel il s'empressa de conter l'incident. 



 

— Maudits soient-ils ! s'écria Brian. A n'en pas 
douter, ils ont cherché à me priver de mon destrier ! Ils 
me le paieront ! Passe-moi ma cuirasse, Stephen, et ne 
dis rien à Dame Maegan. Elle aime beaucoup cette 
jument. Je la préviendrai moi-même dès la joute 
terminée. Oh ! Les maudits ! Ils espéraient m'affaiblir ? 
Ils n'y parviendront pas ! 

 

C'était à croire que tout Windsor s'était donné le 
mot tant il y avait foule pour assister à la joute opposant 
Brian Fitzwarren et son demi-frère Simon. La nouvelle 
s'était répandue comme une traînée de poudre dans 
tous les hameaux des environs, et maints habitants du 
Bershire se pressaient sur les pelouses du château. Le 
petit commerce allait bon train, les cris fusaient de 
partout. Ici, c'était des vendeurs de pâtisseries, là des 
camelots cédant quelques rubans, et tout ce beau 
monde hurlait à qui mieux mieux. Au milieu de cette 
pagaille, des pages couraient, chargés d'une armure 
brillante, d'un heaume empanaché, voire d'une épée. 

Sous un dais écarlate trônaient le roi et la reine 
entourés de la cour. Aux côtés d'Eléonore se tenaient 
Maegan et Dame Moina, superbe dans une cotte de 
brocard blanc. La guérisseuse affichait un grand calme 
tandis que Maegan, rongée d'inquiétude, gardait les 
mains nouées sur ses genoux. Moina finit par la 
conforter : 

— Ne craignez rien, Maegan ! De cet affrontement, 
votre époux sortira vainqueur. Je le sais ! 



 

Il y avait tant dé certitude dans sa voix que Maegan, 
étonnée, la regarda avec un intérêt accru. Ses yeux noirs 
brillaient comme deux obsidiennes veinées d'argent et 
son visage rayonnait de force. 

A cet instant, les trompettes retentirent, annonçant 
le début du tournoi. Un héraut vint même rappeler les 
griefs des parties en présence, puis Maegan, comme 
dans un rêve, vit Brian s'avancer vers elle. Les mains 
tremblantes, la jeune femme tendit à Stephen du Bois le 
foulard rouge qu'elle avait préparé à l'intention de son 
époux... 

— Que Dieu vous assiste, seigneur, et qu'il vous 
mène à la victoire ! murmura-t-elle. 

A travers son casque, Brian la contempla 
longuement avec amour, puis il leva la main et s'éloigna 
au galop en criant : 

— Que justice soit faite ! 

En armure argent, Simon, de son côté, recevait de 
Liselle une faveur argent et bleue. Hélas ! II n'avait pas 
plutôt noué ce ruban à son heaume qu'il allait se poster 
devant Maegan et hurlait d'une voix mauvaise : 

— Que la mort nous mette d'accord ! 

Un silence terrible s'abattit sur l'assemblée. Tout le 
monde attendait. Les cavaliers, eux, finissaient de se 
préparer. Ensuite, chacun se tourna vers la reine qui 
tenait un foulard à la main... Brusquement, elle baissa le 
bras... 

A ce signal, les deux adversaires s'élancèrent. 



 

Le bruit sourd des sabots des chevaux résonnait 
comme le glas quand l'ombre d'un corbeau vint planer 
au-dessus de Simon Fitzwarren. L'espace d'un instant, 
tes ailes noires semblèrent peser sur ses épaules, et un 
frémissement terrifié parcourut la foule, puis, l'oiseau de 
mauvais augure disparut... Au même instant, un cri jaillit 
de toutes les poitrines, Brian avait touché son demi-frère 
en pleine poitrine. Simon vacilla, mais ne tomba point. 

Moina, cependant, affichait un sourire enchanté et, 
devant le regard interrogateur de Maegan, expliqua : 

— Avez-vous vu ce corbeau ? C'était un signe ! La 
déesse de la guerre nous assiste ! L'ennemi de votre 
époux est désormais condamné. 

Un frisson d'angoisse parcourut Maegan. 

Une fois de plus, les destriers chargeaient. Cette 
tentative se soldait par une course stérile quand Simon 
fit demi-tour et fonça sur Brian qui lui tournait le dos. Au 
mépris de toutes les règles chevaleresques, ce couard lui 
planta sa lance entre cotte de mailles et chausses... Dans 
la foule, ce fut un tollé général tandis que Brian 
chancelait et tombait sur la pelouse verte. 

Féroce, Simon chargea son de mi-frère. Déjà, il 
s'apprêtait à lui donner le coup de grâce quand son 
cheval se cabra... 

Le destin le précipita alors sur l'épée que Brian 
venait de dégainer, et ce fut au milieu des cris et des 
hurlements de réprobation que Simon Fitzwarren 
bascula vers l'au-delà. 



 

Quand Brian, encore sous le choc, parvint à se 
relever, on lui réserva un triomphe. Le jugement de Dieu 
l'avait désigné pour vainqueur. Il leva les bras. 

Des acclamations lui répondirent. 
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Maegan posa la main sur le front de Brian et 

s'aperçut, à son grand soulagement, que son mari n'avait 
pas de fièvre. Elle se pencha, l'embrassa tendrement, 
puis alla s'installer dans un fauteuil, à côté du lit. 

Moina avait soigné elle-même la blessure de Brian, 
malgré les protestations des physiciens du roi. Il s'en 
était d'ailleurs fallu de peu qu'une dispute n'éclatât, car 
Moina s'était empressée de maugréer contre ces 
charlatans et ces bonimenteurs. Dame Rosamund avait 
fait diversion en se précipitant sur le corps sans vie de 
son fils. Sous l'effet du chagrin, la fière aristocrate s'était 
métamorphosée en une vieille femme hagarde qui 
hurlait mille incohérences. 

Accrochée à Simon, elle hurlait, prenait la terre et le 
ciel à témoin, s'arrachait les cheveux, déchirait ses 
vêtements. 

Le roi Edouard avait prié ses physiciens d'intervenir, 
et ces derniers avaient administré à la malheureuse une 
potion à base de pavots destinée à l'apaiser. 

Rosamund reposait maintenant avant que d'être 
conduite, dès le lendemain, au couvent de Saint-Clement 



 

où Edouard ordonnait qu'elle passât le reste de ses jours 
en prières. 

Pour triste que fût le destin de Dame Rosamund, 
Maegan se préoccupait davantage de la santé de Brian. 
Sa blessure, Dieu merci, n'était pas trop grave ; les 
herbes de Moina auraient tôt fait de le guérir. Ensuite, le 
petit groupe pourrait regagner Striguil. Maegan 
languissait de retrouver le château et ses habitudes ! 

Rien que d'y songer, une douce torpeur 
l'envahissait. La journée avait été fort longue et toutes 
ces émotions l'avaient rompue. Elle fit quelques efforts 
pour coudre un peu plus longtemps, mais rien n'y fit. Le 
sommeil bientôt la terrassa... 

Dans sa chambre, Moina, nue, accomplissait 
quelques rites magiques devant une table sur laquelle 
brûlaient des chandelles de cire... 

Le front moite de transpiration, Moina semblait 
jouer une partie d'importance. Sur ses lèvres 
fleurissaient maintes prières formulées en langue celte. „ 

— O toi, la déesse mère, accorde-moi ce que je te 
demande ! Accrois mes pouvoirs mortels, je t'en conjure, 
et aide-moi à venger la fin cruelle de la prêtresse Elian ! 
Je t'en supplie ! Réponds à ma prière ! 

Dehors, dans le couloir, Rosamund entendit ces 
vagues murmures et passa son chemin en ricanant. Une 
tâche urgente l'attendait. Il était temps de venger 
Simon, d'anéantir Brian de Striguil ! 

Cet ordre, ne le tenait-elle pas de Simon en 
personne ? Elle pouffa de rire. Simon ! Mais il n'était 



 

point mort ! Demain, oui, demain, elle regagnerait 
Warrenleigh avec son cher garçon. Jamais Edouard ne 
pourrait l'envoyer dans ce maudit couvent... Jamais. 

Là ! Elle se trouvait enfin, devant la chambre de 
Striguil ! Elle colla l'oreille contre la porte, écouta 
attentivement. Pas le moindre bruit ! Rassurée, elle 
souleva le loquet... 

Ala lueur du feu, elle aperçut Brian, profondément 
endormi sur son lit. A ses côtés, Maegan dormait aussi. 

Pieds nus, elle se glissa jusqu'à la couche de son 
ennemi, s'empara d'un coussin... 

Quelque chose la retint. Une envie de savourer son 
triomphe, un souvenir peut-être ? 

Brusquement, les rideaux se soulevèrent. Rideaux 
bleus qui enflèrent démesurément. Des ailes, ailes 
terribles... 

« Accorde-moi ce que je te demande ! Accorde-moi 
ce que je te demande. » 

Les mots résonnaient dans son esprit avec une force 
affolante. Brouillard de pavots et terreur mêlés. 
Rosamund tremblait de tous ses membres quand surgit 
un immense corbeau noir qui, l'espace d'une éternité, 
tournoya au-dessus de sa tête. 

« Accorde-moi ce que je te demande ! Accorde-moi 
ce que je te demande. » 

Incantations magiques, assourdissantes, 
terrifiantes. Les ailes frôlèrent son visage, et une douleur 
affreuse lui déchira la poitrine. Les mots épouvantables 
se bousculèrent dans son esprit dérangé. Litanie 



 

païenne. Le monde se brouilla. Et dans cette brume 
étrange, étouffante, Rosamund aperçut, couchée sur son 
lit de mort, la princesse Elian qui reposait. 

« Accorde-moi ce que je te demande ! Accorde-moi 
ce que je te demande. » 

Rosamund hurla à l'instant précis où le corbeau 
revenait et l'enveloppait de ses grandes ailes noires, puis 
tomba lourdement sur le sol. 

Affolée, Maegan ouvrit les yeux et contempla avec 
stupeur cette forme torturée qui gisait à terre. Elle se 
précipita. Trop tard. Rosamund avait rendu l'âme. 

Curieusement, il flottait dans la pièce une odeur 
d'herbes séchées. Maegan, bouleversée, se pencha sur 
Brian qui dormait, paisible. Rosamund ne l'avait pas 
touché. Rassurée, elle passa un vêtement et s'en alla 
prévenir un responsable de la maison du roi. 

 

Dans la chambre voisine, Moina chancelait de 
fatigue. 

Les forces du mal avaient été défaites. Elle le 
devinait. Cette nuit, elles n'avaient pu l'emporter. Cette 
nuit, la princesse Elian avait été vengée. 

Des larmes mouillèrent les yeux de Moina. Pour la 
première fois depuis des années, la jeune femme 
donnait libre cours à son chagrin. 
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— Un fils, Maegan ! C'est un fils ! s'écria Moina. 

Un sanglot souleva la poitrine de Maegan. 

Un fils ! Quel bonheur ! Bouleversée, elle tendit les 
bras. 

Le bébé, cependant, poussait des hurlements 
féroces. 

— Oh ! Moina ! Regardez ! C'est tout le portrait de 
son père quand il est en colère ! murmura Maegan. 

Tendrement, elle caressait le petit visage cramoisi 
de fureur et de vie. Bientôt, pourtant, les cris cessèrent : 
le bébé venait de trouver son pouce qu'il tétait avec 
zèle. Attendries, les deux femmes éclatèrent de rire. 

— Il me semble également avoir l'appétit de Brian ! 
fit Moina. Bravo, Maegan ! Vous avez donné à Striguil un 
bel héritier, robuste, vigoureux, et avez su montrer un 
courage exemplaire. J'espère, le jour venu, être digne de 
votre exemple. 

— J'en suis sûre ! Et moi, je serai à Hafod pour vous 
assister ! Voici longtemps que vous chérissez mon frère, 
n'est-ce pas, Moina ? 



 

Un voile de timidité ombra le visage de la belle 
Moina qui acquiesça néanmoins. 

— En vérité, Maegan, j'aime Dolan depuis des 
années, mais c'est son accident qui nous a rapprochés. 
Maintenant, je crains fort de ne jamais trouver grâce aux 
yeux de votre père ! J'ai beau être fiancée à Dolan, il 
n'en continue pas moins à me traiter de sorcière. 

— Il changera ! L'état de mère l'afflige beaucoup, 
mais grâce à vous il retrouvera la joie de vivre, surtout 
une fois que vous lui aurez donné son quatrième petit-
fils ! 

 Maegan faisait allusion aux jumeaux que Jenny 
venait de mettre au monde. 

— Oui, Maegan ! Vous avez raison. Par ailleurs, je 
veillerai sur Dame Rian. Qui sait ? Un jour peut-être la 
mémoire lui reviendra-t-elle. 

— Je l'espère... Dites-moi, Moina, quand aurai-je le 
droit de voir le père de mon enfant ? 

— Bientôt, Maegan, bientôt. Vous allez faire un brin 
de toilette et moi, pendant ce temps, j'irai présenter 
votre fils au fier seigneur Fitzwarren ! Entendu ? 

— Entendu ! 

Quelques minutes plus tard, Moina entrait dans la 
pièce où Brian déambulait comme un lion en cage. A 
peine eut-il aperçu Moina que le chevalier bondit. 

— Comment va ma femme... ? 

Devant le sourire radieux de Moina, il se tut. 



 

— Elle va bien ! Allons, cher cousin ! Ne veux-tu 
donc pas embrasser ton fils ? 

— Mon fils ? répéta Brian en écho. 

Il ouvrit les bras juste à temps pour recevoir le petit 
être plein de vie que Moina lui tendait. 

— Mon fils ! hurla-t-il. 

Fou de joie, il dévisageait l'enfant et ne remarqua 
même pas le départ de sa cousine. 

Attendri, il contemplait ce fils tant désiré, 
s'émerveillait d'une apparente fragilité et entreprit de lui 
raconter des perspectives d'avenir d'où le métier des 
armes n'était point exclu. Au point que Moina, à son 
retour, l'interrompit : 

— Du calme ou cet enfant s'en ira à la guerre avant 
même d'avoir bu le lait de sa mère ! 

Gêné d'avoir été surpris en plein milieu d'un 
discours fort lyrique, Brian esquissa un sourire penaud, 
tandis que sa cousine, impassible, ajoutait : 

— Ta femme t'attend, Brian. Si tu me confiais 
l'enfant ? 

Il s'exécuta prestement et grimpa quatre à quatre 
les marches menant à la chambre de Maegan. Là, il 
tomba à genoux, lui baisa la main et s'écria :  

— Merci, ma douce ! Merci de m'avoir donné un si 
beau fils. 

— Alors, vous êtes satisfait, seigneur ? 

— Satisfait ? Que voulez-vous dire là ? 



 

Une lueur de malice brilla dans le regard de 
Maegan. 

— Je craignais fort que, mécontent, vous ne me 
renvoyiez dans ma famille comme vous m'en aviez 
menacée il y a bien longtemps. 

Un sourire radieux éclaira les traits de Brian. 

— Madame ! N'avez-vous point respecté les termes 
de notre contrat ? Voyons, seul un cruel Normand 
pourrait faillir à la parole donnée ! Or, moi, ne suis-je 
point gallois ? 

Souriante, elle approuva, poursuivit : 

— Regardez, messire ! Là, sur la table. II s'y trouve 
un cadeau que j'aurais dû vous remettre depuis très 
longtemps. 

— Des cuillères porte-bonheur ? 

— Oui, seigneur ! Et je vous les offre comme le veut 
la coutume galloise pour mieux connaître vos sentiments 
véritables. Dites-moi, mon bien-aimé, les acceptez-vous 
du fond du cœur ? 

II reposa ces symboles d'amour et revint vers son 
épouse. Ses mains se refermèrent sur les frêles épaules 
de la jeune femme qu'il attira contre lui, tout contre lui... 

— Comment oses-tu poser pareille question ? 
Maegan, ma jolie ! Ma chérie ! Nos deux pays peuvent 
s'affronter, mes sentiments ne changeront point. Je 
t'aime, ma chérie, et t'aimerai toujours. J'accepte ces 
cuillères, gage d'amour éternel. En retour, accepte la 
promesse que je viens de te faire. 



 

— Oui, seigneur de Striguil, et croyez que je vous 
aime aussi. 

Les yeux mi-clos, elle savourait la douceur du 
charme qui les liait à jamais. 
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