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[PPalogme.

A peine le vainqueur du tournoi eut-il relevé la

visiere de son heaume qu'un méme cri parcourait les
rangs des demoiselles d'honneur :

—Brian Fitzwarren !

Eléonore de Castiile, épouse d'Edouard 1°
d'Angleterre, réprima a grand-peine un sourire
malicieux. Il y avait prés de douze ans que le beau
chevalier n'avait pas reparu a Windsor et la reine avait
oublié les effets désastreux de son charme sur ces
demoiselles | Mais, a I'évidence, les ans n'avaient point
entamé son magnétisme ! songea-t-elle tout en
observant le chevalier qui s'avangait jusqu'a la tribune
royale sous les saluts des hérauts sonnant de la
trompette.

Le chevalier n'avait pas mis pied a terre que déja
son écuyer, le fidele Stephen du Bois, accourait... Il
s'empressa aupres du splendide destrier caparagonné de
pourpre et d'argent et, pétri d'admiration, s'écria :

— Quelle belle joute, mon seigneur ! Vous étes un
vrai champion !

Brian le remercia d'un sourire, mais le devoir ne lui
laissa pas le loisir de s'attarder plus longtemps. Il



s’empressa d’aller s'agenouiller devant son suzerain,
enveloppé dans un manteau de blanche hermine, et son
épouse qui lui passa au cou un magnifique chapelet d'or
et de pierres précieuses. Alentour, ce fut un tonnerre
d'applaudissements et de vivats !

— Debout, valeureux champion ! ordonna le roi
Edouard.

Malgré une intonation sévere, la voix du souverain
vibrait d'affection. Il y avait en effet une grande amitié
entre ces deux hommes que les circonstances avaient
séparés depuis si longtemps.

Engoncé dans sa lourde armure étincelante sous le
soleil de mai, Brian se releva cependant avec souplesse
et observa son suzerain et ami. Les années avaient a
peine marqué Edouard 1%. Seule sa chevelure blonde
offrait désormais les reflets d'argent dus a la griffe du
temps. Il se pencha alors sur la main du roi, puis se
tourna vers Eléonore, radieuse.

— Madame, la reine de la journée, c'est vous, qui
incarnez véritablement la beauté !

A ce compliment, un sourire ourla les lévres de la
souveraine.

— Dites-moi, preux chevalier... les années auraient-
elles assoupli ce caractére impétueux, métamorphosé ce
paladin si méprisant des mignardises chevaleresques ?

Puis, les yeux pétillants de malice, elle ajouta :

— Regarderiez-vous aujourd'hui avec une
indulgence accrue ces demoiselles qui soupirent pour
vous ?



— Oh, Majesté ! Ce butor n'est plus ! A vingt ans, je
ne songeais certes qu'a la gloire des champs de bataille.
A présent, j'ai compris mes erreurs de jeunesse.

Touchée par tant de sincérité, Eléonore posa la
main sur le bras de son époux.

— Prenez garde, Sire ! Ce noble faucon ne
supportera jamais que quiconque rogne ses ailes dorées
ou méme... son territoire... du moins me semble-t-il !

A ces mots, Brian releva la téte, posa sur la reine ce
beau regard couleur d'ardoise qu'éclairait sa chevelure
soyeuse.

— Pardon, Majesté ?

Pour toute réponse, Eléonore éclata d'un rire
cristallin et s'éloigna, suivie par un essaim de jeunes et
jolies femmes manifestement fort intéressées par la
personne du preux chevalier.

Edouard, de son c6té, prenait déja son ami par le
bras, I'entrainait :

— Retirons-nous dans votre pavillon. Ainsi
pourrons-nous converser pendant que vous Oterez votre
harnois ! Savez-vous que j'ai combattu a vos cotés tout
au long dé cette joute ? J'ai frissonné dé joie et de peur a
chaque coup porté ! Je me revoyais, lance a la main,
menant mon cher Ferraunt a la victoire. Oh ! Comme
j'aimais ce beau cheval noir ! Hélas ! Ferraunt a disparu
depuis bien longtemps et votre souverain grimace
désormais sous le poids des ans et des douleurs. Ces
plaisirs ne sont plus de mon age !



— Voyons, Sire ! C'est faux ! Si vous consentiez a
nous faire I'nonneur de relever le défi, vous en sortiriez
encore vainqueur !

Brian ne songeait point a flatter son souverain qu'il
admirait énormément. Edouard, dans sa jeunesse, avait
été un adversaire redoutable dans les tournois comme
sur les champs de bataille. Brian ignorait par ailleurs la
duplicité pourtant fort a la mode a la cour de Windsor.

Edouard le comprit et adressa un bon sourire a son
jeune ami avant de se tourner vers ses hommes d'armes
et d'interpeller le capitaine :

— Laissez-nous, Robin de Suffolk ! Je souhaite
m'entretenir avec Sir Brian.

Sur ces mots, les deux hommes s'engouffrerent
sous la tente blanc et or de Brian Fitzwarren. Le roi,
cependant, eut le temps de remarquer le blason qui
frappait la toile d'un étalon magnifiquement cabré.

— Je vois que vous n'avez pas oublié notre brave
Sirocco ! fit le roi.

— Non, Sire ! Comment pourrais-je oublier un
compagnon qui nous sauva la vie ? Vous souvenez-vous
de ces sabots d'airain qui massacrerent férocement nos
deux ennemis mahométans ?

— Bien sdr, Brian ! Je trouve d'ailleurs que vous
avez bien fait de prendre Sirocco pour embléme ! Quant
a votre destrier actuel, il lui fait grandement honneur !

— C'est le petit-fils de Sirocco, mon seigneur, et il
porte méme son nom, comme son pére avant lui.

Puis, il se tourna vers son écuyer.



— Stephen, donne-nous du vin. Pour mon armure,
nous verrons plus tard.

Sans mot dire, Stephen du Bois obtempéra.
— Sire, je vous en prie, prenez place:

Le roi s'assit sur un simple tabouret, mais ce détail,
apparemment, ne le génait guere.

— Je n'ai pas oublié que vous m'avez sauvé la vie,
Brian, et que vous avez toujours refusé d'accepter un
gage de ma reconnaissance.

— Au nom de quoi cette reconnaissance ? Vous
étes mon roi et mon ami ! Vous servir m'est un honneur!

— Peut-étre, mais en me défendant, ce sont vos
jours que vous avez mis en péril. Dites-moi... votre
blessure vous fait-elle encore souffrir ?

— Trés rarement, Majesté. J'en porte la cicatrice
avec fierté.

— Votre générosité me touche beaucoup, Brian !
Ah ! Voici Stephen !

L'écuyer revenait en effet chargé d'une carafe de
vin aux reflets magenta qu'il déposa sur l'unique table
du pavillon.

— Sire, puis-je vous présenter Stephen du Bois,
mon cousin et écuyer ?

Terriblement intimidé, Stephen se jeta aux pieds de
son souverain et balbutia :

— Majesté ! Je suis votre humble serviteur !

— Levez-vous, Stephen | Depuis combien d'années
servez-vous le chevalier Fitzwarren ?



— Cela fera trois ans a la Saint Michel, Sire !

Les mots, cette fois-ci, lui échappaient tandis que
ses joues prenaient des reflets pivoine.

— J'espére que vous saurez le respecter comme il le
mérite ! Personnellement, je le considére comme un ami
tres cher dont j'apprécie grandement la bravoure et
I'adresse | Son exemple vous sera utile, j'en suis s(r !

— Qui, Sire, je vous en donne ma parole ! Croyez
que je suis fier d'étre au service du chevalier Fitzwarren.

Devant tant de fervente candeur, Brian eut du mal a
cacher un sourire ému. Aussi pria-t-il le jeune homme de
I'aider a se défaire de son harnachement. Quand enfin il
se trouva simplement en chaussures et tunique, il
congédia le damoiseau et avoua alors a Edouard I**:

— Vos remarques l'ont beaucoup touché. Souvent,
autour d'un feu de camp, il a entendu vanter vos
prouesses, et il vous admire énormément. Vos paroles
devraient donc rester gravées a jamais dans sa mémoire.
D'ici ce soir, tous mes pages en auront eu les oreilles
rebattues !

— Oh ! Tant mieux !

Les prunelles du roi pétillaient de malice.

— Nous aussi avions nos héros du temps de notre
jeunesse ! Ensuite, I'dge nous enseigne qu'ils ont connu
la peur et le doute comme nous tous, mais qu'ils ont su
surmonter ces moments difficiles ! Bien, passons
maintenant aux choses sérieuses, Brian, et asseyez-vous.
Toutefois, commencons par trinquer. Il leva son gobelet.

— A Striguil !



— A Striguil, répéta Brian, docilement.

Le jeune homme but une gorgée, puis s'enquit :

— De qui ou de quoi s'agit-il, Majesté ?

— D'un fort, mon ami ! D'un fort cerné de jardins,
de vergers et de prairies ol paissent de superbes

troupeaux. Un joyau serti dans la verdure d'une forét
giboyeuse.

L'espace d'un instant, Brian, les sens en alerte,
s'interrogea. Cette expression matoise sur le visage de
son souverain, il la connaissait trop bien. A quoi songeait
donc Edouard ? Cet homme intelligent et versé dans I'art
de la guerre était également capable de sourds calculs...

— Et alors, Majesté ?

Pour toute réponse, Edouard reprit son gobelet et
dégusta une gorgée de vin avant de déclarer d'un ton
grandiloquent :

— Ah | Brian ! Que je suis heureux de vous
retrouver ! Tant d'années ont coulé depuis le jour ou
nous avons combattu cote a cote les terribles Sarrasins !

A la simple évocation de cette fabuleuse épopée, un
sourire fleurit sur les lévres de |'ancien croisé Brian.

— Oui, Sire ! Bien des années ont passé, c'est vrai !

— Brian... qu'avez-vous fait depuis que nous ne
vous avons revu a Windsor ? Ou étiez-vous donc ?

— En Castille. J'aime beaucoup le climat espagnol !
Ensuite, j'ai gagné la France ou j'ai servi mon oncle, le
duc d'Artois.

— Et votre belle-mere...



Le sourire de Brian s'évanouit comme par
enchantement.

— A ma connaissance, Rosamund se porte bien !
Mon peére, vous le savez, est décédé pendant que nous
étions en croisade. Sa seconde épouse vit donc
maintenant avec mon frére Simon et sa... femme a
Warrenleigh.

Brian avait beau affecter un calme olympien, le roi
ne fut pas dupe un seul instant.

— Vous n'avez pas réglé... votre contentieux avec
Simon ?

— Non ! Et, qu'il en soit digne ou pas, c'est toujours
lui qui tient les rénes du domaine.

— Pourquoi songer a lui ? Pensez plutét a Striguil !
Voila une terre a votre mesure, Sir Brian ! Une terre qui
réclame vos talents de chef et de guerrier pour ne pas
dire plus !

— Et ol se trouve... ce paradis ?

— A la frontiere de I'Angleterre et du Pays de
Galles, dans le comté de Gwent pour étre précis ! Je
tiens a faire de vous le Lord Marcher, magnat de ce
domaine, et comte de Hereford. A I'heure actuelle; et
bien que leur chef, le prince Llewellyn, ait péri depuis
plus d'un an, les seigneurs gallois ne cessent de harceler
cette région. Ce sont des pillages incessants, et j'ai
besoin d'un vassal loyal et capable de dominer la
situation. Il lui faudra rallier les Gallois a la cause du roi
d'Angleterre tout en contrecarrant I'action des rebelles.
Ce n'est pas une mince affaire, j'en ai conscience, mais je



désire réaliser I'unité du royaume dans la paix et le
respect des uns et des autres. Voila pourquoi je vous ai
fait mander, Brian !

— Mais, Sire ! Quel sacrifice me demandez-vous la ?
Renoncer a mon idéal de chevalier pour me bercer d'une
vie de douceurs ? Ah | Non, Majesté, jamais !

Devant la colére de son vassal et ami, Edouard
partit d'un grand rire :

— Je vous en prie, Sir Brian, ne m'obligez pas a vous
donner un ordre ! Votre suzerain a besoin de vous a
Striguil ! Si ce n'était pas le cas, j'aurais envoyé tout
autre que vous, mon ami ! Alors, me ferez-vous la grace
de consentir a ma requéte ?

— Vous ne me laissez guere le choix, Majesté ! N'ai-
je point fait serment d'allégeance ? Je me dois d'obéir a
mon souverain sous peine de ternir mon honneur ! Si
donc vous me le demandez, je deviendrai seigneur de
Striguil. Sachez toutefois que si le vassal Obéit, I'ami
proteste !

Satisfait, Edouard acquiesca. Argumenter ne
servirait de rien. Mieux valait patienter. Le temps saurait
apaiser I'numeur colére de Brian Fitzwarren. D'ailleurs, si
ce dernier croyait devoir mener une existence
affreusement pacifique a Striguil, il se trompait ! Les
Gallois, révoltés par la présence anglaise sur leur sol,
s'empresseraient de le lui faire comprendre. L'un d'eux
en particulier, un certain Druce Ruthven de Aberwye,
seigneur de Hafod dans le comté de Gwent, ne cessait,
assisté de ses fils, d'assaillir les Normands. Ainsi, le
dernier magnat de Striguil avait-il péri dans une



embuscade. N'est-ce pas la preuve que Brian Fitzwarren
s'inquiétait... inutilement ? Néanmoins... a quoi bon se
perdre en explications ? Pragmatique, Edouard 1" leva
son gobelet :

— A Striguil ! dit-il.
— A Striguil ! répéta Brian d'une voix dénuée
d'enthousiasme.

En ce mois de mai de I'an de grace 1283, une page
de la vie de Brian Fitzwarren venait d'étre tournée !



GHARLLREFRR MR

Comté de Gwent, 1284.

A demi caché dans les genéts d'or, le faon avanca

d'un pas timide. Son petit museau de velours rose
frémissait. L'animal s'accoutumait a la présence de la
jeune fille.

Immobile, Maegan Ruthven retenait son souffle
tandis que sa main douce se posait enfin sur la béte
rétive... Du bout des ongles, elle la caressa l'espace d'un
instant délicieux, puis le faon prit peur et s'enfuit
retrouver sa mere tandis que sonnaient des clochettes
signalant l'arrivée imminente de Enid, le faucon de
Daffyd. Maegan poussa un soupir de soulagement. Au
moins serait-il a I'abri des griffes cruelles !

Debout, au milieu de cette débauche d'arbrisseaux
jaune d'or, la jeune Maegan évoquait un tableau
printanier. Simplement vétue d'une longue tunique vert
émeraude que serrait une ceinture d'or, elle arborait
autour du front un bandeau, bijou ciselé du méme métal
précieux que la ceinture, qui visait a discipliner une
chevelure aux reflets auburn tombant en cascades sur
ses reins. Ses grands yeux bruns ombrés de longs cils
épais offraient au soleil des nuances d'ambre pur. Quant



a sa peau, elle respirait la santé et, rien qu'a regarder
Maegan, on devinait que la jeune fille passait ses
journées a errer par monts et par vaux, a musarder au
milieu de ces foréts de sorbiers et de bouleaux qu'elle
aimait tant.

— Maegan | Maegan !

— Oui, jesuisla!

Surpris de découvrir sa sceur a quelques pas
seulement de sa monture, Daffyd s'arréta net.

—Oh ! Je ne t'avais pas vue ! Mais, que
manigances-tu, sceurette ? Dis-moi... serait-ce un oiseau
blessé que tu serres dans ta main ? Un lapin pris au
piege ?

— Voyons | Ne devines-tu pas qu'il s'agit d'un
bouquet de genéts ? Non, je me suis attardée afin
d'observer un faon qui jouait dans les parages !

— Naturellement, tu as pu le caresser, non ?
Amusé Daffyd hochait la téte.

— Tu as de la chance de vivre en terre galloise, ma
belle. De l'autre co6té de la frontiére, on te traiterait de
sorciére !

— Sornettes que tout cela | Les animaux savent que
je les aime, voila tout !

Sur ces mots, elle ne put s'empécher de jeter un
regard méfiant Vers Enid qui avait retrouvé le poing de
son maitre, Enid qui tendait un cou patient pendant que
Daffyd lui cachait la téte avec le traditionnel chaperon.
L'oiseau de proie n'avait rien de bien affectueux...



Daffyd comprit le sens de son regard et pouffa :

— Chacun son go(t, petite sceur ! Allez ! Il est
temps de rentrer maintenant.

— Oui, tu as raison ! J'ai promis a meére de l'aider.
Mais, au fait, ou est Edan ?

— Dans la prairie voisine ! Elle préfére I'herbe
tendre, cette gourmande !

Maegan sourit et poussa un petit sifflement discret.
Quelques secondes plus tard surgissait une superbe
jument isabelle. Malgré une douceur angélique avec sa
maitresse, Edan portait bien son nom qui, en langue
celtique, signifiait I'impétueuse. A maintes reprises déja
la béte, aussi bien dressée qu'un destrier, avait tiré
Maegan d'une situation périlleuse.

Pour I'heure, cependant, il n'était point question de
danger, et frere et sceur revinrent doucement par le
chemin qui longeait la riviere Wye.

Au loin, les montagnes offraient des silhouettes
comparables a celles des vieux druides qui, jadis,
peuplaient la région avant que les légions romaines ne
les déciment. Toutefois, ce n'était point le souvenir de
ces massacres qui tourmentait Maegan, mais... le départ
de son tres cher Daffyd. Dés le lendemain, en effet, son
frére allait quitter la demeure familiale pour gagner le
manoir de sa promise, Jennifer. Or, Daffyd et Maegan
étaient jumeaux et partageaient, depuis toujours, des
liens privilégiés et une merveilleuse complicité.

A l'idée de la séparation, le coeur de Maegan se
serrait de tristesse. Bouleversée de chagrin, la jeune fille



contemplait cet étre qui lui ressemblait tant, soupirait,
Daffyd était si séduisant ! Comment Jennifer aurait-elle
pu ne pas l'aimer ?

— Que t'arrive-t-il, Maegan ? Pourquoi ce soupir ?

— Je... je me... demandais pourquoi il te fallait aller
vivre chez ta future épouse ? C'est vrai, pourquoi ne
vient-elle pas habiter a Hafod ? Tu... tu me manqueras...
beaucoup, tu sais !

— Toi aussi, tu me manqueras, sceurette ! Allons !
Dois-je te rappeler que le pére de Jennifer n'a pas
d'héritier male ? Voila pourquoi il désire tant que son
gendre réside sous son toit ! Réjouis-toi de ma bonne
fortune, ma belle, puisque le sort m'est si doux. Je vais
avoir la chance d'épouser une femme que j'aime plus
gue tout et recevoir de surcroit un splendide domaine !

— Oui ! Mais j'aimerais tant t'accompagner ! Pere
emmene bien Rhys et Dolan ! Ils vont assister a ton
mariage ! Pourquoi pas moi ?

— Tu connais déja la réponse de pere ! Et il a raison.
Ce voyage est bien trop dangereux pour une femme. La
région fourmille de soldats anglais. Maudit soit Edouard!
Cet homme est pour nous une vraie plaie !

A peine ces paroles coléreuses lui avaient-elles
échappé qu'il se radoucissait et ajoutait :

— Courage, petite sceur ! Je ne t'oublierai pas et
viendrai te retrouver en compagnie de Jenny ! Par
ailleurs, je me suis laissé dire que I'on songerait a te
marier trés prochainement ! Peut-étre te donnera-t-on a
Trevor, ou méme a Thomas Morgan ? Si cela se trouve,



tu n'auras pas le temps de songer a ton frére ni de le
regretter !

Tres émue, Maegan tira sur les rénes et s'écria :

— Meére ne m'a rien dit de tel ! Comment se fait-il
gue tu sois au courant ? Raconte-moi tout !

Déja, cependant, la honte submergeait Daffyd. Sa
sceur était livide ! Comme elle paraissait bouleversée !
Comment avait-il pu la taquiner a ce sujet ? Avait-il
oublié qu'un an a peine s'était écoulé depuis que I'on
avait retrouvé Bevan, noyé dans les marais ?

Il faillit lui présenter ses excuses les plus sinceres,
mais se ravisa. Peut-étre valait-il mieux la préparer ?
Demain, il ne serait plus la pour la consoler...

— Pardonne-moi, Maegan: Je te faisais enrager.
Ceci dit, tu devrais bien te ranger a la décision de nos
parents le jour ou ils te choisiront un époux ! Songe donc
a I'avenir, ma sceurette !

— Et pourquoi ? fit-elle d'un ton brusque.

Qui pourrait I'obliger a convoler quand elle pleurait
encore la perte d'un étre tendrement chéri ? Personne !
Non, personne !

— Tu as vingt ans, Maegan ! Attention, bien des
gens ne vont pas tarder a te traiter de vieille fille !
Nombreuses sont les femmes qui, a ton age, comptent
déja plusieurs nourrissons ! Comprends que mere
s'inquiete de ton avenir ! Elle craint sans doute que tu ne
dilapides ta jeunesse en réves nostalgiques. Bevan est
mort, Maegan. Certes, c'était un homme de coeur et
mon ami, mais le destin a frappé. Qu'y pouvons-nous ?



Je suis s(r que nos parents tiennent le méme
raisonnement et que, si tu ne choisis pas un prétendant,
ils le feront pour toi !

Cette tirade ne convainquit point Maegan. Bien au
contraire. Les mains nouées sur les rénes, les yeux
brillants de colére, elle répliqua :

— Moi, je n'épouserai aucun de ces soi-disants
prétendants ! Mon cceur, je I'ai donné a Bevan qui l'a
emporté dans la mort. Comment puis-je le reprendre ?

Un sanglot ponctua ces paroles rageuses, puis la
jeune fille éperonna son cheval et partit au grand galop.

Penaud, Daffyd haussa les épaules et poursuivit sa
route. Il savait d'expérience qu'il valait mieux laisser
Maegan a sa solitude boudeuse. Il comprenait
également son désarroi a I'idée de la séparation qui les
attendait, mais n'y pouvait rien. En désespoir de cause, il
finit par se dire qu'un bon galop viendrait sGrement a
bout de la mauvaise humeur de sa sceur.

Quelques instants plus tard, il parvenait seul au
village de Aberwye dominé par l'imposante silhouette de
Hafod Hall, manoir de la famille Ruthven.

Tout en avangant, Daffyd contemplait la splendide
demeure bruissante de vie. Comme elle lui manquerait !
songea-t-il. Cependant, il brllait d'amour pour Jennifer
et bient6t, a ses cotés, il oublierait sa mélancolie. Il en
était certain !

Daffyd trouva sa meére a son rouet, dans une
encoignure éclaboussée de soleil et de lumiere. Elle
fredonnait une vieille mélodie et releva la téte quand



son fils entra. A ses pieds, deux chiens de chasse
I'imiterent et posérent un ceil grave sur le nouveau venu.

— Ah | Mon fils ! s'écria Rian. Je suis heureuse de te
savoir de retour. Au moins passerons-nous en famille les
quelques heures qui nous séparent encore de ton
départ.

Elle se leva d'un mouvement gracieux et s'avanca
vers son fils.

— As-tu diné ?

— Non ! En vérité, je n'ai rien mangé depuis ce
matin ou j'ai di me contenter de quelques biscuits et de

miel. Maegan piaffait d'impatience tant elle attachait
d'importance a cette ultime randonnée !

— Maegan... Comme tu vas lui manquer, mon fils !
Songe donc qu'elle a déja perdu Bevan et qu'il lui faut
accepter ton départ, maintenant ! Pauvre enfant ! A
mon avis, le sourire lui fera longtemps défaut !

— Oh ! Mére ! Vous vous inquiétez beaucoup trop !
Maegan est semblable au roseau qui plie, mais ne rompt
pas. Elle supportera la tempéte et sortira grandie de ces
épreuves ! Croyez-moi.

Rian tapota gentiment I'épaule de son benjamin et
ne répondit mot. A peine agé de vingt ans, il la dominait
déja d'une bonne téte. Parmi ses quatre enfants, seul
Dolan, I'ainé, ressemblait a sa mere. Il avait les mémes
cheveux de jais, le méme regard tres bleu. Rian,
néanmoins, était tres fi ére de toute sa progéniture, bien
qgue Maegan lui donnat parfois des motifs d'inquiétude.
Cette fanfaronne a l'apparence solide cachait en réalité



une grande fragilité. Jamais elle ne parlait des
souffrances qui la hantaient. Au contraire, elle les
gardait enfouies dans les tréfonds de sa conscience et
relevait son adorable petit menton en signe de défi.

Devant le trouble qui lui venait, Dame Rian poussa
un long soupir, attira son fils vers le tabouret ou trénait
une superbe tunique de laine et demanda d'une voix
lasse :

— Ou est ta sceur ?

— Euh... Je I'ai traitée de vieille fille et elle s'est
fachée. Elle est partie au galop.

Un rien géné, Daffyd se préta de bonne grace a la
séance d'essayage a laquelle sa mere voulait le
soumettre. Cette derniére ne se tint pas coite pour
autant :

— Etait-ce bien sage, Daffyd ? Tu sais que les
Anglais préparent une nouvelle offensive contre les
rebelles gallois, ton pére te I'a dit ! Et tu la laisses seule
dans une région foisonnante de soldats ennemis ! Allons,
mon fils ! Cours la chercher et raméne-la a la maison !

Rouge de honte, Daffyd acquiesca.

— Oui, mere, vous avez raison ! J'y vais sur-le-
champ!

Mue par une impulsion irrésistible, Maegan
éperonnait sa chére Edan. Daffyd avait beau partir le
lendemain a l'aube, Maegan ne pouvait supporter ses
plaisanteries ! Pourquoi ? Elle n'en savait trop rien, mais
les larmes lui piquaient les yeux.



Une fois au bord de la Wye, elle ralentit sa monture
et continua au pas. Il faisait bon avancer sur les berges
herbeuses qui embaumaient les fleurs sauvages. Les bois
proches soulignaient la riviere, I'enserraient méme de
leurs bras verdoyants. lci, des martins-pécheurs aux
couleurs flamboyantes surveillaient le cours d'eau. La,
des hérons relevaient leur interminable bec afin
d'étudier les trublions, puis, rassurés, reprenaient leurs
graves activités. Parvenue au point de confluence de la
Wye avec I'embouchure de la Severn, Maegan mit pied a
terre. D'un geste machinal, elle essuya la transpiration
qui emperlait son front, ses joues. Elle mourait de
chaleur ! Le galop, sans doute...

Son regard s'arréta alors sur les eaux trés bleues,
embuées de fraicheur... Un désir lui vint que la raison
combattit bien vite. La téte vibrante de bonnes
résolutions, la jeune fille fit demi-tour : mieux valait
rentrer a Hafod Hall et aider Dame Rian !

Quelques minutes plus tard, la sagesse cédait |1é pas
a la joie de vivre. Prestement, la jeune fille attacha la
jument au premier arbre qui se trouvait la, puis 6ta sa
longue tunique. Elle s'élancgait quand une idée lui vint.
Elle se retourna vers Edan, posa un baiser sur son bon
museau velouté et murmura :

— Fais attention, ma belle ! Je te confie la garde de
nos affaires !

Consciente de la lourde responsabilité qui lui
incombait, la brave Edan agita les deux oreilles tandis
gue sa maitresse courait vers la riviere. Une fois sur la
berge, simplement vétue de ses longs cheveux ambrés,



Maegan hésita une bréve seconde avant de plonger. Le
bruit, pourtant léger, effraya deux oies sauvages qui
s'envolérent en cacardant, alerta un chasseur a demi
dissimulé dans un fourré proche. Son chien, a ses c6tés,
poussa méme un sourd grognement, mais le maitre le fit
taire.

— Couché, Matin ! Si tu n'es pas fatigué par la
chasse, moi oui ! Alors, du calme !

L'air contrit, I'animal, bien que manifestement
choqué par tant d'incompréhension, obtempéra.

Le silence s'abattit a nouveau dans les bosquets, et
le chasseur allait reprendre sa sieste quand une voix de
femme, qui fredonnait une vieille chanson populaire,
s'éleva dans la touffeur de I'aprés-midi.

Le chasseur s'assit, scruta les environs. Rien. Il
rampait en direction de la riviere lorsqu'une vision
saisissante arréta sa progression.

Le souffle court, il observa la ravissante créature qui
s'ébattait a quelques meétres de lui. Elle lui tournait le
dos, certes, mais offrait néanmoins un spectacle
délicieux a peine protégée qu'elle était par sa longue
chevelure qui semblait souligner une chute de reins...
magnifique. Malgré lui, le chasseur s'interrogeait : avait-
il la berlue ? Il n'eut pas le temps de réfléchir plus
longtemps. Déja l'inconnue pivotait, découvrait un
visage adorable, a I'ovale parfait, éclairé par de grands
yeux pleins de mystére. La peau satinée était parsemée
de taches de rousseur, le nez, effronté, harmonisait a
merveille avec un menton tétu. Les lévres... oh ! ses
levres ! Sensuelles au point qu'on avait envie de les



prendre longuement, de golter leur miel ! Sidéré par
I'émotion qui le submergeait, le chasseur hocha la téte.
Fallait-il qu'elle I'émeuve cette belle inconnue ! Ses
prunelles revenaient sur le globe splendide de ses petits
seins de nacre, et le désir le taraudait d'6ter chausses et
tunique... Son instinct I'avertissait néanmoins qu'au
moindre geste inconsidéré la belle s'enfuirait vers les
profondeurs des bosquets voisins.

Inconsciente de l'intérét dont elle faisait I'objet, la
jeune fille nageait paresseusement dans |'eau fraiche,
puis, dans un soupir languide, elle se releva, le temps
pour le chasseur d'admirer ses longues jambes fuselées,
et disparut dans un fourré.

Quelques instants plus tard, elle réapparaissait,
vétue d'or et de vert et caressait affectueusement sa
jument. Emu, ravi, le chasseur contempla longuement sa
taille de guépe, serrée dans un jonc d'or tressé, qu'il
révait de tenir entre ses mains puissantes. Cette
inconnue n'était pas une fille du peuple | C'était évident!
Il s'interrogeait sur son identité quand la vérité le frappa
de plein fouet ! Ce devait étre la fille de Druce Ruthven...
Demoiselle Maegan ! Cette constatation lui arracha un
sourire. Que ce vieux renard de Ruthven p(t avoir
engendré pareille merveille le stupéfiait !

La jeune fille, pendant ce temps, s'était agenouillée
pour ramasser un bouquet. Au pied des sorbiers aux
bourgeons rouge sang et des bouleaux argent, elle
cueillait des violettes et des crocus tardifs, fleurs que sa
mere adorait. Enchantée de ses trouvailles, elle prit la
jument a partie :



— Regarde donc ! Ne sont-elles pas ravissantes ?

— Pas autant que vous, ma belle ! répondit alors
une voix d'homme derriere elle.

Effrayée, Maegan se-releva d'un bond, en oublia
son bouquet, et se trouva nez a nez avec un inconnu a la
barbe dorée. Ce dernier, moqueur, reprit ses
familiarités:

— Eh bien ! Les femmes, d'ordinaire, ne sont pas
aussi silencieuses ! Ne parlez-vous qu'a votre monture,
ma toute belle, ou me feriez-vous I'honneur de me dire
un mot au moins ?

Maegan avait cependant retrouvé son calme et
évaluait la situation. Elle avait en face d'elle un
Normand, c'était certain. Son accent ne pouvait la
tromper. Mieux valait donc agir avec prudence et ne pas
céder a l'indignation qui lui venait. Depuis combien de
temps cet individu était-il caché dans les fourrés ? Sans
doute I'avait-il épiée ! Bien vite, Maegan repoussa cette
idée agacante et examina son vis-a-vis. Nettement plus
grand que la moyenne, il avait de larges épaules solides,
les hanches étroites, les jambes longues et nerveuses. A
en juger par la longueur de sa chevelure dorée, ce devait
étre un serf. Les seigneurs normands et leurs hommes
portaient le cheveu court. Il avait aussi un beau regard
gris ardoise plein de malice dans un visage grave et
apaisant.

Elle mit pourtant un terme a son examen et tourna
les talons. La main sur les rénes d'Edan, elle allait sauter
en selle quand l'inconnu s'écria :



— Un instant ! Je n'avais nullement l'intention de
vous effrayer ! Dites-moi, parlez-vous ma langue ?

Une riposte cinglante brilait les levres de Maegan,
mais la jeune fille parvint a se dominer. Pourquoi ne pas
le laisser croire qu'elle n'entendait rien a son arrogant
discours ? Tout en réfléchissant, elle remarquait
cependant le bleu profond de sa tunique, ses cuissardes
de cuir, le baudrier qui lui barrait la poitrine, le cor de
chasse, les mains puissantes.

Autant de détails qui dénotaient le guerrier puisque
I'esclave n'avait point droit aux armes ! Que fallait-il en
penser ? Maegan n'en savait trop rien. L'inconnu
entreprit de mimer le récit de ses aventures. A ses
gestes amples, la jeune fille comprit que sa monture
I'avait jeté bas durant une partie de chasse. Docile,
Maegan acquiesca de la téte ce qui amena un sourire
ravi sur les levres de cet étrange interlocuteur. Désireuse
de ne pas en rester |3, ce dernier s'exclama alors :

— Striguil !

A ces mots, Maegan ne put réprimer une moue
écceurée. C'en était trop. D'un bond, elle sauta sur sa
jument, puis, tres séche, langa :

— Manant de Normand !

Le chasseur n'eut que le temps de s'écarter, mais
déja, le fou rire le prenait. La jeune fille était loin qu'il
riait encore. Pourtant, seul avec son chien sur les bords
de la Wye, il prit le ciel a témoin. Le poing tendu, il
répéta a plusieurs reprises :



— Sauve-toi, ma belle, sauve-toi ! Mais n'aie
crainte, tot ou tard, tu seras mienne !

Ce n'est gqu'en apercevant Hafod que Maegan
comprit a quel point cette rencontre l'avait effrayée !
Elle s'empressa de remettre Edan aux bons soins d'un
valet et courut a toutes jambes vers I'entrée du manoir.
Elle était si pressée qu'elle manqua heurter Daffyd qui
s'en allait a sa rencontre.

Il remarqua aussitot son émoi et I'attira a I'écart.
— Que se passe-t-il ?
— Oh ! Rien de bien grave ! Je me suis trouvée nez a

nez avec l'un des hommes dé Fitzwarren, un chasseur
désarconné. Il a voulu lier conversation.

Elle partit alors d'un rire qui se voulait rassurant.

— Il devait croire que j'allais bavarder avec lui, mais
j'ai fait mine de ne rien comprendre a ce qu'il me
racontait et me suis éloignée !

De colere, Daffyd ouvrit de grands yeux.
— Maegan, t'a-t-il manqué de respect ? Oh ! S'il t'a
touchée, je te jure que je te vengerai !

— Allons, calme-toi, Daffyd ! Il n'a pas cherché a me
faire de mal ! Or, s'il I'avait voulu, il I'aurait pu ! Non, je
pense qu'il était un peu en colére, mais sans plus !

— Pourtant, il y a quelques minutes a peine, la peur
brillait dans tes yeux, sceurette ! Alors, pourquoi ?

— Oh ! Je me suis rendu compte qu'il s'agissait d'un
homme athlétique alors que je ne suis qu'une jeune fille,



menue. Dans ces cas-la, on a toujours tendance a
imaginer un quelconque danger ! Niaiseries, voila tout !
Allez, Daffyd, va donc t'occuper de tes affaires pendant
que j'aide meére. Et souris, dans moins de deux semaines,
tu auras retrouvé ta Jenny et ta petite sceur ne sera plus
que... le cadet de tes soucis !

— Maligne ! Ceci dit, tu as raison !

Frere et sceur poufferent de rire. lls allaient se
séparer quand Maegan lacha une derniére fléche :

— Grossier personnage !

La paix était scellée et Daffyd rassuré.

Nonchalamment installé dans une chaise de bois
sculptée, Guy d'Artois déclara d'un ton railleur :

— Eh bien, mon cher cousin, tu me sembles tres
pensif, aujourd'hui. Serait-ce d{ a ta chute de ce matin ?

Brian, seigneur de Striguil, eut un sourire
mystérieux.

— Qui sait ? Cependant, le cerf que nous avons
forcé a fait montre d'une hostilité incroyable ! Quel
animal fabuleux ! Et ses bois ! Je me demande quel age il
pouvait bien avoir | A mon avis, il n'était plus tout jeune!

Guy d'Artois leva son gobelet.

— Je partage ton opinion et bois a ta santé, noble
cousin !

Il joignit le geste a la parole avant d'ajouter :

— Tu as bien fait de lui laisser la vie sauve. Cet
animal mérite de mourir de sa belle mort ! Tu sais,



qguand je l'ai vu charger ton cheval, j'ai eu peur pour toi,
mon cousin !

Devant cet aveu, Brian répondit avec simplicité :

— Moi aussi, figure-toi | Mon brave Sirocco est plus
a l'aise sur un champ de bataille que dans une chasse a
courre !

Les deux hommes partirent d'un méme rire jovial,
mais, déja, Brian tendait la main vers la mandoline posée
sur les nattes de jonc. Quelques instants plus tard, les
longs doigts du chevalier pingaient les cordes du bel
instrument. Ce jour-la, Brian avait besoin et envie de
laisser libre cours a sa mélancolie.

Guy d'Artois ne fut point dupe, A peine Brian eut-il
cessé de jouer pour s'installer devant le feu de cheminée
que son cousin remarquait :

— Tiens, tiens, tiens ! Des chansons, une mine
morose et pensive | Tu as juré de bannir a tout jamais
I'amour de ton cceur, je le sais | Sinon, je parierais
volontiers que tu es amoureux !

— Amoureux ? Oh, non ! Pas amoureux, mais... tout
a I'neure, j'ai rencontré par hasard une jeune fille d'une
étonnante beauté qui se baignait dans la Wye | Depuis
lors, je n'ai pu la chasser de mes pensées !

Cette confidence lui avait échappé et, déja, Brian la
regrettait.

Guy d'Artois, un sourire narquois aux lévres, avait
en effet sauté sur l'occasion.

— Non ! Allons, dis-moi comment elle est, et je te
dirai si elle mérite vraiment que tu t'intéresses a elle ! Je



pense connaitre toutes les belles de ton fief... ou
presque, ah ! ah ! ah | Fais-moi confiance, j'ai mené une
enquéte... pointilleuse !

Son regard pétillait, égrillard.

— Que crois-tu ? Ce n'était ni une servante ni une
gardeuse d'oies !

Une fois encore, il se reprocha son emportement.
Une telle attitude le trahissait ! Aussi poursuivit-il, d'un
ton plus sec:

— Il me semble avoir eu affaire a Demoiselle
Maegan Ruthven.

— Quoi ! La fille de Druce Ruthven ?
— En personne !

— Eh bien, mon cousin ! Tu as eu une fameuse
chance ! Dis-moi, est-elle aussi jolie qu'on le prétend ? I
parait que sa chevelure a la couleur des feuilles a
I'automne, que ses yeux évoquent le mystere que
possédaient jadis ses ancétres druides ? Alors, dis, est-
elle vraiment aussi charmante que tout le monde
I'affirme ?

— Oui, et plus encore peut-étre, admit Brian. C'est
vrai qu'elle ferait volontiers songera un chat sauvage, un
doux chat sauvage. Pourtant, elle a aussi beaucoup
d'esprit et d'élégance ; a mon sens, peu de belles faisant
le renom des cours d'Europe lui arriveraient a la cheville.
Je t'assure, a coté d'elle, les demoiselles d‘honneur qui
babillent dans le sillage du roi Louis ou du roi Edouard
me semblent insipides.



— Diable ! Tu ne lésines pas en matiere de
compliments, toi qui as tourné la téte... et le coeur de ces
charmantes créatures ! Alors, que vas-tu faire ?
L'assiéger et la prendre comme tu le ferais d'une
citadelle ?

Cette remarque brutale amena une grimace sur tes
levres de Brian. Le comportement de son cousin lui
déplaisait énormément.

— Quel vocabulaire guerrier ! Mais tu te trompes !
Je devine les méthodes que tu préconises, mon cher
Guy. Cependant, je ne les suivrai point.

— Et pourquoi donc ? Une femme est une femme !

— Ecoute ! Il s'agit |a d'une affaire qui me regarde.
C'est vrai que je désire cette femme, et je suis résolu a la
faire mienne | Néanmoins, je refuse de me comporter
en... soudard ! Non, Guy ! Tu exageres !

L'indignation de Brian était sincere. Guy d'Artois le
comprit.

— Entendu, entendu ! Dommage quand méme !
Moi... j'avais songé a quelque chose, a un plan...

— Il suffit que nous parlions de femmes pour que tu
aies un plan !

Guy était un incorrigible bourreau des cceurs, un
séducteur volage et futile qui se jouait des émois
d'autrui. L'espace d'un matin, l'inconstant s'enflammait
follement, mais le lendemain déja, ses ardeurs
retombaient dans I'oubli le plus total : une autre belle
I'accaparait ailleurs. Brian, parfois, lui enviait cette
insouciance car il endurait encore les souffrances de la



trahison et, depuis douze ans maintenant, se refusait a
I'amour. Pourtant, le souvenir de la jeune Galloise
I'émouvait... énormément. Il la revoyait dans les eaux de
la Wye... et devant ses yeux dansait encore l'image de
son corps parfait... Mais, comment la revoir ?

— Bon ! Dis-le-moi, ton plan !

Guy se garda bien de montrer le moindre
enthousiasme. Ce fut donc d'un air passablement
ennuyé qu'il expliqua :

— Je pensais que nous pourrions peut-étre nous
rendre au manoir de son pere.

Devant |'expression éberluée de son cousin, Guy
d'Artois eut tout de méme du mal a dissimuler son
hilarité,

— A Hafod ? Tu plaisantes ? Nous n'aurons pas le
temps d'approcher que les archers de Ruthven nous
décocheront une volée de fleches bien senties !

— Habillés comme nous le sommes, ce serait
effectivement impossible | Ne pourrions-nous pas
envisager de nous déguiser... en ménestrels par
exemple, en bardes ? Sais-tu que le jeune Daffyd enterre
ce soir sa vie de garcon ? On m'a dit qu'il partait vers le
nord dés demain en compagnie de son peéere et de ses
freres. Il devrait donc y avoir une grande féte tout a
I'heure au manoir ! Il suffirait que nous laissions nos
montures a quelques kilomeétres de Hafod et que nous
sautions sur une quelconque haridelle...

— Nous avons affronté les hommes de Ruthven a
plusieurs reprises cette année. lls nous reconnaitront !



Une fois de plus, Guy d'Artois étouffa un sourire.
Son cousin n'avait pas dit non !

— J'ai songé a ce probléme-Ila. Si tu souhaites revoir
la belle Maegan ce soir méme, dis-le-moi et je te
narrerai les détails de mon plan.

A ces mots, la vision de la délicieuse naiade vint
tourmenter a nouveau Brian Fitzwarren. Dans ses veines,
le sang courut plus vite...

— Reprends donc du vin, mon cousin, et raconte-
moi tout !

Maegan glissa un peigne de bois travaillé dans ses
longs cheveux aux reflets fauves, placa sur son front un
bandeau en filigrane d'argent constellé de saphirs et
d'améthystes. Dans la lumiere douce des chandelles, la
jeune femme était superbe.

Elle portait une tunique de laine bleu vif qui moulait
admirablement ses formes parfaites. Par-dessus, elle
avait passé un surcot, sorte de gilet ouvert sur les cotés
et rebrodé de ravissants motifs de fleurs et d'oiseaux or
et argent. C'était la tenue préférée de Daffyd. Comment
Maegan aurait-elle pu en choisir une autre ?

Daffyd ! Quand le reverrait-on a Hafod ? A cette
idée, Maegan sentit les larmes lui piquer les yeux. Elle
les refoula néanmoins et gagna la salle a manger ou les
discussions allaient déja bon train.

L'on n'était pas encore a la fin du mois, mais déja la
jonchée avait été changée et la piece fleurait bon la
paille nouvelle et les plantés aromatiques, romarin,



lavande et chévrefeuille, généreusement épandues sur
le sol dallé. Dans chaque recoin flambait une torche de
résine tandis que dans I'atre rétissait un énorme cochon.
Devant le foyer, une horde de chiens gémissait
fiévreusement et se pourléchait les babines.

Autour des longues tables a tréteaux, I'assistance...
Ici, Druce Ruthven, ses fils, sa femme et ses demoiselles
de compagnie, ses hommes aussi. Plus loin, une tablée
de serfs, ravis de la féte.

Partout, les conversations allaient bon train. On
s'esclaffait bruyamment, on se tapait vigoureusement
sur |'épaule, on levait un hanap de biere mousseuse ou
on tendait la main qui vers ce chapon, qui vers ce lievre,
qui vers ce chevreuil. C'était un véritable festin, et
chacun célébrait a sa fagon le bonheur de faire
bombance. Il y avait également d'immenses écuelles de
cawl, délicieux potage aux poireaux et aux pommes de
terre, et, la-bas, du saumon et des truites péchés dans la
Wye, des crustacés provenant de I'estuaire proche, mais
aussi de superbes cakes riches en fruits.

Tous ces détails, Maegan les avait déja notés
lorsqu'elle s'installa aux cotés de son jumeau. Sa venue
ne passa point inapercue, et son frére Dolan ne put
s'empécher de la taquiner.

Les yeux pleins de malice, il lanca :

— Et qui est cette jolie demoiselle ? Ce ne peut étre
ma sceur Meg ! Voyons ! Meg n'est qu'une fréle enfant...

Il n'eut pas le temps de terminer sa phrase que
Maegan lui dédiait une grimace moqueuse.



— Mes bien chers freres... Il faudrait vous mettre
d'accord ! L'un me traite de vieille fille, I'autre de bébé !
Sincerement, je ne sais plus que penser !

A ce moment-la, Rhys, de deux ans son ainég,
intervint en riant.

— Aimerais-tu entendre l'avis de ton troisieme
frere, Maegan ?

— Ah non ! Ton ceil fripon ne me dit rien qui vaille,
Rhys Ruthven. A mon avis, ce serait prendre un risque
inutile !

Sa repartie déclencha ['hilarité générale quand
Owen Traherne, intendant du domaine, vint murmurer
guelques mots a l'oreille de Druce Ruthven :

— Seigneur, une troupe de ménestrels demande a
nous montrer ses talents en échange d'un bon souper.

Ravi, Druce Ruthven s'empressa d'acquiescer, puis
se tourna vers son plus jeune fils.

— Eh bien, Daffyd ! Voila une joyeuse féte ! Je te
parie que demain la journée sera longue ! Attention aux
migraines !

Comme a un signal, toute la tablée se laissa aller
aux commentaires fallacieux qui ponctuent ces réunions.
Partout, les plaisanteries fusaient, célébraient Ia
jeunesse et Il'amour. Un rien génée, Maegan,
rougissante, s'efforcait a la distraction. De telles
remarques n'avaient rien d'étonnant. Ici, a la campagne,
les gens avaient leur franc-parler ! D'autre part, ce genre
de réjouissances n'allaient jamais sans... quelques
gaudrioles.



Ces grivoiseries la troublaient cependant. Il y avait
en effet bien des mystéres derriére la notion méme du
mariage... mysteres qui l'effarouchaient comme I'avait
effarouchée une scéne... un jour de I'an passé...

L'espace d'un instant, elle ferma les yeux. Sous ses
paupiéres roulérent alors des images dorées de soleil ou
le visage de Bevan lui apparut dans la lueur tremblante
dé l'oubli.

Allongés dans I'herbe haute, ils avaient contemplé
le ciel tres bleu a peine masqué par la silhouette des
bouleaux argentés. Le désir, entre eux, flambait haut et
fort. Pourtant, Maegan n'avait pu s'abandonner a
I'amour. Une crainte l'avait retenue. Crainte absurde,
injustifiable, qui engendrait, aujourd'hui que Bevan
n'était plus, bien des regrets.

lls avaient passé Ila leur dernier apres-midi
ensemble. Le lendemain, en effet, les marais avaient
réclamé leur dG ! Maegan n'avait jamais revu Bevan
vivant...

— Tu pleures, sceurette ? demanda Daffyd.

Du pouce, il essuyait gentiment les larmes qui
roulaient sur les joues de la jeune fille.

— Ne pleure donc pas pour moi, reprit-il, je t'en
prie | Je m'en vais retrouver la femme que j'aime ! Elle

est tout pour moi ! Le comprends-tu ? Allez, ris, ma
belle!

Tres émue, Maegan lui adressa un sourire lourd de
tendresse. Comment aurait-elle pu lui confier la cause de



son chagrin ? L'heure n'était pas a la tristesse ! Forte de
sa résolution» elle releva le menton et déclara :

— Tu as raison, Daffyd ! Je te souhaite beaucoup de
bonheur avec Jenny et d'enfants pour égayer votre
foyer.

— Voila qui est déja mieux ! Allez, regarde, les
ménestrels vont nous amuser maintenant !

Heureuse de cette diversion, Maegan détourna les
yeux tandis que six troubadours faisaient leur entrée.
Déja, ils s'installaient, accordaient Iuth, Ilyre et
mandoline, s'emparaient également du tambour, des
flites tout en lancant quelques couplets destinés a
provoquer le rire de l'auditoire. L'un d'entre eux, caché
derriere un masque de jeune fille aux lévres pulpeuses et
vétu de couleurs criardes, entreprit de se dandiner pour
la plus grande joie de tous. La tournure aguichante, il
avanca jusqu'a Daffyd qu'il invita a danser. Sourire aux
levres, le futur marié accepta.

Le nouveau couple était si drole que Maegan en
oublia sa mélancolie et éclata de rire. Elle n'eut
cependant guére le temps de se réjouir : un autre
ménestrel venait vers elle, lui réclamait une danse. Vétu
d'une tunique rouge et d'un surcot d'une nuance plus
sombre bordé de galons blanc et or, il arborait un lourd
masque de cuir, splendide téte de faucon doré, qui
assourdissait ses paroles.

— Allez, petite sceur, va danser ! s'exclama Rhys.
Maegan pouffa, fit mine de refuser. Elle ne put.



Déja, le barde l'avait attirée au milieu de la salle et
I'entrainait sur le sol jonché de paille et d'herbes
séchées.

Maegan se résigna donc a ce coup du sort et s'en
remit a son partenaire...

Quelques secondes plus tard, une étrange émotion
envahissait la jeune femme. Le troubadour distillait en
effet une force... troublante. Elle le percevait au seul
contact de ses mains et retenait son soufflé. Piquée par
la curiosité, elle chercha a deviner le secret de cette
personnalité, a découvrir le regard du masque. Elle
apercut alors deux prunelles grises qui la fixaient avec un
intérét tel qu'elle en frémit. Son cceur battit plus vite. A
quoi ressemblait donc cet inconnu ? D'une voix
enjb6leuse, Maegan lanca :

— Otez votre masque ! J'aimerais tant voir le visage
de mon cavalier !

Tres grave, le faucon hocha la téte, mais, a la lueur
qui éclaira son regard, la jeune femme devinait qu'il se
gaussait. La moutarde lui monta au nez. Quoi ! Il osait
refuser | Furieuse, elle essaya de soustraire sa main a
son étreinte. Peine perdue !

Perplexe et ravie, elle voulut donc le défier :
— Lachez-moi ou j'appelle mes fréres. lls se
chargeront de vous ramener a la raison !

Un rire lui répondit, mais il garda sa main serrée
dans la sienne. L'espace d'une seconde, Maegan manqua
donner libre cours a son irritation. Elle se domina
cependant. A quoi bon gacher cette joyeuse féte ? Mieux



valait s'armer de patience... D'ailleurs, la danse touchait
a sa fin. Le luth marquait les derniers accords de la
mélodie. Vive comme |'éclair, Maegan salua son cavalier
et s'esquiva d'une démarche pleine de dignité;

Daffyd, qui revenait a sa place, ne manqua pas de la
taquiner :

— Bravo ! Quel joli couple ! Le faucon et la dame de
ses pensées ! Magnifique ! Je suis s(ir qu'on en parlera
encore dans cent ans, Maegan ! Ah, ah, ah!

— Tu peux penser ce que tu veuy, si cela te chante !
Moi, je n'aime pas beaucoup les faucons, tu le sais !

Daffyd se contenta de hausser les épaules et
n'insista pas. Il préférait écouter le ménestrel en
guestion maintenant qu'il avait pris sa mandoline et
déambulait dans la grande salle en chantant. Malgré son
masque, sa voix emplissait la pieéce et chacun I'entendit
déclamer:

« Rouge sang étaient les sorbiers ce joli mois de
mai.

Violettes et campanules ponctuaient les prés ou je
gisais.

Dans les aubépines, la grive chantait, pendant que
le coeur elle me volait, mais la jeune Galloise aux joues si
roses ne voulait écouter ma prose. « En ce mois de la
mélancolie le coeur elle m'a volé.

Comme les sorbiers mon ame saigne aujourd'hui et
pour ma belle je vais briler jusqu'a I'éternité.



O, toi la grive, oublie de chanter la joie car je serai
en grand émoi tant que la jeune Galloise aux joues si
roses ne voudra écouter ma prose. »

Le ménestrel finissait sa chanson quand il s'arréta
devant Maegan :

— Bonne nuit, Demoiselle Maegan ! fit-il en s'in-
clinant.

Sur ces mots a peine chuchotés en parfait gallois, il
tourna les talons. Soulagée, Maegan le regarda
s'éloigner et reporta son attention sur les bardes encore
présents. Un curieux malaise I'étreignit cependant. Les
paroles du ménestrel lui rappelaient sa rencontre au
bord de la Wye... Quelle coincidence !

Perplexe, elle haussa les épaules. Mieux valait
chasser ces pensées inopportunes et profiter des
quelques heures qui la séparaient encore du départ de
Daffyd !

Malgré sa journée éreintante, Maegan eut du mal a
trouver le sommeil. Longtemps, elle regarda les reflets
de lumiére jouer sur les murs de sa chambre, écouta les
éclats de rire qui lui parvenaient de la grande salle. Elle
revivait les événements des heures passées et
s'interrogeait sur les intentions de ses parents
souhaitaient-ils vraiment la marier ? Force lui fut d'en
convenir ! Rien de plus logique. Plus elle y réfléchissait,
moins l'idée lui paraissait saugrenue. Son corps d'ailleurs
lui confirmait cette impression. N'éprouvait-elle donc
point de temps a autre d'étranges langueurs ? Maegan
ne pouvait le nier. Malgré son amour pour Bevan, la vie,



en elle, bouillonnait. Ne manquait qu'un élu. Les
hommes de Hafod ou méme des environs ne lui
plaisaient guére... pour maris !

Maegan révait en effet a un étre fort et gentil a la
fois. Elle ne voulait point d'un bellatre a I'esprit vide, ni
d'un fat, ni d'une brute, et souhaitait un homme, un vrai,
susceptible de lui étre fidéle dans son ame et dans son
cceur... Mais un tel héros n'était-il point issu de
I'imagination ? Bevan, lui-méme, était loin de
correspondre a pareille description !

Quand le sommeil enfin I'emporta, elle sombra
aussitot dans une réverie bizarre...

Le matin se levait sur une vallée qu'une brume
recouvrait d'un voile humide et opaque. Peu a peu, les
rayons dorés du soleil dissiperent la trame grise de la
fraicheur, nappérent d'or I'herbe grasse et verte sous ses
pieds nus. Alentour, les arbres tendaient vers le ciel leurs
branches torturées tandis que les lupins offraient de
larges taches pourpre et mauve sur I'écran du songe.
Brusquement, un cri déchira l'air parfumé, et ses
ancétres, les Druides, s'exclamerent :

— Il vient ! ll vient, Maegan !

Elle releva les yeux vers la lumiére mordorée,
observa les montagnes perdues dans |'azur et retint son
souffle : il était la !

Magnifique sur son destrier caparagonné d'or et de
blanc, il avangait droit sur elle. Quand enfin il posa les
yeux sur son visage rougissant, elle frémit sous le choc
de ses prunelles gris ardoise. En un éclair, elle devina ses
traits splendides, le nez aquilin, la machoire solide, les



levres sensuelles, s'extasia devant tant de male beauté,
devant sa chevelure aux reflets du blé a I'été.

Puis, il se pencha, la saisit par la taille et la jucha sur
sa monture. Geste furtif, magique, rompu par la folie
d'un galop qui les emporta loin, trées loin.

Combien de fois caressa-t-elle ce réve délicieux ?
Maegan n'aurait su le dire. Bient6ot, la lueur rose et
safranée de l'aube la tira de sa torpeur. Dans un soupir,
elle rejeta sa couverture bordée de fourrure et soupira :
Daffyd allait quitter Hafod !



GHARLTREY2S

Les voila partis, ma fille ! s'écria Dame Rian. D'un

geste plein de douceur, elle serra tendrement Maegan
sur son coeur avant d'ajouter dans un soupir :

— Viens | Regagnons mes appartements. Nous vy
ferons un peu de couture. Cela nous évitera de trop
penser a cette douloureuse séparation !

Ensemble, les deux femmes monterent jusqu'a la
partie supérieure du manoir dans laquelle Dame Rian
disposait de deux grandes piéces : chambre a coucher et
salon ou tronait la harpe chérie de la mére de Maegan.

La, dans cet espace agréablement offert a la
lumiere du soleil, Dame Rian et Maegan converserent
longuement tout en poussant l'aiguille et en mangeant
qguelques gateaux au miel gentiment apportés par Ula,
I'épouse d'Owen.

— Ah | Maegan ! Le r6le d'une mere vise a élever
des enfants afin qu'ils puissent la quitter le jour ou ils
n'ont plus besoin d'elle... Mais, quelle souffrance alors !
Ton frére est aujourd'hui un homme, j'en conviens
volontiers. N'importe ! A mes yeux, il reste encore le



nourrisson que j'ai jadis tenu dans mes bras ! Mais
garde-toi bien de lui conter mes faiblesses...

— Je t'en donne ma parole, mere !

Devant la compréhension de sa fille, Dame Rian eut
un sourire ému, puis ajouta :

— D'ici peu, il nous faudra songer a ton avenir, mon
enfant | Moi-méme, je réve de tenir bient6t dans mes
bras un petit-fils ou une petite-fille. Or, ni Dolan ni Rhys,
occupés qu'ils sont a guerroyer contre les Normands, ne
pensent a prendre femme. Il te faudra donc convoler en
justes noces, Maegan ! Dis-moi, n'y a-t-il point de
prétendant qui te convienne ?

La voix vibrante d'espoir, elle pressait la jeune fille.

— Non, mére. Personne.

— Oh ! Quel dommage !

Elle n'insista pas, cependant, et Maegan soupira de
soulagement. Apparemment, ses parents ne comptaient
pas l'obliger a épouser quelqu'un contre son gré !
Soulagée, elle aborda aussitot un autre sujet :

— N'allez-vous pas jouer de la harpe, meére ?

— Mais si | Nous devons célébrer le bonheur de
notre cher Daffyd ! Chassons donc toute tristesse !

Dame Rian s'installa devant son instrument favori,
Maegan se lova dans un fauteuil et les deux femmes
s'abandonnerent aux délices de la musique. Dame Rian
chanta ainsi la fierté des Gallois qui refusaient de céder
aux pressions de I'Angleterre et des Normands qui la
gouvernaient en la personne d'Edouard 1% ; cette
mélodie terminée, elle entamait une chanson d'amour



douce et apaisante quand soudain Maegan poussa un cri
de douleur et porta la main a son cceur.

— Maegan ! Que t'arrive-t-il ?
— Je l'ignore ! L'espace d'une seconde, j'ai cru ma

mort venue. Le souffle m'a manqué, mais je vais mieux
maintenant.

Aces mots, une folle inquiétude ombra le regard de
Dame Rian. Maegan comprit aussitot I'angoisse de sa
mere qui balbutiait :

— Daffyd !

Depuis toujours, les liens entre les deux jumeaux
étaient si forts que I'un ne pouvait souffrir la moindre
affliction ou la moindre douleur sans que l'autre en fat
immédiatement alerté. Comment Maegan aurait-elle pu
le nier ? A contrecceur, elle répondit :

— Oui, je crois qu'il s'est passé quelque chose, mais
ce n'est sirement pas grave car je n'ai plus mal. Qui sait?
Peut-étre a-t-il été désarconné ?

— Peut-étre, fit Dame Rian en cherchant a se
calmer.

— Meére... reprenez votre harpe !

— Non, mon enfant ! Je n'en ai plus envie ! Je vais
aller aux cuisines voir si le souper est en route. Veux-tu
me quérir quelques herbes au jardin ?

— Oui, bien sGr !

Gentiment, elle serra sa mere contre son cceur. Sur
le beau visage de Dame Rian apparaissaient déja les



signes avant-coureurs de l'automne. Ici et la, des rides
marquaient ces traits ravissants et las.

— Allez, mére ! Souriez, langa Maegan. Aujourd'hui,
la tristesse n'a pas droit de cité chez nous. Ne me l'avez-
vous point dit tout a I'heure ?

La jeune fille cherchait a se rassurer. Dame Rian le
devina et sourit :

— Oui, mon petit. Va, sauve-toi ! Je te verrai sous
peu.

— Bien, mere !

Déja, elle filait chercher son panier, courait d'une
allure joyeuse. Pourtant, malgré les apparences, Maegan
était inquiéte. Quelque incident s'était produit. Elle en
était certaine.

Le bruit des sabots d'un cheval emballé alerta tous
les habitants de Aberwye. C'est a peine s'ils eurent le
temps de reconnaitre le destrier crotté, les yeux fous de
terreur, qui galopait a toute allure vers le manoir de
Hafod. Tous remarquerent cependant la silhouette jetée
sur le dos de la béte...

Maegan ramassait quelques plantes aromatiques
quand elle entendit les cris affolés. Prestement, elle se
débarrassa de son panier, releva le bas de sa cotte et prit
son élan. Vive comme I'éclair, elle-se fraya un chemin
entre les deux hommes de son peére et I'assemblée des
servantes plantés au milieu du passage et s'arréta net.

Sur le dos du cheval couvert de sang, Maegan avait
reconnu son frére Dolan. Quelques instants plus tard,



elle bercait doucement le malheureux aux cheveux
maculés de sang, aux habits raidis de boue séchée.

— Ula ! Fais appeler ma mére ! hurla Maegan. Veille
a ce que l'on bassine un lit ! Colin, occupe-toi de son
cheval. Owen, Hugh, soulevez-le, la, attention !
Emmenez-le vers la grande salle.

— Il vit encore ? demanda Owen Traherne.
— Oui. Doucement, doucement !

On amena Dolan jusqu'a son lit et on le glissait
entre les draps propres quand apparut Dame Rian. Celle-
ci perdit contenance et son teint marqua la paleur de
I'ivoire. Maegan, d'une voix anxieuse, questionna sa
mére :

— Est-il... mortellement blessé ?

Las ! Dame Rian ne répondait mot. Figée dans sa
douleur, elle se balangait d'avant en arriere comme un
enfant prostré.

Ses yeux de mere demeuraient rivés sur le bras de
son fils ainé, et elle murmurait, brisée :
— Mon fils, mon fils |

Les mains tremblantes, Maegan entreprit de laver la
blessure de Dolan. Elle dut vite se rendre a I'évidence :
cette tache était au-dessus de ses forces. Elle se tourna
alors vers Ula qui suivait comme une ombre tous ses
gestes.

— Il faut aller quérir la guérisseuse ! Si quelqu'un
peut le sauver, c'est bien elle.

— J'y vais, Maegan ! répliqua.Ula.



— Merci, Ula. Dites bien a Moina que Maegan
Ruthven a besoin de son savoir. Maintenant.

Déja, Ula s'élancgait.

Une heure plus tard, elle revenait avec la belle

Moina qui, selons certains, comptait des Druides parmi
ses ancétres.

Trés calme, cette derniére ouvrit un fourre-tout en
cuir dont elle tira une poignée de racines, d'herbes
séches ainsi qu'un paquet plein de graines. Puis, elle
posa un regard grave sur Maegan et Ula. Elle prenait la
mesure des deux femmes. Face a Maegan, elle n'eut
cependant aucune hésitation. En revanche, elle
apostropha Ula :

— Pas de temps a perdre. Si vous avez des
faiblesses et I'envie de succomber a |'évanouissement,
laissez la place a quelqu'un d'autre. Non ? En ce cas,
allumez le feu !

Puis :
— Maegan, de I'eau et du sel. Vite, vite !

Sans un murmure, on s'empressa. Personne
n'ignorait les talents de guérisseuse de Moina. Qui dans
la région aurait pu méconnaitre I'extraordinaire
silhouette, toujours de noir vétue, de cet étre
étrangement solitaire ? D'une minceur incroyable, la
jeune femme a la longue chevelure d'ébéne hantait
souvent les bois d'Aberwye ou elle ramassait les blches
destinées a chauffer sa pauvre hutte, simple amas de
branchages réunis dans une clairiere égayée d'une
source vive. Maegan avait huit ans peut-étre quand



Moina s'y était installée, mais nul, jamais, n'avait su
I'histoire de la guérisseuse. D'elle, Maegan savait
cependant qu'elle aimait les animaux, car un jour, elles
s'étaient retrouvées devant un renardeau blessé.
Ensemble, elles avaient pansé sa patte meurtrie ; deés
lors, I'amitié avait fleuri entre les deux femmes.

— Est-il mortellement blessé ? demanda Maegan
avec angoisse.

Sans ménagement, Moina répondit :

— Il ne se servira jamais plus de son bras droit, mais
il devrait survivre bien que la mort lui soit peut-étre
préférable ! Dolan Ruthveh est un étre fier et valeureux !
Il aura du mal a accepter une telle diminution physique.

— Non, Moina ! ll surmontera sa peine, je le sais. En
attendant, aidez-le a passer ce cap difficile. Rendez-le-
nous.

Devant le visage baigné de larmes de la jeune fille,
Moina tempéra son discours :

— Je ne vous promets rien, Maegan, mais je ferai
I'impossible !

Sur ces mots, elle 6ta sa houppelande et se mit au
travail. Dans le chaudron rempli d'eau, elle jeta sel,
herbes et racines, puis cria a I'adresse de Dame Rian :

— Apportez-moi vite du fil et des aiguilles avant de
regagner votre métier a tisser.

Dame Rian acquiesca et s'éloigna a petits pas tandis
gue Maegan, bouleversée, remarquait :



— Je ne comprends pas ce qui lui arrive. Elle a
soigné bien des blessés auparavant et jamais, elle ne
s'est montrée si désemparée devant la souffrance.

— Certes, mais il ne s'était encore jamais agi de son
ainé !

Maegan hocha la téte tristement. Déja, une
inquiétude lui venait, qu'elle avait tenté de repousser
depuis le retour de Dolan... Quatre hommes avaient, ce
matin, quitté Hafod... Un seul était revenu... Ou se
trouvaient les trois autres ?

Malgré elle, Maegan formula cette question a voix
haute, et la réponse qu'elle déchiffra alors dans les yeux
d'obsidienne de Moina lui serra le cceur.

A cette question, Dolan ne put répondre que le
lendemain.

— Nous avons fait halte prés de Osgood Mill pour
que les chevaux se désaltérent. Les Normands nous y
attendaient, ces crapules !

Il détourna les yeux pour mieux dissimuler la
douleur qui le taraudait, mais Maegan ne fut pas dupe.

— Calme-toi, mon Dolan. Dis-moi, cependant, péere
et nos fréres... ou sont-ils ?

— lIs ont été pris | Emmenés a I'Abbaye de Tintern.
Moi, on m'a laissé pour mort. Par bonheur, j'ai pu saisir
les rénes qui trafnaient sur le sol et me hisser sur ma
monture. La chance et mon cheval ont fait le reste.

— Quoi ! Tu les as entendus dire qu'ils emmenaient
leurs prisonniers a Tintern ? Mais pourquoi ? |l n'y a que



des moines, la-bas ! En principe, ils gardent des moutons
et quelques vaches !

— Tu as raison. Malheureusement, le roi Edouard
d'Angleterre se trouve en ce moment méme en
pélerinage a I'Abbaye ! Tu penses bien que les Normands
qui ont fait ce coup esperent en étre récompensés.
Imagine ! Ces rebelles de Ruthven arrétés | Quelle gloire!
En fait, ils connaissaient notre itinéraire, I'heure de notre
départ. L'embuscade était parfaite | Oh, Maegan ! Il y a
un traftre parmi nous ! Nous devons le démasquer, il le
faut ! Aaah...

— Chut ! Tais-toi maintenant. Nous en reparlerons
plus tard. Pour la tisane, demande a Moina quand tu en
voudras.

Sur ces mots, Maegan s'éclipsa et rejoignit Owen
Traherne qui patientait derriere la porte.

— Avez-vous entendu ? demanda-t-elle.

— Oui et, a mon avis, il a raison. Nous avons connu
trop de déboires depuis dix-huit mois. C'est anormal !
Moi aussi, je suis persuadé qu'il y a un traitre parmi
nous. Mais qui ? Je n'en ai pas la moindre idée !

Il prit alors la fille de Druce Ruthven par le bras et
I'entraina vers la grande salle du manoir :

— J'ai réuni tous nos guerriers. Nous devons
décider d'une action pour délivrer le maitre et ses fils.
Maintenant que Dame Rian n'a plus... tous ses esprits,
c'est a vous, Demoiselle Maegan, qu'incombe le réle de
suzeraine. Vous nous donnerez votre avis quant au plan
qui vous semblera le plus judicieux.



Emue par la délicatesse de l'intendant, Maegan lui
serra la main et s'écria :

— Merci, Owen, merci ! Votre sagesse et votre
bonté me sont précieuses. Quant a moi, je vais
m'efforcer de remplacer ma mere souffrante, mais je ne
sais, je l'avoue, comment me comporter au mieux.
Enfin... allons-y !

Quelques instants plus tard, des éclats de voix
féroces retentissaient dans la grande salle. L'indignation
était a son comble. Chacun y allait de sa suggestion
qguand Owen interpella Trevor, un homme avisé qui ne
parlait jamais pour ne rien dire. Touché par l'intérét
qgu'on voulait bien lui porter, Trevor arbora un grand
sourire et reconnut :

— Oui, j'ai une idée...
Des cris d'enthousiasme éclaterent de toutes parts.

— Voila... a mon avis, il nous faudrait pouvoir
marchander ! Echanger un homme ! Quoi que nous
puissions penser d'Edouard d'Angleterre, tout le monde
s'accorde a vanter sa fidélité en amitié. Or, nous avons
ici, tout prés, un chevalier qui a sauvé la vie du souverain
lorsqu'il se trouvait en Terre Sainte, un chevalier qu'il
aime comme un fils. Pourquoi ne pas nous emparer
dudit chevalier et I'emmener a Tintern ol nous
proposerions un marché a Edouard : son ami contre les
trois Ruthven !

L'espace d'un instant, le silence flotta dans la piéce,
puis Colin Traherne, fils ainé de Owen, intervint :



— L'idée me parait bonne, mais que ferons-nous si
Edouard nous rit au nez ?

— Je n'en sais rien, Colin, répliqua Trevor. As-tu un
meilleur plan ? Et toi ? Et toi ?

Ce faisant, il interrogeait chacun des hommes
présents qui hochaient la téte en signe de dénégation.
Au point que Owen Traherne mit un terme a la
discussion en déclarant :

— Trés bien ! Qui approuve cette manceuvre ? A
I'unanimité, les mains se levérent.

— Et vous, Demoiselle Maegan ? Qu'en pensez-
vous? demanda Owen.

L'on retint son souffle pendant que Maegan
répondait :

— J'approuve, messieurs. Et que Dieu soit avec
vous!

— Parfait, parfait ! s'exclama Owen. Maintenant,
Trevor, dis-nous le nom de ce chevalier et I'endroit ou
nous pouvons le trouver. Apres tout, le plus tot sera le
mieux !

Ravi, Trevor rétorqua avec un bon sourire :

— Oh ! Il n'est pas loin, messire Owen. Il s'agit de
Brian Fitzwarren, magnat de Striguil.

— Striguil, fit Maegan dans un souffle. Une lueur de
malice éclaira son regard.

— Le succés récompensera notre entreprise, mes
seigneurs ! Je le sens | Le Normand ne saura déjouer la
ruse des Gallois.



L'aube aux doigts roses pointait a peine quand
Owen et ses hommes prirent position sous couvert
d'épais fourrés. Brusquement un guetteur se redressa,
bondit vers Owen.

— Maitre Traherne, n'entendez-vous rien ?

— Non point, mais il me semble qu'un cheval se
dirige vers nous.

Soudain, un sourire ému illumina ses traits :

— Demoiselle Maegan ! Auriez-vous... perdu la
téte?

Déja, il s'était repris, grondait la mince silhouette
qgue ne dissimulait guére une tenue d'écuyer. La longue
chevelure aux reflets roux qui flottait sur ses épaules ne
pouvait en effet que trahir la belle Maegan.

— Regagnez Hafod | Immédiatement !

— Non, maitre Owen ! Il n'en est pas question. Ne
suis-je pas pour l'heure suzeraine de Hafod ? Il est
normal que j'assiste aux opérations !

Devant tant d'entétement, Owen soupira : il
connaissait trop le caractere de la jeune fille pour se
perdre en discussions inutiles. Maegan devina ses
pensées et le taquina :

— Oui, Owen Traherne ! Je suis bien la fille de mon
pere !

Résigné, Owen n'insista pas. D'ailleurs, un bruit de
sabots détournait leur attention. Bientdt, un cavalier



faisait irruption dans la clairiere. Blond et pale, il devait
avoir tout juste dix-huit printemps.

— Stephen du Bois, chuchota Owen. Cousin et
écuyer de Fitzwarren.

Maegan acquiesca. Elle le reconnaissait pour |'avoir
vu lors de la féte donnée par Fitzwarren quand ce
dernier avait pris possession de son nouveau domaine.
Pour l'occasion, Maegan et Daffyd s'étaient glissés parmi
les serfs de Striguil et avaient observé le seigneur
normand, revétu de son armure et de son heaume
empanaché, qui caracolait au milieu des ors, du blanc et
de la pourpre marquant son blason...

— Attention ! Le voici ! fit Owen.

Déja il levait la main quand Maegan retint son
geste.

— Attendez ! Ce n'est pas lui !

Ne connaissait-elle point cette silhouette de
chasseur a la barbe dorée ?

— Mais si, Demoiselle Maegan ! Il s'agit bien de
Brian Fitzwarren.

Il ne se perdit pas en vaines explications, et tout le
monde s'élanga en hurlant : « Ruthven ! »

Pris au dépourvu, le cavalier tira sur les rénes.
Aussitot, sa monture se cabra, montra des sabots
menacants. Quant a Fitzwarren, il n'eut pas le temps de
maudire le sort qui le voyait privé de sa chére épée.
L'ennemi le harcelait. Alors, résolument, il cria a
I'adresse de Stephen :

— Retourne vite a Striguil !



— Non, je ne vous laisserai pas, mon seigneur !
— Va-t'en | C'est un ordre !

Stephen hésita, puis finit par obtempérer et
s'éloigna a bride abattue pendant que Brian Fitzwarren
défendait cherement sa liberté. Hélas ! L'ennemi était
partout ! ll ne put résister indéfiniment. On le prit.

Owen Traherne hurla sa joie :

— Bravo, valeureux guerriers de Hafod ! Ligotez le
prisonnier afin que nous I'emmenions a Tintern. Nous
saurons bien |'échanger contre le maitre.

— Calme-toi, Traherne ! Tu n'iras nulle part sinon
vers le donjon de Striguil, s'écria quelqu'un derriere les
Gallois.

Traherne étouffa un juron et se retourna pour
découvrir nombre de soldats en armes et... jetée en
travers de l'un des destriers, Demoiselle Maegan qui
battait furieusement des pieds dans I'espoir de se
libérer!

Fou de rage, Owen bondit jusqu'a Brian Fitzwarren,
le ceintura et déclara d'un ton menagant :

— Relachez-la et éloignez-vous, ou votre maitre est
un homme mort !

Pour toute réponse, I'homme sur le cheval duquel
Maegan se démenait comme un beau diable, partit d'un
grand rire, puis s'écria :

— Que dit-il, ma belle ? Et pas d'histoires, veux-tu ?
Je sais que tu comprends parfaitement les deux langues!
Alors, traduis-nous le discours de ton ami, fit Guy
d'Artois.



— Il te demande de libérer la jeune fille et de
t'éloigner si tu désires que I'on me laisse la vie sauve,
expliqua le chevalier.

A ces mots, Maegan tressaillit. Fitzwarren
connaissait donc la langue celte !

— Non ! Nous ne partirons pas. Comment savoir si
vous tiendrez parole ? Ne préparez-vous pas un mauvais
coup ? répondit Guy d'Artois.

Patiemment, Colin traduisit a son pére les paroles
de Guy d'Artois.

— Dis au Normand que nous ne pouvons lui donner
la moindre garantie hormis notre parole d'honneur !
Explique-lui que nous comptons nous rendre a Tintern
pour y échanger Fitzwarren contre les nbtres ! s'écria le
vieux Traherne.

Guy d'Artois, quand il entendit ces mots, poussa un
rugissement furieux et décréta :

— Je ne crois pas un traitre mot de ce discours.
Nous allons donc garder la jeune fille et suivre ce vieux
fou jusqu'a Tintern. Si jamais il essaie de faire le malin...
gare a lui... ou plutét gare a elle !

On entrevoyait I'ébauche d'un arrangement, mais
Owen ne put en rester la. Il formula une derniere
exigence :

— Je refuse de passer devant les Normands ! Qu'ils
ouvrent la marche et nous les suivrons !

Cette fois-ci, Guy d'Artois acquiesca. Il redressa
Maegan sur la selle et s'écria :

— En avant | ATintern !



— A Tintern ! répondirent en écho les hommes de
Hafod.

L'étrange convoi s'ébranla alors, paisible. Seul, Brian
Fitzwarren, solidement-ligoté, fulminait. Prisonnier, lui !
Il s'était laissé prendre comme un novice ! L'dme en
berne, il revivait avec dépit le déroulement des
événements et pestait. Dire qu'il allait arriver a Tintern,
devant son roi, en pareil équipage ! Quelle honte !

Le temps, passa, et I'on finit par apercevoir, au-
dessus des arbres, les murs gris de la célebre Abbaye.
C'était pour Fitzwarren une humiliation insupportable.
Dieu merci, Owen Traherne le comprit. Traherne était
lui-méme un homme de cceur. Il devina les sentiments
du fier chevalier... hésita. Au méme instant, Fitzwarren
tourna la téte. Leurs regards se croiserent. Alors, Owen,
d'un ton froid, demanda :

— Me promettez-vous de ne pas chercher a vous
enfuir ?

— Oui, Traherne !

Un sourire fleurit sur ses levres.

— Savez-vous que j'aurais presque de I'amitié pour
vous, Traherne... si vous n'étiez point gallois ?
— Figurez-vous que j'éprouve la méme impression !

On fit halte devant I'Abbaye, et Guy d'Artois vint
trouver Traherne.

— Que faisons-nous maintenant ?

— Dites a votre roi que je souhaiterais lui parler,
gue nous avons pris Fitzwarren et que nous voudrions



I'échanger contre la vie des trois Ruthven tombés dans
une embuscade a Osgobd Mill.

— Entendu !

Sur ces mots, Guy d'Artois s'éloigna pour revenir
qguelques instants plus tard.

— Le roi Edouard accepte de vous recevoir et vous
prie de venir le trouver seul. Les otages, eux, resteront
ici pour le moment.

Owen acquiesca et fila vers I'entrée de I'Abbaye.



GHARDLIRELSS

Combien de temps Maegan attendit-elle le retour
de Traherne ? Une éternité, lui sembla-t-il.

Enfin, il se manifesta et la jeune femme,
horriblement inquiéte, put l'interroger :

— Alors, maitre Traherne ? Sont-ils toujours en vie?
Le roi accepte-t-il nos conditions ?

— Oui, ils sont sains et saufs, exception faite de
quelques contusions. Daffyd va bien, mais grogne qu'il
ne faut point retarder la date de son mariage.

Maegan insista.
— Owen, dites-moi tout !
Elle n'eut de cesse qu'il finit par céder.

— Edouard ne veut libérer qu'un seul homme en
échange de Striguil. Selon lui, le clan Ruthven constitue
depuis des années un véritable fléau pour les Normands
chargés de veiller sur les frontieres galloises. L'Anglais
veut donc obtenir l'assurance que les Ruthven ne
continueront pas a harceler ses seigneurs. Par ailleurs, il
a paru tres satisfait d'apprendre de la bouche de Guy
d'Artois que vous étiez 1a ! Il vous prie d'entrer dans
I'Abbaye en compagnie de Striguil. La, il vous soumettra



les conditions d'une éventuelle libération des votres. |l
vous donne sa parole que vous ne risquez rien !

— Lui faites-vous confiance, OWEn ?

— Autant que je puisse faire confiance a un Anglais,
Demoiselle Maegan !

— Oh ! De toute facon, j'irai ! S'il y a moyen de
sauver mon pere et mes fréres...

Le front tétu, elle héla Stephen du Bois :

— Détache-moi, damoiseau, ou je me fache !

Rouge comme un coq, le pauvre écuyer timide
s'empressa de libérer la jeune femme. Owen Traherne se
pencha alors vers elle, I'installa sur son cheval et langa a
Colin :

— Fils I Ameéne Striguil et suis-moi !

A peine Edouard 1% eut-il contemplé la jeune fille
qu'un sourire lui vint. Tel un chaton, elle le défiait,
déclarait :

— Sire | Répondez-moi : que dois-je faire pour que
soient libérés les miens ?

Le roi contempla ce curieux petit page a la
chevelure auburn, s'émerveilla de tant d'audace, mais
répliqua d'un ton ferme :

— Patience, jeune fille, patience ! Dieu du ciel !
Comment aurais-je gardé mon trone si je m'étais montré
aussi impétueux ? Et quelles vilaines manieres ! Voyons,
vous me parlez de décisions graves qui requiérent de la
réflexion ! Laissez-moi prendre mon temps. Pour I'heure,



votre pére et vos fréres ne risquent rien. Je vous en
donne ma parole de roi, Maegan Ruthven.

— Oui, roi d'Edouard !
Devant tant de mépris, le souverain riposta :

— Oui, roi d'Edouard si bon vous semble et roi du
pays de Galles, que cela vous plaise ou non, belle enfant!
Vous l'ignorez peut-étre, mais je désire vivement que
s'établissent enfin entre Gallois et Anglais paix et
harmonie. Et je suis sincére, croyez le chevalier sinon le
suzerain.

Tant de simplicité et d'honnéteté désarmeérent
Maegan. En vérité, Edouard ne ressemblait en rien au
monstre qu'elle avait imaginé ! Elle reprit espoir pendant
qu'Edouard appelait son capitaine d'armes :

— Robin, fais donc venir le seigneur Brian
Fitzwarren et prie mon épouse de I'accompagner
jusqu'ici si elle le veut bien !

Quand la reine Eléonore entra dans la piece ou se
tenait son mari le roi, une lueur amusée courut dans son
regard tandis qu'elle observait la jeune beauté tant
vantée par les hommes d'armes d'Edouard !
Machinalement, son ceil se posa sur Brian et elle
remarqua la flamme sauvage qui, soudain, brillait dans
ses prunelles. A I'évidence, l'intérét de Fitzwarren pour
la belle Galloise n'avait pas échappé au souverain qui,
sans se départir de son air impassible, pria sa femme de
s'asseoir.

Le méme Edouard, quelques instants plus tard,
déclarait a I'adresse de Maegan et de Brian :



— Vous savez, I'un et l'autre, combien la paix entre
pays de Galles et Angleterre est chére a mon cceur !
Combien je caresse l'espoir d'une tréve, précisément
dans cette région des Marchés du sud du pays celte ou
les affrontements sont légions. Cet espoir a conduit
nombre de mes magnats a épouser de jeunes Galloises.
Voila pourquoi, aprés mdre réflexion, je vous ferai part
de ma décision : je souhaite qu'une telle union se réalise
entre les maisons Fitzwarren et Ruthven.

Brian Fitzwarren et Maegan Ruthven eurent le
méme sursaut.

— Un mariage entre nous, Sire ? s'écria Brian.
L'incrédulité teintait sa voix.

— Oui, Brian.
Souriant, le roi se tourna alors vers Maegan :

— Il 'y a quelques instants seulement, vous désiriez
connaitre ma décision. Demoiselle Maegan ? Vous l'avez,
désormais. Vous épouserez Fitzwarren, seigneur dé
Striguil, et obéirez en tout point a votre époux. Vous
porterez ses enfants et prendrez soin de sa demeure. En
échange, je libérerai les votres avant le coucher du soleil.

Tres pale, Maegan balbutia :
— Etsi... je refuse ?

— Je crois, ma belle enfant, que vous connaissez
déja la réponse a votre question. A mes yeux, les
hommes du clan Ruthven sont des rebelles, et comme
tels...

Sa voix se perdit dans un murmure lourd de sous-
entendus, puis il ajouta :



— Ceci dit, le choix vous appartient... a vous comme
au seigneur Fitzwarren.

— Que dites-vous la. Sire ? Qu'ai-je donc a gagner
dans cette affaire ? intervint Brian.

— Allons, Brian ! Vous avez trente-trois ans, mais
point d'épouse ni d'héritier | Demoiselle Maegan me
semble étre d'agréable tournure, et je suis certain
gu'elle vous donnera de beaux fils ! Maintenant, si vous
refusez la main de cette jeune personne, je vous
chercherai une autre femme. En ce cas, je garderai
prisonniers le pere et les freres de Demoiselle Maegan et
ils subiront le chatiment qu'ils méritent.

Sur ces mots, Edouard se leva, offrit son bras a
Eléonore et s'éloigna. Avant de s'éclipser, il eut
cependant le temps d'ajouter :

— Vous avez une heure pour vous décider.
Réfléchissez bien |

Le couple royal glissait vers le cloitre ensoleillé de
Tintern quand Eléonore, mutine, chuchota a l'oreille de
son époux :

— Que vous étes rusé, mon seigneur ! Votre
stratagéme m'enchante !

— Oui, ma douce ! Je m'interroge pourtant. Quelles
seront les conséquences de ma décision : échec ou
succes ? Guerre ou paix ?

— Seul le temps nous le dira, mon roi... néanmoins
le regard de Lord Fitzwarren me parait bien brillant
lorsqu'il se pose sur cette belle tourterelle galloise ! Je
parierais volontiers sur un succes !



— Et la jeune Ruthven, pensez-vous qu'elle
acceptera ?

— Elle y est obligée, fit Eléonore. Elle semble loyale
et fiere. Il lui faudra consentir, si elle veut sauver ceux
gu'elle aime.

— Brian ?

— Ah ! Ca, c'est a voir !

Pendant ce temps-la, les deux intéressés
s'observaient du coin de I'ceil. Maegan, le coeur battant,
ne cessait de ressasser les paroles du roi. Epouser ce
Normand ? Quelle horreur ! Mais avait-elle le choix ?
Non, bien s(r, sous peine d'envoyer son pere, Rhys et
Daffyd a la mort | Mieux valait se résigner au pire et
convaincre le seigneur de Striguil de la prendre pour
compagne. L'air affable, elle se tourna donc vers Brian
Fitzwarren.

— Seigneur...

Lui qui déambulait comme un lion en cage s'arréta
avec brusquerie et s'écria d'une voix irritée :

— Oui, madame ?

— Pardon... Peut-étre me jugerez-vous effrontée si
je vous dis avoir trouvé un semblant de solution a notre
dilemme.

— Vous ? Ecoutons toujours !

— Vous comprendrez, seigneur, l'importance que
j'attache a cette union. Edouard, néanmoins, n'a pas
précisé pendant combien de temps il souhaitait nous



voir mariés ! Nous pourrions donc patienter un mois ou
deux, puis demander au Pape de Rome l'annulation de
ce sacrement. Ne serait-ce pas possible ?

Elle bredouillait, s'emmélait quelque peu dans ses
suggestions. Lui s'amusait, évaluait la vivacité d'esprit de
cette jeune et ravissante effrontée.

— Si | Mais il faut alors des raisons valables !

— En cas de mariage blanc, il n'y a pas de
probléme!

— Mariage blanc ? Elle rougit.

— Oui, bien sGr !

— Gente dame, votre audace n'a-t-elle point de
limites ?

— Pourquoi cela ? fit-elle d'un ton étonné.

— Réfléchissez donc, ma belle ! Pourquoi
convolerais-je en justes noces ? Edouard ne peut
véritablement me forcer a prendre femme ! Mais vous,
madame, quel choix avez-vous ? Aucun ! Vous aurez
cependant le bonheur de sauver les votres | Et moi, que
me restera-t-il si vous me refusez la seule faveur
susceptible de me pousser a vous dire oui ? Voyons,
Maegan Ruthven, ne jouez pas les écervelées !

Intriguée et agacée par le ton moqueur de Brian
Fitzwarren, Maegan s'écria :

— Faveur ? De quelle faveur voulez-vous parler ?

C'en était trop ! En trois enjambées, il avait traversé
la piéce et s'était planté devant la jeune fille. Maegan,
malgré un furtif mouvement de crainte, observait cet



homme étonnamment séduisant qui la dominait de sa
haute taille. Simplement vétu d'une tunique qui laissait
deviner une musculature impressionnante et de
chausses de cuir, il distillait cependant une autorité
remarquable. Il respirait le calme, I'assurance. Un sourire
mogqueur ourlait ses lévres magnifiques. Maegan s'en
apercut, tressaillit et répéta d'un ton ferme :

— De quelle faveur vouliez-vous parler, sir ?

— De vous, Demoiselle Maegan. De vous ! Pour
obtenir une annulation dans les termes que vous
suggérez, il me faudrait renoncer a vous prendre pour
femme... Or, comment pourrais-je résister a vos
charmes?

Un regard sensuel souligna ses paroles, puis il tendit
lés mains... et ses doigts d'acier emprisonnéerent les
poignets de la jeune femme.

Elle se débattit, cria méme :

— Lachez-moi ! Lachez-moi ou j'appelle a I'aide !

— Non, ma douce ! Vous n'en ferez rien ! Auriez-
vous perdu la téte, oublié votre pére, vos fréres ? Allons,
revenons aux choses sérieuses ! Vous envisagez le
mariage ? Soit, mais je vous soumettrai mes conditions !
Vous souhaitez devenir ma femme ? Entendu ! En ce cas,

vous partagerez ma couche ! Ces dispositions vous
conviennent-elles ?

— Je suis slire que nous pourrions trouver quelque
autre...

— Non ! Vous acceptez mes conditions ou vous les
refusez !



La mort dans I'ame, Maegan dut reconnaitre qu'elle
ne s'était pas trompée : cet homme pouvait se montrer
tres autoritaire ! Quant a elle, il lui fallait baisser
pavillon! La fiere Maegan devait en rabattre | Alors,
d'une toute petite voix, elle remarqua :

— Ce sont la des conditions draconiennes ! Sans
doute comptez-vous, parmi vos ancétres normands,
quelques négociants passés maitres dans l'art du
marchandage !

Ravie de cette méchanceté, elle rejetait en arriére
ses boucles auburn, relevait le menton.

Insensible a la pique, Brian répondait gentiment :

— Peut-étre ! Mais nous nous éloignons du sujet
qui nous occupe ! Alors, que décidez-vous ?

— Ai-je le choix, seigneur ? Je suis obligée
d'accepter votre proposition. Soit ! Je partagerai votre
couche et veillerai sur votre domaine. J'ajouterai
néanmoins une condition : je serai votre épouse, Brian
Fitzwarren, mais... l'espace d'un mois seulement.
Ensuite, nous mettrons un terme a cette absurde farce.
Alors, dites-moi, je vous prie, ce que vous pensez de...

— Six mois !

— Six mois ? Ah, non ! Trois tout au plus !

— Unan!

— Quoi ! A l'instant, vous suggériez six mois !

— Oui ! Toutefois, j'ai changé d'avis, Maegan ! Je
désirerais un héritier.

— Un héritier !



— Oui ! Figurez-vous que je viens de comprendre le
bon sens de notre souverain ! A qui transmettre mes
biens sinon a un fils ? Moi qui avais toujours refusé les
contraintes du mariage, je finis par penser que cet
arrangement pourrait se révéler satisfaisant pour chacun
d'entre nous : la liberté pour les votres, une épouse...
éphémere pour moi et, qui sait, un éventuel héritier d'ici
la fin de I'année.

Trés sOr de lui, il saisit la jeune femme par le
menton et I'obligea a le regarder.

— Et alors, qu'adviendra-t-il de moi a ce moment-
la?
— Vous pourrez aller ol bon vous semblera !

— Oh ! Pour qui me prenez-vous ? Pour une femme
que l'on répudie dés lors qu'on en est las ?

— J'ai peut-étre parlé trop vite ! Aprés tout... si
vous désirez rester et que je ne sois pas mécontent de
votre personne, je consentirai volontiers a ce que vous
demeuriez indéfiniment a Striguil ! Nous verrons !

— Merci bien, mon seigneur ! Et que se passera-t-il
si je vous ai déplu tout en vous ayant donné un enfant ?
Devrai-je alors quitter votre domaine et abandonner la
chair de ma chair ?

Il acquiesca.

— Quelle arrogance ! Vous étes impossible !
s'exclama-t-elle.

Dans un sursaut, Maegan réussit a se libérer de la
terrible étreinte de Brian, et tenta de le gifler.



Elle n'eut pas le temps d'aller plus loin. Déja, il avait
arrété son geste.

— Et vous, madame, vous étes impulsive,
impudente et profondément tétue comme tous les
Gallois... qui se respectent !

— Et vous Normand présomptueux, chevalier sans
coeur !

Folle de rage, elle I'affrontait et ses yeux langaient
des éclairs.

— Seul un Normand songerait a séparer une mere
de son enfant !

A ces mots, il partit d'un grand rire et déclara:

— Attendez, ma belle, attendez ! Vous me faites
réver. Pour un peu, je me croirais déja pere ! Or, les
parents n'ont pas méme échangé leurs voeux ! Allez,
Demoiselle Maegan, parlons sérieusement. Acceptez-
vous de m'épouser ou non ?

— Bien sidr que oui | Comment discuter ?

— Parfait ! Laissez-moi m'assurer cependant du
bien-fondé de ma décision. Il ne faut jamais agir a la
légere, m'auraient sans doute dit mes soi-disant
négociants d'ancétres !

Il n'avait pas plus t6t prononcé ces paroles qu'il
enlacgait vigoureusement Maegan et la serrait sur son
torse viril. Effarée, la jeune femme releva la téte... Mal
lui en prit. Des levres puissantes se posérent sur les
siennes...

Elle essaya bien de se libérer. Peine perdue ! Brian
Fitzwarren la tenait solidement et... une étrange



langueur envahissait la jeune fille qui, malgré elle,
s'abandonnait a la magie de cette bouche impérieuse au
golt de miel. La téte lui tournait méme et, I'ame
chavirée, elle écoutait, incrédule, les battements fous de
son coeur déchainé.

Elle s'étonnait de cet émoi, s'interrogeait : que lui
arrivait-il ? Pourtant, ces mains qui glissaient sous sa
courte tunique d'écuyer n'avaient rien d'un réve. Voila
gu'elles se refermaient sur le globe satiné de ses seins
ronds, qu'elles agacaient merveilleusement sa peau
enfiévrée | Intolérable et fabuleuse sensation qui la fit
crier:

— Oh ! Je vous en prie, arrétez !

Un rire lui répondit. Un rire ravi. Brian Fitzwarren
venait de comprendre la force du désir qui les poussait
I'un vers l'autre. Cette évidence |'enchantait.

Alors, quand il recula d'un pas, il contempla la jeune
femme aux lévres carmin qui le regardait d'un ceil plein
de promesses ou brlllaient pourtant fierté et colere, et il
déclara d'un ton caressant :

— Venez, Maegan ! Allons célébrer nos noces !
Dans une heure ou deux, vous serez maitresse de
Striguil!

« Et si Dieu le veut, mon cher pére et mes fréres
adorés seront sains et saufs | » songea Maegan.



GHAR L REESS

Tout au long du trajet qui les conduisait vers

Striguil, ce fut une Maegan troublée qui chevaucha aux
cOtés de son mari. Partagée entre joie et mélancolie, la
jeune femme ne cessait d'évoquer les incidents qui
I'avaient poussée a épouser Brian Fitzwarren.

La cérémonie avait eu lieu moins d'une heure
auparavant dans la chapelle ensoleillée de I'Abbaye de
Tintern, en présence du roi, de la reine, de leurs
courtisans et d'un certain nombre de moines. Présents
également le pére et les freres de la mariée regardérent,
les larmes aux yeux, leur chere Maegan se sacrifier pour
eux.

Tres émus, ils contemplérent la fréle jeune femme,
superbe dans une tenue que les demoiselles d'honneur
d'Eléonore, enchantées d'une telle diversion, lui avaient
donnée. Sur un voile de brocart blanc, elle avait posé un
bandeau de perles et de rubis sertis dans un jonc d'or
pur. Une cotte blanche également et un surcot bordé
d'hermine constituaient I'essentiel de cette parure
nuptiale particulierement saluée par |'assistance
normande. Maegan, tremblante et fébrile, avait écouté
d'une oreille distraite les paroles de I'officiant, mais



n'avait pu manquer d'entendre la déclaration solennelle
de Brian Fitzwarren lorsque, devant tous, il lui avait saisi
la main :

— Par cet anneau, je vous prends. Aimez-moi
toujours avec loyauté et je vous le rendrai.

Alentour, les témoins échangérent de grandes
bourrades. Le rituel était accompli.

La reine en personne vint alors féliciter la jeune
mariée qu'elle embrassa sur la joue.

— J'ai la certitude que Dieu a béni votre union.
Avez-vous remarqué, Maegan, la colombe qui planait au-
dessus de vos tétes pendant que l'abbé consacrait vos
épousailles ?

Docile, la jeune femme hocha la téte.

— J'y ai vu un présage favorable, Maegan, ajouta la
reine. Patience ! Quand la colére vous aura quittée, vous
entreverrez sans doute l'aspect bénéfique de cette
alliance. Laissez croitre les graines aujourd'hui semées,
Maegan. Promettez-le-moi. Votre époux possede de
nombreuses qualités qui, hélas ! ne lui servent guere
lorsqu'il s'agit de femmes. Il n'a aucune confiance en
elles car son cceur garde encore les marques d'une
vieille souffrance. Si Dieu le veut, vous saurez panser ses
blessures. Je vous devine capable de bonté et de dignité,
Maegan Ruthven. Allez-vous-en maintenant. Tous mes
VCeUX VOUs accompagnent.

— Merci, Majesté ! J'essaierai de répondre a la
confiance que vous m'accordez.



Sans chercher a prolonger davantage cet absurde
dialogue, elle avait tourné les talons. Une seule certitude
lui importait alors : son pére et ses freres étaient libres,
libres !

Pourtant, il avait fallu faire honneur au festin
préparé en toute hate et pour lequel on avait sacrifié un
mouton qui, saupoudré de thym et de romarin, rotissait
maintenant a la broche. Les moines, gentiment, avaient
méme offert pain et légumes frais de leur potager. Tout
le monde s'était régalé, mais bientot Brian invitait son
épouse a prendre le chemin de Striguil.

Pour I'heure, ils chevauchaient en silence le long
des berges de la Wye. Soudain apparut derriére I'horizon
des arbres la silhouette tant redoutée du chateau de
Striguil. Bouleversée, Maegan le regarda comme si elle le
voyait pour la premiére fois. Son cceur battait a tout
rompre.

Tel un grand dragon argent roulé sur un immense
coussin blanc, le fort, perché sur une falaise de craie,
surplombait la riviere. Imposante construction dominée
par une tour majestueuse qui veillait sur I'ensemble des
batiments et narguait les remparts troués d'un pont-
levis aux chalnes massives. Ici et |3, la jeune femme nota
les bannieres or et rouge aux couleurs de son mari. Elle
se rendit alors compte de |'étendue de ses nouveaux
pouvoirs maintenant qu'elle était chatelaine de Striguil.

Elle n'eut pas le temps de réfléchir davantage : les
serfs abandonnaient leurs huttes, se massaient au bord
du chemin pour mieux les observer. Leur curiosité



satisfaite, ils se chuchotaient leurs commentaires a
I'oreille. Brian le remarqua, sourit et arréta sa monture.

— Bonnes gens de Striguil, laissez-moi vous
présenter mon épouse, Dame Meagan ! C'estune enfant
du pays de Galles, mes amis, une vraie Celte !

Aussitot, des acclamations retentirent :

— Vive Maegan de Striguil ! Vive notre seigneur !
Hourrah !

Souriant, Brian attendit que le calme revienne pour
ajouter:

— Merci | Je suis heureux que vous approuviez mon
choix et vous demande de respecter ma femme et de lui
obéir en tout. Par ailleurs, je vous prie de laisser la votre
besogne de la journée : aujourd'hui, nous allons féter cet
heureux événement. Mes hommes vous fourniront
viandes et boissons. A vous de faire le reste ! N'oubliez
pas : ce sont les noces de votre seigneur !

Puis il se pencha vers Maegan et lui dit dans un
souffle :

— Souriez, ma belle ! Vous n'étes pas a un
enterrement, que diable !

— Hypocrite ! répondit-elle. L'occasion est belle
d'amadouer vos hommes !

— Et pourquoi pas ?

I ne put poursuivre car les cris et les
applaudissements redoublaient de vigueur.

Bien malgré elle, Maegan esquissa un sourire. Tous
ces visages heureux et souriants lui donnaient chaud au



cceur ! Comment aurait-elle pu résister a la bonne
humeur générale : le rire et la gaieté étaient contagieux !
Elle finit donc par saluer gentiment puis suivit, docile,
son époux qui s'engageait sur le pont-levis.

Quelques instants plus tard, Brian I'entrainait vers le
donjon. La suite des événements prit un tour confus.
Maintes servantes vinrent en effet présenter leurs
respects a la nouvelle chatelaine, mais Meagan ne put
retenir leurs noms. Des serviteurs s'agenouillerent
devant elle. L'un d'entre eux fut dépéché vers Hafod
pour en ramener Edan, la jument de Maegan, et des
vétements, car la jeune femme n'avait rien a se mettre.
Par ailleurs, on s'empressa de préparer les appartements
de la tour surplombant la riviére. Enfin, on apporta des
gobelets de biere et quelques galettes d'avoine pour que
les maitres puissent patienter tranquillement.

Carré dans un fauteuil, Brian en profita pour étudier
sa jeune épousée. Du regard, il caressa la lourde
chevelure flamboyante, les joues de péche, les cils épais
qui soulignaient des yeux adorables. Pourtant, ce
ravissant tableau ne l'apaisait guére. Au contraire, une
nostalgie rageuse lui venait, liée a une certitude : il avait
commis une erreur, une grave erreur en se mariant.
N'avait-il pas, jadis, juré de ne jamais prendre femme ?
N'avait-il pas, jadis, juré de bannir a jamais I'amour de
son ceeur ? Or, voila qu'il avait recueilli sous son toit une
péronnelle a I'apparence angélique !

Le visage sombre, il se leva d'un bond et déclara :

— J'ai promis une féte a mes gens ! Je vais voir
comment les choses se déroulent ! Je vous retrouverai



tout a I'heure, madame ! Prenez le temps de vous
désaltérer et je vous ferai envoyer quelqu'un pour vous
mener a vos appartements.

Maegan avait déja bondi sur ses pieds.

— Seigneur | Mon devoir de chatelaine m'oblige a
veiller au bon déroulement des festivités. Je vais, sur
I'neure, m'occuper de l'intendance.

Trés courtois, il déclina son offre.

— Je ne doute point de vos talents ni de votre
gentillesse, chére Maegan, mais la journée a été fort
longue. Je suis slr que vous étes fatiguée. Attendez donc
demain pour prendre les rénes des affaires domestiques.

Puis, un sourire malicieux fleurit sur ses lévres et il
ajouta:

— D'autre part, je souhaiterais vous retrouver
reposée... ce soir, ma tendre épousée.

A ces mots, Maegan rougit comme une pivoine et
baissa les cils. Puis, tremblante, elle murmura :

— Oui, seigneur...

Il s'éloignait que son rire résonnait encore aux
oreilles de la jeune femme, soudain proche du
désespoir. Elle ressassait encore son chagrin quand une
bonne femme a l'air jovial approcha en roulant de
grands yeux étonnés.

— Bonjour, Dame Meagan, je m'appelle Bessie !
Pour vous servir si vous le voulez bien !

— Parfait, Bessie, je vous suis.



Déja, la brave Bessie I'entrainait vers ses
appartements. Il fallut grimper un interminable escalier
en colimacgon a peine éclairé par de minces meurtriéeres,
puis on arriva a une vaste piece baignée de lumiére
dorée. Aussitot, les craintes de Maegan s'envolérent tant
la grande salle circulaire engendrait le bien-étre. Elle
remarqua immédiatement l'immense cheminée ou
brGlait un bon feu, les murs couverts de splendides
tapisseries dépeignant des scenes de chasse ou des
paysages sauvages, puis le large lit de bois sur lequel
étaient jetées des couvertures rouge cerise et des
fourrures d'hermine et de renard. Des ouvertures
astucieusement aménagées dans les arches de Ia
construction donnaient sur les prés et les bois voisins
ainsi que sur le cours paresseux de la riviere Wye.
Comble de luxe, les fenétres étaient en verre véritable !
A Hafod ou I'on connaissait pourtant une certaine
aisance, on n'avait jamais utilisé que de la toile huilée !
Sidérée, Maegan approcha, nota un bureau sur lequel
trénait un vase rempli de... violettes et de crocus tardifs!
Son ceeur fit un bond dans sa poitrine.

— Ces fleurs, Bessie, qui les a apportées ?

— L'un des serfs, Dame Maegan. Sur ordre expres
de sa seigneurie. Elles vous déplaisent ? Voulez-vous que
je les enléve ?

Un sourire éclaira le visage de la jeune femme.
Peut-étre Brian Fitzwarren n'était-il pas la brute qu'elle
imaginait par moments ? Oh ! Quel homme complexe !



— Non, Bessie ! Elles sont... ravissantes ! Dis-moi...
tout le chateau est-il aussi luxueux que cet
appartement?

— Oh ! oui, madame ! Pourtant, ce n'était pas le cas
I'an passé lorsque Lord Brian est arrivé a Striguil ! Ah, ca
non ! Dieu merci, nous vivons beaucoup mieux ici depuis
la venue de messire Fitzwarren !

— C'est vrai ?

— Oh ! oui ! Vous n'imaginez pas la différence. Ses
hommes nous fournissent le gibier. Nous ne sommes pas
écrasés sous l'impo6t ni punis pour des vétilles ! Tout le
monde aime beaucoup votre époux. Dame Maegan ! Je
vous assure |

L'espace d'un instant, Maegan, étonnée, n'osa
ajouter mot. Elle avait souvent entendu parler de la
cruauté de I'ancien seigneur de Striguil, tombé dans une
embuscade aprés qu'il eut violenté une malheureuse
servante. De la probité de Brian Fitzwarren elle n'avait
rien su : mais aujourd'hui, le sujet... la concernait !

— Je suis touchée de vous entendre vanter les
mérites de mon époux, Bessie ! Je... je le connais depuis
peu ! avoua-t-elle.

— Oui, je sais ! Pardonnez-moi, madame ! Les
nouvelles vont vite. Croyez toutefois que tout le monde
admire votre courage ! Pour moi, c'est un honneur de
vous servir !

Embarrassée. Maegan s'empressa de changer |
conversation.



— Merci, Bessie ! Maintenant, si vous le voulez
bien, je souhaiterais faire ma toilette. Mes vétements ne
devraient plus trop tarder !

Deux heures plus tard, Maegan festoyait aux cotés
de son époux dans la grande salle de banquet. Derriére
les tables a tréteaux, les hommes de Brian célébraient a
leur facon les noces de leur seigneur. C'était une vraie
ripaille, et les chiens de chasse, serrés devant l'atre,
soupiraient d'émotion tandis qu'ils contemplaient les
servantes chargées de plateaux débordant de viandes
succulentes ou de plats de poissons admirablement
présentés.

Maegan, qui dégustait une chope de biere, froncait
les sourcils. Non point que la féte lui déplQt, mais elle
essayait de se remémorer les noms des gens réunis pour
I'occasion et... peinait ! Voyons... il y avait la Guy
d'Artois, séduisant gentilhomme aux cheveux bruns
bouclés ! A coté de lui, un petit homme au nez recourbé
et au sourire rare qui répondait au nom de Philippe de
Normandie. Ensuite se tenait le jeune écuyer blond si
timide, Stephen du Bois... Mais quant aux autres
compagnons de son mari, Maegan ne savait rien de leur
identité !

Pour l'instant, cependant, une autre préoccupation
agitait la jeune femme. Elle songeait a l'inextricable
situation dans laquelle le destin I'avait jetée, a la parole
donnée, et se forgeait de solides résolutions. Il lui
faudrait attendre le prochain mois de mai avant de
recouvrer sa liberté ? Eh bien ! Elle attendrait. Elle se



comporterait en digne chatelaine, puis regagnerait la
maison de ses parents. Une inquiétude pourtant la
tourmentait. Et s'il fui venait un enfant ? Cette pensée la
troublait, mais elle la repoussait, relevait la téte et
souriait a son époux qui regardait d'un ceil tendre ses
cheveux tressés de fleurs sauvages et d'un ruban jaune
pale assorti a la couleur de son surcot.

Brian, de son co6té, regrettait son mouvement
d'humeur. Etait-ce la faute de cette jeune femme si une
autre, jadis, I'avait trahi ? Qui sait ? Peut-étre Maegan se
révélerait-elle adorable ? Pour cela, encore fallait-il lui
en donner la possibilité ! Fort de cette décision, il leva
son hanap et déclara :

— Je vous salue, Maegan Fitzwarren, vous, le
fleuron de toutes les femmes !

Prise au dépourvu, Maegan s'empourpra. Elle faillit
pourtant remercier son époux, mais un convive l'en
empécha.

— Oui mon cousin ! C'est en vérité une belle fleur
que vous avez cueillie Ia ! Un bijou, dirais-je méme ! Ce
bijou, le méritiez-vous, cousin, vous qui aviez juré de
maudire toute femme ? Alors, qu'en est-il aujourd'hui de
ce serment d'antan ?

— QOublié, Guy, oublié ! Et tais-toi, sinon je vais
croire que le vin t'a tourné la téte !

— Oh !'ll m'a tourné la téte, je I'admets volontiers,
mais j'ai encore I'esprit assez clair pour t'énoncer les us
et les coutumes d'une nuit de noces, cher cousin !
Maintenant que tu as partagé pain et vin avec ton
épouse, c'est a tes hommes que revient I'honneur de te



conduire au lit nuptial, Lord Brian de Striguil ! Thomas,
Philippe ! Venez m'aider, je vous prie ! Et vous, femmes,
occupez-vous de votre chatelaine.

Sur ces mots, Guy d'Artois partit d'un grand rire et
hurla a I'adresse de Brian :

— Debout, le marié !

Déja, les chevaliers s'étaient emparés de Brian,
I'avaient soulevé et s'éloignaient maintenant en
échangeant maintes plaisanteries de circonstance.

Bouleversée, Maegan les suivait du regard quand
une petite voix résonna a ses oreilles :

— Dame Maegan ?

— Oui, Bessie ?

— S'il vous plait, nous devons vous mener a votre
couche.

— Mais... il est encore trop t6t ! La nuit... la nuit est-
elle tombée ?

— Oui. Depuis trois heures déja. Dame Maegan !

Une brusque envie de fuir saisit alors Maegan.
Sauter sur Edan et galoper a perdre haleine jusqu'a
Hafod ! Hélas ! Elle avait donné sa parole ! Il y allait de
son honneur, de I'honneur de toute sa lignée ! Elle fit
donc un effort surhumain pour repousser la panique.

D'une voix qu'elle voulait calme et posée, elle
déclara :

— QOui, il se fait tard ! Je ressens les effets de la
fatigue ! Guide-moi, Bessie, je t'en prie. Je vais me retirer
dans ma chambre !



En son absence, ses appartements avaient été
décorés de guirlandes de fleurs. Cheévrefeuille, pétales
d'oranger, lavande et primeveére embaumaient la piece.

Maegan n'eut toutefois pas le temps d'examiner les
lieux. Les servantes, déja, la déshabillaient, la baignaient,
lui oignaient le corps d'huiles parfumées. Longtemps, on
la massa tant et si bien qu'une douce torpeur I'envahit
quand elle fut pour se glisser entre les draps frais.

Bessie, tendrement, arrangea méme les tresses de
Maegan sur le traversin, puis recula pour juger de I'effet
obtenu.

Le résultat lui arracha un cri d'admiration : la jeune
femme était splendide ! Dans la lueur tamisée des
chandelles, sa chevelure brillait de mille éclats et la peau
de ses épaules luisait d'un reflet délicat. Quant au visage
de Maegan, il était plus ravissant que jamais, songea
Bessie.

— Que vous étes belle, Dame Maegan ! s'écria la
servante. Allons, n'ayez crainte ! Moi, je vois I'amour
éclairer votre destin. Le véritable amour. Croyez-moi et
bonne nuit !.

— Bonne nuit, Bessie... Merci !

La porte se referma alors sur Bessie pour se rouvrir
quelques instants plus tard sur le groupe de chevaliers
qui amenaient triomphalement Brian sur leurs épaules.

Peu géné, ce dernier se préta de bonne grace au
rituel jusqu'au moment ou il se trouva presque nu. L3, il.
renvoya guerriers, serviteurs et servantes qui
s'esclafferent. Ce fut un beau charivari. Chacun y alla de



sa plaisanterie, puis ces témoins inopportuns
s'éloignerent et le silence retomba !

Le coeur battant, Maegan observait Brian qui
éteignait chandelle aprés chandelle pour n'en garder
qu'une.

— Cette lumiére vous plait-elle, ma mie ? demanda-
t-il enfin.

Maegan se contenta d'acquiescer d'un signe de
téte. Elle n'avait pas la force de proférer un son.

Pourtant, une étrange curiosité la tenaillait qui la
poussait a contempler son époux. Dans la lueur fragile
de la bougie, il paraissait encore plus séduisant qu'a
I'ordinaire. Son visage, rasé l|'aprés-midi, incarnait la
beauté virile, et sa peau offrait des couleurs dorées qui
soulignaient a merveille le dessin de ses muscles
splendides.

Un sourire aux lévres, Brian avanca alors vers le lit
ou Maegan, malgré le feu de bois, frissonnait. Elle, les
prunelles rivées sur la tapisserie, se mordait les levres et
tentait de retenir ses larmes. En son for intérieur, un
prénom chantait : « Bevan, Bevan ! » Puis la méme voix
ajoutait : « Pardonne-moi ! »

A son grand désarroi, Brian partit soudain d'un
immense éclat de rire avant de se pencher sur elle et de
prendre son visage dans la coupe de ses mains.

— Je ne suis pas un dragon, Maegan !

Il accompagna ces mots d'un long baiser délicieux,
puis reprit :



— Souhaitez-vous oublier notre pacte ? Renier
votre promesse ? demanda-t-il d'une voix étrangement
rauque.

— Non, seigneur, non. Cependant, j'aimerais... oh !
soyez patient et compréhensif ! Jignore tout de...
I'amour et ne sais comment vous plaire !

Emu par ce timide aveu, Brian répondit d'un ton
plein de douceur et de tendresse :

— Ne craignez rien, Maegan ! Vous me plaisez déja
beaucoup... bien plus que vous ne l'imaginez !

Son doigt errait sur les levres sensuelles de la jeune
femme.

— Deés l'instant ou je vous apercus, nue dans la
riviere, j'ai brlQlé de désir pour vous, Maegan. Depuis
lors, votre beauté n'a cessé de hanter mes jours et mes
nuits !

Il se pencha sur ses seins, les embrassa follement,
et Maegan le sentit frémir d'émoi tandis qu'il la serrait
tres fort contre lui. Puis, il rejeta les couvertures et
contempla la splendide nudité de sa compagne. Elle
s'efforgait de dissimuler son trouble, mais frémissait
d'appréhension... et de fiévre.

La suite, aux yeux de Maegan, prit forme de réve.
Bientot, en effet, les mains expertes de Brian couraient
sur son corps, exploraient les mille et un secrets de sa
féminité. Bouleversée, tremblante de désir, Maegan
vécut d'horribles tourments. Son ame de Galloise ne
pouvait accepter pareille reddition devant |'ennemi.



Pourtant... comment résister au charme tout-puissant de
Brian Fitzwarren ?

Les yeux mi-clos, elle implora Bevan, son cher
amour quand, brusquement, le plafond se
métamorphosa en un ciel trés bleu et la couche nuptiale
en un lit d'herbes fraiches...

Ployée sous le faix du plaisir, elle tendait les bras
vers cet homme tant chéri, s'abandonnait, sombrait,
happée par de trés savantes caresses. Guidée par son
instinct de femme, elle se cambrait en une invite
irrésistible, rendait baiser pour baiser, heureuse de vivre
tous les orages de la passion.

Ensemble, ils retrouverent le rythme éternel de
I'amour jusqu'a l'instant ou la volupté les faucha... Alors,
foudroyée de joie, elle cria et répéta son nom a l'infini.
Lui, pourtant, s'arracha aussitot a leur étreinte, roula sur
le coté...

Désemparée, Maegan ne put s'empécher de
demander :

— Seigneur ? Ai-je failli a ma promesse ? Vous ai-je
déplu ? Mais comment ?

Les yeux froids, il répliqua :

—Vous osez le demander ? N'avez-vous point
d'honneur ?

Il n'ajouta pas un mot de plus et s'éloigna.

Sidérée, Maegan ne sut comment réagir. Les
prunelles glacées de surprise, elle s'interrogeait
pourquoi une telle cruauté ?



Au méme moment, de grands frissons la
secouérent. Elle se leva, passa rapidement une chemise
de soie ivoire.

Soudain, en un éclair, elle comprit les motifs de la
fureur de Brian, et le rouge de la honte lui brila les
joues! Bevan ! Sous le choc de I'extase, elle avait crié le
nom de Bevan.

Cette constatation la remplit d'horreur. Qu'allait
faire son mari, maintenant ? C'était un homme fier, et
elle I'avait offensé ! Ne chercherait-il pas a se venger ? A
la renvoyer a Hafod apres avoir prié le roi Edouard de
prendre des mesures contre la famille Ruthven ? Quant a
Edouard, ne disposait-il pas d'une armée ? Mon Dieu !
Affolée, Maegan soupesait toutes les éventualités,
tremblait de peur.

Il lui fallait absolument réparer cette faute ! Tant pis
pour son amour-propre !

Forte de cette décision, elle jeta sur ses épaules une
fourrure sable et glissa vers I'escalier.

Au pied des marches, elle trouva un serf,
recroquevillé, qui ronflait consciencieusement.

Elle ne put cependant s'empécher de le réveiller
pour lui demander s'il avait vu passer son époux. L'autre
n'ayant, naturellement, rien vu, la jeune femme
rebroussa chemin. Une fois devant la porte de sa
chambre, elle hésita, puis se dirigea vers les remparts. Il
était la.

Le coeur battant a tout rompre, Maegan approcha
de cette silhouette caressée par un rayon de lune.



— Seigneur ?
Il se retourna brusquement et s'écria. :
— Quivala?
— C'est... Dame Maegan, votre épouse.

— Mon épouse ? Comment est-ce possible ? Je n'en
ai point !

— Seigneur, je sais que vous étes furieux. Laissez-
moi vous expliquer ! Je vous jure que...

— Jurer ? Ah, non, ma belle ! Je vous en prie, vos
serments me répugnent ! Quelle valeur leur accordez-
vous ? Regagnez votre chambre, madame ! Demain, je
vous renverrai chez votre pére !

— Seigneur ! Ne suis-je point votre femme ?

— Et alors ? La belle affaire ! Vous n'attachez point
de prix a vos serments ! En quoi ce sacrement vous
paraitrait-il de quelque importance ? Devant le prétre,
vous avez juré fidélité pour mieux commettre |'adultere
entre mes bras !

— Peut-étre me jugez-vous coupable, mais sachez
au moins que je pleurais le souvenir d'un homme aimé
et mort voici plus d'un an !

La colere, cette fois, la submergeait. Elle en venait
donc a hausser le ton au point qu'elle finit par lui jeter
au visage :

— Vous avez su vous montrer gentil, seigneur, et
I'espace d'un instant, j'ai révé, je I'avoue, du passé ! En
effet, au lieu de la cruauté escomptée, j'ai trouvé
douceur et plaisir ! Croyez ce que bon vous sembile,



seigneur, moi j'ai voulu tenir ma promesse ! Je vous ai
irrité et vous en demande pardon. Enfin, si vous... voulez
bien revenir partager mon lit, je... ferai tout pour réparer
le tort que je vous ai fait.

Il la regarda alors d'un regard neuf et attentif, fit un
pas vers elle, s'arréta et langa :

— Venezici !

Docile, elle s'exécuta tout en savourant le miel de la
victoire, car elle savait déja avoir gagné !

— Regardez-moi.

Les yeux encore trempés de pleurs, elle releva la
téte et soutint son examen. Devant le désir fou qui
illuminait les prunelles de Brian, un frisson la parcourut,
terrible et délicieux.

Lui, de son co6té, insistait :
— Alors, que dites-vous maintenant, madame ?
— Que j'attends votre bon vouloir, seigneur !

A peine avait-elle laché cet aveu qu'il la saisissait
entre ses bras puissants et la soulevait de terre.



GHARLRELSS

Brian dormait depuis longtemps que Maegan

scrutait encore la pénombre a peine éclairée par les
braises du feu de cheminée. Malgré elle, son regard ne
cessait de revenir sur cet homme, a ses cotés, son
époux. Cet étre qu'elle aurait d hair et mépriser, cet
étre dont les caresses auraient d0 Ilui paraitre
insupportables, cet étre qui pourtant I'avait
métamorphosée | Femme, elle était aujourd'hui ! Hélas !
Il lui fallait supporter désormais le poids de la culpabilité,
amertume sans nom qui gachait le bonheur de la félicité
découverte.

Maintes questions la hantaient également a mesure
que sa réverie la ramenait vers Hafod. Comment allait
Dolan ? Et sa mere, avait-elle recouvré la raison
maintenant que son compagnon et ses deux fils étaient
revenus au manoir ? Et les autres, tous les autres, la
considéraient-ils comme une parjure ou comme une
héroine ? Maegan n'en savait rien, et ce doute méme la
tourmentait. Autant de questions sans réponse qui la
guiderent a pas de loup au seuil du sommeil. La, elle
entrevit I'ombre d'un groupe de ménestrels, le sourire
d'un masque et de beaux yeux gris ardoise...



Brian posait un bras sur sa taille quand une derniére
interrogation vint troubler la jeune femme.

« Epoux ou ennemi ? » songea-t-elle.
A cet instant précis, la fatigue la terrassa.

Le poids d'un regard |'éveilla au matin. Ce regard
méme qui avait ponctué sa nuit. A ses cOtés, en effet,
Brian lI'observait d'un ceil tendre tout en jouant
nonchalamment avec une meche de ses cheveux
auburn.

Surprise, elle poussa un « Oh | » géné, mais, lui déja
se penchait pour embrasser la nuée de taches de
rousseur qui ombrait son nez adorable.

— Je m'étais juré de les embrasser, ces friponnes,
des l'instant ouU je vous ai apercue, ma belle, expliqua-t-
il.

Puis, entre deux baisers :

— Vous n'étiez pas plus habillée que maintenant,
ma douce ! Avez-vous bien dormi ?

— Oui, merci, fit-elle.

C'était faux, mais a quoi bon confier ses soucis a
Brian Fitzwarren ?

— Tant mieux ! Nous aurons tout loisir d'apprendre
a nous mieux connaitre !

Son expression était si éloquente que Maegan
s'empourpra.

— Et le petit déjeuner ? N'avez-vous pas faim ?
— Que si | De vous, Maegan !



Des baisers soulignerent la véracité de ses paroles.
Baisers tendres, baisers fous qui eurent tot fait d'attiser
le désir qui sommeillait chez la jeune femme. Elle en
oublia ses devoirs de chatelaine, s'enfonga plus
profondément encore dans le matelas de plume... Dans
ses veines, le sang courait vite, tres vite...

Plus tard, dans la fievre de l'amour, elle cria a
nouveau, mais cette fois, ce fut le nom de Brian qu'elle
prononga, éperdument.

Lui, bouleversé, lui répondit en retour :

— Oui, ma colombe ! Oui, ma chérie ! Vous étes
mienne ! Vous n'appartenez qu'a moi seul !

Longtemps, longtemps, ils s'aimérent. Tant qu'a la
fin, Maegan sombra au creux du lit, ferma les yeux sur
un incroyable bonheur.

Ravi, Brian essuyait les gouttes qui emperlaient son
front, étouffait un rire heureux. Il regardait cette femme
lasse de fatigue amoureuse, et son coeur se gonflait de
tendresse. Il lui semblait soudain entrevoir une
certitude: Maegan, de toute éternité, lui avait été
destinée | Comme leur entente était forte ! Il en avait les
larmes aux yeux, lui qui avait cru devoir renoncer a
I'amour. Son ame dégue avait caressé le souvenir d'une
tendre aimée aux cheveux d'or fin, aux yeux plus bleus
qgu'un ciel d'été, dune traitresse a nulle autre pareille,
avait soupiré. La réalité prenait aujourd'hui la silhouette
enchanteresse de Maegan, scintillait dans ses prunelles
de velours sombre.

— Que ferons-nous de cette journée, ma douce ?
demanda-t-il ensuite.



Le désir de lui étre agréable le dévorait.

— Dites-moi, ma mie ! Le choix vous appartient.

— A moi de décider ?

— QOui, a vous. Je tiens a vous plaire. Dites-moi, une
partie de chasse vous tenterait-elle ? Ou préférez-vous
découvrir nos domaines sous prétexte d'une longue
promenade a cheval ? Y aurait-il autre chose susceptible
de vous tenter davantage ?

Les yeux agrandis de surprise, elle s'assit sur le lit et
cacha sa nudité derriere un pan de drap.

— Oh ! Seigneur... j'aimerais tant rendre visite a ma
famille !

Tres génée, elle butait sur chaque mot. Allait-il se
facher ?

Lui, intrigué, demanda :

— Pourquoi ?

Sa question la prit au dépourvu et, machinalement,
elle répéta:

— Pourquoi ?

Il'y eut un silence embarrassé, puis elle s'expliqua :

— Eh bien... Dolan, mon frere ainé, a été gravement
blessé hier dans I'embuscade ol mon pére et mes deux
fréres ont été capturés. J'ignore s'il est encore en vie.
Quand j'ai quitté Hafod, nous ne savions toujours pas s'il
survivrait | D'autre part, ma mére, Dame Rian, a été

extrémement choquée par cet événement et... elle en
a... perdu la raison et je... suis inquiéte !



— Je comprends | Apparemment, vous étes trés
attachée a votre famille, et surtout a vos freres, ma
douce ?

— Oui, c'est vrai ! lls m'ont toujours choyée ! lIs me
portaient sur leurs épaules et pour me faire rire
imitaient le destrier qui hennit et caracole ! Parfois
méme...

Génée d'avoir manifesté pareil enthousiasme, elle
s'interrompit un instant pour reprendre d'une voix plus
posée :

— Je suis s(ire que vous comprenez |'affection qui
unit une famille ! Vous-méme n'avez-vous point de frére
ou de sceur ?

— Si, un... frere !

— Plus jeune ou plus agé que vous, seigneur ?

— Plus jeune.

— Et ou vit-il ?

— Dans les environs de Londres ! A Warrenleigh
plus précisément, propriété de notre famille.

— Est-il marié ?

Cette fois, Brian poussa un cri de protestation.

— Que vous étes curieuse ! Oui, il est marié | Sa
femme se prénomme Liselle. IIs ont deux fils, Stephen et
Godfrey. Dame Rosamund, ma belle-mére et la mere de
Simon, vit avec eux. Bien, étes-vous enfin satisfaite, ma
belle ? Maintenant, je vais vous envoyer vos servantes

afin qu'elles vous aident a vous appréter. Ensuite, ce
sera I'heure du déjeuner ! Une fois restaurés, nous



prendrons la route de Hafod comme vous en avez
exprimé le désir.

Il s'éclipsa, et Maegan n'eut pas le temps de
réfléchir sur l'attitude de Brian, manifestement peu
désireux de parler de sa famille : Bessie et quatre
servantes apportaient une grande cuve de bois et des
seaux d'eau chaude destinés au bain de leur jeune
maftresse.

— Sa seigneurie nous a conseillé de...

— Oh | Quelle bonne idée ! s'écria Maegan en
coupant la parole de sa chére Bessie.

Elle avait le cceur gros... de bonheur !

La matinée était déja bien entamée lorsqu'ils se
mirent en route afin de parcourir les quelque trente
kilométres qui les séparaient du manoir de Hafod.
Montée sur Edan, Maegan chevauchait aux cotés de son
époux. Quant a leur escorte, elle se composait de Guy
d'Artois et de Philippe de Normandie a l'avant, et de
Stephen du Bois et de Richard Cooper a l'arriere-garde.

C'était une belle journée de mai, I'un de ces jours
radieux au ciel tres bleu ponctué de gros nuages
mousseux qui évoquaient les moutons blancs paissant
dans les prés. La petite troupe croisa maints paysans
poussant qui un troupeau de chevres, qui un troupeau
de cochons fort occupés a fouir la terre a la recherche de
quelque trésor. Partout, les fleurs répandaient un
parfum délicieux. Ca et I3, les oiseaux babillaient.



Il faisait bon vivre, et I'heure était a I'harmonie.
Aussi Maegan chercha-t-elle a en savoir davantage sur
son nouvel époux. Elle lui posa quelques questions, puis,
intriguée par le nom de son destrier, finit par lui
demander des explications.

— Ce nom de Sirocco échut tout d'abord a un autre
étalon blanc. Le grand-pére de celui-ci, si je puis dire,
mort depuis longtemps maintenant. C'est lui qui marque
ma banniére. Par un jour de grande chaleur, nous avons
vécu un terrible combat, quelque part en Terre Sainte.
Nous nous battions depuis des heures et nombre de nos
compagnons gisaient, morts, sur la terre ocre quand
j'apercus mon roi, a I'époque le Prince Edouard, attaqué
par deux Mahométans, armés d'effroyables cimeterres.
Ils commencérent par s'en prendre a sa monture qui
roula sur le sol. Mon souverain perdit I'équilibre. Je
bondis a la rescousse au moment méme ou l'ennemi
levait son sabre sur Edouard. C'est moi qui regus le coup.
A mon tour, je vidai les étriers et mordis la poussiere
comme mon prince. Vous devinez le sort qui nous
attendait. Nous nous y préparions quand, en désespoir
de cause, je lancai a mon cheval le cri qui avait marqué
toutes nos batailles. « A I'attaque ! A I'attaque ! » Cette
brave béte m'entendit et, a notre immense surprise,
passa a l'offensive. Debout sur ses jambes arriere, le
destrier avanca sur l'ennemi qu'il martela d'un sabot
impitoyablement vengeur. Puis, une fois les Sarrasins
vaincus, il nous ramena au camp. Cette nuit-la, autour
des feux de camp, les ménestrels chantérent
I'intelligente bravoure de ma monture qui répondait
alors au nom d'Argentus. Du c6té musulman, on vanta



aussi les mérites de ce valeureux cheval. On parla de
démon et on le compara méme au vent chaud né dans le
désert du Sahara qui balaie les terres d'Orient. De ce
jour, je baptisai ainsi le noble animal qui m'avait sauvé
d'une fin certaine. Je décidai aussi de nommer
pareillement tous ses descendants.

Ravie de cette belle histoire aux fragrances de
légende, Maegan insista :

— Racontez-moi vos voyages ! J'aime tant vous
écouter. Jamais aucun barde ne m'a autant captivée !

Brian eut alors un sourire malicieux et déclara :

— Je l'espere bien ! Mais ayez la bonté de
m'accorder un instant. Je vais m'assurer que nous
n'allons pas tomber dans une embuscade. Guy ! Viens
veiller sur mon épouse !

Ce dernier obtempéra et Maegan put alors
constater que le teint du fringant chevalier paraissait
plutbt... brouillé !

L'innocente en profita, bien entendu, pour
s'enquérir d'un ton ingénu :

— Vous sentez-vous mal, sir Guy. ? L'autre afficha
un pale sourire.

— Euh... un peu ! Sans doute ai-je trop fété vos
noces !

Amusée, Maegan pouffa de rire, mais Guy d'Artois
en parut si affligé qu'elle mit un terme a son accés de
gaieté. Tous deux chevaucherent donc cote a cOte en
échangeant maints commentaires. Soudain, Maegan
demanda :



— Pourquoi mon époux s'est-il éloigné ?
— Pour s'assurer que les rebelles gallois ne

préparent pas un mauvais coup, Dame Maegan, répondit
Guy d'Artois.

Puis, une lueur maligne éclaira son regard, et il
ajouta:

— Moi, en tout cas, si j'étais votre mari, je ne vous
laisserais pas seule en compagnie de quelque galant
homme ! Ah, ¢a, non ! Je resterais a vos cOtés comme
I'abeille pres de la fleur se délecte de son nectar, gente
dame.

— Tu réves, Guy d'Artois ? fit une voix séche.

C'était Brian, surgi d'entre les fourrés voisins. Il
paraissait furieux.

— Allons ! Calme-toi ! Ne me connais-tu pas ? Tu
devrais pourtant savoir que j'adore étre galant ! Ne
songe pas a mal ! Ta disparition semblait troubler ton
épouse n'ai voulu la réconforter et I'amuser.

— A mon avis, tu as déja réconforté bien trop de
jolies filles pour que je te fasse confiance, mon cher Guy!
Ton pére lui-méme ne t'a-t-il pas banni de son domaine
en raison de ton inconduite notoire ? Ne tourne pas
autour de ma femme, veux-tu ? A moins que tu ne
désires me provoquer !

Devant cette réprimande, le beau Guy d'Artois
afficha une moue de gamin boudeur, ce qui amena un
sourire sur les levres de Maegan.

— Je vous présente mes excuses, Dame Maegan.
Pardon, Brian. Souhaites-tu que j'aille en éclaireur ?



— Oui. Nous approchons de Hafod, et je suis sar
qgue nous allons bientot rencontrer des rebelles. Veille
cependant a avancer sous le couvert des arbres et des
buissons, si tu ne désires pas constituer une cible idéale
pour I'ennemi.

Guy d'Artois, soudain doux comme un agneau,
hocha la téte et piqua sa monture tandis que Brian,
encore sous le coup de la colére, disait a Maegan :

— Veuillez, je vous prie, repousser les avances de
mes hommes, Dame Maegan. Je suis un mari jaloux ; ce
qui m'appartient... m'appartient !

— N'ayez crainte, seigneur ! Je m'apprétais a
rabrouer votre chevalier quand vous étes intervenu ! Je
ne saurais supporter pareilles familiarités !

Surpris par la vivacité de sa réponse, Brian la
dévisagea avec attention et comprit que la jeune femme
disait vrai. Aussitot, il se rasséréna.

Longtemps, ils avancerent au milieu d'un paysage
enchanteur jusqu'au moment ou ils arriverent sur les
lieux ou Brian avait surpris Maegan, nue, qui se baignait
dans la riviere. Mari et femme échangérent alors un
regard complice.

—Vous m'aviez menti ce jour-la, seigneur,
remarqua Maegan.

— Comment ?
— Vous m'aviez affirmé étre un chasseur.

— Pas du tout ! Je vous ai mimé ma chuté de
cheval, puis je me suis désigné sous le nom de Striguil !
Tant pis pour vous, ma belle, si vous avez voulu me



prendre pour un manant. Et vous ? Que ne m'avez-vous
pas conté ? Vous ne parliez point ma langue, n'est-ce
pas? Friponne !

Elle pouffa de rire.

— Et vous, seigneur, comment se fait-il que vous
connaissiez le gallois ? D'ordinaire, Normands et Saxons
méprisent cette langue.

— Pas moi, en tout cas ! De surcroit, comment
construire la paix si l'on est dans l'incapacité de
communiquer avec l'autre peuple ? Mais, dites-moi,
Maegan, vous étes vraiment bien méfiante et curieuse,
ma mie ! Ne vous a-t-on pas appris que la curiosité est
un vilain défaut, méme au pays de Galles ?

Elle allait rétorquer sur le méme ton quand un
sifflement de mauvais augure retentit a leurs oreilles.
Une fléche passa entre eux deux et alla se ficher dans un
arbre proche.

— Ne bougez pas ! fit alors une voix grave venue
des fourrés voisins.

— Ordonnez a votre escorte de vous imiter ! Sans
Dame Maegan a vos cdtés, vous seriez un homme mort,
Brian Fitzwarren.

— Hugh Cadwallader ! s'écria Maegan. Montrez-
vous !

Un grand gaillard barbu, flanqué du traditionnel arc
gallois, apparut alors.

— Oui, Dame Maegan ! C'est bien moi, Hugh
Cadwallader. Mais je ne suis pas seul. Nombre de



compagnons me suivent car nous n'aimons guére que
ces crapules de Normands se promeénent sur nos terres.

— Nous venons en amis ! déclara Brian. Mon
épouse, inquiete de la santé de son frére, désirait rendre
visite aux siens. Par ailleurs, nous avions, en échange de
la liberté de vos maitres, décrété une tréve. L'auriez-
vous oubliée et souhaitez-vous agir en parjure ?

Sous l'insulte, Hugh Cadwallader s'empourpra. La
colére le démangeait.

— Si tel était le cas, vous ne seriez déja plus la,
Brian Fitzwarren ! Mais n'ayez crainte, Dame Maegan,
vous gagnerez Hafod en toute sécurité | Allons!
Poursuivons notre chemin !



GHARLIREF6

La joie de Rhys et de Daffyd, quand ils revirent leur

sceur, fut extrémement touchante. lls la souleverent de
terre, la presserent sur leur coeur en la faisant tournoyer
comme une poupée et en hurlant leur enthousiasme.
Quant a Maegan, elle dut essuyer des larmes d'émotion.
Heureuse de ces retrouvailles, elle riait pourtant et rit
plus encore peut-étre lorsque son pére la serra dans ses
bras.

— Ah | Ma fille ! Ah ! Ma petite Meg ! Comment
vas-tu ? Et ce Normand ? Te traite-t-il bien au moins ?

— Oui, mon pére ! Il se montre tres gentil envers
moi.

Druce Ruthven émit alors un drole de grognement
destiné, sans doute, a masquer son émoi, puis fila droit
sur Brian Fitzwarren qui, impassible, patientait sur le
seuil.

— Je suis content de savoir que vous veillez sur ma
fille, Striguil, dit-il. Sinon, tréve ou pas tréve, j'aurais
cherché vengeance !

Puis, toujours aussi bourru, il se tourna vers I'un de
ses hommes et lui cria :



— Evan ! Apporte-nous du vin ! Sur ce, il avisa sa
fille et ajouta :

— Tu prendras bien un rafraichissement, Maegan.
Lui et son escorte également, je suppose ?

— Oui, merci, pere. Mais parlez-moi plutét de Dolan
et de ma mere ! Comment se portent-ils ? Je meurs
d'envie de les voir.

— Tu les verras dans un instant, mais restaure-toi
d'abord.

Les servantes apporterent alors viandes et potages,
pain noir et vin. Autour de la grande table s'assirent
Brian, Maegan et ses freres, Druce Ruthven, et Owen
Traherne. On servit également les hommes du chevalier,
mais a une autre table.

Chacun fit honneur aux victuailles, puis Druce
Ruthven entreprit de raconter son retour a Hafod.

— Dolan ! Ah, Dolan ! Je I'ai cru mort ! Quant a ta
meére, mon petit, elle me parait étrange, bien lointaine !

A ce point de ses confidences, sa voix se brisa et des
larmes brillerent dans ses yeux sombres. Néanmoins, il
eut un sursaut d'orgueil et se domina :

— La guérisseuse veille sur eux !
— Moina ? demanda Maegan.

— Oui, fit son pére. Selon elle, Dolan devrait guérir
sans pour autant recouvrer l'usage de son bras droit.
Hélas ! Figure-toi que cette sorciere a appliqué un fer
rouge sur la blessure de ton frere.

A ces mots, Brian intervint :



— De telles méthodes évitent I'infection ! J'ai vu, en
Terre Sainte, les physiciens des Infidéles y recourir et
obtenir des résultats miraculeux !

Cette tirade lui valut I'oreille de Druce Ruthven qui
renchérit :

— Oui, j'ai entendu dire de telles choses ! Bien, ma
fille, si tu as terminé, laisse-moi te conduire aupres de
ton frére. Tu pourras juger de son état.

Dolan n'était pas encore hors de danger. Pourtant, il
dormait paisiblement et la fiévre semblait I'avoir quitté.

Tres émue. Maegan |'embrassa tendrement, puis
elle se tourna vers Moina.

Quelle ne fut sa surprise quand elle découvrit l'air
extatique de la jeune femme ! La belle Moina offrait en
effet un visage radieux et sur ses lévres cerise fleurissait
un sourire ébloui. Intriguée, Maegan suivit son regard et
s'apercut que l'objet de tant d'attention n'était autre
gue Brian qui contemplait Moina avec une égale ferveur.
Cependant, cet interlude ne dura guére car Brian sentit
I’étonnement de son épouse. Il se tourna vers Stephen
du Bois, lui murmura quelques mots a l'oreille.

Aussitot, Maegan fit mine d'arranger la couche de
son frere, mais mille pensées furieuses lui couraient
dans la tete. Jamais encore elle n'avait vu deux
personnes se dévisager avec une telle fievre ! Elle en
éprouvait une amertume curieuse. Ce fut un visage
fermé qu'elle présenta quelques minutes plus tard a
Moina.



— Merci de veiller sur Dolan. Il me parait beaucoup
mieux, et je vous en suis reconnaissante.

— C'est un étre plein de force et de courage,
Maegan. D'ici peu, il aura retrouvé son énergie
coutumiére. Ensuite, il souffrira mais, a mon avis, le pire
est derriere lui.

Tout en parlant, elle posait sur le jeune homme un
regard infiniment tendre.

Maegan, cette fois, eut du mal a dominer la
remarque acide qui lui brdlait les lévres. Comment
Moina pouvait-elle se comporter pareillement ? Maegan
n'en revenait pas. Alors, les lévres pincées, elle
demanda:

— Sauriez-vous ou se trouve ma mere, je vous prie?

— Dans ses appartements ! Je lui ai donné un
remeéde afin de l'apaiser et de l'aider a recouvrer ses
esprits. Hélas ! Nous ne constatons guére de
changement.

Dame Rian avait en effet le regard morne du
somnambule, Maegan s'en apercut au premier coup
d'ceil. Le coeur gros, elle courut aux pieds de sa mere et
posa la téte sur ses genoux. Dame Rian, gentiment,
repoussa son ouvrage, caressa le front de sa fille.

— La, mon petit, la ! Tout va bien, n'aie crainte !
C'est Rhys qui t'a tiré les cheveux ? Allez, dis-le a
maman! Dis-le-lui, mon petit !

— Non, mere ! Tout va bien ! Ne reprenez-vous pas
votre broderie ? Quel joli travail ! Jamais encore je n'ai
contemplé une telle finesse dans I'exécution ! Oh ! Ces



oiseaux et ce chien de chasse, |a ! C'est Smaha ? La
préférée de péere ? A ces mots, Dame Rian éclata d'un
rire tres doux.

— Smaha ? Oh ! non, ma chérie ! C'est Rolf, voyons!
Comment ne le reconnais-tu pas ? Il te suit comme ton
ombre !

Dame Rian reprit son aiguille et se remit a I'ouvrage.

Maegan la quitta et courut se réfugier dans les bras
de son peére. Secouée de gros sanglots, elle s'écria :

— C'est affreux ! Elle vit dans le passé ! Rolf est
mort depuis plus de dix ans, maintenant !

— Oui, ma fille ! Ta mere s'est réfugiée aux temps
heureux d'autrefois ! admit Druce Ruthven.

Il s'efforcait de la consoler, mais ne réussit qu'a
déclencher sa colére.

— Tout cela, c'est la faute des Normands ! S'ils
n'avaient pas blessé Dolan, mére ne serait pas dans cet
état ! Qu'ils soient maudits !

Folle de rage et de désespoir, elle déserta la piece
ou se tenaient également Rhys, Daffyd et Brian.

Maegan courut jusqu'aux étables ou, enfant, elle
avait I'habitude de se cacher lorsqu'un chagrin la
tourmentait. Vive comme ['éclair, elle avisa I'échelle qui
menait vers les réserves a foin, grimpa quatre a quatre
et se laissa choir en pleurant Dolan, sa mére et sa propre
destinée qui la condamnait a partager I'existence d'un
ennemi. Soudain, une voix s'éleva derriere elle.



— Tout ne va donc pas au mieux entre vous et ce
Normand ?

Sidérée, Maegan se redressa et découvrit... Colin
Traherne en galante compagnie.

— Sauve-toi, Brenda ! Je te verrai tout a I'heure ! Il
renvoya ainsi une fille de cuisine et s'approcha de
Maegan.

— Que vous arrive-t-il, Maegan ? Pourquoi ces
pleurs ? Votre époux s'est-il montré cruel ?

Tout en parlant, il posait une main tendre sur
I'épaule de la jeune femme, l'attirait contre lui...

— Dites-moi tout, ma douce. Aprés tout, si les
Normands n'avaient pas pris votre pére et vos fréres, ne
serions-nous pas...

— Rien du tout, Colin Traherne ! fit Maegan en se
libérant de son étreinte.

Une lueur désespérée passa dans les yeux de Colin.

— Allons, Maegan ! Vous savez que je vous aime
autant que vous m'aimez ! Auparavant, vous étiez
promise a Bevan. Vous ne pouviez donc m'appartenir, je
le comprenais. Lui décédé, j'ai attendu, convaincu que
vous admettriez bientot notre amour et, n'elit été ce
Normand, ce serait aujourd'hui chose faite | Mais je veux
vous consoler, Maegan. Venez dans mes bras !

Sa voix devenait mielleuse.

— Non ! Ldchez-moi, Colin Traherne ! Vous étiez un
ami. Rien de plus ! La mort de Bevan n'a rien changé a
mes sentiments pour vous ! Je ne vous aimerai jamais !



Un sourire malfaisant éclaira le visage du jeune
homme.

— Ah | C'est ainsi que vous voyez les choses,
maintenant, Dame Maegan ! En ce cas, retournez donc
aupreés de votre cher Normand ! Vous accorderez
toutefois quelque faveur a un fidele Gallois...

L'eeil concupiscent, il se pencha vers la jeune
femme qui, d'un geste leste, lui décocha un bon coup de
genou dans I'estomac. Furieuy, il haleta et hurla :

— Vous me le paierez | Vous me le paierez !
Regagnez votre place aupres de votre époux ! C'est tout
ce que vous méritez !

— QOui, je vais le rejoindre. D'ailleurs, vous ne lui
arrivez pas a la cheville, mon pauvre Colin !

Sur cette derniére fleche, elle s'éloigna prestement.
Il lui semblait vivre un véritable désastre. Elle qui s'était
fait une joie de retrouver sa famille et Hafod !
Brusquement, elle n'avait plus qu'un désir : quitter ces
lieux au plus tot !

Brian ne tarda pas a remarquer son trouble.
— Vous paraissez bien inquiete, ma mie ! Voulez-

vous prolonger notre visite, ou regagnons-nous Striguil
dés maintenant ?

A sa grande surprise, Brian vit son épouse
acquiescer vigoureusement et lui adresser méme un
petit sourire d'une gentillesse émouvante.

— Oui, seigneur. Je vais chercher mon manteau et
prendre congé des miens.



Les époux s'en allaient quand Druce Ruthven trouva
moyen d'entrainer sa fille un peu a l'écart et de lui
souffler :

— Prends ton temps, ma fille ! Si le Normand est
gentil envers toi, il n'y a nulle raison de précipiter les
événements. Quand tout ira bien de nouveau a Hafod,
nous irons te chercher méme s'il faut agir par la force.

— Quoi ! N'avez-vous pas donné votre parole
d'honneur, mon pére ? Envisageriez-vous de rompre la
tréve passée avec Edouard d'Angleterre ? N'avez-vous
point juré ?

— Et alors ? Ce sont nos ennemis ! Je ne me
considére donc pas lié par une quelconque promesse !

— Non, mon pére ! Un homme respecte la parole
donnée ! En tout cas, moi, je respecterai mes
engagements comme Edouard a respecté les siens. J'ai
promis a Brian Fitzwarren d'étre son épouse une année
durant. Je resterai a ses cOtés. Et si vous venez me
chercher avant que ce laps de temps ne soit écoulé, je
ne vous suivrai pas.

Un soupgon de colére assombrit le visage de Druce
Ruthven.

— Bon sang, ma fille | Seriez-vous désobéissante ?
Je suis votre pere, ne I'oubliez pas ! Vous ferez ce que je
vous demanderai. N'ont-ils pas songé nous pendre haut
et court?

— Je le sais, pere ! C'est d'ailleurs la raison pour
laquelle j'ai accepté ce mariage. Je ne vous écouterai



donc pas : Edouard ne s'est pas parjuré. Je vous dis au
revoir, et a bient6t si mon époux le permet.

Elle releva alors le bas de sa cotte et fila vers
|'"écurie ou |'attendait Brian.

Quelques heures plus tard, le couple franchissait
I'enceinte de Striguil, saluait maints badauds attroupés
pour le seul plaisir de saluer leurs maitres. Devant cet
accueil simple et chaleureux, Maegan soupira. Quelle
différence avec son retour a Hafod !

La nuit venue, Maegan se faisait encore la méme
remarque. Malgré elle, la jeune femme ne pouvait
s'empécher de songer a Colin Traherne. Comme il avait
changé ! Maegan avait l'impression de ne plus connaitre
ce compagnon de jeux. Elle éprouvait d'ailleurs un
sentiment identique a lI'égard de Moina. A sa
connaissance, Moina n'avait jamais eu d'ami de cceur, or
voila qu'aujourd'hui Maegan l'avait surprise en flagrant
délit de... tendresse envers deux hommes ! C'était a n'y
rien comprendre ! Quant a savoir ce qui unissait la belle
Moina et Brian Fitzwarren, Maegan préférait ne pas trop
y songer...

Brian... Se manifesterait-il ? se demandait la jeune
femme, perdue dans son immense lit. Des regrets lui
venaient, qu'elle écartait au nom de quelque honnéte
principe. Pourtant, a peine la porte eut-elle craqué que
I'apaisement lui vint, doux et beau comme une
certitude. Dans la pénombre fragile, elle contempla son
mari qui allait rajouter des b(ches dans ['atre



rougeoyant avant de venir s'asseoir a ses cotés, de poser
une main sur ses épaules.

— Je vous croyais lasse, ma mie, et désirais vous
laisser vous reposer. Malheureusement... je n'ai pu
rester plus longtemps loin de vous !

Sa voix exprimait un rien d'étonnement tandis qu'il
se penchait et serrait la jeune femme dans ses bras.
Malgré elle, Maegan frémit sous la douceur de ses
caresses.

Les yeux clos, elle avoua :

— Comme je maudis mon corps et ma faiblesse,
seigneur ! Oh ! Quelle traitrise !

Lui, cependant, la cajolait.

— Oui, ma jolie rebelle ! Je sais vos tourments et les
doutes qui hantent votre ravissante téte. Peut-étre
auriez-vous préféré un démon, une brute a I'ame noircie
de méfaits qui aurait fait montre de cruauté a votre
égard ? Sans doute certains se comportent-ils ainsi ! Pas
moi. J'aime tant la douceur de vos lévres, le bonheur des
baisers et de la volupté partagés. N'est-ce point normal
entre mari et femme ?

— Mais hous sommes ennemis !

— Non ! Nos deux peuples s'affrontent, c'est vrai.
Pas nous, mon cceur ! Jamais.

Il I'arracha alors a sa couche de plume et la déposa
sur les fourrures jetées devant la cheminée. Le cceur
battant, Maegan sentit ses convictions patriotiques la
quitter. L'espace d'une seconde, elle observa Brian qui



se débarrassait de sa tunique puis, impulsivement, elle
s'écria :

— Non, seigneur | Laissez-moi vous Oter ces
vétements.

Pourquoi ces mots lui avaient-ils échappé ? Maegan
elit été bien en peine de le dire. Pourtant, I'envie lui en
était venue, souveraine. L'envie liée au désir... fou. Brian,
quant a lui, souriait de bonheur, et ses mains ravies
erraient sur la chevelure somptueuse de sa compagne,
sur ses épaules satinées, glissaient sur sa gorge et
s'arrétaient sur la globe nacré de ses seins ronds.

Longtemps, il la caressa et l'embrassa. Enfin il
murmura :

— Jamais, jamais, je n'ai connu pareil désir,
Maegan! Oh ! ma douce sorciére, abandonnez-vous que
je vous donne tout le plaisir que vous méritez.

Sa bouche déja se refermait sur la pointe d'un sein
et la jeune femme frémit. Jamais elle n'aurait imaginé
sensation aussi fabuleuse. Brusquement, il lui semblait
qu'un feu impérieux lui envahissait les reins et lui
embrasait I'dme. Emoi délicieux, incomparable, qui la
portait inexorablement vers la volupté. Brian le devinait
et la guidait sur les sentiers de I'amour ou il célébrait la
gloire de sa féminité révélée.

Un cri de joie lui échappa quand enfin il la prit. Cri
de joie et de passion, soulagement apaisé aussi dont
Brian s'émut profondément.

Noués |'un a l'autre sur les fourrures blanches, sable
et dorées, ils roulerent ensemble sur le tapis fiévreux du



plaisir. Alentour, la piece embaumait le chevrefeuille, et
Brian, dans un souffle, avoua :

— En vérité, vous étes une sorcieére, ma mie ! Une
enchanteresse.

Longtemps, ils demeurerent co6te a cbdte dans la
lueur orangée des flammes dansantes. Plus tard encore,
un rire marquait la voix de Brian quand il déclara :

— Ah | Maegan ! Vous me troublez plus que de
raison ! Aupreés de vous, je perds la téte.

Maegan eut alors un sourire intimidé et tendit la
main vers un vétement. Mais Brian arréta son geste.

— Non, mon coeur ! Vous contempler m'est si doux!
Vous avez la beauté d'un matin d'automne, et je veux
vous admirer jusqu'a ce que je puisse a nouveau vous
prouver... mon émoi !

— A nouveau, seigneur ? fit-elle, étonnée.

— Oui, ma colombe. Encore et toujours. J'ai méme
I'impression que vous ne me repousserez pas ! N'est-ce
pas ?

Un geste audacieux ponctuait sa question.

— Non, messire, je ne vous repousserai pas.
N'étaient-ce point les termes de notre... agrément ?

Il pouffa de rire.

— Allons, Dame Maegan ! Pourquoi tricher ? Votre
nature me semble aussi passionnée que la mienne, ma
mie ! Les circonstances nous ont certes poussés a cette
union, mais nos deux tempéraments me paraissent bien
assortis !



Une idée lui vint alors et il fronga les sourcils.

— Peut-étre en viendrons-nous méme a envisager
la modification des termes de notre contrat ? Qui sait ?
Et si le laps de temps initialement prévu se révélait
trop... court ?

Maegan se pencha vers son mari et soutint son
regard.

— Qui sait ? dit-elle.



CHARLEERA

L'aube se leva sur un ciel gris et triste, lourd de

nuages. Ca et la, des mouettes chassées du littoral
piaillaient dans le lointain, venaient se percher sur les
remparts de Striguil en attendant que la tempéte
désertat I'océan. Leurs cris percants éveillerent Maegan.

Les yeux embrumés de sommeil, la jeune femme
gagna la fenétre et contempla les alentours. Un soupir
lui échappa. Son humeur s'apparentait a la couleur du
jour : morose. Maegan en effet ne parvenait pas a
oublier I'horrible sentiment de culpabilité qui Ia
taraudait. Ne s'amourachait-elle pas d'un ennemi du
peuple gallois ? Pourquoi faisait-elle siens des problémes
qui divisaient des nations ? Elle n'en savait trop rien et
souffrait mille morts. La honte et le remords
I'étouffaient.

Elle en était la de ses réflexions quand on frappa a
la porte.

— Entrez !
Aussitot, Bessie apparut, radieuse.

— Bonjour, Dame Maegan. Avez-vous bien dormi ?



A la grande surprise de Bessie, une larme roula alors
sur la joue de sa maitresse. Horrifiée, la vieille servante
bondit.

— Oh ! Mon agneau ! Ma tourterelle, que se passe-
t-il ?
Déja, elle la serrait dans ses bras ronds, la dorlotait.

— Allez, allez, ma gentille dame ! Racontez vos
malheurs a la brave Bessie. La, voyons ! Un gros chagrin?

Plusieurs minutes durant, Maegan sanglota sur la
vaste poitrine de la bonne servante. Quand enfin elle eut
la force de parler, elle se contenta de déclarer :

— Non, non ! Ce n'est rien ! Rien gqu'une folie. Je ne
peux m'expliquer.

Comment avouer son trouble et son inquiétude
devant I'évolution des sentiments qu'elle portait a son
mari ? Elle-méme n'y comprenait rien !

— Entendu, mon agneau, comme vous voudrez.
Maintenant, séchez ces larmes | Tenez... Bient6t, vous
vous accoutumerez a Striguil, je vous le promets.

La vieille servante était convaincue que sa maitresse
se languissait des siens et de sa demeure, et a ses yeux
le temps seul pourrait apaiser sa nostalgie. Emue par
tant de gentillesse, Maegan se jeta au cou de sa chére
Bessie et lui confia :

— Merci, Bessie ! Méme Gwenn, ma fidele
chambriére, ne m'aurait pas manifesté plus d'attentions!
En vérité, vous étes ma seule amie, ici, dans ces lieux
ennemis.



— Oh | Madame ! Ne dites pas cela ! Striguil est
désormais votre foyer et votre domaine. Vous étes la
maitresse du chateau et devez oublier le respect da a
votre famille pour ne plus songer qu'a votre seigneur et

maitre. Ainsi, la vie vous sera-t-elle plus facile !

Curieusement, ces mots trouvérent un écho chez
Maegan qui se prit a réver a des jours meilleurs, a des
jours placés sous le signe de la paix. Devant |'expression
pensive de sa maitresse, Bessie s'affola. L'avait-elle
offensée ?

— Madame ! Pardon pour mon franc-parler ! J'ai
perdu ma fille il y a trois ans maintenant. La peste noire
me l'a ravie. Voila pourquoi, devant vous et I'espace d'un
instant, j'ai oublié ma condition !

— Oh | Bessie ! Pas d'excuses ! Je ne pourrais le
supporter. Vous étes si gentille ! Croyez que vos sages
conseils resteront a jamais gravés dans mon esprit. Je
VOus en remercie.

Rassurée, Bessie eut un sourire radieux avant de
changer de sujet :

— Je vous apporte votre petit déjeuner, Dame
Maegan. Vous y trouverez agneau, porridge et pain.
Souhaitez-vous autre chose ?

— Non, Bessie. C'est amplement suffisant. OU est
mon mari ?

— Oh, il est parti depuis longtemps ! Peu apres
I'aube en fait. Un renard aurait pillé un poulailler et
personne n'est parvenu a attraper la maudite béte.

— Comment cela ? Sir Brian n'a pas de régisseur ?



— Bien slr que si, mais sa seigneurie voulait
s'entretenir avec le fermier concerné.

— De quelle ferme s'agit-il ?

— Elle se trouve sur l'autre berge de la Wye, apres
le pont de pierre. Tenez, venez voir | De votre fenétre,
on l'apergoit. La...

— Parfait | Eh bien, j'irai retrouver mon époux des

que j'en aurai terminé avec mes devoirs de maitresse de
maison.

Génée, Bessie évita le regard de Maegan.

— Euh... c'est que... Sir Brian m'a ordonné de
poursuivre mon ouvrage comme a l'accoutumée. Selon
lui, vous avez bien le temps de vous mettre au travail !
Euh... pardon, Dame Maegan !

— Tiens, tiens !
Une lueur de colére voila les prunelles de la jeune

femme. On ne lui faisait pas confiance ! C'est ce que I'on
verrait !

— En ce cas, il me faut obéir aux ordres de mon
époux, n'est-ce pas, Bessie ? Voulez-vous demander a un
palefrenier de sceller Edan ?

Une heure plus tard, un vif désappointement se
lisait sur le visage de Maegan pendant que le fermier lui
disait, d'une voix pleine de déférence :

— Sa seigneurie s'en est allée depuis fort
longtemps. Il a pris la direction du moulin vers I'ouest.



Emu, il contemplait la charmante vision que lui
offrait la jeune chatelaine.

— Mais, sauf votre respect, je crains que votre
cheval ne souffre de l'orage qui menace. Si vous le
souhaitez, ma femme et moi-méme serons heureux de
vous accueillir dans notre humble masure.

— Merci beaucoup, Hal. Je préféere continuer ma
route. Au revoir et bonne journée !

Maegan allait piquer sa jument quand le brave
fermier reprit en bredouillant :

— Attendez... un instant, je vous prie. J'ai quelque
chose pour vous et pour sa seigneurie !

La jeune femme attendit sous le regard attentif des
quatre enfants du fermier, ravis de contempler leur
chatelaine d'aussi pres. La pluie commencait a tomber
quand Hal revint et lui tendit un sac de toile grossiere
gue Maegan ouvrit... Aussitdt, un sourire fleurit sur ses
levres.

— Des cuilléres porte-bonheur ! Oh | Qu'elles sont
belles ! Hal, sincérement, votre cadeau me touche
beaucoup.

Son regard ravi courait sur ces symboles d'amour
finement sculptés dans le bois.

— Vous étes trop gentille, Madame ! Je voulais les
remettre a sa seigneurie, mais il est parti avant que j'aie
le temps de réagir.

— Ce n'est pas grave ! Je le lui dirai. Je suis stre qu'il
sera trés touché de votre délicate attention ! Au revoir ;
bonne journée, Hal !



— Au revoir, Madame et... méfiez-vous de l'orage !

Maegan poursuivit son chemin. Malgré son
manteau trempé, elle n'avait pas froid, tant le cadeau du
fermier lui tenait chaud au cceur ! Elle avait oublié cette
merveilleuse coutume qui voulait que les promis, au
pays de Galles, s'offrent des cuilleres. Ce fut donc avec
une grande émotion qu'elle les glissa soigneusement
dans sa ceinture. |l s'agissait pourtant de se dépécher, La
pluie redoublait ; Edan hennissait d'angoisse. Puis des
éclairs strierent le ciel, et la béte se cabra.

— Oh ! Tant pis, cherchons un abri, ma belle !
s'écria Maegan, résignée.

Au méme moment, elle apercut le toit de chaume
d'une petite cabane, a demi dissimulée par les fourrés.
Elle guida sa monture vers ce refuge providentiel, mais
dut finalement mettre pied a terre. A mesure qu'elle
approchait, Maegan reconnaissait un ty unnos : selon la
tradition galloise, I'hnomme qui parvenait a construire
une telle cabane en une journée et a y allumer un feu le
lendemain a l'aube se voyait octroyer toutes les terres
situées a un jet de hache de ladite cabane. Néanmoins,
ce ty unnos devait étre déserté depuis fort longtemps :
le toit de chaume crevé en attestait.

En l'occurrence, peu importait. Edan serait a I'abri,
c'était I'essentiel. Maegan atteignait son but quand elle
se figea : d'autres avaient eu la méme idée. De l'intérieur
lui parvenaient les voix d'un homme et d'une femme.
Edan percut ces présences étrangeres : elle se mit a
hennir doucement et... un autre cheval lui répondit.

— Qui va la ? fit alors la voix masculine.



Tres embarrassée, Maegan s'empressa de
rebrousser chemin. Et si les inconnus allaient s'imaginer
gu'elle les espionnait ! Elle s'était a peine mise a couvert
sous d'épais fourrés que I'homme sortit de la hutte.
Sidérée, Maegan reconnut alors... son mari !

— Non, il n'y a personne ! Sans doute un cavalier
qui passait a proximité.

A cet instant, la femme apparut dans
I'entrebaillement de la porte. Maegan ne vit pas tout de
suite son visage, mais c'était inutile. A sa chevelure
d'ébene, elle avait déja deviné qu'il s'agissait de la belle
Moina. La guérisseuse posait d'ailleurs une main
confiante sur le bras de Brian, lui offrait un visage
radieux et déclarait :

— Il me faut regagner Hafod maintenant. Dolan
Ruthven a encore besoin de moi.

— Oui, je comprends, Moina. Nous nous
retrouverons ici bientot, dit-il en I'embrassant
tendrement sur le front.

Puis, main dans la main, ils firent le tour de la hutte
afin de récupérer leurs montures. Maegan en profita
pour sauter sur Edan et s'éloigna tres vite.

Elle était poignardée par une atroce souffrance,
qgu'elle se reprochait...Fallait-il qu'elle soit puérile pour
avoir cru un seul instant a I'affection du Normand ! Brian
Fitzwarren avait été contraint de I'épouser. Comment
avait-elle pu imaginer qu'il lui serait fidele !



Depuis combien de temps Brian et Moina
s'aimaient-ils ? se demandait Maegan en pleurs. Se
retrouvaient-ils souvent dans la tiédeur du ty unnos ?

En proie aux mille démons de la jalousie, elle
éperonna follement Edan qui galopa a perdre haleine
jusqu'a Striguil ou les serfs, éberlués, la virent arriver
comme si elle était une revenante !

— Dame Maegan ! Vous étes trempée, s'exclama
Bessie.

Déja, elle houspillait les autres servantes :

— Maggie, va préparer une boisson chaude !
Dépéche-toi donc ! Gertruda, grimpe aux appartements
de Madame et sors vite du linge sec. Moi, je m'occupe
du bain.-

Puis, a I'adresse de Maegan :

— Vite avant que vous n'attrapiez mal !

— Non, Bessie, merci ! Je n'ai pas envie d'un bain
maintenant. Je vais me changer pendant que vous
convoquerez tous les serviteurs et les servantes du
chateau dans la grande piece.

Les yeux ronds de surprise, Bessie bredouilla :

— Tous...?

— Tous ! Je veux m'adresser a eux: Il est grand
temps que j'assume mon réle de chatelaine de Striguil !

Sur cette déclaration, Maegan s'éloigna d'un pas
ferme.

Bessie, de son c6té, haussa les épaules et exécuta
les ordres de sa maitresse.



Brian Fitzwarren arriva peu aprés son épouse. Son
humeur ne paraissait cependant guere meilleure que
celle de Maegan. Il jeta un regard maussade sur ses
hommes, puis s'éloigna a grandes enjambées vers la
chapelle.

C'était un endroit sombre et triste ou le pere
Dominique semblait toutefois a I'aise, perdu au milieu de
ses manuscrits. Dés qu'il apercut Brian Fitzwarren, il se
leva d'un bond.

— Bonjour, votre grace, bonjour !

— Bonjour, pére Dominique, fit Brian. Pourrions-
nous échanger quelques mots ?

— Bien sar, mon seigneur ! Vous plairait-il que nous
nous installions dans mon bureau ? Il y fait un peu plus
chaud.

Brian acquiesca et emboita le pas au bon pere qui le
guida vers une piece fort austére.

— Mais... le froid est épouvantable ici, mon pere !
Ne vous avais-je pas demandé d'améliorer le confort de
vos appartements ? Pourquoi ne pas vous en étre
occupé ?

— Oh ! Moi, je n'en ai guére besoin, messire. Je suis
habitué a vivre ainsi. En revanche, le mois dernier, j'ai
demandé a votre régisseur de me donner une ou deux
couvertures et du bois de chauffage pour une pauvre
veuve et plusieurs orphelins et...

— Il n'en arien fait ?
— Euh... non, hélas !



— N'ayez crainte, je lui en toucherai deux mots tout
a I'heure. Vous aurez vos couvertures et... le reste !

— Dieu vous bénisse, seigneur ! Et maintenant, que
puis-je pour vous ?

Brusquement, Brian tressaillit. La question qui lui
avait brilé les levres tandis qu'il revenait vers Striguil lui
paraissait soudain... absurde !

— Croyez bien que cette discussion ne dépassera
pas le seuil de cette piece ! fit le prétre.

— Oui, je sais...
Une seconde encore, il hésita ayant de poursuivre :

— Vous savez slirement, mon pére, que j'ai
participé, jadis, a une croisade en vue de libérer la ville
sainte du joug des Mahométans...

Brian s'interrompit et, devant son embarras, le
religieux chercha a I'apaiser.

— Soyez béni, Brian de Striguil !

— Je laissai derriere moi mon pére, ma belle-mere,
mon jeune frére Simon et ma promise, Demoiselle
Liselle. Ah ! J'oubliais ma propriété de Warrenleigh !
Durant mon absence, mon pere rendit I'ame. Ma belle-
meére et mon frére en profiterent pour obtenir
I'annulation du premier mariage de mon pére, et I'on fit
de moi un batard. Je n'avais donc plus aucun droit sur
Warrenleigh que Simon s'arrogea. Mieux encore, il
épousa Demoiselle Liselle qui trouvait I'arrangement a
son go(t. Elle me le dit par la suite. Sans Warrenleigh, je
n'étais rien pour elle qu'un chevalier dénué de biens.
Que Dieu me pardonne, mon pere, je I'ai maudite !



— Et votre frére, que lui est-il arrivé ?

— Je l'ai défié a une joute a mort, mon pere !
L'enjeu n'était point Liselle, mais Warrenleigh.

— Etalors?

— J'ai perdu ! Je n'étais pas encore remis d'une
vilaine blessure, mais croyais que la haine saurait guider
mon bras vengeur. Hélas ! Simon gagna et me laissa la
vie sauve. En revanche, il m'ordonna de ne jamais
revenir en Angleterre si je ne voulais pas défier la mort.

A ces mots, le pere Dominique poussa un grand
soupir. Ces jeunes gens étaient tous les mémes !

— C'est donc ce qui vous tourmente, mon fils ?
Allons, qui, une fois dans la vie, ne connait point la peur?
Il n'y a point de déshonneur a I'avouer !

— Mais je n'ai point peur de lui !
— En ce cas, quel est votre probleme, mon fils ?

— La joute terminée, je gagnai Douvres ou
j'embarquai pour la France. Je comptais offrir mes bons
services a mon oncle, le duc d'Artois. En chemin, je
m'arrétai dans la cathédrale Notre-Dame. La, devant
Notre Seigneur qui voit tout, je fis le serment de ne
jamais me marier et de ne plus jamais éprouver de
tendres sentiments envers une femme. Or, j'ai rompu la
premiere partie de ce serment il y a trois jours, et me
voici sur le point de rompre la seconde !

— Vous aimeriez ? demanda le bon pére.

Brian acquiesca et le pere Dominique dut faire un
effort monstrueux pour ne pas éclater d'un rire
tonitruant. Lui qui avait craint le pire ! Néanmoins, il



n'était pas temps de se laisser aller a [l'hilarité. A
|'évidence, le chevalier se considérait comme parjure et
il en souffrait cruellement. La solution était pourtant
simple... Ce fut donc un visage sérieux que le prétre
tourna vers le valeureux Brian Fitzwarren.

— En vérité, mon fils, grande est votre faute, vous
qui avez fait ce serment dans la haine et |'orgueil et non
dans I'amour et I'humilité !

— Oui, mon pére, j'ai péché ! Je le confesse et me
repens.

— Il est bon que vous reconnaissiez vos erreurs,
messire. Sachez néanmoins qu'aimer une femme ne
constitue point un grave péché ! En revanche, il ne fallait
pas engager votre parole sous le feu de la coléere. La est
votre faute, mon fils. Vous ferez donc une neuvaine pour
I'expiation de votre présomption. Chaque jour, durant ce
laps de temps, vous viendrez prier Dieu de vous défaire
de votre serment. Vous éviterez également la couche de
votre épouse. Pensez-vous en étre capable, mon fils ?

Le soulagement du chevalier était manifeste.

— Oui, mon pere ! répondit-il avec assurance.

Il prit la main du prétre et I'embrassa avec ferveur.
— Merci de tout mon cceur !

Une fois seul, le pére Dominique s'abandonna au
fou rire. Ces guerriers étaient incroyables ! lls se livraient
a de furieux combats, prenaient mouche a la moindre
remarque, mais frémissaient des qu'ils croyaient avoir
brisé un serment insensé ! Il en hochait la téte quand
une pensée lui vint...



Affolé, il courut derriere Brian Fitzwarren.

— Seigneur ! Seigneur ! L'objet de votre amour...
est-il bien votre épouse ? Seigneur ?

Mais le chevalier était déja loin !



GHARDLTREFSS

Agacée, Maegan repoussa la méche rebelle qui lui

tombait sur les yeux et examina les lieux. . Elle se
trouvait dans la tour nord de Striguil et ce qu'elle voyait
ne lui plaisait guere.

— Oh ! Bessie ! Quelle horreur ! Quand a-t-on
nettoyé cet endroit pour la derniere fois ?

— Peu apres l'arrivée de votre époux a Striguil,
Dame Maegan. Sa Seigneurie nous avait conseillé d'en
faire un débarras !

— Oui, mais si jamais le roi et la reine survenaient a
I'improviste... Moi, cela ne me surprendrait guére !
Maggie, va chercher des seaux et des balais ! Nous
commencerons par I'étage supérieur, puis
redescendrons peu a peu jusqu'au rez-de-chaussée.
Dans deux semaines, je vous parie que ce chateau
brillera de propreté ! Allez, Bessie, aidez-moi a
dépoussiérer toutes ces malles. Savez-vous ce qu'il y a
dedans ?

— Euh... oui. D'ailleurs, elles ne sont pas fermées.
En principe, elles renferment des trésors que votre
époux a rapportés de Terre Sainte. Regardez ces tissus !



Bessie exhibait en effet des métres de soie sauvage,
de damas broché. Il y avait des métrages gansés d'or ou
d'argent, rebrodés de motifs délicats. De pures
merveilles, au point que Maegan, émue, en vint a poser
sur sa joue une soierie de nuance orange...

— Cette couleur vous sied a merveille ! fit Bessie.
Vous devriez demander a votre époux de vous |'offrir.

— Non ! Je ne veux rien de lui ! Et I3, qu'y a-t-il ? On
inspecta tour a tour chacun des coffres, mais la tache
était loin d'étre terminée quand Bessie demanda la
permission de se rendre aux cuisines afin de surveiller le
repas du soir. A contrecceur, Maegan la lui donna et
poursuivit son inspection. Elle découvrit alors des
costumes de paiens, étranges comme ces chausses
démesurément larges et en voile affreusement
transparent qui étaient agrémentées de clochettes et
serrées aux chevilles ! Intriguée et un tantinet choquée,
Maegan chercha une tunique susceptible de terminer la
tenue... peine perdue ! Elle n'en continua pas moins ses
recherches et remarqua ainsi, péle-méle, vases,
cimeterres, bijoux, coussins, éventails, flacons, tapis
persans et tapisserie. Enfin, elle avisa un dernier coffre !
Mal lui en prit car a peine |'eut-elle ouvert que son coeur
faisait un bond dans sa poitrine. Devant ses yeux
horrifiés, Maegan découvrait en effet des masques, des
dizaines de masques habituellement portés par les
baladins et les ménestrels... et I, sur le dessus de la pile,
la téte de faucon ! En un éclair, elle revit I'éclat des yeux
gris lors de la féte a Hafod ! Brian Fitzwarren !



La soirée prenait tout son sens, désormais. Brian
Fitzwarren avait cherché a la duper ! Il n'était point venu
pour la revoir, non. Il avait voulu épier les faits et gestes
de sa famille ! Il avait organisé I'embuscade !

Owen Traherne s'était trompé ! Il n'y avait nul
traitre a Hafod sinon la générosité de Druce Ruthven qui
avait ouvert la porte a ses ennemis !

Furieuse, Meagan se releva et s'écria :

— Crapule ! Vous nous avez bernés une fois, Brian
Fitzwarren ! Vous n'en aurez plus l'occasion ! Quant a
vous, mon peére, vous étiez dans le vrai. J'ai voulu croire
a l'inviolabilité de ma promesse ! Avais-je perdu la téte ?
J'ai compris maintenant a qui j'avais affaire : a mon
ennemi ! Oui, mon pere, venez me chercher et je vous
suivrai avec joie !

Elle tourna les talons et quitta la tour.



GHARLIRELIN

Le mois de mai passa. Suivit juin, puis juillet et son

cortége de fleurs et de gaieté. Pourtant au coeur de
Maegan ne fleurissait nulle joie depuis ce triste apres-
midi oU, dans la tour nord, elle avait découvert le
masque de faucon.

Elle détestait son mari. Du moins se le répétait-elle
sans cesse tandis que, un panier d'ceufs et de fromages a
la main, elle sillonnait le domaine de Striguil afin de
mieux secourir les humbles et les nécessiteux.

Au cours de la nuit qui avait suivi sa funeste
découverte, la jeune femme, longtemps, avait attendu
son mari. Allongée sur sa couche solitaire, elle s'était
juré de ne pas succomber a la magie de ses caresses, de
ne pas faiblir sous I'émoi du plaisir. A son grand regret, il
ne s'était pas manifesté... neuf nuits durant!

L'ame en peine, la jeune femme avait passé des
heures a déambuler dans la pénombre trouble, a
ressasser sa colere. Une petite voix cependant revenait
la déranger alors qu'elle s'éveillait seule au milieu du lit :
« En vérité, tu I'aimes, Maegan Fitzwarren ! »



Alors, les joues en feu, elle maudissait 1é démon qui
lui soufflait pareilles inepties et se prenait a réver aux
bras de son époux, a ses caresses savantes. Des jalousies
lui venaient quand elle I'imaginait aux cotés de Moina, et
elle se torturait.

Au matin du dixieme jour, Brian vint pourtant la
trouver. Il lui annonga qu'il partait inspecter Hereford et
I'ensemble de ses terres, lui proposa de I'accompagner.
Les levres pincées, Maegan avait décliné sa proposition,
mais son attitude n'avait nullement étonné Brian qui
s'en était allé en compagnie de Stephen du Bois et de
deux pages. Un bon mois s'était écoulé. Ils n'étaient
revenus que la veille. La nuit derniére, Brian s'était enfin
présenté dans la chambre de Maegan.

Il I'avait prise au creux de ses bras et serrée
passionnément contre lui. Ses levres brilantes avaient
tracé des sentiers de feu sur son corps de femme tandis
que Brian la contemplait d'un regard ivre de joie.
Maegan cependant avait fait montre d'une volonté de
fer et s'était efforcée de dissimuler son émotion et son
désir au point que Brian avait fini par la repousser d'un
geste rageur.

— Je ne force personne ! lui avait-il lancé. Bien des
damoiselles seraient pourtant contentes de me plaire !

— Eh bien ! Allez les trouver et quittez mon lit
puisque, moi, je n'éprouve nulle joie a vous y voir !
Devant cette tirade, Brian avait éclaté de rire.

— Vous mentez, ma chére épouse ! Je le sais ! Vos
yeux, votre corps vous trahissent, madame !



Déja, sa main courait sur les formes voluptueuses
de la jeune femme qui voulut se dérober.

— Vous voyez, Maegan ? Vous brilez d'une ardeur
égale a la mienne, ma mie. J'en ai la certitude...

— Ah ! Que non, seigneur ! Je redoute vos caresses
et rien de plus ! Jamais, jamais je ne vous aimerai ! Allez-
vous-en ! Sortez de ma chambre !

Il s'était raidi alors, puis, d'une voix froide, avait
déclaré :

— Qu'il en soit selon votre volonté, ma belle ! Je
vous accorderai cette nuit ! Profitez-en pour réfléchir a
la conduite que vous désirez adopter. Mais n'oubliez
point que nous avions conclu un marché... Croyez que je
reviendrai vous trouver, chere Maegan !

Ses yeux lancaient des éclairs. Elle, furieuse, bondit
de sa couche.

— Vous reviendrez, dites-vous ? Qu'en est-il alors
de vos belles déclarations ? Vous ne forcez aucune
femme ?

— Et vous ? Que faites-vous de la parole donnée ?

— Vous étes mon ennemi, Normand ! cria-t-elle.
Comment l'oublier ?

Fous de rage, mari et femme s'étaient défiés du
regard, puis Brian s'était éclipsé. Une nuit et une journée
s'étaient écoulées...

Installée dans ses appartements, Maegan
s'interrogeait quant a la suite des événements.
Comment Brian se comporterait-il le soir méme ?
Monterait-il jusqu'a sa chambre ? Elle n'eut pas le loisir



de réfléchir plus longtemps et réprima une grimace de
douleur. L'aiguille s'était fichée dans son doigt.

— Dame Maegan ! Que se passe-t-il ?
— Oh ! Rien, Bessie, rien ! Je révais...
Indulgente, Bessie hocha la téte et ajouta :

— Madame... ll y a |a un colporteur qui vous prie de
le recevoir. Il est en haillons et parait fort crotté, mais il
insiste pour vous montrer tissus et verroterie. Puis-je le
faire entrer ?

Maegan poussa un soupir de fatigue.

— Oh ! Non, je ne pense pas... Notez que... tant pis,
dites-lui de venir. Apres tout, peut-étre aura-t-il diverses
soies de couleur pour mes broderies ?

Bessie s'en fut donc quérir le camelot, dréle de
bonhomme bossu et dont-le visage disparaissait derriere
une immense cagoule sombre. Qui pouvait-il bien étre ?
se demanda Maegan. Peut-étre s'agissait-il d'un de ces
commergants juifs que les Anglais cherchaient a éliminer
depuis qu'ils leur avaient emprunté de grosses sommes
d'argent ? En ce cas, fallait-il que le malheureux ait
perdu la téte pour oser s*aventurer en terre ennemie !

— Votre nom, mon brave ? fit Maegan en observant
le bonhomme a la dérobée '.

— Je m'appelle Solomon Zacharias, pour vous
servir, gente dame, répliqua l'autre entre ses dents.

— Dieu du ciel ! Que venez-vous donc faire en des
lieux aussi hostiles ? Chut ! Pas un mot ! Je vais regarder
vos marchandises, puis vous filerez a toutes jambes,
m'entendez-vous ! A quoi bon narguer le destin ?



A la grande surprise de Maegan, le camelot pouffa
de rire et 6ta sa cagoule.

— Oui, gente dame, je m'en irai a toutes jambes,
mais... pour rejoindre au plus tét les doux bras de ma
Jenny...

— Daffyd !

— Oui, Maegan, c'est moi ! C'est bien moi ! Allons,
qui pourrait imaginer qu'un Gallois se cache derriere un
visage de commergant juif ? Quel ennemi d'Edouard se
ferait passer pour un autre de ses ennemis jurés ?
D'ailleurs, méme ma petite soeur chérie ne m'a pas
reconnu !

Il riait aux éclats maintenant.

— Idiot ! Je vais t'apprendre a me faire peur ! Mais,
dis-moi, pourquoi es-tu la ? Que s'est-il passé ?

— Rien. Je suis simplement venu te saluer avant de
gagner le nord et ma Jenny ! Cette fois-ci, personne n'est
au courant hormis la famille. Pas question que le traitre
dévoile mes intentions une seconde fois.

— Daffyd ! ll n'y a pas de traitre a Hafod. D'une voix
hachée, la jeune femme entreprit de lui conter sa
découverte du mois de mai.

— Tu vois donc que le doute n'est pas permis : c'est
Brian en personne qui a préparé I'embuscade.

— Non, je ne pense pas, sceurette. Sinon, pourquoi
n'a-t-il pas cherché a nous piéger lui-méme ? De surcroft,
voici maintenant plusieurs mois que nombre de nos
plans échouent de fagon curieuse. A mon avis, le
responsable n'est autre qu'un de nos compagnons !



Pourtant, Maegan n'en démordait pas.

— Auparavant, peut-étre, mais je suis convaincue
de la culpabilité de Brian quant a votre capture. Le vin et
la biere avaient coulé a flots cette nuit-la ; bien des
langues ont di se délier | Mon époux et ses hommes
n'avaient qu'a tendre l'oreille.

— Oh ! Je ne sais pas ! Enfin, peu importe, je suis
venu te dire que je m'en vais et te porter un message de
pére. Il m'a chargé de te transmettre son affection. Tu lui
manques beaucoup et il brile de te revoir a Hafod. Si tu
désires regagner la maison, il sera heureux de t'envoyer
une escorte qui t'attendra pres du pont de pierre,
dimanche prochain, a la tombée de la nuit. Rhys patiente
un peu plus loin. Il lui communiquera ta réponse.

Bouleversée, Maegan s'écarta d'un pas et murmura
d'une voix blanche :

— Déja... Mais... cela fait six jours encore.

Elle s'était reprise, faisait mine de souhaiter ce
départ.

— Je comprends bien, Maegan, mais Dolan va
mieux et les hommes ont repris les raids contre les
seigneurs normands. Bref, pére souhaiterait que tu
reviennes au manoir. Il craint que ton époux ne te fasse
subir des représailles.

— Oh !'ll n'y a rien a craindre ! Mon mari est loin
d'étre un homme cruel.

La confidence lui avait échappé ; elle se le reprocha
aussitot mais déja Daffyd remarquait :



— Ah ! Cela va donc bien entre vous deux ! Tu
I'aimes, sceurette ?

Les joues en feu, Maegan rétorqua avec vivacité :

— Non, pas du tout ! Oh, Daffyd, je n'y comprends
rien | Je le déteste et... en méme temps... euh... Alors
quand j'éprouve de la tendresse pour lui, la honte
m'envahit, car qui est Brian Fitzwarren sinon mon
ennemi ? Cependant lorsque je m'abandonne a la haine
et a la colere, une part de mon étre sombre dans la
mélancolie et s'étiole. Ai-je perdu la téte ? Parfois j'en ai
I'impression !

— Tu te tortures inutilement, Maegan ! Pourquoi te
tourmenter ainsi ? Ton amour pour Brian de Striguil ne
changera rien au dénouement de la guerre...

— Je n'ai jamais dit que je l'aimais, Daffyd ! J'ai
simplement parlé de tendresse, rien de plus ! Crois-tu
gu'un tel sentiment puisse me faire oublier I'amour que
je ressens pour ma famille et mon pays ? Allons, dis a
pére qu'il me trouvera prés du pont au jour du Seigneur.

— Tu es sdre ? Réfléchis bien, Maegan ! Une fois la
tréve rompue, tu ne pourras revenir en arriere.

— Je ne changerai pas d'avis !

— Soit ! Je vais donc prendre la route du nord,
maintenant. Fais bien attention a toi, ma chere Maegan.
Et n'oublie pas d'écouter la voix de ton cceur et... de
penser a ton frere de temps a autre !

A ces mots, un sourire illumina le visage de Maegan.

Quelques minutes encore, frére et sceur
échangerent quelques tendresses, puis Daffyd s'éclipsa.



Maegan avait I'impression qu'une nouvelle page de
sa vie venait d'étre tournée.



GHARLILREFLO

Si nous souhaitions la bonne nuit a tout le monde,

ma douce ? Il est déja tard et demain nous allons a la
chasse.

— Mais je n'ai pas terminé mon ouvrage ! protesta
Maegan.

Le regard entendu des chevaliers assis autour de la
table la génait terriblement. Elle ne put cependant
protester davantage. Brian se penchait pour lui souffler a
I'oreille :

— Tant pis ! Suivez-moi !
Maegan ravala sa colére et répondit d'un ton poli :
— Comme vous voudrez, Messire !

Elle salua les chevaliers avant de se laisser
entrafner.

Dans le couloir, Griff, le valet de Brian, les attendait.

— Dois-je vous éclairer le chemin menant a votre
chambre ? demanda-t-il.

— Non, Griff, merci. Je le ferai moi-méme. Ah, autre
chose ! Nous ne voulons étre dérangés sous aucun
prétexte, n'est-ce pas, ma mie ?



Sur cette plaisanterie, Brian enlaga son épouse
tandis que courait sur ses lévres un sourire moqueur.
Maegan pergut sa malice, se mordit les levres. Quelques
instants plus tard, Brian revenait a la charge :

— Nerveuse, madame ?

— Non, pas du tout ! Je... je me demandais
simplement comment je réussirais a me déshabiller sans
I'aide de mes servantes. D'habitude, Bessie...

— Ne puis-je la remplacer ? J'aimerais tant vous
débarrasser de vos vétements, défaire vos cheveux, les
peigner méme !

lls avaient atteint la chambre de Maegan
maintenant et, galant, Brian s'effacait :

— Apres vous, ma trés chére épouse !

A peine était-elle entrée que la surprise la paralysa.
Sur la table étaient posés en effet une carafe de vin et
deux hanaps, un plateau de fruits splendides et quelques
sucreries. A cette vue, son humeur s'adoucit. Que
d'attentions !

— Alors, madame, cet arrangement vous plait-il ?

L'espace d'une seconde, Maegan murmura
quelques paroles confuses. Elle ne parvenait pas a

baisser pavillon. Elle finit donc par déclarer d'un ton
gu'elle souhaitait désagréable :

— Quelle importance ? N'étes-vous pas le seigneur
et maitre ?

— C'est exact. Vous feriez bien d'ailleurs de ne
jamais l'oublier, ma chere Maegan.



Un instant, ils se défierent du regard, puis Brian
ajouta :

— Abandonnez donc cet air faché, ma douce, il ne
vous sied pas.

Mari et femme s'installerent preés de la table et
burent tout en dégustant fruits et douceurs.

— Au fait, ne désirez-vous point savoir comment
s'est passé mon voyage ?
— Non'!

— Tant pis pour vous, je vous le dirai quand méme.
Tres bien. Comme, de surcroit, j'ai la chance d'avoir une
perle de régisseur, je n'ai pas eu a me tracasser
inutilement. J'ai méme eu le temps de réfléchir a
qguelques points d'intendance. Vous n'avez pas de
compagnie, ma mie, et je le déplore. En effet, mes
valeureux chevaliers sont pour la plupart célibataires
quand ils n'ont pas laissé leur épouse en France pu en
Castille. J'ai donc pris la liberté de m'entretenir avec
certains seigneurs pour leur proposer de vous confier
leurs filles afin que vous en fassiez des femmes
d'intérieur accomplies. Aujourd'hui, j'ai la joie de vous
annoncer la venue, a l'automne, de sept jeunes filles
d'excellent lignage.

— Quoi ? Et vous me jugez capable de Iés instruire ?

— Oh I Que oui ! Je ne suis pas aveugle, ma mie ! Je
n'ai encore jamais vu un chateau aussi propre que
Striguil depuis que vous avez eu la bonté de vous en
occuper ! En vérité, Dame Maegan, vous serez, pour ces
jeunes demoiselles, un remarquable exemple !



Troublée, Maegan rougit, chercha néanmoins a
riposter avec agressivité :

— Il leur faudra se hater... si je dois vous quitter au
printemps !

Une telle réponse I'horrifia | Comment pouvait-elle
mentir de la sorte quand elle avait promis a Daffyd de se
trouver prés du pont de pierre le dimanche suivant ?

A peine cette pensée l'avait-elle effleurée que
Meagan se gourmanda. Que lui arrivait-il ? Succombait-
elle a I'attrait de ses yeux ardoise ? Cédait-elle a la douce
griserie duvin ?

Elle n'en savait trop rien. Une étrange langueur la
jetait doucement dans les bras de cet époux trop tendre
et trop séduisant.

Brian devinait son émoi. Il sourit et la serra tout
contre lui, cette belle femme-enfant aux formes de réve.
Puis, un a un, il lui 6ta ses vétements, fragiles pétales...

Plus tard encore, il fixa sur Maegan un regard
interrogateur et déchiffra dans ses prunelles la marque
de la passion.

Pour lui ce fut comme un signal. Il donna libre cours
a sa fougue amoureuse, glissa mille baisers sur le corps
fiévreux de la jeune femme.

lls s'aimerent follement, longtemps, et chacun
découvrait chez l'autre I'écho délicieux de sa propre
ferveur tant et si bien que Brian finit par murmurer un
tendre aveu :

— En vérité, je risque de m'éprendre de vous, ma
rebelle !



Sans doute ces mots effrayérent-ils la jeune femme
qui riposta :
— S'agit-il d'amour ou de luxure, mon seigneur ?

Malgré elle, Maegan laissait parler la jalousie qui la
tenaillait et lui présentait sans cesse l'image de la belle
Moina. Cette réplique blessa Brian. Brusquement, il ne
comprenait plus cette créature étonnante qui reniait si
vite ses élans passionnés.

— Pourquoi ne pas parler d'amour et de désir ? dit-

— D'amour ? Ah non, jamais ! Jamais je ne vous
aimerai !

— En ce cas, vous complaisez-vous dans la luxure,
ma chére femme ?

Il ponctuait ses paroles d'un chapelet de caresses
irrésistibles. L'espace d'un instant, Maegan hésita, puis
elle céda sous le poids de la passion et du désir.

— Soit ! Et vous, Brian Fitzwarren... vous étes
Lucifer, en personne.

Pour toute réponse, Brian, ravi de la capitulation de
sa compagne, éclata de rire, poursuivit son maneége
amoureux jusqu'a ce que Maegan, a bout de forces,
criat:

— Brian ! Oh ! Brian !

Il la conduisit alors vers |'extase qu'elle attendait et,
dans la nuit scintillante, elle hurla son bonheur.

Plus tard, il la contempla longuement. Terrassée par
le plaisir, elle dormait, paisible. Lui, le coeur serré,



s'interrogeait. Comment pouvait-elle parler de luxure ?
N'éprouvait-elle point le moindre sentiment de
tendresse a son égard ?

Brian ne comprenait pas. Dire qu'il lui fallait lutter
de toutes ses forces pour réprimer les mots tendres qui
lui venaient aux lévres !

I se reprocha sa faiblesse. Avait-il oublié les
enseignements du passé ? L'espace d'un instant, il
évoqua Liselle, la traitresse, et se fit un solennel
serment. Jamais, non jamais, il ne dévoilerait a Maegan
les sentiments qu'il lui portait ! Du moins... tant qu'elle
ne lui aurait pas prouvé qu'elle les partageait !



GHARDLIRESII

Le cceur battant, Maegan attacha Edan contre un

arbre et se boucha les oreilles pour ne plus entendre
I'horrible sonnerie du cor et les hurlements fous des
chiens. La jeune femme avait beau se raisonner, se
répéter que les hommes avaient besoin de se nourrir,
elle détestait la chasse a courre, 1é regard implorant de
I'animal traqué lors de la curée.

— Que faites-vous la, Dame Maegan ? Je vous ai
crue tombée de cheval et vous ai cherchée partout, ma
belle. Que vous arrive-t-il ? Est-ce I'hallali qui vous
répugne ?

Ces questions, c'était Brian qui les lui posait. Brian,
monté sur Sirocco et brusquement surgi des bosquets
voisins. Surprise par la perspicacité de son époux, la
jeune femme acquiesgait sans pouvoir cependant
émettre un seul son.

— En ce cas, éloignons-nous, rentrons au chateau si
vous le désirez. Personnellement, la chasse m'amuse,
mais, a l'inverse de bien des hommes, je n'aime guére la
curée. Alors, dites-moi, voulez-vous que nous nous
promenions un peu ?



— Oui, s'il vous platit, seigneur !

Aussitot dit, aussitot fait. Mari et femme
s'éloignérent au coeur des bois encore humides de rosée,
des prairies vert émeraude. Tout en chevauchant,
Maegan s'émerveillait de la gentillesse de son
compagnon, s'agacait de ne rien pouvoir lui reprocher !

Striguil lui manquerait. Brian aussi, finit-elle par
admettre a contrecceur. Elle regretterait également, la
tendresse de Bessie ainsi que les pitreries de Gertruda et
de Maggie, et le bon pere Dominique, et Guy d'Artois, et
Stephen du Bois, et Hal et sa femme Wynnie... Oh ! que
la liste semblait longue tout a coup !

Qui sait... sans Moina, peut-étre Brian Fitzwarren et
Maegan Ruthven auraient-ils pu se lier d'amour ?

A peine cette pensée eut-elle surgi dans son esprit
réveur que Maegan la bannit | Comment pouvait-elle
oublier les circonstances, la guerre, la haine et Ia
colere...

Au méme instant, le beau regard gris de Brian se
posa sur la jeune femme.

— Vous étes bien silencieuse, ce matin, Maegan.
Vous ai-je offensée, hier soir ? fit alors le chevalier.

Elle releva ses cils de velours, observa son époux,
mais ne répondit mot.

Perplexe Brian chercha a combattre cette étrange
mélancolie.

— Ce matin, pendant que vous dormiez, j'ai discuté
avec Bessie afin que l'on vous fasse de nouveaux
vétements. Dimanche, en effet, il y aura féte au village.



Je me disais que vous souhaiteriez peut-étre vous vy
montrer avec quelque toilette différente. Or, selon
Bessie, vous avez déniché en rangeant la tour nord, un
métrage de soie orange qui vous va a ravir. Je lui ai donc
demandé d'agir au mieux de vos golts. Qu'en pensez-
vous ?

Hélas ! Cette délicate attention ne réussit point a
dérider Maegan qui remercia chaleureusement son
époux et retourna a ses réflexions.

Une féte, le jour méme ou elle comptait fuir
Striguil! S'agissait-il d'un clin d'ceil du destin ? Il suffirait
de s'éclipser discretement...

Alors, pourquoi cette soudaine tristesse, ces larmes
qui lui piquaient les yeux ? Maegan n'y comprenait rien !

lls poursuivaient cependant leur promenade au
travers de la campagne radieuse. Ca et 13, des enfants les
saluaient en riant tandis que des oies, a la démarche
pesante, avangaient en cacardant leur émoi. Elles
offraient un spectacle si cocasse que Maegan en oublia
sa mélancolie. Un peu plus loin, sur le bord d'un sentier,
Brian et Maegan apergurent un petit vacher qui, dés qu'il
les remarqua, se leva d'un bond et entreprit de s'activer
autour de ses bétes.

— Allez, Blanchette, avance donc. Et toi, la Rousse,
tu bouges... ? Bonjour, Messire, bonjour, Dame Maegan!

Il agitait maintenant son bonnet et souriait a belles
dents.

Brian lui retourna son sourire et son salut.



— Bonjour a toi, Gilbert ! Je vois que tu travailles
dur comme toujours !

Une lueur d'adoration naquit dans le regard du tout
jeune gargon.

— Oh ! Oui, mon seigneur ! Je n'ai pas oublié votre
promesse !

— Moi non plus, Gilbert. Dis donc a ta chatelaine ce
que je t'ai promis si tu te comportais en homme
d'honneur.

Tres grave, Gilbert se tourna vers Maegan et
déclara:

— Sa Seigneurie m'a juré qu'il me prendrait comme
palefrenier. Vous rendez-vous compte ? Moi, m'occuper
des chevaux ? Eux, ils sont intelligents ! C'est pas comme
les vaches !

Devant une telle remarque, Maegan eut du mal a
garder son sérieux.

— Stupides ou non, les vaches nous rendent bien
des services. Les chevaux nous donnent-ils lait, beurre et
fromage ?

Le gamin partit d'un éclat de rire ravi et rétorqua :

— C'est vrai, noble dame, mais... la vache galope-t-

elle a la vitesse du vent ? Peut-elle sauver mon maitre
menacé par quelque ennemi ?

A ces mots, Maegan n'insista point. Le jeune garcon
avait de I'esprit. Brian le lui confirma quelques minutes
plus tard alors qu'ils s'éloignaient :



— C'est un sacré coquin ! Cependant, il sait y faire
avec les chevaux. Vous souvenez-vous du jour ou nous
nous sommes rencontrés ? J'avais été désarconné. Or,
Sirocco n'accepte aucun autre cavalier que moi. Eh bien
figurez-vous que notre Gilbert a réussi a monter ma
béte! Je n'en croyais pas mes yeux. Enfin, début janvier,
il aura onze ans. Je le prendrai alors a mon service.

— C'est étonnant ! Il me semble I'avoir déja vu ! fit
Meagan.

— Impossible ! C'est le fils de I'un de mes fermiers,
Hal, qui vit relativement loin du chateau. Vous savez,
prés du petit pont de pierre.

— En ce cas, je ne me suis pas trompée. Je |'ai déja
Vu.

— Vous connaissez la ferme de Hal ? Je l'ignorais.

— Oh, j'y suis allée a plusieurs reprises déja. Hal et
Wynnie sont vraiment charmants. lls m'offrent toujours
un peu de biére et veillent a désaltérer également Edan !

Brian se tut mais certaines questions lui vinrent a
I'esprit : la hutte ou il retrouvait Moira était fort proche
de la ferme de Hal et Wynnie... Fallait-il en conclure que
Maegan était au courant de ses rendez-vous secrets avec
Moira ? Cela expliquait-il sa bouderie des deux derniéres
journées ? Brusquement, Brian songea a ce cavalier qui
avait approché le ty unnos... Se serait-il agi de son
épouse ? Pourtant a son retour au chateau n'avait-il pas
trouvé Maegan occupée a quelque tache au beau milieu
de ses serviteurs ?



Il n'eut pas le temps de s'interroger davantage. lls
arrivaient devant le pére Dominique qui surveillait les
macons travaillant a la future église du village.

— Eh bien, mon pére, fit Brian, on dirait que tout
sera fini avant les grands froids.

Ravi, le bon peére lui adressa un sourire gentil et
riposta :

— Oui, si tout va bien, Dieu merci. Quant a moi, je
serais heureux d'y baptiser votre fils et héritier avant
gue le seigneur tout-puissant ne m'emporte.

— Hmm ! Je vais voir ce que je peux faire a ce sujet,
mon peére.

Un rire moqueur accompagna la réponse de Brian.
Maegan, en revanche, affichait un embarras manifeste.

Le couple poursuivit sa promenade, mais les paroles
du prétre hantaient Brian.

— Serait-il possible que le cher pére Dominique ait
dit vrai, ma douce ?

— Non, seigneur.

Malgré lui, Brian en éprouva une grande déception.

— Ah, tant pis ! J'aime bien ce vieux prétre et cela
me ferait grand plaisir si nous pouvions réaliser son
souhait d'ici peu, ajouta-t-il.

— Naturellement. Votre plaisir d'abord !

Maegan venait juste de décocher cette pique
lorsqu'une vision insolite attira son attention. La, devant

eux, se tenait une malheureuse aux vétements maculés
d'ceufs et de fruits écrasés.



Naturellement, la jeune femme en oublia aussitot
sa méchante remarque et s'écria :

— Oh ! Qu'a-t-elle donc fait pour mériter pareille
punition, seigneur ?

A cette question, un sourire malicieux fleurit sur les
levres de Brian.

— Je crois que l'infortunée créature a refusé
d'accomplir son devoir conjugal dans I'espoir de ne pas
avoir a porter I'enfant de son conjoint.

— Oh ! fit Maegan.

Elle surprit aussitot le regard taquin de son époux et
comprit. Furieuse d'avoir mordu a I'hamecon, elle piqua
sa béte et s'éloigna a vive allure. Brian se lanca a sa
poursuite et, parvenu a sa hauteur, lui cria :

— Vous avez hate de rentrer au chateau, chere
Maegan ? Quelle bonne idée ! Peut-étre aurons-nous
ainsi l'occasion de combler les voeux du pére Dominique,
Allez, Sirocco, plus vite, plus vite.

A ces mots, Maegan arréta sa monture et se tourna
vers son mari. Un sourire éclairait son visage.

— Seigneur, quel démon vous faites ! Je n'arrive pas
a vous suivre sur ce terrain, je le confesse ! Je cede...

— A mon désir, ma toute belle ?

Elle releva les yeux, soutint son regard plein de
tendresse chaleureuse. Un sentiment curieux d'ineffable
tendresse les poussait I'un vers I'autre.

Alors, d'une voix rauque d'émotion, Maegan
répondit :



— Qui sait ? Tout est possible en ce bas monde,
n'est-ce pas ?
Puis elle reprit la route du chateau.

Trois jours avaient passé. Maegan et Bessie tiraient
I'aiguille sous le regard admiratif de Maggie et de
Gertruda qui n'attendaient qu'un signe pour se ruer a la
recherche de quelques instruments indispensables a la
confection de la robe de soie orange...

A quelques meétres des quatre femmes, un jeune
page aux boucles brunes jouait du luth et chantonnait
une douce mélodie.

Par les fenétres, le soleil tombait sur les boucles
auburn de Maegan penchée sur son ouvrage.

— Laissez-moi le reste, Dame Maegan. N'allez pas
abimer vos yeux ou votre visage. Attention aux rides.
Allez, je terminerai.

— Merci, Bessie. Oui, je vais me reposer. Croyez-
vous que nous aurons fini d'ici dimanche ?

— Bien s(ir, Dame Maegan, et nulle femme ne vous
surpassera en beauté.

Sur un ton de confidence, elle poursuivit :

— Dame Osgood peut se vanter de son teint de
porcelaine ! Elle n'a pas le choix. Elle est laide comme un
pou! Quant a sa paleur, je me demande si elle ne
provient pas d'un subtil mélange de poudres. En vérité,
elle ressemble a un cheval. Avez-vous vu ses dents ? Et
elle n'arréte.pas de hennir !



— Bessie ! fit Maegan d'un ton grondeur.

La jeune femme ne parvenait cependant pas a
réprimer son hilarité.

— Tenez votre langue, je vous en prie. Certes, nous
sommes entre nous, mais si quelqu'un vous entendait ?

Peu émue, Bessie acquiesca.

— Oui, Dame Maegan. N'ayez crainte. Je me
surveillerai. Maintenant, dites-moi comment vous
comptez agrémenter cette tenue. Une telle soie mérite
le meilleur...

L'espace d'un instant, Maegan réfléchit, puis elle
déclara :

— Ma meére m'a donné un galon brun et or qui
s'harmoniserait a la perfection a cet orange. Nous
pourrions le placer autour du cou et sur les manches.
Pour la ceinture, je prendrai la mienne, non ?

— Oh, oui ! Ce sera splendide ! Mais il y a aussi
suffisamment de tissu pour que je vous fasse une coiffe,
si cela vous tente. J'y attacherai un voile.

Maegan, enchantée, éclata de rire quand un bruit
attira son attention et celle de Bessie qui se leva en
hurlant :

— Ah, non | Gertruda, Maggie ! Vous dormiez ? Qui
a laissé entrer ce chien de chasse ? Allons, attention a la
robe ! Il va la salir !

Elle attrapa un coussin et en menaga I'animal.

— Allez, toi, dehors, vilaine béte ! Va-t'en retrouver
ton maitre.



— C'est chose faite, ma chere Bessie ! s'exclama
alors Brian.

Debout dans I'encadrement de la porte, il appela
son chien:

— Viens ici ! La... Voila, Matin...

Amusée, Maegan remarqua :

— Matin n'a pas de chance ! Il est toujours en
disgrace !

— Diable | Comme son maitre ? Alors, ma gente
épouse, vous me semblez fort occupée ?

— Oui, nous avons beaucoup travaillé ! Cela vous
plait-il ?

Elle appliquait sur son corps ravissant la tenue a
demi cousue. Spectacle adorable que Brian contempla
avec plaisir.

— Bessie, vous aviez raison ! Cette couleur sied
admirablement a ma femme ! Elle est splendide.

— Je partage votre avis, seigneur. Au fait, auriez-
vous rencontré Hal, ce matin ? fit Bessie.

— Non. Je suis allé chez le tanneur, dans la direction
opposée. Pourquoi ?

— Oh... Lundi dernier, Hal m'avait promis de passer
au chateau pour nous livrer des légumes, mais il ne s'est
pas manifesté. Peu importe ! Il viendra demain. C'est un
homme dé parole.

— C'est vrai, Bessie, reprit Brian. Maegan...
accepteriez-vous de m'accompagner dehors ? Une
promenade vous ferait sGrement le plus grand bien.



— Oui, messire. J'en serais heureuse. Bessie, a tout
a I'heure.

— Entendu, Dame Maegan !

Dehors, I'été sentait bon le chévrefeuille et les
herbes aromatiques. Longtemps, Brian et Maegan se
promeneérent d'une allée a 'autre. lls n'échangeaient pas
un mot, pourtant une méme harmonie les enveloppait.
Aussi Maegan ne marqua-t-elle aucune surprise quand
son mari la prit par la taille et I'embrassa
passionnément.

Ensuite, il lui caressa la joue et remarqua d'un ton
trés tendre :

— Ces derniers jours ont été agréables, n'est-ce pas,
Maegan?

— Oui, seigneur.

— Et les nuits aussi ?

Terriblement embarrassée, Maegan se détourna,
mais Brian I'obligea a lui faire face et insista :

— Non?
Elle hésita, chercha a lancer quelque méchanceté.
Ses mots la trahirent.

— Vous connaissez ma réponse, fit-elle d'une voix
rauque.

Puis lachement, elle s'écria :
— Un pigeonnier... J'ignorais qu'il y en elt un !
Venez, allons voir les oiseaux de plus pres !

Légere, elle s'élanca. Brian la suivit et la laissa jouer
guelques instants avec une nuée de volatiles dociles.



— Quelles beautés, non? demanda Maegan,
mutine.

— Certes. Mais ce maneége a assez duré, Maegan.
J'ai Ia un cadeau que j'aimerais vous remettre si vous
aviez la bonté de rester tranquille durant quelques
minutes.

— Un cadeau ?

— Oui. Un bijou créé par un artisan juif de Hereford.
Un artiste qui a déja réalisé plusieurs pieces splendides
pour Eléonore. Cet homme peut remercier le ciel de lui
avoir octroyé pareil talent. Sinon, il lui aurait fallu fuir le
pays.

Tout en parlant, Brian tirait de sa poche une petite
bourse de cuir. Il I'ouvrit et en sortit un lourd anneau
d'argent massif surmonté d'une fleur de saphirs, rubis et
améthystes.

Il le remit a la jeune femme et lui souffla :

— Regardez donc ce qui est gravé a l'intérieur.
Maegan obtempéra, découvrit une inscription... illisible.

— Que signifient ces mots ? demanda-t-elle.

— Mizpah ! En hébreu, cela signifie le guetteur. Je
songeais a un passage de Bible ou Laban dit a Jacob,
dans la Genese : «. Que Yahvé soit un guetteur entre toi
et moi quand nous serons éloignés I'un de l'autre. Dieu
nous sert de témoin ». Jusqu'a ce jour, vous avez porté
une bague donnée au cours d'une cérémonie
improvisée. Désormais, j'aimerais vous voir au doigt cet
anneau. Si vous acceptez, nous pourrions méme nous



rendre a la chapelle afin que le pére Dominique le
bénisse.

Tres touchée, Maegan tendit la main.

— Oui, messire, je le porterai, dit-elle simplement.
Soudain, une étrange pensée effleura la jeune femme.
Cet instant, grave et délicieux, ressemblait a un
engagement véritable.



GHAR LT RERI2S

Le dimanche se leva sur un ciel radieux a peine

troublé de nuages. Maegan assista a la messe, puis se
retira dans ses appartements sous prétexte de se
préparer pour la féte de |'aprés-midi.

La jeune femme se sentait extrémement nerveuse.
Maintes questions la troublaient. Dieu merci, personne
hormis Bessie n'avait remarqué son embarras, et la
bonne vieille servante attribuait la nervosité de sa
maitresse a la présence des invités arrivés la veillé
seulement.

Lord et Lady Osgood s'étaient annoncés dans la
soirée. Dés le premier coup d'ceil, Maegan avait ressenti
pour eux une antipathie instinctive. Lord Osgood avait
cet ceil lubrique qu'elle détestait. Quant a Lady Osgood,
elle correspondait parfaitement a la description qu'en
avait faite Bessie : un vrai cheval ou une vraie jument !
Enfin, ces deux personnages n'arrivaient point seuls. lls
se trouvaient flanqués de leur suite, amalgame
d'individus  particulierement déplaisants tels ces
chevaliers dont Maegan avait surpris la conversation
malveillante. Deux d'entre eux avaient méme poussé la



grossiereté jusqu'a parler suffisamment fort pour que
Maegan les entendit.

La jeune femme ne s'était point départie de son
sang-froid ; en revanche, elle avait habilement versé
dans leurs boissons quelques gouttes d'un purgatif tres
puissant qui expliquait leur mine défaite dans la
chapelle, ce matin méme.

Rien que d'y songer, Maegan en souriait tandis que
Bessie s'activait autour d'elle. Il s'agissait en effet de
tresser les longs cheveux de la jeune femme, puis de les
rouler de chaque coté du visage en macarons maintenus
par un filet et des épingles d'or pur. Ensuite, Maegan
enfila un dessous de coton blanc, des bas blancs et des
chaussons en chevreau orange. A la priére de Bessie, elle
passa également des socques de bois destinées a
protéger de I'humidité et de la boue les pieds de la jeune
chéatelaine. Enfin, elle revétit la robe de soie orange au
décolleté largement échancré sur sa peau nacrée. Un
pendant en topaze ayant appartenu a la mére et a la
grand-mére de Maegan ajouta une note raffinée
supplémentaire, puis la coiffe vint compléter cet
ensemble ravissant:

— Oh ! Dame Maegan ! s'exclama Bessie. Que vous

étes belle ! Je suis certaine que, désormais, les bardes
chanteront des couplets en I'honneur de votre beauté.

Ravie, la vieille servante soupirait son admiration.
Tres touchée par la sincérité manifeste de Bessie,

Maegan, les larmes aux yeux, lui remit alors une
piece de tissu qu'elle avait préparée a son intention.



— Tenez, Bessie ! Je I'ai brodée moi-méme... Je...
voulais vous la donner avec mes remerciements...

Bessie, déja, contemplait la guimpe de soie et
s'écriait :

— Oh ... Dame Maegan ! Ma couleur préférée !
Merci...

— De rien, Bessie. Maintenant, en route ! Je... je
n'aurai plus’besoin de vous... d'ici ce soir.

Bessie acquiesca, esquissa une révérence et
s'éclipsa. Une fois seule, Maegan se prit a observer sa
chambre. Au cours des deux derniers mois, elle avait fini
par s'attacher a ce décor. Des souvenirs doux-amers
flottaient en ces lieux ou, dans les bras de Brian, elle
était devenue femme. Un long soupir lui échappa puis,
téte haute, elle s'éloigna vers son destin.

Une lueur d'admiration illumina le regard de Brian
quand elle I'eut rejoint.

— Ma trés chere femme, vous étes une
merveilleuse création, et si nous étions seuls, je vous
prouverais la sincérité de mes dires, lui souffla-t-il.

Puis il se tourna vers les Osgood.
— Dame Mathilde, Seigneur Alfred, en route !

Déja, il offrait le bras a Maegan qui l'accepta
volontiers. Jamais, songea-t-elle, son époux ne lui avait
paru plus séduisant. Brian arborait en effet une longue
tunique bleu vif sur laquelle il avait passé un surcot d'un
bleu plus sombre. Ses chausses étaient serrées dans de
superbes cuissardes d'agneau noir qui lui moulaient
admirablement la jambe. Il portait aussi un chapeau de



feutre bleu orné d'une plume blanche retenue par une
broche en argent et saphirs.

Le cortege s'ébranlait quand Guy d'Artois fit son
entrée.

— Tu es splendide, mon cousin ! Quant a vous,
Dame Maegan... vous étes... adorable !

Bien entendu, ce genre de compliment déplut a
Brian qui fixa son cousin d'un ceil noir et lui jeta : A tout
al'heure !

On laissa donc la le malheureux Guy d'Artois.

Le pré qui accueillait la féte était une véritable
débauche de couleurs. Des mains attentionnées avaient
décoré les arbres avoisinants qui dispensaient a la
caresse du vent maints rubans multicolores et les
banniéres de Brian et du seigneur Osgood. Les étals se
trouvaient agrémentés de bouquets et de guirlandes de
fleurs des champs, de bandes de tissu coloré, de plumes
teintes en bleu, rouge et jaune vif. Ici, on offrait des
paniers d'osier, la des articles en cuir ou des sifflets et
des canaris ou méme des colombes. Certains étals
présentaient également d'appétissantes patisseries...

Au centre du pré, était érigée une sorte d'estrade
ou déambulaient des bouffons et des jongleurs flanqués
de bonnets d'anes a clochettes. La foule, rassemblée |3,
s'amusait du spectacle et des plaisanteries qui fusaient. .

Une fois leur monture confiée aux bons soins de
Maitre Richard, gentes dames et gentilshommes

entreprirent de se promener d'un endroit a l'autre.
Maegan, car elle était gourmande, ne tarda point a



remarquer I'étal de sucreries sur lequel elle jeta un
regard de convoitise. Cela n'échappa pas a son mari qui
s'empressa de lui offrir des bonbons et un bouquet de
marguerites et de boutons d'or.

Désireux de ne pas étre en reste, le seigneur
Osgood chercha a satisfaire son épouse et suivit
I'exemple de Brian. Mal lui en prit. Dame Mathilde lui
reprocha aussitét de dilapider sa fortune. En entendant
ces remarques acerbes, Brian prit Maegan par le bras et
I'entraina un peu plus loin.

— Dieu du ciel ! s'exclama-t-il. Si c'était ma femme,
je la baillonnerais !

Amusée, Maegan partit d'un rire cristallin qui lui
valut un regard ému de la part de Brian.

— Voyez, ma belle | Remercions Dieu de nous avoir
rapprochés ! A quoi n'avons-nous pas échappé !

Ensemble, ils passérent encore une longue heure de
bonheur, avant de retrouver, hélas, les Osgood ! Maegan
avait les bras chargés de rubans, de soieries et de
foulards quand Stephen du Bois vint leur annoncer que
la joute allait bient6t commencer. Le groupe gagna une
tente dressée spécialement a son intention, et Brian
demanda a sa jeune épouse :

— Me donnerez-vous un gage de votre intérét, ma
belle, que je puisse combattre en votre honneur ?

Souriante, elle lui tendit un foulard et répondit

— Voici, seigneur. J'espere qu'il vous portera
chance.



A peine Brian eut-il disparu que le seigneur Osgood
se rapprochait de Maegan et lui murmurait a l'oreille :

— Votre mari est véritablement né coiffé, Dame
Maegan ; vous étes d'une rare beauté. Je |'envie.

Agacée, Maegan s'écarta vivement.
— Et moi, je plains votre épouse !

Nullement embarrassé, le grossier personnage
éclata de rire.

— Ah | Ah ! Vous avez de l'esprit | Et comme cet
acceés de colére vous sied au teint ! Accepteriez-vous de
faire quelques pas en ma compagnie ? Je hais ces joutes
cruelles...

— Certes non, messire. Pourquoi ne pas en prier
Dame Osgood qui semble s'ennuyer a périr ?

By

La joute a plaisance était sur le point de
commencer. A l'inverse de la joute a I'outrance, c'était
un affrontement amical ou il fallait, pour gagner, briser
sur l'adversaire le plus grand nombre de lances en
peuplier. Ce bois, fragile, se rompait aisément et il n'y
avait guére de risques pour les combattants.

Dans la lumiere vive de I'été, Maegan apergut son
mari monté sur Sirocco caparagonné de pourpre, son
mari qui avait remplacé les plumes surmontant
habituellement son heaume par... un joli foulard de soie
légere |

Malheureusement, le sourire qui avait fleuri sur ses
levres disparut bien vite... A l'autre bout du pré
surgissait le fringuant Guy d'Artois. Un curieux
pressentiment étreignit Maegan.



Au méme instant, Philippe de Normandie, qui avait
choisi de jouer les arbitres, entreprit de présenter les

combattants, puis, tres digne, il annonca a la foule
présente :

— Et maintenant, bonnes gens de Striguil, nous
allons couronner la reine de beauté de ce tournoi.

Des hurlements fuserent comme il se dirigeait d'un
pas décidé vers Maegan dont il ceignit le front d'une
couronne de fleurs.

— Pouvons-nous commencer, Majesté ? lui
demanda-t-il.

— Oui, chevalier !

A ce moment, Brian effleura le foulard de soie et,
du bout des doigts, envoya un baiser léger et tendre en
direction de sa femme. Quelle ne fut pas sa fureur quand
il vit Guy d'Artois, tourné vers Maegan, poser la main sur
ses lévres, puis sur son coceur ! Rageur, il éperonna
Sirocco pour prendre place au plus vite.

Un frémissement parcourut l'assistance. Tout le
monde avait pergu la colére de Brian de Striguil.

Effectivement, les deux combattants se livrérent
une lutte acharnée, et Guy d'Artois fit montre d'un grand
courage, mais Brian sut le désarconner. C'est donc dans
un bruit d'infamie que le beau chevalier tomba sur le sol
meuble.

Comme a un signal, Brian abandonna sa monture,
courut vers son cousin encore immobile. L'espace d'un
instant, on frissonna dans les tribunes. Chacun



s'interrogeait : qu'allait faire Brian Fitzwarren ? Allait-il
frapper son adversaire ?

I n'en fut rien, évidemment. En revanche, le
magnat de Striguil ne se géna pas pour afficher son
humeur goguenarde. La main tendue, il aida Guy d'Artois
a se relever, humilié.

Maegan respira plus librement et s'interrogea : que
lui arrivait-il ? Les faits et gestes de Brian Fitzwarren lui
importaient-ils tant ? Elle repoussa aussitot ces pensées
troublantes. Elle se prenait au jeu !

Déja, cependant, Brian revenait a ses cotés tandis
gue des danses remplacaient la joute. Peu apres, on leur
apporta d'immenses plats de viande et de grands hanaps
remplis de biére. On fit bombance. Partout les rires
fusaient, mais le jour tombait.

Maegan songeait aux excuses qu'il lui faudrait
avancer quand Stephen du Bois vint trouver son époux.

— Qu'y a-t-il, Stephen ?

— Je dois vous parler, seigneur ! En privé.

— Ma femme et moi n'avons point de secrets,
Stephen.

— Seigneur... croyez-moi ! Ecoutez-moi. C'est trés
important.

Devant l'insistance de son écuyer, Brian se leva et
s'excusa aupres de Maegan. Quelques instants plus tard,
la jeune femme le vit sauter sur Sirocco et s'éloigner a la

vitesse de I'éclair suivi de Guy d'Artois, de Philippe de
Normandie et du petit écuyer.



Le ciel virait au bleu améthyste maintenant et la
lune blémissait a I'horizon. Les choses s'annoncaient plus
faciles que prévues.



GHAE LT RERLSS

Dans le silence pesant de la nuit, I'ombre de la

chouette apportait une nuance inquiétante. Debout a
coté d'Edan, Maegan ne pouvait s'empécher de
frissonner malgré la tiédeur ambiante. Ses vyeux
scrutaient la pénombre en vain.

Elle attendit longtemps, mais ne vit pas trace de son
pére ni de ses fréres. Alors, a bout de nerfs, elle
enfourcha Edan. Elle prendrait le chemin de Hafod.
Seule.

Elle passa bientét le pont de pierre et s'engagea
dans le chemin bordé d'arbres qui la menait vers les
siens... Alentour, les oiseaux, réveillés par sa présence,
pépiaient leur fatigue tandis que la végétation éveillait
dans I'obscurité mille menaces furtives.

Maegan avait presque quitté les bois quand un
hurlement lugubre résonna dans la nuit. La jeune fille en
eu des sueurs froides. D'affreux tremblements la
saisirent. Ces cris ne présageaient rien de bon, songea-t-
elle, soudain affolée a l'idée de la coléere de Brian
lorsqu'il découvrirait sa fuite !



Dés qu'elle se trouva hors de la forét, le calme lui
revint cependant. Le doux rayonnement de la lune
laiteuse I'apaisa.

A quelques centaines de metres seulement se
trouvait la ferme de Hal. Curieusement, il semblait y
régner une grande activité, fait étonnant a cette heure
avancée. Des hommes couraient en tous sens. Des
chevaux hennissaient.

Décidée a en savoir davantage, Maegan approcha
au moment méme ou l'un des hommes brandissait une
torche. A la lueur de ce flambeau, la jeune femme
reconnut alors... son époux, flanqué du fidele Stephen
du Bois !

Quelle ne fut sa stupéfaction quand elle vit son mari
avancer vers les batiments et jeter sa torche sur la
toiture de chaume. En I'espace d'une seconde,
I'ensemble s'embrasa.

Elle mit sa monture au galop et hurla :

— Pitié, seigneur ! Pitié, je vous en conjure ! Elle
sauta a terre, courut vers Brian. Sa main tremblante se
referma sur le poignet de son seigneur.

— Je vous en prie ! Ce sont des gens admirables ! Je
vous en prie. Je ferai tout ce que vous voudrez, mais
épargnez-les !

Pour toute réponse, Brian la repoussa vivement et
s'écria :

— Guy ! Emmeéne-la, je t'en supplie ! Vite !
Horrifiée, Maegan tenta de résister, hurla de plus belle



alors que Guy d'Artois essayait de I'entrainer un peu plus
loin.

— Suivez-moi, Dame Maegan ! Suivez-moi !
Elle se débattit désespérément, mais peine perdue.

Ses forces, sa sensibilité de femme la trahirent ; elle
sombra dans un lourd évanouissement.

Quand elle ouvrit les yeux a nouveau, ce fut pour
découvrir Brian tendrement penché sur elle. Elle eut un
mouvement d'effroi presque instinctif, puis s'écria :

— Ah | Seigneur | Jamais je ne vous aurais cru
capable d'un tel forfait !

— Maegan ! Ma douce ! Hal, Wynnie et les petits
avaient déja rendu I'ame quand j'ai incendié la maison.
Seul Gilbert était encore en vie, et le malheureux pleure
a présent toutes les larmes de son corps.

Incrédule, Maegan balbutia :

— Quoi ? Mais.... qui les a tués ? Et pourquoi ? Un
triste sourire passa sur les leévres de Brian.

— Non point de Normands, ma douce femme ! Cet
ennemi-la est pire encore... Il a pour nom la peste noire.



CGHARLRERIN

Durant cette période funeste, I'ange de la mort ne

cessa de frapper Striguil. Chaque jour qui passait
enlevait quelque étre cher. On vit ainsi partir le bon pere
Dominique, la tendre et rieuse Maggie, le joli page aux
boucles brunes qui jouait si bien du luth, et tant
d'autres!

Brian faisait montre d'un dévouement admirable. ||
allait et venait sans relache. Une fois méme, il dut
intervenir alors que les villageois s'étaient rassemblés
autour de la demeure de la mere Spinner ! Ces gens trop
simples accusaient la brave femme de sorcellerie et se
déchainaient dans l'espoir de se débarrasser d'un
épouvantable fléau. Fort d'un courage exemplaire, Brian
avait tenté de calmer la foule. Il avait méme poussé la
porte de la mere Spinner... morte, hélas ! depuis
quelque temps déja. Du coup, les villageois avaient di
s'en retourner vers leurs foyers.

Ce jour-la, cependant, le chevalier Fitzwarren
titubait de fatigue. Son cousin le remarqua, s'affola.

— Ce n'est rien, n'est-ce pas, Brian ?
— Non, je suis épuisé, voila tout !



— Ce n'est guére étonnant ! Tu n'as pas fermé I'ceil
ces trois derniéres nuits. Va te reposer. Je veillerai sur
Striguil.

— Merci, Guy. Nous devons en effet empécher les
gens de quitter le domaine ou de fomenter quelque
stupide révolte née du désespoir. Il faut en finir avec ces
explosions de colére absurdes et dangereuses.

— Je vais renforcer les patrouilles.

Brian le remercia d'un signe de téte et partit a vive
allure vers le chateau. Maegan ! Il allait revoir Maegan !
Il lui semblait qu'une éternité s'était écoulée depuis le
jour ou il I'avait serrée dans ses bras pour la derniére
fois.

Quelques instants plus tard, Bessie faisait irruption
dans les appartements de Maegan et déclarait :

— Votre époux est de retour, gente dame. Griff dit
qu'il est si fatigué qu'il chancelle.

— Oh, vite, Bessie ! Fais donc monter de I'eau a ses
appartements et du linge propre. N'oublie pas de songer
au repas aussi !

La jeune femme comprenait le terrible épuisement
de son seigneur. Elle-méme venait de passer un mois
extrémement éprouvant. Pourtant, qu'avait-elle fait en
regard du travail titanesque accompli par son mari ! Rien
que d'y songer, elle s'en émouvait. Elle éprouvait une
tres grande admiration pour lui.

Pour le moment Brian dormait a poings fermés...
sur le premier fauteuil qu'il avait trouvé. A ses cotés se
tenait le cher Griff.



— Je vais m'occuper de lui, Griff, mais j'aimerais
que vous m'aidiez a l'allonger sur son lit et a le
débarrasser de ses vétements.

lls transportérent le chevalier endormi, puis
entreprirent un savant et... compliqué déshabillage !

L'affaire se révéla bien plus ardue que Maegan ne
I'avait imaginé, mais a eux deux, Griff et Maegan finirent
par triompher des difficultés.

Le brave serviteur s'éloigna, et Maegan s'empressa
de faire la toilette de son mari. Les mains tremblantes,
elle lui nettoya soigneusement le visage, le corps... et
s'émerveilla de la beauté de ses muscles longs et forts,
de la toison dorée qui lui couvrait le torse... En son ceceur,
le désir jaillit, et sur ses levres un sourire fleurit... Qu'il
était doux de sourire apreés l'interminable cauchemar !

Avant de s'esquiver, elle se pencha sur son mari et
posa un trés léger baiser sur ses paupieres closes. Une
main se referma alors sur son poignet.

— Auriez-vous terminé, ma douce épousée ? Je
commencais a m'habituer a vos soins délicats !

Une vive rougeur colora les joues de Maegan. Il
I'avait trompée.

— QOui, j'ai terminé ! Désirez-vous souper, seigneur?
— Volontiers.
Tres enjoué, il s'assit sur le lit.

— Je n'arrive plus a me souvenir du jour ou j'ai
mangé pour la derniére fois !



Elle sourit et lui servit son plat préféré : du lapin
qu'il prenait sur des tranchoirs, larges morceaux de pain
qui s'imbibaient de jus. Puis elle déclara :

— Bon appétit, et a tout a I'heure.

— Hola ! Vous ai-je priée de partir ? Non. Venez
plutét me tenir compagnie...

Maegan obtempéra et ils deviseérent agréablement
jusqu'au moment ol Brian repoussa les reliefs de son
diner et prit sa femme dans ses bras.

— Ah | Maegan ! Comme j'ai révé de vous, ces
dernieres nuits ! Comme vous m'avez manqué...
Maegan, aimez-moi ! Aimez-moi !

Ses lévres sur les siennes avaient la saveur du miel
et son étreinte, douce et forte, inspirait de folles
réveries...

D'un doigt ému, la jeune femme caressa le contour
de ce visage rompu de fatigue. Une immense tendresse
lui venait, mélée de désir...

— Oui, je vais vous aimer, Brian ! Cette nuit, c'est
moi qui vous rendrai le plaisir que vous n'avez cessé de
me donner.

— Ma belle chérie | Ma sorciére adorée...

lls partagérent alors un sourire complice et
roulerent ensemble au creux du lit. Du bout des ongles,
Maegan sut éveiller le corps las de son époux.
Spontanément, elle découvrait les gestes faits pour lui
plaire et elle tragait sur sa peau dorée les signes
cabalistiques de la passion. Lui, bouleversé, frémissait
sous le choc d'une telle révélation. Il gémissait, répétait



a l'infini le prénom délicieux de son enchanteresse.
Pourtant, elle aussi succombait a la magie de l'instant et
ce plaisir donné lui devenait plaisir partagé, exaltante
communion qui jetait sur ces temps de douleur un pont
d'apaisement.

Ensemble, ils criérent leur joie, la fulgurance du
bonheur, et retombérent d'un méme mouvement sur
leur couche. Un secret, pourtant, tremblait dans la
conscience de la jeune femme.

Cette nuit-la, un enfant, un enfant de la passion
avait été congu, elle en était sdre.

A cette pensée, un grand sourire de contentement
éclaira son visage, puis Maegan sombra dans le sommeil.



ELAPTAE 16,

Pour incroyable que cela p(t paraitre, les récoltes

avaient été splendides. La terre, généreuse, avait
déversé sur les paysans des boisseaux de grains ronds et
dorés a souhait. Le coeur meurtri, chacun s'efforcait de
faire bonne figure et d'oublier les méfaits de cet été
meurtrier.

Au chateau, la vie avait repris son rythme habituel.
Maegan retrouvait son réle de chatelaine et, de
nouveau, ses sujets la voyaient passer de bon matin, qui
portait ceufs, pain et fromage a quelques nécessiteux.

L'aprés-midi, Bessie et sa jeune maitresse gagnaient
les bois voisins ou elles ramassaient des paniers de baies
sauvages, de noisettes ou de chataignes. L'hiver
approchait a grands pas et il était temps de songer a
faire provision de ces douceurs, extrémement
précieuses quand on ne mangeait plus que de la viande
salée.

Ce jour-la, Maegan poussa une exclamation
faussement sévere :

— Bessie ! Arréte ! Que nous restera-t-il quand la
neige sera tombée ?



— Oui, Dame Maegan ! Vous avez raison ! Je n'en
mangerai pas une de plus ! Je vous le promets !

A ces mots, Maegan ne put se contenir plus
longtemps. Elle pouffa de rire.

— Je sais, Bessie ! J'en ai grignoté plus que toi
encore ! Oh, quelles délices !

Bessie acquiesca et en profita pour avaler aussitot

une autre mdre diablement appétissante. Puis, I'ceil
conspirateur, elle annonga :

— Madame, j'ai remarqué des groseilles a
maquereaux dans les buissons, la-bas ! Irons-nous les
ramasser aussi ?

— Volontiers. Mon époux les aime beaucoup. Moi,
sincérement, je préfére les sucreries. Tenez, aujourd'hui,
je prendrais bien un petit morceau de massepain...

L'air réveur, elle songeait aux douceurs savourées
lors de la féte dans le pré. Bessie ouvrit de grands yeux.

— Du massepain ? Hier, vous vouliez de la truite !
Avant-hier, de la tarte aux prunes et...

— Et puis quoi ? I'interrompit Maegan, sechement.
Bessie rougit violemment.

— Pardon, Madame ! Je... je me demandais si, par
quelque heureux effet du destin, vous... vous
n'attendriez pas d'enfant !

— Quelle sottise ! Tout cela parce que je montre un
rien de gourmandise ! En voila des insinuations, Bessie !

Les larmes aux yeux, Bessie bredouilla des excuses.



— Puis-je maintenant... ramasser des... groseilles a
maquereaux, Madame ? Il n'y a plus rien sur ces
buissons-la !

A l'évidence, Bessie avait besoin de se retrouver
seule. Maegan acquiesca et la laissa s'éloigner. Bien s(r,
la jeune femme était désolée d'avoir rabroué la brave
servante qu'elle chérissait beaucoup. Cependant, Bessie
avait deviné la vérité, et Maegan n'avait aucune envie
qgue la nouvelle se répande comme une trainée de
poudre ! Maegan n'avait encore rien dit a Brian et ne
savait d'ailleurs pas quelle attitude adopter.

Fuir ou rester ? Elle ne parvenait pas a trancher. Des
liens chaque jour plus tendres I'attachaient a son époux
et pourtant...

Et pourtant... la jeune femme avait peur. Que lui
réservait l'avenir ? Elle n'en savait rien ! Avait-elle le
droit de jouer avec le destin d'un enfant ?

Ces questions la hantaient, a mesure qu'elle
s'enfongait dans les sous-bois aux reflets d'or.
L'automne, cette année, était superbe, haut en couleurs,
et les feuilles rousses craquaient sous ses souliers.
Soudain, un chuchotement la fit sursauter :

— Maegan | Maegan Ruthven !

Une joie intense saisit la jeune femme.

— Rhys ? C'est toi ?

A ce moment, le méme chuchotement reprit,
provenant cette fois d'une tout autre direction.

— Mae-gan | Dame Mae-gan !



Un éclat de rire retentit, mais Maegan ne voyait
ame qui vive. Les sens en alerte, elle examina les
environs, tendit l'oreille pour mieux décrypter les
bruissements du vent, puis chercha a retrouver I'endroit
ou elle avait laissé Bessie.

Une silhouette émergea alors d'entre les arbres, et
Maegan, affolée, murmura :

— Doux Jésus !

— Alors, Meg ? Vous n'aimez pas ma maniere de
jouer a cache-cache ? Enfant, vous le trouviez pourtant
fort drole,-ce jeu !

— Colin ! Vous m'avez fait peur ! Mais... pourquoi
étes-vous ici, si prés de Striguil ?

— Pour vous voir, Meg chérie. Vous tremblez...

Déja il cherchait a s'emparer de sa fréle main.

Cependant, vive comme ['éclair, la jeune femme se
déroba.

— Pour me voir ? Ne vous ai-je pourtant pas dit, a
Hafod, qu'il n'y avait rien entre nous et que vous
caressiez quelque vague réverie née de votre
imagination ? Allons, Colin, dépéchez-vous de partir
ayant que je n'appelle mon mari.

— Menteuse ! Je sais parfaitement qu'il est a la
chasse au faucon ! Hormis votre servante, vous étes
seule dans ces bois, ma trés chere Maegan ! Pardon...
nous sommes seuls !

— Et qu'attendez-vous de moi ? Dites-moi ce que -
vous vouliez me dire et partez vite.



Furieux, il riposta :

— Comme il vous plaira ! Je suis venu vous porter
un message de votre pere. L'autre jour, il vous, avait
bien envoyé une escorte mais le sieur Osgood lui a tendu
une embuscade. Rhys est parvenu a s'échapper.
Malheureusement, plusieurs hommes se trouvent
encore prisonniers au chateau de ce gredin de Osgood.

— Voyons ! Des mois se sont écoulés depuis ce jour-
la ! Pourquoi pere ne m'a-t-il pas avertie plus t6t?

— Nous avons connu la peste, nous aussi. Hafod n'a
pas été épargné |

— Ma... mere ?

— Ne craignez rien, Maegan, elle va bien, ou du
moins pas plus mal que lorsque vous l'avez vue pour la
derniére fois. Je ne peux en dire autant de la mienne.

— Ula ? Oh, non ! Colin, je suis navrée...

— Merci Maegan ! La peste est une terrible chose...
Pourtant, il y a sur cette terre des maux tout aussi
terribles. Tenez, que penser d'un homme qui trompe sa
femme ?

— Quoi ? Mon pére a trompé ma mere ? La jeune
femme n'y comprenait plus rien.

— Non, Maegan ! C'est votre époux qui vous trahit.
Autant vous avertir | Cela me parait préférable.

Maegan se glaca.

— Et comment le savez-vous ?

La question lui avait échappé. Maegan en effet se
sentait partagée entre des sentiments contradictoires :



connaitre la vérité, rester dans l'ignorance... Pourtant,
comment aurait-elle pu endiguer la haine farouche de
Colin Traherne ? L'ceil plein de fiel, il poursuivit :

— Je les ai vus ! Votre mari avec cette sorciere de
Moina ! Quelle horreur ! Je cherchais le traitre qui
depuis des mois nous met a mal et j'ai suivi la
guérisseuse. Voila comment j'ai appris la vérité ! Alors,
Maegan, vous montrez-vous si dure avec votre seigneur
qu'il lui faut aller chercher le réconfort dans d'autres
bras ?

— Taisez-vous, murmura-t-elle. Je ne veux pas
entendre un mot de plus !

Les larmes |'aveuglaient.

— Oh si | Que cela vous plaise ou non. Vous
souffrez, n'est-ce pas ? L'imaginer dans les bras de la
belle Moina vous blesse ? Allons, Maegan, pourquoi
nier...?

— Silence ! Je refuse de vous écouter davantage.
L'autre cependant I'avait saisie par le bras.

— Vous m'écouterez. Un jour, vous m'avez dit que
je né lui arrivais pas a la cheville ! Peut-étre, mais moi,
Maegan, moi, je ne vous aurais pas préféré la
guérisseuse. Et tout ce que j'ai fait depuis deux ans, je
I'ai fait par amour pour vous. Jurez-moi que vous
m'appartiendrez, Maegan, et je m'en irai tuer le
Normand. Je vous libérerai, Maegan, croyez-moi.

— Folies | Ne parlez pas ainsi ! Je ne vous aime pas
et ne vous aimerai jamais. Inutile d'assassiner mon
époux. Je ne saurais forcer mon coeur.



— C'est ce que nous verrons ! Quand vous serez
libre, tout changera ! Vous comprendrez alors que nous
sommes faits I'un pour I'autre. Méme Bevan a fini par
I'admettre. Vous aussi, mon amour, vous ne pourrez
éternellement refuser |'évidence.

Sur cette déclaration péremptoire, il se pencha et
s'empara des levres de la jeune femme.

Horrifiée, elle le repoussa d'un geste furieux. Lui,
haletant, la fixa d'un regard noir et lanca :

— Au revoir, ma chérie ! Je reviendrai bientot... des
gue je nous aurai débarrassés de Fitzwarren.

Il disparut. L'espace d'une seconde, Maegan n'eut
pas la moindre réaction, puis une peur affreuse la saisit,
et elle s'écria :

— Colin ! Colin ! Attendez.

L'angoisse lui nouait la gorge et lui brdlait le coeur.

— Vous vouliez me voir ? demandait Brian d'un ton
agacé.

Il rentrait tout juste de la chasse et arpentait
nerveusement la petite piece olu il se trouvait
maintenant en compagnie de Maegan.

La jeune femme comprit la mauvaise humeur de
son époux qui n'avait pas eu le temps de se changer et
s'écria :

— Oui, messire ! Il s'agit d'une affaire de la plus
haute importance. Voila pourquoi j'ai insisté pour vous
rencontrer sans attendre. Pardonnez-moi.



Brian se radoucit et vint s'asseoir aux coOtés de
Maegan. Il posa méme un doux baiser sur son front.

— Pardon, Maegan ! C'est a moi de vous demander
pardon pour mon impatience. La chasse était mauvaise.
Mais vous, que vous arrive-t-il ? Pourquoi cette
expression bouleversée ? Allons, ma douce, expliquez-
moi tout ! Maegan tremblait encore et elle était fort
pale.

— Je ramassais des baies dans les bois quand I'un
des hommes de mon pere, un certain Colin Traherne,
m'a surprise.

— Continueriez-vous a rencontrer des gens de
Hafod ?

Incapable d'avouer la visite de Daffyd, Maegan
hocha la téte avec vivacité et déclara :

— Non, pas du tout ! A vrai dire, Colin m'a fait tres
peur. Il prétend... étre... amoureux de moi, messire, et...
aujourd'hui il m'a affirmé devoir mettre un terme a vos
jours afin que je puisse l'aimer librement. A mon
avis..:.c'est un malade, mais je voulais vous prévenir...

— Et pourquoi m'avertir, ma belle ? Colin n'est-il
point lié a la maison de votre pere ? Moi, en revanche,
ne suis-je pas cet abominable ennemi que I'on vous a
obligée a épouser ?

Un sourire sarcastique détendit ses lévres pleines.

— Ne me souhaiteriez-vous pas une telle fin ? Vous
auriez la une occasion inespérée de recouvrer la liberté
avant méme le printemps prochain...



— Oh, ne craignez rien, seigneur ! Je n'ai pas oublié
gue vous étiez un ennemi ! Cependant, je déteste songer
gu'un homme tombe dans une embuscade. Enfin... vous
voici prévenu. Quant a moi, je vais regagner mes
appartements.

Elle avait a peine fait deux pas que Brian la saisissait
par le bras.

— Vous ai-je priée de partir ? Dites-moi tout,
Maegan. De quoi ce Colin Traherne vous a-t-il encore
parlé ?

— D'un époux adultére ! répondit-elle, furieuse.

Il eut un sourire étrange.

— Tiens, tiens !

— Oui ! D'un époux adultére ! Ah ! Et puis, pourquoi
nier que vous avez failli aux engagements contractés en

I'Abbaye de Tintern. Que valent vos promesses ? Moins
que rien...

— Et les votres ? Pourquoi m'avoir caché la visite de
votre frére Daffyd ? Est-ce parce qu'il vous incitait a fuir
le chateau comme vous comptiez le faire aprés la féte,
ma chere femme ?

— Comment avez-vous su que...

— Ne suis-je point le seigneur et maitre de ces
lieux, ma belle ? Il me semble donc préférable de veiller
a ce qui se passe dans mon domaine... A peine votre
frére a-t-il eu franchi les portes du chateau que Stephen
du Bois I'a reconnu ! Quant a votre présence étonnante
devant la ferme de Hal...

Un sourire sans joie lui vint alors.



— J'en ai compris les raisons des que j'ai su que
Osgood avait arrété, cette méme nuit, une bande de
rebelles... Certains ont eu l|'obligeance de parler et
d'expliquer ce qu'ils comptaient faire au domaine de
Striguil !

— Et vous ne m'avez rien dit. Pourquoi ?

— J'avais prévu ce genre de réaction. Elle me
paraissait normale, mais j'espérais que le temps vous
aiderait a changer. J'espérais... que vous finiriez par
rester a mes cOtés... de votre plein gré !

— Vous auriez pu attendre longtemps, seigneur ! Je
vous avais promis de demeurer a Striguil jusqu'au
printemps ! Hélas ! J'ignorais que vous avez trahi
I'hospitalité de mon péere et déguisé en ménestrel,
fomenté la perte des miens !

— Vous vous trompez, Maegan | Je ne suis pour
rien dans I'embuscade ol votre pere est tombé. Le
coupable n'est autre que Colin Traherne.

— Menteur ! Je ne suis plus une enfant pour croire
pareilles sornettes ! Maintenant, laissez-moi regagner
ma chambre ! Pourquoi vous ai-je prévenu ? Faut-il que
j'aie perdu la téte !

— Peut-étre. Griff !

Quelque chose soudain alerta Maegan. Brian
affichait une expression bizarre, presque effrayante.
Ayant deviné l'inquiétude de la jeune femme, il éclata
d'un rire moqueur.

— Imaginiez-vous que cet incident ne modifierait en
rien votre rythme de vie, ma belle ? Vous vous trompiez:



Vous m'avouez tres tranquillement votre désir de fuir et
je devrais vous laisser circuler en toute liberté ? Non, ma
chére Maegan | Désormais, vous serez confinée chez
vous ! Vous n'en sortirez qu'en compagnie d'un
chaperon vigilant.

— Il n'a jamais été question de m'enfermer ! Je dois
pouvoir aller et venir a ma guise !

Elle se débattit furieusement et réussit a gagner la
porte. Mais Brian la rattrapa.

— Ma cheére épouse, en attendant le printemps,
vous demeurerez ma prisonniére, que cela vous plaise
ou non !

Dans ses yeux gris brillait une détermination
farouche. Maegan le comprit. En voulant sauver Brian,
elle avait perdu les dernieres bribes de liberté qui lui
restaient encore.



GHARLIRERIGA

Une incroyable douceur continuait de marquer ce

mois d'octobre. Des brises fraiches et légéres balayaient
les collines proches, apportaient parfois quelques bréves
ondées, toujours suivies d'arc-en-ciel splendides.

De sa fenétre, Maegan observait les fluctuations du
temps, admirait l'aspect feutré du paysage, soupirait
aussi : depuis que son époux la contraignait a rester dans
ses appartements, les jours lui paraissaient bien longs.

Cette réclusion n'était pas tres stricte, Maegan
devait en convenir, mais I'ame rebelle de la jeune
Galloise refusait de se rendre a la raison et protestait.
Par ailleurs, Brian, apparemment désireux d'attiser la
colére de sa femme, s'était maintenant installé dans la
chambre de Maegan, ou il semait un joyeux désordre.

Elle s'en agacait et ramassait en soupirant les
vétements jetés au petit bonheur. Elle y trouvait un
prétexte parfait pour canaliser la rage et la peine qui lui
venaient dés qu'elle songeait a son époux et a Moira.

Depuis leur fameuse dispute, Brian n'avait jamais
fait allusion a la belle guérisseuse. Pourquoi aurait-il pris
la peine de répondre ? Les hommes n'avaient-ils pas



tous les droits ? songeait parfois Maegan avec un pointe
d'amertume.

Elle s'interrogeait aussi : n'était-ce point la jalousie
qui la tenaillait ? Et si elle aimait Brian ?

A cette idée, la honte lui brilait les joues. Comment
aurait-elle pu aimer un ennemi, un homme qui la
trompait ? A moins que...

Par instants, elle en venait a se dire que Moina
I'avait ensorcelée et, rassurée, elle s'apaisait, révait d'un
philtre d'amour...

Elle contemplait méme I'anneau qu'il lui avait
donné, envisageait de le jeter, puis le regardait d'un ceil
ou I'émotion alternait avec une franche colére.

Que fallait-il penser de ce symbole d'un
engagement solennel ? Maegan n'en savait trop rien et
se débattait avec impétuosité contre les sentiments qui
I'assaillaient. L'espace d'un instant, elle maudissait Brian,
son arrogance et sa duperie, puis elle revenait a quelque
argument raisonnable et examinait la situation...

Derriere une apparence autoritaire, Brian savait se
montrer généreux : ne la laissait-il pas circuler d'un bout
a l'autre du chateau pourvu que ce fit en compagnie de
Bessie ? Rendre visite aux nécessiteux pourvu que Il'un
de ses hommes I'accompagnat ? Il devait cependant se
méfier du beau Guy d'Artois car Maegan ne I'avait point
vu depuis fort longtemps, ce qu'elle déplorait d'ailleurs.
Outre son physique plaisant, Guy avait une conversation
enjouée, agréable.



Philippe de Normandie était en général beaucoup
moins dréle. Souvent, en effet, il affichait un visage
austére et ne se permettait pas le moindre soupgon
d'humour en présente dé |'épouse de son maitre. La
veille, cependant, son étourderie I'avait trahi... pour la
plus grande joie de Maegan et des villageois.

Aux cotés de la jeune femme, il avait rendu visite a
Edith, la femme du charron. D'un agé avancé, Edith
venait de donner naissance a un petit garcon et on avait
craint pour la vie de la mére.

Peu a peu, elle recouvrait ses forces grace a la
gentillesse de ses proches et aux bons soins de Maegan.
Chaque jour, la jeune chatelaine lui apportait une belle
miche de pain blanc, du beurre et des ceufs frais....

Ce matin-la, Maegan avait laissé les ceufs sur un
banc de bois sombre et s'en était allée discuter avec la
malade...

Géné d'entendre les confidences des deux femmes,
Philippe de Normandie avait avisé le banc... hélas ! sans
remarquer la douzaine d'ceufs ! Bref, il lui avait fallu finir
la matinée avec un pantalon maculé d'énormes taches
jaunes !

Rien que de songer a cet incident, Maegan sentait
le fou rire la reprendre ! C'était bien la preuve que sa
détention n'avait rien d'insupportable ! Enfin... il restait
guand méme la corvée de rangement !

Elle s'activait ce jour-la quand elle retrouva les
cuilleres que Hal lui avait données.



Les yeux mouillés de larmes, la jeune femme
examina de plus prés les objets en bois travaillé et
remarqua les fines sculptures représentant, entremélés,
une minuscule jonquille, symbole du pays de Galles, et
un lys miniature en I'honneur du royaume de France
d'ou étaient originaires les ancétres de Brian. Pauvre
Hal! Quel artiste généreux !

Le cceur plein de nostalgie, Maegan songea alors au
fils du fermier, Gilbert. Elle languissait de le voir au
chateau ! De l'entendre taquiner tout un chacun ! Il
vivait avec l'une de ses tantes, et Brian affirmait qu'il se
portait mieux désormais. Son impertinence en
constituait un indiscutable gage !

L'apres-midi était déja bien avancé quand Maegan
en termina avec le rangement. Satisfaite, elle contempla
la chambre accueillante. Dans la cheminée brdlait un
bon feu de bois ; aux murs, les tapisseries apportaient
une note de couleur. Ca et |3, des roses tardives
admirablement disposées dans de gros vases en argent
dégageaient un parfum délicieux. Quant au lit, recouvert
d'immenses couvertures cerise, il constituait une
véritable invite. Cette inspection achevée, Maegan pria
ses servantes de lui préparer un bain.

Quelques instants plus tard, elle se glissait dans la
cuve fumante... En chantonnant, elle se livra a une
toilette délassante, joua a s'asperger d'eau. Ce qui
n'était pas sans lui rappeler les caresses enivrantes de
son époux... L'espace d'un instant, elle se prit aréver ala
douceur de ses grandes mains puissantes, ferma les
yeux...



Lorsqu'elle les rouvrit, elle apergut son mari, installé
sur une chaise proche.

Spontanément, elle protégea ses seins de son
regard indiscret.

— Je n'ai pas entendu frapper !

— Je n'ai pas frappé. Le seigneur de Striguil n'a pas
a se livrer a de telles formalités pour entrer dans sa
chambre surtout s'il désire surprendre sa femme au
bain! D'ailleurs, j'allais vous prier de me faire un peu de
place...

— Impossible ! La cuve est trop petite.
— Mais non !

Déja, il se déshabillait, et Maegan ne put protester
davantage. Une minute plus tard, il s'installait et invitait
son épouse a s'asseoir sur ses genoux.

Rougissante, elle s'exécuta de mauvaise grace.
Décidément, son mari ne lui accordait pas un seul
moment de tranquillité.

Brian, en revanche, faisait montre d'une bonne
humeur souveraine.

— Voudriez-vous me laver, chére Maegan ?

— Pourquoi ne pas appeler Griff ?

— Je détesterais lui faire partager cet instant
d'intimité, ma belle !

A contrecceur, Maegan entreprit donc la toilette de
son époux. Cet acces d'humeur ne dura guere. Mieux ! Il
s'évanouit aux premieres caresses, fit place a une fougue
amoureuse impérieuse. En gémissant, elle s'abandonna



aux puissants bras de Brian, se fit tendre et chatte,
coquine et pudique. Lui, bouleversé de joie, contemplait
avec passion ce corps merveilleux, et murmurait
follement entre deux baisers fous :

— Maegan ! Ma chere petite Maegan...

Plus tard encore, ils s'aimérent en riant de leur folie,
amants complices qui gagnerent enfin le lit ou ils
tombérent d'un méme élan. La, noués l'un a l'autre, ils
se contemplerent un instant, et Maegan, le souffle court,
chuchota:

— Brian, ne me lachez pas, ne me laissez pas partir !
Jamais !

A ces mots, il la serra trés fort contre lui et répondit:

— Jamais, ma colombe. Je ne le pourrais pas ! Si
vous étes prisonniére, sachez que je suis pris aussi, ma
douce ! Me voici dépendant de mon amour pour vous...

De longues ombres envahissaient la chambre quand
ils ramenérent les couvertures sur leurs corps las et
frissonnants. L'espace d'une seconde, Maegan songea
aux paroles de son mari, les repoussa. Sans doute les
avait-elle révées.



GHARLIRERl

Brian posa sa mandoline et contempla Maegan.

Qu'elle était belle ! Il en avait la gorge serrée ! Sa voix
aussi I'émouvait. Rien que d'entendre la jeune femme, il
vibrait de tendresse, d'une tendresse insoupgonnée.
Jamais encore il n'avait éprouvé pareils sentiments ! De
telles faiblesses étaient dangereuses, bien plus
dangereuses que les fleches de I'ennemi ! se répétait-il a
loisir tout en tendant la main vers un hanap a demi
rempli.

Le chevalier cachait mal une grande amertume. |
avait espéré que Maegan finirait par s'éprendre de lui.
Hélas, il finissait par désespérer. L'hiver approchait, et
bientot le printemps se manifesterait. La belle rétive en
profiterait pour le quitter. A cette pensée, Brian
Fitzwarren sentait une souffrance affreuse lui serrer le
coeur. Il brilait d'envie de déclarer son amour, sa
passion méme. Pourtant, il ne le pouvait pas. Lui, le
noble guerrier, n'arrivait pas a affronter une jeune
femme fragile. Il avait peur qu'elle ne lui éclatat de rire
au nez, qu'elle ne le méprisat. Alors, la mauvaise humeur
le prenait. Maegan ne pouvait-elle deviner son amour ?
Apparemment non ! Si elle se montrait passionnée dans



I'intimité, jamais encore elle n'avait prononcé le moindre
mot de tendresse ! L'ame tourmentée, il finissait par
s'emporter et se montrait désagréable aux yeux du seul
étre qu'il e(t voulu séduire !

Furieux contre lui-méme, il tendit a nouveau la
main vers le hanap de vin... reprit sa mandoline et
plagua nerveusement quelques accords... faux ! Alors,
agressif, il demanda :

— Ma mélodie ne vous plait-elle pas, ma belle ?

Maegan en profita pour bondir et lacher d'un ton
peu amene :

— Comment le pourrait-elle, seigneur ? Que puis-je
apprécier de la vie puisque, non content de me priver de
ma liberté, vous vous installez sans vergogne dans mes
appartements ?

L'air hautain elle s'éloigna de quelques pas tandis
que Brian éclatait de rire.

— Mensonges, ma belle ! Il me semble qu'il est des
joies que vous ne dédaignez point.

Sur cette fleéche, il reprit sa mandoline et se mit a
chanter:

« La belle devant moi passa

et me charma.

Dans la prairie, elle se donna

puis, a chaudes larmes, pleura.

O, preux chevalier, au loin partez !
Jamais plus ne céderai a vos baisers !
Mon amour est un croisé



qui reviendra avant I'été | »

« O ! Ma belle, 6 ma belle !
Ne suis-je qu'un pauvre mortel que vous...

— Cessez donc ces mélopées ridicules ! Vous perdez
la téte, mon seigneur !

— Peut-étre, ma douce ! Dites-moi... pourquoi cette
colére ? Songeriez-vous a la féte ol je vins déguisé en
ménestrel ? Vous m'avez injustement accusé de
trahison. Peu m'importe ! J'ai déja connu une damoiselle
au coeur aussi dur que le votre ! Sans doute ai-je refusé
de comprendre la lecon ! Je devrais pourtant savoir que
les femmes ignorent I'honneur. Elles sont charmantes,
délicieusement sensuelles, mais faibles et pleines
d'orgueil.

Exaspérée, Maegan bondit. Ses yeux lancaient des
éclairs et ses joues étaient écarlates.

— Si j'étais un homme, je vous provoquerais en
duel, messire. Sachez que les femmes, comme les
hommes, ne se ressemblent pas ! Mais dites-moi,
comment se nomme cette damoiselle qui vous a glacé le
ceeur... et I'esprit ?

La question lui avait échappé, mais Brian ne se
formalisa point.

— Liselle d'Avignon. Un nom évocateur, n'est-ce
pas? Un nom qui seyait a merveille a cette superbe
créature. J'ai rarement vu femme plus belle, méme au
cours de mes voyages. Nous étions fiancés quand je la
quittai pour suivre le Prince Edouard aux croisades.



Un rire sec et triste interrompit son récit.

— Je laissai Liselle aux bons soins de mon demi-
frére Simon et de ma belle-mére Rosamund. Liselle avait
en effet quitté la France, son pays, et ne connaissait ame
qui vive a Warrenleigh ! Ah ! lls ont su veiller sur ma
promise ! Quand je revins, a peine remis d'une grave
blessure, j'appris que Liselle, en mon absence, avait
épousé Simon qui, assisté par Rosamund, avait fait
annuler le premier mariage de mon peére ! La suite, vous
I'imaginez : considéré comme un vulgaire batard, je
n'avais plus aucun droit sur mon héritage légitime !

Maegan, compatissante, ouvrait de grands yeux, et
son ceceur se serrait.

— Je n'avais cependant rien compris et br(lais
toujours d'un amour absurde. Je revis ma belle,
secretement, mais elle me rit au nez. Quitter Simon ? |l
n'en était pas question. Ses terres, elle les voulait.
Ecceuré par ces révélations, je jurai alors de fermer a
jamais mon coeur a la passion et de refuser
éternellement les liens sacrés du mariage.

Tres émue, Maegan osa demander :
— En ce cas, pourquoi avoir accepté de m'épouser ?
Il haussa les épaules.

— Un moment de faiblesse ? Une envie folle de
serrer dans mes bras la naiade apercue au fil de la Wye ?
Un élan de compassion ? Je n'en sais rien !

Maegan se détourna brusquement. La souffrance
lui nouait la gorge.



« Que tu es sotte ! se dit-elle. Qu'espérais-tu ?
Croyais-tu au coup de foudre ? Folie. Qu'allais-tu
imaginer ? »

Pourtant les réves, un instant, Pavaient bercée et
emportée loin, trés loin, au pays du bonheur idyllique.
Alors, d'une voix lasse, elle déclara :

— Il est tard, seigneur, je suis fatiguée. Si vous n'y
voyez pas d'inconvénient, je pourrais souffler la lampe.

— Oui, Madame ! Je dois m'en aller pour Hereford
demain et les nuits seront bien longues et solitaires
jusqu'a mon retour a Striguil.

— Pour vous ou pour moi, messire ?

— Pour nous deux ! Allez, dépéchez-vous, ma
douce! L'impatience me gagné !

Cing nuits déja ! Il y avait cing nuits que Brian s'en
était allé. Assise devant la fenétre, Maegan comptait et
recomptait les jours, frissonnait malgré la fourrure jetée
sur ses épaules. La nuit se révélait bien fraiche en cette
fin octobre, laissant présager un rude hiver. A cette
simple idée, Maegan soupira. Combien de temps encore
pourrait-elle dissimuler son état ? Quelle serait alors la
réaction de Brian ? Chercherait-il a la séparer de son
enfant ? Vu les accés de mauvaise humeur qu'il avait
montrés ces derniers temps, c'était a craindre ! Cette
éventualité terrifiait Maegan, qui aimait déja ce petit
étre de tout son cceur.

Alors, ce soir-1a, dans la solitude de cette pénombre
glacée, la rebelle s'emporta et s'écria :



— Non, Striguil ! Il s'agit de mon enfant ! Je
n'accepterai jamais d'en étre séparée !

Un scénario fou jaillit dans son esprit. Fuir, il lui
fallait fuir ce domaine au plus vite ! Elle hésita un
instant, soupesa chaque éventualité.

Plus tard, cependant, la lueur bléme de la lune sur
la riviere lui fit I'effet d'une révélation : la solution, elle la
tenait ! Un sourire aux lévres, elle contempla les fréles
canots qui flottaient au gré de I'onde.

La malice fit le reste. Dans sa poche, la belle
Maegan gardait toujours ce puissant purgatif qui avait
fait merveille aupres des deux chevaliers du seigneur
Osgood... Ne tenait-elle donc pas un moyen efficace de
maitriser le garde qui surveillait sa porte ?

Ravie, la mutine prépara un gobelet de vin que
quatre malheureuses gouttes ne parvenaient pas a
dénaturer.

— Garde !

— Oui, Dame Maegan !

— Ah ! Bonsoir, Philippe de Normandie ! Il fait bien
froid ce soir. Ne trouvez-vous pas ?

— C'est vrai, Madame. Déja en janvier dernier, les
astrologues l'avaient prédit. L'hiver devrait étre trés
rude. Ah, comme j'aimerais me trouver en Normandie !

— Je vous comprends, cher Philippe ! Le climat y est
sGrement beaucoup plus doux. Oh... n‘aimeriez-vous pas
un gobelet de vin ? Cela vous réchaufferait.

— Euh... Oui, j'en serais fort aise !



— Accordez-moi une minute !

Quelques instants plus tard, le chevalier vidait son
gobelet avec un bel enthousiasme.

— Un autre ? demanda Maegan, impressionnée.

— Non, merci ! C'est trés aimable a vous, mais mon
maitre et votre époux nous interdit toute boisson
pendant nos tours de garde.

Le sourire aux lévres, Maegan regagna sa chambre.
Vive comme ['éclair, elle fourra ses bijoux dans une
aumoniere qu'elle attacha a sa ceinture et jeta sur ses
épaules une large houppelande brune. Une fois préte,
elle tendit I'oreille.

Son attente ne dura guere. Bientot, en effet, le
malheureux garde dut... battre en retraite. Aussitot,
Maegan en profita pour s'éclipser aprés avoir
soigneusement refermé la porte.

Cing minutes plus tard, elle traversait la grande
piece remplie d'une foule de dormeurs ol se mélaient
nobles chevaliers et simples manants. Dans un silence
ponctué de ronflements, seuls se manifesterent les
chiens de chasse, heureux de saluer leur maftresse.

Sur la berge de la Wye, un vent frais soufflait,
mugissait dans les arbres. Le garde en faction pres des
embarcations ne pergut la présence de Maegan qu'au
dernier moment.

— Qui va la ? dit-il.
— C'est moi, Stephen ! Dame Maegan ! Malgré elle,

la jeune femme frémissait a l'idée de ce qui allait suivre.
Pauvre Stephen !



Sa main de femme serrait nerveusement la pierre
ronde ramassée peu avant...

— Que faites-vous ici a cette heure ? Je vous croyais
dans vos appartements... Que se passe-t-il ? Un
probléme ?

— Oh, non ! Je ne parvenais point a dormir, et
Philippe de Normandie a eu la bonté de m'autoriser
cette promenade. Dites-moi, Stephen du Bois, au temps
des moissons, la lune en France semble-t-elle aussi
grosse et d'un orange aussi brillant ?

— Je n'en sais rien, Dame Maegan ! Je n'y ai jamais
prété attention !

Fort géné, le malheureux écuyer se détourna,
observa l'astre nocturne. Mal lui en prit ! Maegan leva la
main...

Terrassé, le jeune homme s'effondra, inconscient,
dans I'herbe.

Maegan, pendant ce temps, filait jusqu'aux canots.

Quelques secondes lui suffirent pour s'élancer vers
la liberté. Gallois et Galloises manceuvraient tous
admirablement ce genre d'embarcations, et Maegan ne
dérogeait pas a la régle. Ce fut donc avec un art
consommé qu'elle se laissa glisser au fil de la riviére.
Malgré la joie qui lui venait, des regrets la taraudaient.
Elle songeait a Edan, se désolait d'avoir di abandonner
sa chére jument. Plus tard, elle parvint méme a songer a
son époux, a sa colere aussi. Comment réagirait-il ?
Peut-étre courrait-il raconter sa déconvenue a la belle



Moina ? A cette idée, la jalousie la prit et elle se mit a
rire d'un rire triste et mauvais.

« Tiens ! Je donnerais cher pour voir sa réaction »,
songea-t-elle.

Cette pensée l'avait a peine effleurée qu'un doute
lui vint. L'aumoéniéere ! L'avait-elle bien attachée ?

Aussitot, elle se pencha, vérifia et poussa un grand
soupir de soulagement. Pourtant, lorsqu'elle releva la
téte, Maegan poussa un cri horrifié. Le pont ! Le pont !

Il y eut comme un bruit sourd, suivi d'un éclair.
Maegan fut projetée en avant...



GHARLTREIGA

Dans I'atre du ty unnos, le feu crépitait sous le

regard réveur de Moina. A la lueur des flammes, ses
cheveux prenaient des nuances bleutées, son visage une
expression pensive.

— Il a fallu que je te revoie a Hafod pour mesurer
I'ampleur de ma solitude, Brian, dit-elle. Auparavant, je
me satisfaisais de la compagnie des animaux sauvages !

— Quant a moi, j'ignorais a quel point tu me
manquais, Moina ! Biento6t... trés biento6t, je n'aurai plus
a te cacher. En attendant, tu seras confortablement
installée a Foxhall, ce manoir qui appartient a mon
domaine de Hereford. J'espere que tu y seras heureuse.
Ensuite, je t'ameénerai a Striguil. Je déteste te voir vivre
en ermite dans une cabane humide.

— Tais-toi ! Moi, cela me plait beaucoup !
Elle releva la téte et lui jeta un regard amusé.

— Maegan sait-elle que tu me vois de temps a
autre?

— Je l'ignore. L'autre fois, cependant, elle m'a
accusé d'adultere.



— La pauvre ! Je I'admire énormément, Brian !
Nous étions treés proches, autrefois, quand elle n'était
encore qu'une petite fille. Ceci dit, Maegan n'a rien
d'une simplette ! Elle doit se douter de quelque chose !
Enfin... je t'avoue que ces mystéres ne me plaisent pas
du tout ! Je préférerais que tu la mettes au courant.

— Ah, non ! Je ne suis pas s(r que nous puissions lui
faire confiance pour le moment. Elle est encore trop liée
aux siens. Elle me déteste, et je crains qu'elle ne se serve
de notre secret dans I'espoir d'une revanche. Or, je ne
veux pas t'exposer au moindre danger, Moina.

— Brian, me suis-je trompée ou ai-je bien pergu,
chez toi, une expression d'amour envers ta femme ?

— Tu me devines trop bien ! Comme toujours !

— Et ton épouse, partage-t-elle tes sentiments ?

La voix amére, il s'écria :

— L'oiseau né pour la liberté chérit-il la main de son
geélier ? Ah ! Moina, a mon avis, ma femme n'éprouve
guére de tendresse a mon égard ! Cependant, que
pourrais-je  lui reprocher ? Rien. Elle veille
admirablement sur mon chateau. Tous mes gens sont
séduits par sa gentillesse et, malgré ses acceés de colére,
elle fait montre dans mes bras d'une grande passion.
Mais elle n'a jamais prononcé de mots d'amour. Pas un
seul ! Quand viendra le printemps, elle s'en ira comme
convenu sans un regard derriere elle. Vois-tu, elle reste

persuadée que je suis responsable de I'embuscade dans
laquelle sont tombés son pére et ses freres !



— Lui as-tu avoué ton amour ? L'as-tu assurée de
ton innocence ?

— Oui, mais elle ne me croit pas ! Que veux-tu,
Moina, je suis un guerrier, pas un troubadour. Comment
pourrais-je poser un genou en terre et lui susurrer
quelque fadaise ? C'est au-dessus de mes forces.
Pourquoi ces preuves d'amour ? Ne lui en ai-je pas
donné une en I'épousant alors que je n'avais rien a y
gagner ? Non, Moina ; Maegan est intelligente. Si elle le
voulait, elle comprendrait aisément la nature des
sentiments qui m'animent. D'ailleurs, je pense qu'elle les
connait et qu'elle s'en moque.

— Allons, Brian, ne sais-tu point que les femmes
sont de fragiles créatures qui ont besoin, pour
s'épanouir, de paroles d'amour et de tendresse ? Ces
paroles, ne peux-tu les prononcer ? Chante-les, hurle-
les, mais dis-les-lui. Sans doute partage-t-elle tes
sentiments. Mais peut-étre est-elle rongée par la honte
et la culpabilité.

Incrédule, il riposta :

— Ou alors elle n'éprouve que de la haine a I'égard
de ce Normand qu'on |'a obligée a épouser !

— Brian, tu es toujours aussi fier et tétu ! Attention!
Tu risques de regretter amérement ton silence. Pourquoi
ne pas exprimer ton amour ? Par peur d'une réaction de
mépris ? Qu'as-tu a y perdre ? Il vaut mieux chercher a
savoir la vérité...

— Tans pis ! Ce mépris, je I'ai déja connu. C'est
atroce ! Jamais plus je ne m'exposerai a pareille
humiliation.



Aprés un bref silence, un sourire passa sur les lévres
du chevalier :

— Bravo, Moina, tu plaides admirablement la cause
de Dame Maegan !

— Merci, mais je n'ai pas fini. Sache donc que a
Hafod les choses ont bien changé. Dame Rian n'est plus
qgue l'ombre d'elle-méme. A mon avis, elle ne recouvrera
jamais la raison. Dolan... Dolan est guéri. Hélas, il garde
en son coeur une terrible amertume, et brile de haine a
I'égard des Normands ! Enfin, les hommes, certains
qu'un traitre se cache parmi eux, vivent dans la
suspicion, et les relations se détériorent. Druce Ruthven
lui-méme se montre morose et cherche dans la biere un
reméde a son chagrin. Tu dois comprendre que ta
femme n'y serait plus en sécurité. Nombre de gens
refusent méme de prononcer son nom, sous prétexte
gu'elle aurait d refuser le marché d'Edouard.

— Et envoyer les siens a la mort ?

Moina acquiesga.

— Quels fous ! Ne voient-ils pas la générosité d'un
tel acte ? Et eux, qu'auraient-ils fait ?

— lIs n'ont pas eu a choisir ! Voila pourquoi il leur
est si facile de donner leur opinion. Aujourd'hui, ils
condamnent Maegan, et sincérement, Brian, si tu as un
tant soit peu d'affection pour ton épouse, je te conseille

de faire tout ce qui est en ton pouvoir pour la garder
aupres de toi.

— J'essaierai.



Sur cette promesse marmonnée, il se pencha et
posa un baiser affectueux sur le front de Moina.

— Maintenant, viens ! Tu vas monter sur Sirocco,
gue je te ramene a ta hutte...

— C'est inutile ! Qui irait importuner Moina la
guérisseuse, la sorciere ? Allons, dépéche-toi de rentrer
chez toi, tu brales d'impatience, Brian Fitzwarren.

Un peu a contrecceur, Brian se rendit a |'évidence :
Moina disait vrai. |l étouffa le feu dans I'atre et déclara :

— Au revoir, Moina. La prochaine fois, nous nous
verrons en toute tranquillité a Foxhall. Je serai soulagé
de t'y savoir en slreté.

Elle acquiesca et disparut. Quand Brian enfourcha
Sirocco, il n'y avait plus trace de Moina. Fidéle a sa
réputation de magicienne, Moina s'était volatilisée !

Brian eut un pale sourire et éperonna sa monture. ||
lui tardait de regagner Striguil et de retrouver Maegan.
En son for intérieur, Brian savait pertinemment qu'il
aimait son épouse, qu'il I'aimait trés fort. Mais qu'avait-il
fait pour trouver le chemin de son coeur ? Peu de chose
en vérité. Il s'était méme montré fort déplaisant ces
derniers temps ! Allons, il avait assez perdu de temps.
Désormais, il essaierait de la séduire. Comment ? Il n'en
savait trop rien, mais il essaierait.

A travers les bois épais qui bordaient la riviere Wye,
Moina se hatait. Le jour tombait et maintes ombres,
préludes a la nuit, tissaient maintenant un lacis bleuté



sur le sol humide. Pressée par une folle envie d'agir
contre le destin, Moina se hatait.

Une fois arrivée, ce fut a peine si elle caressa ses
deux chats, Huan et Ellyll, qui miaulaient d'un ton
suppliant. Elle se dirigea vivement vers |'endroit ou elle
rangeait herbes et poteries. Quelques instants durant,
elle fouilla fébrilement, puis alluma une chandelle. A la
lueur de la flamme, son visage avait une expression
grave tandis qu'elle versait chaque ingrédient dans un
pot de terre.

Pendant qu'elle s'activait ainsi, son esprit errait,
revenait aux jours heureux de son enfance, dans l'lle
d'Anglesey. C'était au chateau d'Amlwyck que Moina
avait vu le jour et, aujourd'hui encore, il lui suffisait de
fermer les yeux pour retrouver maints souvenirs
délicieux ou elle chevauchait aux c6tés de Brian quelque
petit poney malicieux. A cette simple évocation un voile
de tristesse assombrit son beau visage. Les coutumes du
passé disparaissaient peu a peu, et de nouvelles
habitudes venaient désormais remplacer celles des
peuplades celtes. Oubliés maintenant les secrets d'une
civilisation. Il ne restait que quelques témoins, dont
Moina, d'un savoir pourtant précieux. Ses connaissances,
Moina les tenait de sa mere qui les lui avait transmises
avant de rendre I'ame brusquement...

Quelques instants plus tard, devant la hutte, la
jeune femme alluma un feu. Dans la nuit venue, elle 6ta
ses vétements, tendit les bras vers le ciel et murmura
des incantations. Ensuite, sur les cendres chaudes, elle
traca grossierement les silhouettes d'un homme et d'une



femme qu'elle inscrivit dans un cercle, symbole d'une
éternité triomphante.

— A l'image de cette représentation magique, sans
commencement ni fin, puisse I'amour de Brian Fitz-
warren et de Maegan Ruthven durer éternellement. Que
ces herbes cimentent leur union pour lui donner la force
et la grandeur nécessaires. Que les dieux y veillent !

Une fois cette cérémonie terminée, Moina
murmura encore :

— Voila, Brian et Maegan. Tout est dit. Si vous
n'avez pas su reconnaitre I'amour qui brile en vos
ceceurs, cet enchantement vous délivrera de I'orgueil qui
vous enchaine.

Dés qu'elle eut prononcé ces mots, un sourire flotta
sur ses lévres. Les doigts tremblants, elle dispersa les
cendres. Nul ainsi ne pourrait percer le secret de Brian et
Maegan !

Plus tard encore, Moina se dirigea vers la source, ou
les villageois reconnaissants lui apportaient des ceufs, de
la viande. Moina n'acceptait jamais d'argent et se
contentait de ces dons en nature. Ce jour-la ne fit pas
exception a la régle, et elle trouva du fromage, du pain,
un peu de lait et quelques saucisses qu'elle s'en fut
partager avec Huan et Ellyll.

Brian devait maintenant étre aupres de Maegan,
songea-t-elle encore. A cette idée, un sourire illumina
ses beaux traits.

— Tu as déja trop attendu, Brian. Il est temps que
tu découvres le bonheur. Ce n'est que justice !



Hélas ! Moina ignorait qu'a Il'instant méme ou elle
pronongait ces mots, Brian Fitzwarren et ses hommes se
langaient a la recherche de la jeune femme...

Brian remit Sirocco aux mains dd premier
palefrenier qui se présenta, puis fila vers le donjon. En
chemin, il salua Alan Lockwood, son intendant, qui
discutait aprement une question d'argent avec un
artisan castillan. Curieusement, Alan Lockwood
bredouilla un bonjour a peine compréhensible, baissa les
yeux. Brian s'en étonna.

I partit a grandes enjambées vers ses
appartements, se débarrassa de ses gants et appela
Griff.

Le serviteur arriva sur le champ et balbutia :

— Me voici, Messire ! Pardon, pardon de ne pas
m'étre trouvé la pour vous accueillir !

Brian le rassura d'un signe de tete et ajouta :

— Aide-moi a enlever mes bottes, puis demande a
Philippe de Normandie de venir me voir. Ensuite, tu diras

a Bessie de prévenir ma femme de mon retour. Je ne
tarderai pas a lui rendre visite.

Griff baissa la téte, les yeux rivés vers le sol. Il
tremblait comme une feuille.

Quelques minutes plus tard, le malheureux
sénateur courait avertir Philippe de Normandie qui se
restaurait dans la grande salle.

— Sir Philippe ! Sa seigneurie est de retour et vous
mande sur I'heure.



— Dieu du ciel ! Je ne I'attendais pas si tot ! Enfin !
Soyons brave | Dire que j'ai encore passé toute la
journée a chercher Dame Maegan ! A croire qu'elle s'est
volatilisée !

Quand il apprit la nouvelle, Brian bondit. Ses yeux
gris étincelaient de colére.

— Quand ?

— Nous avons découvert sa fuite hier matin,
lorsque Bessie voulut la réveiller.

— Je n'arrive pas a y croire ! Il a fallu qu'on l'aide !
Ou est Guy d'Artois ?

— En bas, Messire ! Il se repose. Il n'a pas pu aider
Dame Maegan, je vous l'assure. Cette nuit-la, il était en
galante compagnie !

Bouleversé, Brian poussa une exclamation rageuse.
Il était en proie a une confusion terrible ou la colére le
disputait a une souffrance affreuse. Pourtant, ce fut
d'une voix posée qu'il parvint a demander a Philippe de
Normandie :

— Comment avez-vous mené vos recherches ?

— Sachant qu'elle avait pris un canot, nous avons
remonté la riviere en direction de Hafod.
Personnellement, je me suis dit qu'elle voulait faire ainsi
une partie du chemin avant de poursuivre a pied !

— Hmmm ! Telle a été également ma premiére
pensée !

Pourtant, Brian savait pertinemment que son
épouse ne se trouvait point a Hafod. Moina l'aurait
averti !



— Philippe, demandez donc a Richard de seller mon
cheval et de préparer quelques provisions. Quant a toi,
choisis quatre hommes qui nous accompagneront. Nous
partirons dés que possible.

Philippe de Normandie acquiesca et gagna la porte.
Derriere lui, la voix de Brian Fitzwarren résonnait,
glaciale :

— Nous descendrons la riviere cette fois.

Une fois seul, le beau chevalier, le visage déformé
par la peine et la colére, déclara :

— En tout cas, je ne reviendrai pas sans elle. Je le
jure !

Cette promesse, il la faisait solennellement. Son
poing serré en attestait.



GHAR LI RERIIA

La nuit allait tomber quand ils trouverent enfin le

canot. Pris entre des herbes hautes et des roseaux, il
flottait doucement. Plein de courage, Stephen du Bois
plongea dans |'eau glacée et ramena |'embarcation vers
la berge. La, Philippe de Normandie vint l'inspecter
soigneusement. Il remarqua bien quelques taches de
sang, mais quelles conclusions en tirer ? Le chevalier
I'ignorait. En revanche, I'examen de la corde d'amarrage
se révéla hélas ! bien plus... parlant. Il y avait la en effet
une mince résille d'or semblable a celles avec lesquelles
Dame Maegan retenait ses belles tresses auburn.

Bouleversé, Philippe de Normandie s'empressa de
dissimuler sa découverte et releva la téte vers son
seigneur, toujours monté sur Sirocco.

— Il n'y a rien, Messire. Continuons, fit-il avec
aplomb.

— Tu mens ! Que caches-tu donc ?

Rouge comme une pivoine, Philippe tendit alors le
filet en déclarant :

— Oh ! Cela ne veut rien dire, Messire. Allez savoir a
qui il appartient.



Ces mots négligents ne tromperent point Brian qui
devint affreusement pale.

— Cela ne veut rien dire, Philippe ? Que si ! Ma
femme n'est plus. Elle a di sombrer dans la riviere !

— Non, Messire ! Elle n'est point morte, j'en suis
certain. Nous allons demander a tous les gens des
environs. Dame Maegan est aussi intelligente qu'elle est
jolie. Peut-étre a-t-elle fait expres de placer le canot ainsi
pour que nous la croyions disparue et abandonnions les
recherches.

Brian, cependant, ne s'en laissait pas compter.

— Merci, Philippe. Tu manifestes une trés grande
gentillesse, mais mon épouse est galloise, et une Galloise
n'irait jamais s'aventurer aussi profondément en terre
anglaise. De cela, je suis convaincu. Allons, il fait nuit
noire maintenant. Nous camperons ici méme et
regagnerons Striguil des demain. Quant a moi, je vais
faire un tour. A tout de suite.

Il piqua Sirocco et s'éloigna aussitot.

Trois heures plus tard, quand Brian revint, le cheval
était plus que crotté et son cavalier... également. Affolé,
Stephen du Bois bondit au-devant de son mattre.

— Bouchonne-le bien, Stephen. Je tombe de
fatigue! Tu me réveilleras a I'aube, que nous rentrions a
Striguil.

— Entendu, Messire. Mais... vous ne mangez rien ?
Il'y a du lievre réti, du pain, du poisson.



— Non, merci, je n'ai pas faim. Occupe-toi de mon
cheval puis repose-toi, mon garcon, la journée a été
longue.

Serré dans un gros manteau de laine, Brian
s'abandonna a la réverie. Longtemps le sommeil le
déserta, mais sous ses paupiéres fatiguées roulaient des
images de Maegan. Il languissait de son épousé et se
lamentait. Son ame au désespoir répétait a l'infini le
prénom chéri, symbole d'un amour plus fort qu'il n'avait
voulu l'admettre, et dont le destin, aujourd'hui, le
privait. Désormais, il avait perdu Maegan... a tout jamais.
Oui, perdue !

En quittant le camp, Brian avait filé jusqu'au village
le plus proche. La, il avait interrogé bien des gens.
Personne n'avait vu Maegan et Brian allait repartir
quand un vieillard, affolé, s'était avancé en tremblant.
Oui, il avait vu le canot. La veille a I'aube. Il y avait méme
apercu une toute jeune femme endormie...

Qu'avait-il fait ? Il était allé quérir son fils.
Malheureusement... une fois de retour, tous deux
avaient trouvé le canot... vide ! Sans doute la jeune
femme s'était-elle noyée !

La gorge nouée par le chagrin, Brian avait tendu une
piece d'or au vieux bonhomme et s'était éloigné, le coeur
amer.

Dans son esprit enfiévré, les paroles fatidiques
résonnaient inlassablement : noyée, noyée, noyée.

Horribles mots qui martelerent son retour vers le
camp et ses chevaliers. La, dans la nuit froide, le fief
Brian Fitzwarren avait pleuré. Il avait pleuré son amour



disparu au royaume de I'onde, son amour parti rejoindre
un homme nommé Bevan.

Maintenant, dans le silence de la nuit, il serrait les
poings sur un désespoir inoui, fermait les paupiéres sur
une réalité de cauchemar. Plus tard, cependant, il céda
au sommeil et un réve étonnant vint le hanter.

Au hasard des longs couloirs de la mort, Brian
progressait a la recherche du maitre de I'éternité. Quand
il finit par le trouver, l'autre, un rictus aux lévres,
|'attendait... sabre a la main. Longtemps, Brian lutta avec
sur son heaume les couleurs fulgurantes de I'amour
tout-puissant. Longue lutte infernale et terrifiante,
interminable aussi quand, par chance, Brian parvint a
passer son ennemi au fil de I'épée. L'autre aussitot se
métamorphosa en poussiere et céda la place a une
vision rayonnante : Dame Maegan... et pere Dominique!

Il poussa un cri de bonheur. Stephen, a son tour,
s'exclama :

— Seigneur ! Vous dormiez ? Un cauchemar ?
Pardonnez-moi de vous avoir éveillé !

— Tu as bien fait, Stephen. Rassuré, le jeune écuyer
ajouta:

— Messire, il y a la du pain et un peu de viande.
Voulez-Vous déjeuner ?

— Tout a I'heure, mon garcon, tout a I'heure.
Encore sous le coup de I'émotion, il déclara :

— Elle n'est pas morte, Stephen ! Je le sais | Mon
réve me |'a dit. J'ai vaincu le Prince des Ténebres ! Or qui
triomphe jamais de pareil ennemi ? lllusion, me diras-tu?



Peu importe ! Sa mort aussi n'est qu'une illusion ! Je le
prouverai.

Les yeux fous, il prit Stephen a témoin.
— Dis-moi, que crois-tu ? Est-elle morte ?
Stephen palit. Son maitre perdait-il la téte ?

— Non, Me... ssire | Bien slr qu'elle... n'est pas
morte ! Euh... quand partons-nous ?

Au méme instant survint Philippe de Normandie,
inquiet de la tournure que prenaient les événements.

— Seigneur, regagnons-nous Striguil ou
poursuivons-nous les recherches ? demanda-t-il.

— Je poursuivrai les recherches. Seul ! Vous autres,
en attendant mon retour, vous veillerez sur Striguil.

— Vous étes bien décidé a poursuivre les
recherches, Messire ? insista Philippe de Normandie.

— Oui. Tant que je n'aurai aucune certitude.

— En ce cas, je dois vous avertir...

Pétrifié¢ d'inquiétude, Philippe de Normandie
bredouillait :

— Avant notre départ... Bessie est venue me...
parler. Dans la crainte de votre colere, elle m'a chargé
de... de vous prévenir... De l'avis de Bessie, Dame
Maegan... porterait en son sein... un enfant. Vous voyez-
donc que...

— Je comprends, Philippe. N'en dis pas davantage.
Philippe de Normandie, confit de respect, s'inclina :

— Que Dieu vous accompagne, Messire. Puissiez-
vous revenir bien vite en compagnie de votre épouse !



Longtemps, Brian demeura figé sur place, le coeur
battant a tout rompre. Un enfant ! Pourquoi lui fallait-il
apprendre maintenant qu'il avait perdu en méme temps
sa femme et son enfant ?



CGHARLLEEY2 O3

Un lourd voile d'incompréhension semblait peser
sur le cerveau engourdi de Maegan.

Malgré tous ses efforts, la jeune femme ne
parvenait point a retrouver le fil de la réalité.

Pourtant, des voix résonnaient a ses oreilles, des
sensations désagréables I'effleuraient...

— Regarde, Carlo, |13, accroché a sa ceinture !

— Oui, je vois | Passe ton couteau, Miko. Vite ! Elle
ne va pas tarder a se réveiller.

— Tu me prends pour un idiot ! Je vais le couper
moi-méme.

Maegan émit de faibles protestations qui
demeurérent sans effet tandis que des mains
impatientes tiraient sur sa ceinture.

— Non, je vous en prie ! souffla-t-elle.

Elle essayait de repousser les importuns, mais un
petit sifflement admiratif s'éleva.

— Hé ! Tu as vu ses bijoux ?



— Incroyable ! Jamais je n'en ai vu d'aussi beaux !
Dis, Carlo, la moitié me revient. C'est moi qui I'ai apergue
le premier au milieu des roseaux.

— Oui, mais c'est moi qui me suis jeté dans Il'eau
glacée pour la ramener | Sincérement, tu ne mérites
gu'un quart du butin !

— Voleur ! Tu vas voir de quel bois je me chauffe !
— Voleur ? Non mais, pour qui te prends-tu ?

A ce point-la de leur dispute, Carlo et Miko se
regarderent et poufférent de rire, puis Miko ajouta :

— Maintenant, dépéchons-nous ! J'imagine que ce
maudit serf est parti chercher de l'aide. Il risque de
revenir d'un instant a l'autre.

— Attends ! La bague ! Aide-moi a la lui 6ter.

— On n'a pas le temps;

— Carlo | Miko ! Ou étes-vous ?

A ce moment précis surgit une vieille femme

étrange dont la lourde chevelure blanche encadrait un
visage trés brun éclairé par de grands yeux noirs.

Devant son expression sévere, les deux voyous
baissérent la téte, penauds.

— Brigands ! Dire que vous étes mes petits-fils !
D'ou vient cette jeune fille ? Répondez-moi, et vite !

— Nous... I'avons trouvée au milieu de la riviéere,
grand-meére Rahana.

— Oui, ajouta Carlo. Elle était inconsciente et, a la
taille, elle portait cette aumoniere pleine de pieces d'or



et de bijoux ! Grand-mere, ce n'est pas grave ! Elle doit
en avoir beaucoup !

— Malheureux ! Regardez cette enfant ! Il ne s'agit
pas d'une fille de riches ! Avez-vous remarqué ces mains
abimées par le travail ?

— Si elle est pauvre, pourquoi se proméne-t-elle
avec pareille fortune ? Si tu as raison, grand-meére, c'est
gu'elle a volé tous ces trésors | En ce cas, elle n'est pas
meilleure que nous.

— Oh | Quand cesserez-vous de vous conduire en
voyous ? La triste fin de vos parents ne vous a donc pas
servi d'exemple ? Amenez cette jeune femme jusqu'a la
roulotte. Qui sait, peut-étre la suit-on ?

A contrecoeur, Rahana se détourna du jeu superbe
des flammes et répondit a sa petite-fille :

— Que vois-je dans les flammes, Zénia ? Des
choses! Des visions étranges... Toi aussi, tu en verras
quand le temps sera venu de prendre ma place, mon
enfant ! Pour l'instant, tu n'as pas a t'inquiéter. Tu
portes sur ta peau la marque sacrée qui frappe ma
propre peau et celle de ma grand-mere. Tu hériteras du

don. Mais patience...

Zénia, cependant, boudait. Ce discours I'ennuyait.
Elle voulait tout, tout de suite, et la vieille Rahana lui
paraissait sévere, austere. L'ame capricieuse de la jeune
fille se révoltait contre le pouvoir de Rahana d'autant
que la vieille femme lui avait déja choisi pour futur
époux ce mouton bélant, cette, limace de Ramon. De cet



endormi, Zénia ne voulait pas. La belle n'avait qu'un
désir : il avait nom Rojo. Rojo aux yeux de braise qui,
I'ceil plein de passion, la contemplait depuis I'autre bout
du pré...

Frémissante, Zénia céda vite a cet appel silencieux.

— Grand-meére, je vais jeter un coup d'ceil sur la
malheureuse qui est dans la roulotte ! Peut-étre a-t-elle
besoin de quelque chose ?

Sans méfiance, Rahana acquiesca et Zénia s'éloigna
en ondulant des hanches.

Quelques minutes seulement s'étaient écoulées
quand les deux amants se retrouverent au fond des bois,
roulérent sur une couche de feuilles crissantes... Zénia
ne pouvait se passer de Rojo...

Quand Maegan reprit conscience, un instant de
panique l'envahit. Ou se trouvait-elle ? Une lourde
pénombre |'enveloppait et I'odeur des lieux parlait d'ail
et d'herbes séchées dont elle ignorait le nom. Quant a
I'incessant mouvement qui la faisait brinquebaler d'un
bout a l'autre de sa couche, il avait cessé. L'avait-on
descendue d'une roulotte pour l'installer dans quelque
hutte ? Maegan n'en savait trop rien. Certes, elle se
souvenait des mains qui l'avaient délestée de son
aumoniere, de hennissements de chevaux, de cliquetis
curieux... d'un visage trés brun aussi. Machinalement,
elle se tata le crane, grimaga de douleur. Des larmes lui
montérent aux yeux. Ou était-elle ? Elle n'en avait pas la
moindre idée !



Quand elle s'éveilla a nouveau, il faisait grand jour
et Maegan constata qu'elle se trouvait dans une sorte de
caravane joliment décorée de chales et de broderies ;
sur les cloisons de bois on avait dessiné des oiseaux, des
fleurs multicolores et méme de mystérieuses créatures.
Jamais encore Maegan n'avait vu décor plus étrange !

Désireuse d'en découvrir davantage, elle se releva
sur son lit de fortune, s'assit... frémit. Un vertige terrible
la prenait qu'elle finit néanmoins par surmonter. Pleine
d'un courage remarquable, elle se leva, gagna en
titubant la porte, puis descendit précautionneusement
guelques marches.

Cet effort accompli, elle dut se rendre a I'évidence :
ses forces la trahissaient. Désespérée, elle examina les
environs... Alentour, des roulottes identiques a la sienne
formaient un cercle. Devant elle, un groupe de gens, des
Bohémiens apparemment, discutaient autour d'un feu
de bois. Parmi eux, Maegan reconnut la vieille femme
qgu'elle avait aper¢ue au hasard de son sommeil
cauchemardesque.

Celle.-ci dut sentir qu'on I'observait. Elle releva la
téte et sourit.

— Viens !
Maegan s'approcha d'un pas hésitant tout en

s'effrayant du regard insistant d'un jeune homme au
sourire insolent.

— Ne t'occupe pas de Rojo ! fit la vieille. Ici, tu es en
shreté. Nous sommes des amis, des parias comme toi.

Intriguée, Maegan répéta :



— Des parias ?
— Oui, de toute éternité, I'on a méprisé les gens de

ta race et de la mienne. Mais ne t'inquiéte pas, tu peux
rester avec nous aussi longtemps qu'il te plaira.

Devant I'étonnement de la jeune femme, la vieille
Rahana partit d'un grand éclat de rire. .

— Allons, ton secret, je le connais, ma belle ! Vois-
tu ces deux voyous ici présents, Carlo et Miko ? Ce sont
mes petits-fils et les dignes fils de leur pere qui a fini
pendu au bout d'une potence francaise. Eh bien, ce sont
eux qui t'ont découverte au milieu de la riviere, ce sont
eux qui t'ont dépouillée de tes bijoux et de ta bague. A
peine ai-je déchiffré l'inscription qui y est portée que j'ai
compris tes origines, mon enfant, mais n'aie crainte ! Tu
ne risques rien. Juifs et gitans souffrent depuis trop
longtemps pour que nous te dénoncions. Tu pourras
méme, si tu le désires, voyager en notre compagnie pour
quitter I'Angleterre et la loi de ce terrible Edouard. Une
fois sur le continent, tu seras sauve. Pour l'instant, nous
ferons route vers Hereford ol nous passerons les fétes
de All Hallow. Il y aura une trés grande foire. Ensuite,
nous gagnerons Douvres et la France ! A toi la liberté !

Affolée, Maegan ouvrit la bouche pour protester...
et se reprit.

— Merci beaucoup, madame, fit-elle d'une voix
timide.
— Appelle-moi Rahana, mon enfant.

Elle avisa une écuelle, une cuillére et les passa a la
jeune femme en disant :



— Depuis deux jours, tu n'as rien pris sinon du
potage. Il est temps de manger, mon petit. Au fait,
comment t'appelles-tu ?

Maegan, les yeux rivés sur le rago(t de lievre aux
lentilles et aux navets, n'eut pas le temps de répondre;
Déja, la vieille poursuivait :

— Inutile d'en savoir trop sur ton compte. Ici, tu
seras Rubia !

Docile, Maegan baissa la téte. Une terrible
sensation de faim la taraudait. Elle attaquait son plat
qguand elle percut le poids d'un regard posé sur elle :
Rojo ne cessait de la dévisager. L'espace d'un instant,
elle fut tentée de réagir, de le tancer vertement. Hélas !
Une telle attitude convenait a Maegan de Striguil, pas a
Rubia.



GHAR LT REYZIS

A peine eut-elle aspergé son visage que Maegan

frissonna. Comme il faisait froid ! songea-t-elle en
accélérant le rythme de ses ablutions matinales.

A guelques metres seulement, sur les berges de la
riviere couvertes de gelée blanche, se tenaient les
Bohémiennes grosses d'un enfant. La coutume voulait
en effet qu'elles aillent se laver a I'écart du groupe, et
Maegan, secrétement ravie, avait souscrit de fort bonne
grace a cette pratique. Hormis Rahana, nul ne lui
montrait la moindre sympathie. La jeune femme
préférait donc rester seule le plus souvent possible.

Cet esseulement ne l'avait cependant pas
empéchée de découvrir peu a peu les coutumes de la
communauté gitane. N'y avait-il pas trois semaines
maintenant qu'elle voyageait en compagnie des
Bohémiens ?

Au début, leur mode de vie lui avait serré le cceur,
mais plus maintenant. Maegan avait compris qu'ils ne
pouvaient se conformer a un autre style d'existence : ils
aimaient I'errance et la vie au grand air.



Jamais ils ne campaient longtemps au méme
endroit. En général, la durée de leur halte dépendait de
la chasse. Pour I'heure, néanmoins, le clan se hatait de
gagner son campement d'hiver avant que les premieres
neiges ne fassent leur apparition. D'aprés ce que Rahana
lui en avait dit, Maegan pensait que ce campement se
situait aux abords immédiats de Londres ou d'autres
groupes de gitans se rassemblaient en attendant les
beaux jours.

Qu'ils semblaient loin, ces beaux jours, se dit
Maegan en se serrant frileusement dans un tissu épais.
Pour l'instant, mieux valait se sécher et affronter la
réalité presque hivernale.

Forte de cette résolution, Maegan revint vers le
camp et passa devant le feu ol la tres belle Zénia
surveillait la cuisson du déjeuner.

— Catin ! Va-t'en, retourne chez les tiens ! Tu n'es
pas des notres |

« Si seulement je le pouvais ! » songea Maegan tout
en ignorant la jeune femme. L'hostilité de Zénia, tout
simplement motivée par la jalousie, lui importait moins
qgue son impuissance a fuir. Maegan était désormais
prisonniére de la gentillesse de Rahana, du mensonge
qui faisait d'elle une juive, et... d'un fait purement
géographique ! Peu a peu, le clan s'était enfoncé en
terre anglaise : la marge de manceuvre de Maegan était
donc fort réduite !

La jeune Galloise s'efforgait néanmoins au calme, se
répétait que la situation aurait pu étre pire !



N'avait-elle pas récupéré ses biens ? Rahana les lui
avait remis en expliquant :

— Les Gitans ne dépouillent ni leurs proches ni leurs
amis, Rubia !

Depuis, Maegan voulait croire que cette fortune
|'aiderait peut-étre a monnayer sa liberté.

Parfois, elle avait failli avouer la vérité a la vieille
femme. La crainte l'avait retenue. Rahana ne, risquait-
elle pas de la rejeter ?

Que faire ? Cette simple question lui arracha un
soupir. Comme la vie lui paraissait morose. Elle y
songeait tout en pliant un magnifique édredon de duvet
d'oie qui, chaque nuit, l'abritait du froid tandis qu'elle
reposait avec pour ciel de lit la volte céleste constellée
d'étoiles | Combien de fois n'avait-elle pas révé a Brian, a
ses bras chauds et puissants... Souvent aussi, le sommeil
I'avait fuie, car la peur la harcelait. La haine de Zénia
était en effet si manifeste que Maegan s'attendait au
pire. Follement éprise de Rojo, la belle Bohémienne ne
supportait pas l'intérét que ce dernier manifestait a
I'égard de cette maudite étrangére. Dieu sait pourtant
gue Maegan avait tout fait pour le décourager !

Aujourd'hui encore, tandis qu'elle sortait de sa
caravane, il lui jeta un regard provocant, lourd de sous-
entendus qu'elle ignora. Malheureusement, Maegan ne
se méfia slrement pas assez. Il lui fallait regagner la
riviere, et elle y retourna en passant par le bois...

A peine se trouva-t-elle sous le couvert des arbres
gue Rojo surgit, la prit par les épaules et I'obligea a lui
faire face. Dans ses prunelles de braise luisait un feu



dangereux. Maegan le vit, remarqua également sa
respiration haletante...

— Lachez-moi ! dit-elle.
Le jeune garcon partit d'un rire trés rauque.

— Je ne te plais pas ? En ce cas, dis-moi a quoi
ressemble le pére de ton enfant ?

Maegan ne chercha pas a se justifier, a expliquer.
— Et Zénia ? fit-elle. Elle vous tuerait si elle savait !

— Zénia ? Non ! Zénia ne fera jamais de mal a Rojo !
Je suis son seul et unique amour ! Je sais lui plaire et la
rendre heureuse comme je pourrais te plaire...

Il la serra contre lui, mais Maegan se débattit.
— Non ! Rahana ! Rahana'!

Quelques secondes plus tard, le clan survenait en
courant. Parmi les Bohémiens présents, Rahana et Zénia.
Zénia dont les yeux lancérent des éclairs quand elle vit
I'apparence échevelée de Maegan. Pourtant, malgré sa
colére, elle ne dit mot et attendit que le clan s'asseye
autour des deux antagonistes.

D'une voix impérieuse, Rahana pria Maegan de
raconter ce qui s'était passé, et la jeune femme
s'exécuta.

Elle avait tout juste fini de narrer l'incident que
Zénia bondit et lanca d’un ton sifflant :

— Elle ment ! J'ai bien vu la maniére dont elle
regardait les hommes du clan ; Rojo en particulier ! Le
pauvre n'est pas a blamer, c'est elle qui I'a provoqué !
Grand-mere, c'est elle qui devrait étre punie ! La



faiblesse d'un garcon s'explique aisément. C'est la nature
qui parle, mais elle a cherché a le séduire. Chasse-la,
grand-mere, je t'en prie | Chasse-la.

L'eeil fou, elle rejeta en arriere ses splendides
cheveux de jais tandis que Rahana se relevait et
marchait sur sa petite-fille.

Elle contempla alors la belle Zénia d'un regard plein
de tristesse et déclara :

— Tu le défends encore alors qu'il vient de te trahir!
Sans doute est-ce la preuve que vous étes faits I'un pour
I'autre ! Pars, Zénia ! Va-t'en avec ton amant adoré.
Crois-tu que je n'avais rien remarqué de votre manége ?
Me prenais-tu pour une aveugle ? Allons, je te renie, ma
petite-fille | Va-t'en ! Disparais de ma vue !

Elle se tourna vers Rojo et ajouta :

— Quant a toi, prends ta roulotte et emmene-la.
Vous étes bannis du clan !

— Mais, grand-meére ! s'écria Zénia. Je dois te
succéder ! Tu ne peux m'exclure de la communauté. Je
t'en prie, pardonne-moi...

Affolée, elle se jeta aux pieds de Rahana, I'implora,
la supplia. Elle se rendait compte de son erreur, de sa
folie. Trop tard, hélas !

Rahana, les yeux humides, ne céda pourtant point.
— Va-t'en, répéta-t-elle.
Puis elle prit a partie les deux freres de Zénia.

— Que cet exemple vous serve de lecon, mes
enfants.



Sur ce, elle prit Maegan par le bras et s'éloigna
tandis que, les prunelles pétillantes de rage, Zénia se
relevait en disant :

— Viens, Rojo, partons. Mais cette fille nous le
paiera ! Oui, nous nous vengerons.

Quelques minutes plus tard, le couple maudit
quittait le campement.

Bouleversée, Maegan passa la matinée a préparer
le repas, a veiller sur les enfants de Rosa partie ramasser
des baies et des noix. La compagnie des petits, tendres
et chaleureux, sut l'apaiser. Ensemble, ils jouérent
longtemps, puis un terrible vacarme fit diversion. On se
précipita...

Une roulotte arrivait, accueillie avec des transports
de joie. Un homme sortit un tonneau de biére, les
femmes s'empresserent de préparer davantage de pain,
et une atmosphére de féte envahit les lieux.

La nuit tombait quand on alluma de grands feux. Les
jeunes femmes passérent leurs plus beaux atours et
leurs plus riches bijoux. On apporta également les
instruments de musique, et de nombreux Bohémiens se
mirent a danser au son des fl(tes, tambours, tambourins
et cymbales.

Assise aux cOtés de Rahana, Maegan ne perdait rien
du spectacle. Des souvenirs lui venaient et elle évoquait,
le coeur serré, cette nuit émouvante ou, a Hafod, elle
avait dansé avec Brian déguisé en ménestrel. Elle
revoyait encore ses grands yeux gris ; sa voix mélodieuse
résonnait a ses oreilles...



Cette nuit-13, elle eut du mal a trouver le sommeil.
Allongée sous son édredon, elle observait du coin de
I'ceil Rahana qui attisait le feu. Au loin, des cris fusaient.
Sans doute, quelgues hommes heureux de boire un
dernier gobelet de biére...

Ensuite, Rahana vint s'allonger a ses cOtés.
Longtemps l'une et l'autre garderent le silence, jusqu'au
moment ou la vieille femme déclara :

— Les flammes me livrent souvent d'étranges
visions, Rubia ! Ce soir, c'est toi que j'ai apercue au creux
dufeu !

Emue, Maegan sourit dans I'ombre. Quelles dréles
de lubies avait Rahana !

— C'est vrai ? Et qu'avez-vous vu, grand-mere ?

— Toi, ma belle, toi. Tu courais, courais a toutes
jambes dans la neige immaculée. A tes trousses un
cheval, un étalon plus rapide que les vents des déserts
d'Arabie ! Sous ses sabots grondait le tonnerre | De ses
yeux jaillissaient des éclairs ! Et de ses naseaux sortait
une épaisse fumée blanche ! Quant a sa queue et a sa
criniere, elles étaient d'or pur sur une robe
fabuleusement blanche. C'était toi que cet animal
magique poursuivait !

— Et... je lui échappais ?

Maegan posait cette question d'une petite voix
tremblante. L'émotion la submergeait. Ce beau destrier
ne ressemblait-il pas a Sirocco ?



— Je l'ignore, mon petit. Les flammes ne m'en ont
rien dit. Souviens-toi simplement des paroles de Rahana,
et méfie-toi !

Maegan avait toujours méprisé les prophéties.
Aujourd'hui, cependant, les paroles de Rahana la
troublaient. Que fallait-il en penser ?

Cette nuit-la, elle eut encore plus de mal que
d'habitude a trouver le sommeil.
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Quand Brian descendit de cheval, il titubait.

Maitre et monture paraissaient en piteux état. Depuis
trois semaines, en effet, ils avaient parcouru le pays sans
relache, du nord au sud et d'ouest en est. Durant pres de
quinze jours, Brian avait gardé bon espoir, persuadé qu'il
allait retrouver sa Maegan au détour d'une sente, au-
dela d'une créte de collines. De temps a autre, il s'était
méme interrogé : quel visage Maegan lui offrirait-elle ?
Un visage sourire ou un visage colére ?

Hélas ! Au fil des jours, la désespérance lui était
venue, et il se demandait a présent s'il n'avait pas vécu
d'un leurre. Maegan avait-elle péri dans les eaux de la
Wye?

En cette veille de All Hallow, il avait cependant
poussé son cheval jusqu'a la bonne ville de Hereford, et
le maire, malgré sa surprise de le trouver en si triste
équipage, l'accueillait avec cordialité.

— Bonsoir, votre seigneurie ! Vous semblez avoir eu
un voyage éprouvant. Me ferez-vous I'honneur de
souper chez moi ? Ma femme et moi en serions tres
flattés...



— Merci beaucoup de cette invitation, maitre
Walker. Tout I'honneur est pour moi ! Mais que de
monde en votre cité !

Le bonhomme de maire acquiesca.

— Oui: Chez nous, nous marquons All Hallow par
une grande foire et la participation cette année a
dépassé toutes nos espérances. Jamais je n'ai vu autant
de marchands réunis dans nos murs. Pour nous, c'est la
prospérité, et pour vous aussi, messire. Donnez donc les
rénes de votre cheval a mon serviteur. |l va s'en occuper.
Nous marcherons jusqu'a ma demeure.

Les deux hommes se mirent en route. Brian, le pas
lourd, progressait comme un étre rompu de fatigue,
ployé sous le faix du destin. Sa vieille blessure le
tourmentait.

Quand ils arriverent a hauteur de la place
principale, Brian remarqua la foule éclairée par des
torches de résine qui ponctuaient les rues d'ordinaire
trés sombres. Puis une odeur alléchante de massepain et
de viande roétie vint lui agacer les narines. La faim alors,
sensation presque publiée durant ces jours de
recherches fébriles, le rappela a I'ordre. Il dut admettre
I'évidence : il était littéralement affamé. Il en tremblait.

Nullement conscient des émois de son seigneur, le
maire demandait :

— Quel bon vent vous raméne a Hereford si tot
apres votre derniére visite ? '

A contrecceur, Brian avoua la vérité :



— Voici plus de trois semaines que mon épouse a
disparu de Striguil. Dés lors, je n'ai cessé de la chercher !

— Dieu ! s'exclama le maire. Je comprends votre
désarroi. Que ferais-je sans ma Félicité ?

A cette idée, le bonhomme se signa
précipitamment.

— Que puis-je pour vous aider, messire ? L'espace
d'un bref instant, Brian hésita.

— Tout bien pensé, nous poumons peut-étre
diffuser le signalement de ma femme aupres des
nombreux marchands installés dans I'enceinte de votre
ville. Un crieur pourrait s'en charger et qui sait ? Peut-
étre quelqu'un aura-t-il apercu Dame Maegan ?

— Entendu, messire. Ce sera fait. Tenez, voici ma
demeure. Entrez, je vous prie.

Brian s'exécuta. Bientdt, il saluait Dame Félicité.
L'épouse du maire, fort accorte et dodue comme une
caille, présentait des traits réguliers et charmants. Elle
I'accueillit avec beaucoup de gentillesse.

— Asseyez-vous, seigneur ; mettez-vous a l'aise.
Dans un instant, les serviteurs vous apporteront de I'eau
afin que vous puissiez vous rafraichir.

Une heure plus tard, lavé et rasé dé pres, Brian
s'installait a la table de ses hotes. Le diner fut grandiose.
On apporta en effet chapon et canard, lievre et pigeon,
ainsi que des douceurs dont un flan succulent, de la
créeme teintée au safran et semée d'amandes émondées,
des tartes aux prunes et aux mdres. Brian mangea de



tout avec un bel appétit jusqu'au moment ou, rassasié, il
releva la téte et adressa un sourire géné a son hotesse.

— Pardon, madame. Il y a bien longtemps que je
n'ai pas fait pareil festin. Votre table est... somptueuse !

Ravie du compliment, Félicité Walker éclata de rire.

— Que d'embarras, messire ! Voyons, j'ai eu grand
plaisir a vous voir manger ainsi ! Quel meilleur éloge
pour une maitresse de maison ? Un peu plus de vin,
seigneur ?

Tres touché, Brian la remercia et tendit son gobelet
avant dé se tourner vers son hote.

— Et pour le crieur...

— Je m'en suis déja occupé, messire. A I'heure qu'il
est, tous les marchands présents connaissent le
signalement de Dame Maegan. Maintenant, il ne nous
reste plus qu'a attendre la suite des événements.

— Merci beaucoup... A votre santé, maitre Walker...
A la votre, Dame Félicité.

Ses hotes s'empresserent de lui retourner Ia
politesse, mais Brian gardait les yeux rivés sur le feu de
la cheminée. Il n'avait qu'une pensée : Maegan. Et son
ame, inlassablement, soupirait aprées la jeune femme.

En ce premier jour de novembre, Rahana, de fort
mauvaise humeur, ne cessait de presser les chevaux.

La foire de Hereford avait commencé le matin
méme et il restait encore un bon bout de chemin a



parcourir. La vieille femme, agacée, levait le fouet,
excitait de la voix les bétes fatiguées.

Ces derniers jours, la malchance s'était acharnée
sur le clan. L'un des attelages avait rompu une roue au
beau milieu d'une voie étroite. La caravane s'en était
trouvée bloquée. Pour réparer, Rahana avait dépensé
des trésors d'énergie afin que les hommes accélerent
I'allure, mais en vain. On ne bousculait pas un gitan. Il
prenait son temps. Rahana, qui désirait vendre quelques
chevaux, ne cessait de remacher sa colere.

Assise aux cOtés de la vieille dame, Maegan ne
s'inquiétait pas outre mesure. Elle révait aux années
passées, aux heures de féte a Hafod en compagnie de
ses parents..:

Comme ce temps-la lui semblait loin, désormais !
Comme elle se sentait seule ! Brusquement, Brian lui
manqua comme lui manquaient leurs nuits de bonheur !

Un soupir lui échappa.

Rahana, qui se méprenait sur le sens de cette
plainte, chercha a la rassurer:

— Allons, seulement deux lieues et nous arriverons
a Hereford !

Maegan sursauta. Hereford ! Brian n'avait-il pas
prononcé ce nom-la a plusieurs reprises ? Depuis leur
mariage, ne s'était-il pas rendu au moins deux fois dans
cette cité ? Intéressée, elle ouvrait grands les yeux...

Une heure plus tard, la caravane faisait halte au
bord d'un ruisseau. Aussitot tout le monde se prépara a



aller en ville. Emportée par la fievre générale, Maegan
courut jusqu'a Rahana et la supplia :

— Rahana, s'il vous plait ! Laissez-moi suivre les
autres !

Malheureusement, la vieille demeura intraitable.

— Non, mieux vaut que tu restes ici avec moi,
Rubia. Ton teint est beaucoup trop péale. On te
remarquerait immédiatement. Viens m'aider a préparer
les lapins que Miko nous a rapportés.

Maegan resta donc au camp avec quelques vieilles
femmes et de jeunes meres qui allaitaient encore...

Malgré la douce chaleur de sa couche, Maegan
n'arrivait pas a trouver le sommeil. Elle avait pourtant
passé une journée épuisante. Rahana y avait veillé...
Maegan cependant songeait a ses proches, a son époux,
et se demandait si elle reverrait jamais ces étres chers:

La lune, a demi cachée sous de lourds nuages, signe
de pluie aux yeux des Bohémiens, diffusait une pale
lueur, composant des jeux d'ombre impressionnants.

Un bruit violent attira soudain l'attention de la
jeune femme. Sans doute quelqu'un revenait-il de la
foire ? Pourtant, Maegan ne distingua personne.

Au bout de quelques instants, elle se pelotonna a
nouveau sous l'édredon... Brusquement, une main se
posa sur sa bouche, la baillonna. Elle ne put pousser le
moindre cri. On la soulevait de terre... Toujours roulée
dans sa couverture, Maegan se trouva emmenée sur
I'épaule d'un agresseur inconnu qui finit par la jeter sur
une surface de bois dur. Elle entendit des portes se



fermer et... se rendit compte qu'elle avait échoué dans
une roulotte | Au méme instant, lé rire de Zénia retentit.

— Alors, la belle est prise !
D'un geste brusque, elle découvrit Maegan.

— Il est temps de rompre le jeline de la nuit ! Un
sourire aux lévres, elle tentait de pousser une cuillére de
bois entre les levres de Maegan qui résistait de toutes
ses forces.

— Rojo, aide-moi ! Notre chére Rubia refuse de
go(ter le doux breuvage que j'ai préparé spécialement a
son intention.

Rojo vint préter main-forte a la belle Zénia, et les
deux crapules obligérent la jeune femme a avaler
|'affreuse boisson.

— Bravo ! fit ensuite Zénia.

Tout en riant, elle pingait méchamment le bras de
Maegan.

— Et ce n'est pas tout ! Attends un peu que l'on te
remette aux mains de ce seigneur qui ne cesse de
chercher sa servante en fuite ! On verra si tu feras
encore la fiere | N'est-ce pas, Rojo ? Allez, en route !

Tous deux poufférent de rire et, quelques instants
plus tard, la roulotte s'ébranlait.

Allongée a l'arriere, Maegan réfléchissait. Malgré
les secousses et le douloureux malaise qu'elle en
éprouvait, la jeune femme se refusait a envisager le pire.
Elle saurait échapper a ces fripouilles. lls ne I'avaient pas
attachée... lls s'en repentiraient !



Une éternité s'écoula avant que la roulotte ne
s'arréte. Maegan, sur le qui-vive, tendait I'oreille. Elle
percut des bruits étouffés, le cliquetis de piéces d'or qui
changeaient de main. Enfin, arriva le moment qu'elle
attendait !

Rojo entra dans la roulotte, souleva Maegan qui ne
bougea pas un cil puis, une fois dehors, la jeta a terre
sans ménagement.

Personne n'eut le temps de réagir que Maegan
s'était déja relevée. Vive comme I'éclair, elle filait droit
devant elle, vers ce pré nappé de givre... ce pré d'une
blancheur immaculée...

Dans l'aube fragile, I'endroit prenait un aspect
féerique, irréel. Folle de terreur, elle courait a perdre
haleine.

Devant ses yeux affolés, elle distinguait I'ombre
noire d'un bosquet. Havre de paix ol elle aurait peut-
étre le loisir de se cacher...

Elle courait toujours et, dans sa poitrine, son cceur
battait si violemment qu'elle croyait entendre les sabots
d'un cheval au galop marteler...

Marteler ! Mue par une impulsion irrésistible, elle
jeta un coup d'ceil par-dessus son épaule et apergut la
silhouette effrayante d'un grand coursier blanc qui
fongait sur elle...

Sous ses sabots grondait le tonnerre, de ses yeux
jaillissaient des éclairs, et de ses naseaux sortait une
épaisse fumée blanche !



Affolée, elle réva d'une priere, d'une incantation
fabuleuse susceptible de la sauver. Hélas la terre
tremblait maintenant a mesure que le cheval approchait.

Elle sentit méme son souffle chaud sur sa nuque,
puis une main lui enserra la taille et elle fut soulevée
déterre...

Quand enfin elle osa dévisager le cavalier qui
I'emportait, son coeur bondit dans sa poitrine. Devant
ses yeux se dessinait le beau visage triste de son époux !

Au bord des larmes, ni l'un ni l'autre ne savait
comment réagir, ils ne dirent mot. Le temps de I'émotion
s'effilocha et chacun entreprit de rebatir ces fables
absurdes ou I'on soupconne I'autre du pire. Elle le crut
furieux, il la crut décue. La colere les envahit, chassa
I'élan de joie qui un instant plus tot les bouleversait.

Il se fit sévere :
— Je devrais prendre des mesures...
Il cherchait ses mots.

— Trois semaines durant, je vous ai cherchée
inlassablement. J'ai parcouru tout le comté de Gwent, et
maintenant celui de Hereford dans l'espoir de vous
retrouver pendant que vous erriez en compagnie de
quelques Bohémiens. Est-ce pour partager leur errance
gue vous m'avez quitté, madame ?

Il présentait un visage si fermé que Maegan y
déchiffra de I'hostilité. Alors, sarcastique elle déclara :

— Je suis désolée de vous avoir été un tel fardeau,
seigneur. Pourquoi ne me renvoyez-vous pas dans ma



famille ? Ne seriez-vous pas plus tranquille ? Il eut un
sourire amer et répondit :

— Jamais, ma mie, jamais ! Qu'en est-il de votre
parole donnée ? de votre honneur ? Tant pis pour vous,
je vous obligerai a respecter vos engagements solennels.
Vous resterez mon épouse jusqu'au printemps, que cela
vous plaise ou non !

Ils chevauchérent quelque temps sans plus
échanger un mot, puis Brian, dévoré de curiosité, finit
par demander :

— Comment vous étes-vous mélée a ces
Bohémiens?

Brievement, elle le lui raconta et termina son récit
en disant :

— En vérité, votre bague m'a sauvé la vie. Rahana
m'a crue juive et a cherché a me protéger plutét qu'a me
nuire. Mais vous, seigneur, comment avez-vous réussi a
me retrouver ?

— Le crieur de Hereford a donné votre description
en place publique. Rojo, le Bohémien, s'est alors
manifesté. Il affirmait savoir le lieu de votre retraite.
Nous sommes donc convenus d'un prix, d'une sorte de
rangon si vous préférez.

— Et a combien se montait ce marché ?
— Dix shillings d'argent.
— Dix shillings ! J'aurais imaginé valoir davantage.

— A mon avis, c'est déja bien assez ! fit Brian en
éclatant d'un rire franc.



Outrée, elle fit mine de sauter de cheval.
Naturellement, Brian I'en empécha et la serra plus fort
contre lui. Ce simple geste les perdit. Aussitot, le désir
les brila.

Brian arréta son destrier, mais Maegan, qui avait
deviné ses intentions, cria :

— Non, seigneur ! Non !

Ces protestations furieuses s'évanouirent bientot,
remplacées par des gémissements de plaisir. Il suffit d'un
lit de feuilles pour leur tisser une couche divine, et, 13,
sous le couvert des arbres, ils retrouvérent une folie qui
n'appartenait qu'a eux.

Prisonniere de ces bras puissants, Maegan
soupirait. Comme elle avait langui de son époux et de
cette incroyable passion qui les jetait I'un vers l'autre !
Comme elle avait révé de cet instant, de ces
retrouvailles! Et voila que la réalité dépassait ses songes
les plus fous !

Quand le plaisir les foudroya, que le calme vint
poser sur leurs corps mélés sa main apaisante, Maegan
dut se rendre a I'évidence : elle aimait son mari. Elle
I'aimait passionnément. Hélas, elle ne pouvait lui avouer
ses sentiments | Une crainte souveraine |'en empéchait.
Ne risquait-elle pas de s'exposer a d'inutiles souffrances?

Elle garda donc le silence et s'abandonna
simplement a la douceur de leur étreinte.

La ville de Hereford bruissait d'animation. C'était un
endroit bien plus peuplé que Striguil, et plein de charme.



Les ruelles accueillaient maintes échoppes dont les
enseignes flottaient joyeusement au vent léger. Les
habitations, elles, étaient en pierre, en bois ou méme en
torchis. Enfin, les marchands venus tout spécialement
pour la foire n'avaient pas encore plié bagage, et il
restait de nombreux étals ou Maegan apergut velours,
soies, fourrures et draps, épices et vins. Un peu plus loin,
la jeune femme vit méme des acrobates et des jongleurs
ainsi que quelques Bohémiens appartenant au clan de
Rahana.

Malheureusement, Brian ne voulait pas s'arréter. lls
traversérent la ville au grand trot, en direction d'un
manoir perché, tel un immense loup sombre, au sommet
d'une colline.

Bien qu'apparemment austére, le manoir s'ouvrait
d'abord sur un verger accueillant prolongé par de
superbes jardins aux somptueuses pelouses.

Fort a l'aise, Brian se dirigea droit vers les écuries ou
il salua un bonhomme au sourire distrait qui répondait
au nom de Simplet. Celui-ci vint s'occuper de Sirocco
pendant que Brian entrainait Maegan vers le corps de
batiment et les cuisines. Prés des fourneaux, le couple
trouva quatre jeunes servantes, trés occupées l'une a
briquer un récipient, I'autre a plumer une volaille, I'autre
a pétrir la pate et la quatrieme a remplir de groseilles au
miel des fonds de tarte dorés a souhait. Brian ne la laissa
pas achever sa tache et lui demanda :

— Florel, ol est donc maitresse Cobbold ?

— Oh ! Vous m'avez fait peur, seigneur ! Elle est
partie faire des courses a Hereford ! Dame Félicité nous



a prévenus de votre arrivée imminente. Maitresse
Cobbdld en était toute retournée, et elle a prié maitre
de Lancey de veiller a ce que l'on fasse les lits et le
ménage. A bout de souffle, la brave Florel s'arréta,

émue.
— Maitre de Lancey se trouve a I'étage, j'imagine ?

Pour toute réponse, Florel hocha vigoureusement la
téte.

Le couple s'éloigna, et Brian entraina Maegan dans
un dédale de couloirs et d'escaliers depuis lesquels on
apercevait des piéces magnifiques, remplies de
tapisseries somptueuses, au mobilier riche et massif.
Pourtant, si I'endroit semblait agréable, il y manquait
cette touche de douceur qu'apportait une présence
féminine...

lIs finirent par dénicher maitre de Lancey qui
gesticulait comme un beau diable, afin sans doute de
presser une malheureuse occupée a faire un lit.

— Dépéche-toi, te dis-je ! Le seigneur va arriver
d'un instant a l'autre et... Oh ! Seigneur ! Pardonnez-moi
de ne pas vous avoir accueilli comme vous le méritez
dans votre manoir de Foxhall, mais je ne vous espérais
pas de sitot !

Le brave homme adressa un sourire chaleureux a
Maegan et s'écria :

— Je suis trés honoré de faire enfin votre
connaissance, Dame Moina. Sir Brian avait beaucoup
insisté pour que tout soit fin prét avant votre arrivée.
J'espére sincérement que vous serez tout a fait a...



— Maitre de Lancey, laissez-moi vous présenter
Dame Maegan, mon épouse, fit Brian d'un ton sec.

— Oh ! Pardonnez-moi... madame.

Le malheureux bredouillait. Visiblement, il elt
volontiers disparu dans un trou de souris.

— Je suis trés heureux de vous rencontrer, Dame
Maegan.

Maegan lui décocha un sourire d'une insupportable
gentillesse.

— Vraiment ? Je suis ravie de vous l'entendre dire !
L'espace d'un moment, j'ai craint que cet accueil
chaleureux ne soit réservé qu'aux bonnes amies de mon
époux.

— Laissez-nous, maitre de Lancey. La chambre est
tres bien ainsi. Ma femme souffre d'une grande fatigue
et doit se reposer.

— Oh, non, seigneur ! Je me sens en parfaite santé
et serais ravie que maitre de Lancey me fasse visiter la
demeure et me conte par le menu toutes les dispositions
prises pour la venue de Dame Moina.

Royale, elle rejetait en arriere ses longues boucles
aux reflets roux, défiait son époux.

— Lancey ! Laissez-nous, je vous prie ! répéta Brian.

Le régisseur s'exécuta, suivi aussitot par la servante
effarouchée, et Brian claqua la porte avec fureur.

— Pourquoi évoquer devant les domestiques des
affaires qui ne concernent que nous, madame ?



— S'il s'agit d'une affaire intime, expliquez-moi
pourquoi la moitié du comté de Hereford connait déja le
nom de votre maitresse !

Furieux, il la dévisagea d'un ceil mauvais, Il bralait
de lui répondre, mais ne le pouvait. Il était encore bien
trop t6t pour lui avouer son secret.

— Vous avez la langue bien pendue, ma belle !
Méfiez-vous ! Tout autre que moi vous aurait déja punie
pour votre impertinence ! Je vous parlerai de Moina
guand bon me semblera. Pour l'instant, cette histoire ne
Vous concerne pas.

— Cela ne me concerne pas ? N'étes-vous pas mon
mari ? Ne suis-je point votre épouse ? Et cet enfant que
je porte, n'est-il point le votre ? Brian Fitzwarren, vous
avez beau dire, si mon époux me préfére une autre
femme, cela me concerne.

— C'est oublier un peu vite que je suis votre
seigneur et maitre ! Je fais ce qui me plaft.

— Ai-je le droit d'agir de méme ?

— Attention, madame, ou il vous en cuira ! Pour
I'instant reposez-vous et réfléchissez bien a la conduite
que vous désirez adopter. Une servante viendra vous

avertir dés que le repas sera prét. Vous me paraissez
bien mince...

Une expression plus douce détendit son visage.

— Je suis heureux de savoir que vous portez un
enfant, Maegan. Voila des mois que j'attendais ce fils
gue vous allez me donner. Un fils, mon fils !



Encore sous le coup de la colére, Maegan ne percut
point le changement d'intonation. La fatigue la brisait, la
faim la taraudait. Elle souffrait dans son amour et son
orgueil. Alors, rageuse, elle lanca :

— Votre fils, seigneur, en étes-vous s(r ?

La nuance d'ironie n'échappa nullement a Brian.
Son visage se ferma. Il tourna les talons.

Maegan déja regrettait ses paroles. Mais il était
trop tard.
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Deux heures plus tard, Brian pestait encore.

Malgré l'interdiction qu'il lui en avait faite, Maegan avait
quitté sa chambre, elle se promenait maintenant aux
coOtés du régisseur. Sans doute lui avait-elle soutiré tous
renseignements utiles concernant le prochain séjour de
Moina a Foxhall. Par chance, Brian n'avait pas donné
beaucoup d'informations a maitre de Lancey, sinon qu'il
s'agissait d'une dame de qualité a traiter avec égards. Il
avait ajouté qu'elle se remettait a peine d'une grave
maladie et désirait du repos, beaucoup de repos.

Agacé, Brian reprit une gorgée d'hydromel, soupira :
le miel de Striguil était bien meilleur... Il en était la de
ses réflexions quand il se pencha pour mieux voir ce qui
se passait dans le jardin. Ce qu'il apercut l'intrigua.
Pourquoi diable Maegan donnait-elle le bras a maitre de
Lancey ? Que manigangait-elle ? Cherchait-elle a le
rendre jaloux ?

Il n'eut pas le loisir de s'interroger davantage.
Maegan chancela soudain, s'affaissa a terre...

Affolé, Brian bondit, traversa les pelouses a la
vitesse de I'éclair, se jeta a genoux pres de la jeune
femme et frémit devant sa paleur.



Il la souleva.
Qu'est-il arrivé a mon épouse, maitre de Lancey ?

— Je l'ignore, messire. Il y a une minute a peine,
elle était gaie comme un pinson. Puis, elle a blémi et m'a
dit qu'elle souhaitait regagner sa chambre. Je lui offris
donc mon bras. En vain. Elle s'évanouit presque aussitot.

— Filez au marché chercher Dame Cobbold.
Demandez-lui de revenir au plus vite a Foxhall, puis allez
me quérir un physicien du monastére. S'il hésite,
promettez-lui de I'or ou ce que bon vous semblera, mais
ramenez-le-moi. Dépéchez-vous !

Brian avait a peine fini de parler qu'il s'élancait vers
la chambre de Maegan. L3, il la déposa sur le lit avec des
gestes tendres. Puis il jeta sur son corps grelottant une
épaisse fourrure qui, hélas | ne la réchauffa guere.

— Seigneur, murmura-t-elle. Que m'arrive-t-il ? Elle
claquait des dents, et ses grands yeux sombres
paraissaient démesurés.

— Je l'ignore, ma douce mais n'ayez crainte, j'ai fait
demander un physicien. Je vous promets que d'ici ce soir
VOus serez a nouveau en état de vous disputer avec moi,
répondit-il en caressant ses beaux cheveux.

Un pale sourire éclaira ses traits fatigués.

— Oui, messire, et je I'emporterai !

Malheureusement, un spasme lui coupa le souffle
et elle eut bien du mal a dissimuler une grimace de
douleur. Plus tard, cependant, elle appela son mari :



— Seigneur... pardonnez-moi ma colere de tout a
I'heure... j'ai voulu vous blesser, mais le... bébé est de
vous. Je ne vous ai jamais trahi.

Bouleversé, Brian s'efforca de I'apaiser.
— Je sais, ma mie, je sais.

Le physicien ne tarda guéere. C'était un grand et gros
bonhomme de moine qui répondait au nom de frere
Arturus. Vétu d'une immense robe de bure, il
transportait sous son bras un sac en cuir rempli d'herbes
et de racines ainsi que de fioles pleines de liquides aux
couleurs étranges. Le moine n'eut pas un regard pour
Brian. Il se dirigea droit vers Maegan.

— Bonjour, Madame. Je m'appelle frére Arturus. Je
suis passé maitre dans l'art de guérir, mais pour cela
donnez-moi d'abord votre signe astrologique.

Sur ces mots, il se défit de son manteau qu'il tendit
a Brian.

Furieux, ce dernier intervint :

— Je vous ai fait mander pour soigner ma femme !

L'autre, offensé, rétorqua :

— Astrologie et médecine sont des sciences qui
vont de pair, seigneur. Selon les influences astrales, un
sujet se montrera plus vulnérable qu'un autre a telle ou
telle maladie. Madame... pourriez-vous donc...

— Je suis née sous le signe du scorpion, mais...
dépéchez-vous ! Je souffre. J'ai tellement mal ! Je vous
en prie... soulagez-moi vite !



De ses doigts boudinés, le moine ausculta
rapidement Maegan.

— Voila ! C'est bien ce que je pensais, seigneur.
Cette dame, enceinte, appartient au signe du scorpion
qui régule les organes reproducteurs. Il faut la saigner au
plus tot. Fermons les volets afin de repousser les esprits
malins des ténebres. Qu'on allume le feu et que l'on
m'apporte des chandelles si c'est possible.

Ainsi fut-il fait, mais la saignée ne parut guére
soulager Maegan. Au contraire, elle paraissait plus faible
encore. Réduit a Il'impuissance, Brian souffrait le
martyre.

— Un mortier et un pilon, je vous prie, seigneur,
demanda encore le moine.

Brian les lui fit porter sur-le-champ tandis que
|'autre continuait a déclarer d'une voix monotone :

— Vous avez de la chance en vérité. En effet,
d'apres mon calendrier de physicien, ce jour est
particulierement favorable aux saignées. Votre épouse
parait certes tres faible, mais c'est normal. Les sangsues
otent toujours les excés d'humeur. C'est ce qu'il faut,
c'est ce qu'il faut. En revanche la lune, ce soir, devrait
plutoét nuire a l'ingestion de tout breuvage médicinal...
malheureusement... nous n'avons guére le choix...

Le moine commenca de préparer sa potion bizarre.
Méfiant, Brian chercha a s'informer :

— Que mélangez-vous la, mon frere ?

— Un soupgon de basilic, un brin d'armoise amere,
du chanvre séché. Toutes ces herbes se trouvent



soumises aux influences de la planete Pluton qui régit les
humeurs des natifs du scorpion. Elles seront tres
bénéfiques pour la santé de madame votre épouse,
seigneur.

— Et ce liquide que vous versez maintenant ?
Qu'est-ce ?

— Du vin chaud auquel je vais ajouter mes herbes
pilées.

— Ah!

Brian ne pouvait en dire davantage. Il ne parvenait
pas a faire confiance au moine Arturus.

— Seigneur, aidez-moi a soulever votre femme afin
gu'elle avale cette médication.

A bout de patience, le fier chevalier Fitzwarren
s'écria :

— Frere Arturus, si ma femme ne présente aucune
amélioration d'ici une heure ou deux... vous aurez affaire
a Moi.

Le sourire benoit du moine s'évanouit comme par
enchantement.

Trois heures avaient passé, mais, loin de
s'améliorer, I'état de Maegan empirait. La jeune femme
grelottait ; ses yeux avaient perdu leur éclat et sa peau
glacée présentait une paleur effroyable.

La gorge serrée, Brian avait fui pour déambuler a
loisir dans la grande salle du manoir. Pourtant, il ne put



tenir bien longtemps et, taraudé par l'angoisse, il
remonta précipitamment.

Ce fut pour découvrir cet dane de moine qui, l'air
béat, dormait a poings fermés devant la cheminée. Au
bruit que fit Brian, le cher frere Arturus s'éveilla et
contempla le chevalier d'un ceil ensommeillé ol se
mélaient la peur et |'étonnement. Fou de rage et
d'inquiétude, Brian s'écria :

— Quittez Foxhall sur-le-champ ! Six heures ! Vous
m'avez fait perdre six heures, mais je ne perdrai pas une
minute de plus. Cessez-la vos simagrées et disparaissez
de ma vue, charlatan ! Et pour prix de vos services,
remerciez le ciel que je ne me fache pas davantage ! Ma
femme est plus mal en point maintenant qu'a I'heure de
votre arrivée. Dehors !

— Votre seigneurie...
— Dehors, vous ai-je dit !

Cette fois, frere Arturus comprit qu'il ne fallait pas
insister. Il releva sa soutane et disparut bien vite.

Brian, pendant ce temps-la, s'était agenouillé au
chevet de Maegan et caressait doucement la main de la
jeune femme.

— Maegan, m'entendez-vous, ma mie ?
— Oui... Messire !
Sa voix était presque inaudible.

— J'ai renvoyé le moine, ma douce. Quelque chose
vous ferait-il plaisir ? Un potage ? Euh... dites-moi !



— Non rien, sinon que vous me mandiez Rahana. Je
vous en prie, seigneur. Je crains que l'on ne m'ait
empoisonnée et elle seule saura me guérir.

— Rahana?
Elle hocha la téte faiblement;

— Oui, la vieille bohémienne dont je vous ai parlé...
Le dan campe a une bonne lieue environ de Hereford,
prés de la riviére..., vers le nord. Vite, seigneur, je vous
en supplie.

— J'y vais immédiatement. Rassurez-vous, ma mie,
je la trouverai. En attendant, que Dieu vous protege !
dit-il en posant un tendre baiser sur sa main,

— Et vous aussi, seigneur.

A bout de forces, Maegan se tut tandis que Brian
s'éloignait d'un pas vif. Une fois dans-la grande salle du
manoir, il avisa son régisseur.

— Lancey ! Faites seller mon cheval !

— Maintenant ? Mais il y a un orage épouvantable,
seigneur ! Pourquoi ne pas dépécher Simplet ?

— Non ! Je veux y aller moi-méme.

Il souligna ces mots d'un regard si noir que le
malheureux régisseur n'insista pas davantage.

Quelques instants plus tard, Brian devait se rendre a
I'évidence : Lancey n'avait point menti. Une pluie froide
trempait les environs de Hereford, le transpercait
jusqu'aux os.

Pourtant, Sirocco, indifférent au mauvais temps et a
la boue du chemin, allait bon train. Ses sabots sur le sol



semblait répéter a l'infini un prénom chéri : Maegan,
Maegan !

Un bruit soudain éveilla I'attention de Brian qui tira
sur les rénes. Peu habitué a de tels traitements, Sirocco
hennit une plainte vigoureuse, mais un étrange équipage
arrivait en effet : une roulotte qui filait comme le vent,
une roulotte menée tambour battant par une vieille
femme au visage inquiet.

— Pardon, la mere ! fit Brian. Appartiendriez-vous
au clan de nomades qui campe aux abords de Hereford ?

— Oui, mon tout beau, mais je n'ai pas le temps de
vous lire les lignes de la main. On m'attend.

— Je ne veux pas vous retenir, la mére. Dites-moi
seulement ol je pourrais trouver Rahana 1

— C'est moi ! Serait-ce Rubia qui vous envoie ?

— Oui.

— En ce cas, montrez-moi le chemin et vite ! lI n'y a
pas une minute a perdre si nous voulons la sauver.

Sidéré Brian ne put s'empécher de demander :

— Comment le savez-vous ?

Elle eut un sourire énigmatique.

— De temps a autre, il me vient des visions.
Aujourd'hui par exemple, le feu m'a montré en quel
danger se trouvait votre épouse. Allons !

Déja, son fouet retombait sur le dos de sa monture.
Brian, cependant, ne chercha pas a s'interroger plus
longtemps. Maegan attendait.
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Rahana se pencha, examina les levres de Maegan
et s'écria :
— Elle a été empoisonnée, seigneur i Je retrouve

l'odeur de la sabine ! Zénia et Rojo l'ont ramenée,
m'avez-vous dit ?

— QOui, c'est cela:

— Malheur ! Les plantes n'ont aucun secret pour
Zénia, or ma petite-fille déteste votre femme...

De toutes ses forces, elle secouait Maegan.
— Rubia! Réveille-toi! Dis-moi, mon petit, Zénia t'a-
t-elle donné quelque chose a boire ?

Maegan ouvrit faiblement les yeux et acquiesca
d'un bref signe de téte.

— Oui... j'ai cru qu'il s'agissait... d'une potion pour
dormir. C'était... amer.

— Oui, je crois savoir ! La Sabine est une plante
vénéneuse qui peut avoir des propriétés abortives.

La vieille femme semblait au désespoir. Elle fixa sur
Brian des yeux lourds de chagrin et murmura :



— Tous, ils ont tous la méchanceté chevillée au
corps. lls I'ont dans le sang. Oui, tous ont hérité des
défauts de leur pére. Puis, elle ajouta :

— Je ferai ce que je pourrai, seigneur, mais ne vous
promets rien. Maegan est tres affaiblie. Elle aura du mal
a lutter contre les effets du poison. Par ailleurs, j'ignore
si je réussirai a sauver |'enfant.

Elle posait un regard interrogateur sur le beau
chevalier. Il comprit et la rassura.

— Occupez-vous de ma femme ! J'ai entiére
confiance en votre jugement.

Dans ses yeux, les larmes brillaient.

— Bien. En ce cas, je vais préparer une tisane de
souci qui l'aidera a éliminer les derniers restes de
poison, puis je lui ferai prendre une décoction de rose
trémiere et de vin chaud pour |'apaiser. Maintenant,
voulez-vous ouvrir un volet au moins, seigneur ? Ce

manque d'air m'oppresse.

Elle le remercia, puis le poussa d'un geste doux vers
la porte...

Assis devant la cheminée, Brian vécut une nuit
interminable tandis que dehors la tempéte faisait rage.
Longtemps, il attendit, pétrifié par la peur et le chagrin.
Enfin une voix retentit a ses oreilles :

— Seigneur ?

C'était Rahana qui, malgré son grand age, se
mouvait avec la grace feutrée d'un chat.

— Comment va ma femme ?



— Elle se remet. A une heure pres, il était trop tard.

Bouleversé, Brian poussa un grand soupir de
soulagement. Brusquement, il avait I'impression que ses
forces I'abandonnaient.

— Je n'ai pas de mots pour vous dire ma gratitude,
mere Rahana ! Et... I'enfant ?

Cette fois, la vieille bohémienne évita le regard du
chevalier.

— Ma femme le sait-elle ?

— Non, pas encore. Je lui ai administré une potion
calmante et elle dort a présent. Sa peine n'aurait servi
qu'a I'affaiblir davantage.

— Vous avez raison, mere Rahana. Venez vous
installer devant la cheminée en attendant que l'orage
s'éloigne. Vous prendrez bien le temps de vous
restaurer, n'est-ce pas ? Et d'accepter I'or que je tiens a
vous donner ?

— Oui. C'est une existence difficile que celle de
Bohémien. J'accepte votre offre avec grand plaisir.
Sachez toutefois que j'éprouve a l'égard de Rubia une
affection sincére. C'est une femme de coeur qui donnera
un jour naissance a des fils et des filles de grande valeur.
Grace a elle, des freres séparés par la guerre seront
réunis. Croyez-moi !

Puis elle eut un large sourire et ajouta :

— Allez donc la voir, noble chevalier. Je sais que
vous brilez d'impatience.

Brian sourit et posa un baiser sur la main
parcheminée.



— Vous lisez les coeurs aussi bien que les paumes,
mere Rahana ! Bravo. Maintenant, sachez aussi que vous
et les votres serez toujours les bienvenus sur le territoire
de Striguil. Il vous suffira de me faire appeler et je
viendrai réparer l'injustice commise contre votre clan.
Ne I'oubliez pas.

— Je m'en souviendrai, Brian de Striguil. Au revoir ;
je serai loin lorsque vous redescendrez !

Brian lui adressa un dernier sourire et s'éloigna a
grandes enjambées.

L'orage était passé, et les lourds nuages mauves
allaient vers d'autres horizons. La lune éclairait la
campagne de ses reflets argentés. Pourtant, de la beauté
de la nature, Brian ne voyait rien.

Il vivait un véritable cauchemar. Comment avouer la
vérité a Maegan ? Comment adoucir sa souffrance ? Il
était a la torture.

Debout dans la pénombre ouatée de la chambre, il
réfléchissait.

— Brian ?

Ce n'était qu'un mince filet de voix, mais le
chevalier sursauta.

Lentement, il s'approcha du lit ou reposait Maegan,
tres pale.

— Je suis la, ma mie. N'allez-vous point dormir un
peu plus ?

— Oh, non ! Pas maintenant. Je dois savoir... Brian,
notre enfant...



Il s'assit a ses cOtés, prit sa main entre les siennes.
— Nous l'avons perdu, Maegan.

Des larmes ourlaient ses yeux gris, mais, pour la
premiere fois de sa vie, Brian ne chercha pas a les
dissimuler.

— Rahana m'a assuré qu'il était trop tard pour
changer le cours du destin, que Dieu souhaitait vous voir
vivre et rappeler I'enfant a lui.

— Je m'en doutais ! C'est difficile a exprimer, mais
je le savais. Je le sentais.

Elle éclata en sanglots.

— Seigneur ! Je n'ai pas su porter cet enfant ! Je n'ai
pas su ! Votre enfant... Comme j'ai honte...

— Ne dites pas cela, Maegan... Jamais ! Je ne
pourrais supporter votre chagrin. Je ne vous blame pas.
Les voies de Dieu sont impénétrables. Vous n'y
changerez rien.

Tendrement, il I'embrassait et la serrait contre lui.

— Depuis le début, le destin s'est acharné contre
nous, ma chérie ! Quel choix le roi vous a-t-il donné ?
Aucun ! Vous n'avez pas choisi de devenir ma femme !
Quelle autre décision auriez-vous pu prendre ? Il vous
fallait sauver les votres |

Ses mains caressaient amoureusement la chevelure
soyeuse de la jeune femme.

— Peut-étre... ai-je eu tort d'accepter, mais je vous
désirais tant, Maegan ! Jamais encore je n'avais éprouvé
pareil désir | Depuis notre rencontre au bord de la Wye,



votre visage n'avait cessé de me hanter. J'allais jusqu'a
réver de vous. Quand Edouard vous a imposé ce...
marché, j'y ai vu un signe du destin et I'occasion de
gagner votre cceur. Hélas, je me trompais ! Cette jeune
et fiere Galloise était trop loyale envers son peuple pour
pouvoir m'aimer de retour.

— Deretour ?

— Oui, mon cceur ! Je vous aime ! Je vous aime plus
que ma vie.

Cet aveu soudain résonna dans la piece, mots
tremblants offerts sur l'autel de I'amour. Malgré I'effort
qu'il lui en avait co(ité, Brian se sentait terriblement
soulagé. Cet énorme fardeau ne pesait plus sur ses
épaules. Alors, bouleversé, il serra plus fort encore
Maegan contre lui. Elle, merveilleusement émue,
formulait des paroles qui ne pouvaient franchir ses
levres. Maladroite, elle noua les bras-autour de sa nuque
puissante pour mieux profiter de sa tendresse
chaleureuse. Déchirée entre le chagrin et la joie, Maegan
cherchait chez Brian le réconfort dont elle avait tant
besoin.

Il comprit. Il comprit son amour et ses difficultés a

I'exprimer. Le moment s'y prétait mal. Il I'accepta.
Maegan était par trop vulnérable. Il lui donnerait le
temps.

Il passa donc la nuit a ses cotés a la bercer comme
un enfant que l'on conforte. Des sanglots parfois la
secouaient et il la consolait jusqu'au moment o,
rassurée par ses caresses et ses baisers, elle sombrait a
nouveau dans une vague somnolence.



Vers le matin, Maegan glissa enfin dans un sommeil
profond. Brian le sentit et I'allongea trés doucement sur
le lit. Puis, il s'installa a ses cO6tés. Dans la lumiére rosée
de l'aube, il contempla, émerveillé, la rondeur adorable
de ses joues veloutées, le dessin parfait de son visage.
Comme il I'aimait !

Il s'en émouvait, mais une certitude lui venait. Il ne
pouvait la garder prisonniére de cet amour-la. Il devait
lui rendre sa liberté.

A Hereford, les carillons chantaient tierce quand
Maegan finit par ouvrir les yeux. Un pauvre sourire
courut sur ses lévres.

— Brian... c'est vrai que... le bébé n'est plus ?
Comme il acquiescait, elle lui prit la main et murmura :

— J'ai révé le contraire. J'ai révé que je vous
donnais un gros et beau gargon, seigneur. Un beau
garcon qui saurait porter votre nom. Pardon, chassez
vite cette mélancolie qui ombre votre front. Ce n'était
gu'un songe... agréable, tout de méme.

Conscient de l'angoisse qui la tourmentait, Brian
chercha a l'apaiser.

— Vous aurez d'autres enfants, Maegan. Filles et
garcons a profusion... si vous le désirez !

Une joie soudaine éclaira les traits de la jeune
femme.

— Merci, seigneur. La nuit derniere, j'ai craint le
pire.



— Non, ma douce ! N'allez pas vous mettre martel
en tete. Rahana m'a juré que vous seriez une meére
comblée !

Il s'interrompit alors, chercha ses mots...

— Maegan, j'ai beaucoup réfléchi depuis nos
retrouvailles. J'ai décidé de répondre a vos désirs. Des
gue vous irez mieux, je vous escorterai jusqu'a Striguil,
puis vous raccompagnerai a Hafod. Enfin, j'écrirai a
Rome pour demander l'annulation de notre mariage.
Vous serez alors libre d'épouser qui vous voudrez.

Il sourit d'un sourire infiniment triste.

— J'ouvrirai les portes de votre vilaine cage, ma
belle colombe...

Maegan blémit. Son cceur lui semblait de pierre.
Une douleur affreuse lui serrait la gorge. Tout était donc
fini. Comment ? Pourquoi ? Elle n'en savait rien ! La
veille seulement n'avait-il pas affirmé I'aimer plus que sa
vie ? Mensonges ! Il avait d0 chercher a la réconforter,
par pitié ! Oui, par pitié.

La colére flamba dans son regard voilé de larmes.
Elle n'en voulait pas, de sa pitié !

D'une voix glaciale, elle répondit donc :

— Tres bien, seigneur ! Si tel est votre désir.

Fou de souffrance, Brian détourna la téte. Elle ne
protestait méme pas ! C'était bien la preuve qu'elle ne
cherchait pas a rester plus longtemps aupres de lui ! Ces
sept mois passés ensemble ne signifiaient rien pour elle !
Quant a sa déclaration d'amour, elle n'en avait que faire!
Comme elle devait rire !




La colere le submergea. Il ne remarqua point la
détresse de la jeune femme.

— Eh bien, madame, reposez-vous ! D'ici quelques
jours, nous reprendrons le chemin de Striguil.

Il tourna les talons et s'éloigna a pas pressés.
Affolée, Maegan s'élanca derriere lui, tituba.

— Seigneur ! Je vous en prie | Ne partez pas !
Mais Brian Fitzwarren ne voulait rien entendre.
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A la grande surprise de Maegan, le voyage, par

tres petites étapes, se révélait beaucoup moins difficile
gu'elle ne l'avait craint. Quant a Brian, bien que trés
silencieux et trés sombre, il faisait montre d'une grande
courtoisie.

La jeune femme convenait cependant qu'elle
découvrait son mari. N'était-ce pas la premiere fois qu'ils
se retrouvaient en téte a téte ? Jusqu'a présent, il y avait
toujours eu une nuée de serviteurs, de servantes et de
chevaliers pour troubler leur intimité !

Pourtant, Maegan reconnaissait également qu'elle
regrettait I'époux fier et arrogant. Elle ne s'accoutumait
point a cet étre trop poli qui, a I'exception des nuits ou
ils dormaient cO6te a cOte, s'obstinait a garder ses
distances.

Les nuits, ils les passaient le plus souvent a la belle
étoile. Des étapes en plein air, Maegan en avait connu
du temps qu'elle voyageait en compagnie des
Bohémiens, mais comment aurait-elle pu les comparer a
ces instants précieux qu'elle vivait au c6té de son époux?



Emmitouflée dans d'épaisses fourrures, elle se
serrait tout de méme contre cet homme dont elle
languissait tant. Lui, cependant, indifférent a ses émois,
se comportait en frere. Alors, dans la pénombre trouée
par la lueur orangée du feu, Maegan contemplait son
visage. Le cceur lui battait plus vite et elle révait. Elle
révait a ces grandes mains puissantes dont elle
connaissait la force et la magie, a ces caresses
fabuleuses, a ces lévres sensuelles qui savaient attiser
son désir. Des images lui venaient, folles et délicieuses,
enivrantes aussi.

Ces longues réveries |'épuisaient, bien sir, et, a
I'aube, Maegan levait vers son époux un visage aux yeux
cernés. Un jour méme, la fatigue la terrassa au point
gu'elle faillit tomber de cheval. Par chance, Brian la
rattrapa et insista pour faire halte. Des heures durant, il
ne la quitta pas du regard. Honteuse, Maegan se
demanda s'il n'avait pas deviné la cause de sa lassitude.

Il n'y avait pourtant pas moyen de le savoir car
Brian se refusait a dévoiler ses sentiments. Cette nuit-Ia,
cependant, il se montra plus tendre et parla de ses
voyages, de sa vie d'antan. Il lui conta la Castille et ses
chateaux spiendides. Il décrivit les beautés maures et
leurs danses envodtantes. Il évoqua Jérusalem, les
Saintes Reliques et les pélerins qui, partis par milliers, ne
se comptaient plus que par dizaines.

Plus tard, il vanta la splendeur de Paris. De I'ltalie, il
célébra les vendanges et les palais pour revenir ensuite a
I'Andalousie, ou Séville la belle brillait comme un phare
dans une plaine éclaboussée de soleil. Brian parlait,



parlait et, devant ses yeux d'innocenté, Maegan voyait
défiler un film étrange peuplé de mosquées, de
minarets, de bazars fabuleux fourmillant de négociants,
de poétes, de diseurs de bonne aventure, d'astrologues,
de cracheurs de feu et de magiciens;

Il lui semblait étre une intruse perdue dans ce
harem étonnant ou son imagination la guidait afin de
mieux contempler ces beautés célestes qui évoluaient
pour leur Sultan dans une salle de marbre blanc aux
murs sertis de miroirs étincelants.

Brusquement, la froidure de la nuit refluait, et les
champs bruns et gelés devenaient des déserts de sable
blanc traversés par de longues caravanes ol
dromadaires, anes et pur-sang transportaient un cortege
royal.

Ivre de ces récits féeriques, Maegan s'endormit. Ses
réves l'entrainérent alors vers des contrées imaginaires
ou Brian évoluait en chevalier mythique.

Au réveil, une évidence la frappa : elle n'était
gu'une sotte | Comment avait-elle révé d'un avenir avec
Brian ? C'était absurde ! Brian pouvait épouser qui il
souhaitait. Pourquoi se serait-il arrété a un caprice ?
Pourtant, rien ne |'obligeait a ces épousailles ! A moins
que... Serait-il possible qu'il I'aimat ? A cette idée, le
cceur de Maegan battit plus vite. En ce cas, pourquoi... la
renvoyait-il dans ses foyers ?

La question la tourmenta tout au long de la journée.
Dans son esprit enfiévré, Maegan évoquait leurs
conversations, se prenait a regretter certaines réponses
trop hatives. Elle en venait méme a se dire que Daffyd



avait vu juste : son amour pour Brian ne changeait rien a
la situation entre Anglais et Gallois. Mais cette
constatation ne lui servait a rien. Au contraire | Maegan,
en effet, se reprochait son silence. Pourquoi ne pas avoir
avoué ses sentiments a Brian ? Le cours du destin en
aurait peut-étre été modifié ? Ce dilemme I'épuisait et,
dans un soupir, elle repoussa ces pensées importunes.

Ce soir-la, ils chevauchaient dans un brouillard
dense et pesant comme une chape de plomb. Ni I'un ni
I'autre ne parlait. Ils avancaient, simplement, comme
s'ils eussent été seuls au monde, quand soudain Sirocco
poussa un hennissement curieux.

— Il a senti un point d'eau. Laissons-le nous guider,
fit Brian.

lls campérent prés d'une source cristalline qui
jaillissait entre quelques gros rochers bruns. Le
brouillard était oppressant. Il se dissipa cependant des
que la tune commenga de briller, effilochant lentement
le manteau blanchatre qui les enveloppait. Comme a un
signal, les loups se mirent a hurler. Effrayée, Maegan
frissonna.

Brian pergut son inquiétude et la rassura.

— Ne craignez rien ! Il n'y a aucun danger... Par
temps de neige, il en aurait été différemment, mais |3, il
n'y a aucun danger.

Emue, Maegan le remercia d'un sourire. Ce simple
geste suffit a attendrir Brian. Il se gourmanda pourtant.
Fallait-il qu'il soit faible pour céder devant la moindre
gentillesse de son épouse ! Il en oubliait toutes ses



défenses ! Combien de temps allait-il encore souffrir
ainsi ?

Allons, se dit-il. Une semaine et elle serait partie | A
tout jamais ! lls ne partageraient plus ces nuits folles ol
il sentait la chaleur de son corps de femme serré contre
le sien, la tiédeur de ses seins pressés contre son flanc !
Il en aurait fini avec I'horrible souffrance qui le taraudait
a l'idée qu'il ne pouvait la serrer dans ses bras, qu'il ne
pouvait la prendre !

Il se l'interdisait, supréme chatiment destiné a
exalter sa douleur.

La lune maintenant était haut dans le ciel et la nuit,
trés pure, pétillait de fraicheur. Dans les arbres proches,
le vent gémissait. .

Maegan, les yeux perdus en de lointaines réveries,
contemplait I'astre nocturne, s'émerveillait de sa
rondeur dorée, bouclier accroché sur un tapis étoile.
Frissonnante, elle se cacha sous la chaude pelisse, se
lova contre Brian... et tressaillit en découvrant qu'il la
désirait.

Brian ne fit pourtant aucun geste. Il se contenta de
déclarer d'une voix grave :

— Méme l'infini du ciel ne dira jamais la mesure de
mon amour !

— Brian !

En proie a une émotion fabuleuse, elle avait laissé

échappé ce cri de bonheur, mais Brian se méprit sur le
sens de cette exclamation.



— Ne vous inquiétez pas, ma colombe ! Je ne
cherchais qu'a briser le silence. Sans doute s'agit-il d'une
phrase lue au hasard de mes voyages.

C'était un mensonge, bien sdr, mais Brian ne
songeait qu'a se protéger. Dans la prompte réponse de
Maegan, il trouvait d'ailleurs une justification a son
attitude. La réaction de la jeune femme ne prouvait-elle
pas sa propre folie? se disait-il. Ne s'était-elle pas
empressée de lui intimer le silence ?

Maegan, de son c6té, ne bougeait plus. De toutes
ses forces elle luttait contre les sanglots qui lui
déchiraient la poitrine. « Mon Dieu ! songeait-elle. Moi
qui ai failli lui avouer mon amour ! »

Elle venait de s'endormir quand un faible bruit la
tira du sommeil. Brian ne fut pas long a s'éveiller a son
tour.

— Ne bougez pas !

Déja, il sortait épée et poignard, fouillait des yeux
les environs. Un sixieme sens |'avertissait de I'imminence
du danger.

Vif comme I'éclair, il tendit le poignard a Maegan et
lui chuchota :

— Dépéchez-vous de vous mettre a couvert, pres
des chevaux.

A son grand soulagement, la jeune femme obéit
sans discuter.

Il était temps. Trois ombres approchaient a pas
furtifs, encerclaient le chevalier. Dans la faible lueur des



braises, Brian vit qu'il s'agissait de trois pauvres héres,
en haillons.

— Donne-nous l'or et les fourrures si tu tiens a la
vie | s'écria le premier.
Pour toute réponse, Brian bondit.

La suite se déroula comme dans un cauchemar. Ce
fut une sourde lutte mais Brian se montra magnifique. I|
déployait une souplesse de félin et une ingéniosité
remarquable. Les choses faillirent néanmoins se gater
qguand l'un des brigands décida de changer de tactique
et s'avanca en direction de Maegan. La jeune femme
comprit aussitot les intentions du forban. Il cherchait a la
prendre en otage pour obliger Brian a crier merci !

Les vyeux, brillants de colére, elle défia le
malheureux et détacha le cher Sirocco...

Puis, d'une main décidée; elle cingla le beau destrier
en hurlant :

— A guerre, Sirocco ! A guerre !

A ce cri le cheval se dressa sur ses postérieurs et
marcha sur l'ennemi. Apeurés, les brigands battirent
précipitamment en retraite. On e(t juré qu'ils avaient le
diable aux trousses.

A peine avaient-ils décampé que le chevalier
s'efforcait de calmer Sirocco tandis que Maegan
accourait en demandant d'une voix tremblante :

— Seigneur, étes-vous blessé ?

— Non, ma mie. Quelques égratignures seulement.



Malgré sa fatigue, une lueur d'admiration éclairait
son regard.

— Madame, je vous félicite ! Vous avez eu une idée
digne d'une femme de la lignée Striguil !

A ces mots, Maegan, soulagée et ravie, partit d'un
grand rire heureux.

— Je me suis rappelé la belle histoire du premier
Sirocco.

Tres ému, Brian la contempla un long moment, puis,
presque a regret, déclara :

— Ramassons les pelisses. Il nous faut quitter ces
lieux sous peine de nous exposer a de graves dangers.
Qui sait si ces brigands ne vont pas revenir en
compagnie d'autres bandits.

lls échangerent donc les chevaux et s'éloignérent
bien vite dans la nuit jusqu'a ce qu'ils eussent parcouru
un certain nombre de lieues.

— Désormais, nous chercherons des abris plus s(rs.
La venue de I'hiver entraine toujours une recrudescence
de ces oiseaux de malheur.

A ces sages paroles, Maegan acquiesca. L'idée qu'un
tel incident pouvait se reproduire ne lui souriait guére.

Le ciel, peu a peu, s'éclaira et I'aube se leva en une
ébauche de couleurs pastel. Puis un rayon de soleil
embrasa la chevelure dorée de Brian, et Maegan
ressentit le pincement d'une souffrance désormais
familiere.



Comme elle aimait cet homme ! Pourrait-elle
supporter la séparation qui les attendait ? Non, jamais !
Elle le savait trop bien !

Elle avait tant souhaité recouvrer la liberté... Voici
gu'elle n'en voulait plus !
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La matinée était bien avancée quand ils parvinrent

enfin a une petite ferme coquette nichée entre deux
collines aux formes doucement arrondies. Malgré Ia
luminosité splendide du matin, l'air était froid et
piquant. Brian décida de faire halte, d'autant qu'ils
n'avaient guéere eu de repos durant la nuit précédente.

La majorité des fermiers d'Angleterre et du pays de
Galles devait déja avoir abattu les tétes de bétail
indispensables pour passer |'hiver. Durant la saison
froide, on ne se nourrissait en effet que de viande. Il
fallait donc prévoir et sacrifier nombre d'animaux des les
premiers froids. Dans cette petite ferme douillette, il
semblait pourtant que ce ne f(t point le cas. Brian en
comprit vite la raison. Victime d une mauvaise blessure,
le mari avait perdu un bras au printemps, et son labeur
s'en ressentait.

Brian et Maegan proposérent donc leurs services en
échange du gite et du couvert. Le fermier, un grand
gaillard au sourire-franc, accepta de bon cceur, et le
couple se mit a I'ouvrage. La journée se passa a préparer
les salaisons.



Le soir venu, c'est a peine si Maegan parvenait a
garder les yeux ouverts sur son assiettée de potage.
Quand arriva ensuite I'heure de gagner la grange, la
jeune femme s'en remit avec joie au bras de son époux,

Alentour, les premiers flocons de neige
commencaient a voleter, a recouvrir d'un blanc manteau
les collines endormies et sur le bleu du ciel étaient
piquetées des myriades d'étoiles.

La grange, qui abritait vaches et chevaux, distillait
une douce chaleur et sentait bon le foin. La, dans la
pénombre ouatée, Brian ramassa quelques bonnes
brassées de paille, prépara une couche accueillante ou
les pelisses firent le reste.

Une fois allongé, il referma les bras sur le corps
souple de Maegan, s'abandonna au sommeil. Malgré sa
lassitude, Maegan ne parvint point a trouver le repos. Le
souffle chaud de Brian la tenait éveillée, ranimait le
désir. Il lui semblait soudain que des langues de feu lui
brilaient les reins.

Elle s'assit alors et étudia le visage de son époux.
Malgré l'obscurité, Maegan parvenait a distinguer ses
traits marqués par une expression de douceur
étonnante. Le cceur serré, elle traca les contours de ses
levres chéries, I'angle accusé de ses machoires solides,
caressa sa chevelure superbe. Son cceur était lourd d'un
amour immense, infini, et son désir si grand qu'elle en
éprouvait une étrange et pénible souffrance.

Alors, une étonnante confession lui échappa :

— Pourquoi ? Pourquoi me renvoyer, seigneur ? Je
vous aime ! Je vous aime tant !



Au méme instant, un cheval piaffa, et Maegan se tut
de crainte que Brian ne I'entendit. Bien vite, le silence
revint. Enhardie, Maegan se risqua a effleurer le torse de
Brian. Le désir la consumait maintenant. A bout de
patience, elle s'écria enfin :

— Je vous désire tant, seigneur ! Je ne peux
supporter cette froideur entre nous. Si je dois vous
quitter, Brian de Striguil, que ce soit au moins avec le
souvenir d'une derniéere nuit de passion !

Les doigts tremblants, elle 6ta sa cotte, frissonna
d'appréhension, puis s'étendit, nue, aux c6tés de Brian.

Sur sa peau, la fourrure avait une douceur
dangereuse. Maegan en frémissait tout en posant sur les
lévres de son mari un long baiser sensuel.

— Maegan, ma chérie | murmura-t-il.

Il n'était point sorti du sommeil qu'il rendait déja
baiser pour baiser, nouait ses mains sur les hanches
rondes de la jeune femme. Il la serra trés fort contre lui,
la renversa sur la paille fraiche, caressa follement ce
corps adorable... Soudain, il se rejeta en arriere et
s'écria:

— Non ! Non ! C'est impossible | Ne me demandez
pas cela, ma chérie !

— Mais, je vous désire tant, Brian ! Je vous désire a
la folie | Aimez-moi, je vous en prie, aimez-moi !Ne me
chassez pas avec pour seuls souvenirs ces instants de
froideur ! Je ne pourrais le supporter.

— Et moi ? Pourrai-je supporter de vous laisser
partir si vous portez en votre sein un enfant que je ne



connaitrai jamais ? Il me sera déja bien assez difficile
d'oublier ma femme ! Je vous en conjure, Maegan,
habillez-vous ou je vais perdre la téte !

— Non, seigneur ! Ne me renvoyez pas !
J'accepterai votre amour pour Moina ! Je saurai taire
mon orgueil pourvu que vous me gardiez a vos cotés.
Jamais je n'ai supplié quiconque, mais écoutez-moi,
Brian. Je vous aime ! Vous mon ennemi vous qui en
aimez une autre, je vous aime.

Eberlué, fou de joie, Brian balbutia :

— Maegan... je voulais simplement vous rendre
cette liberté que vous espériez. Je souhaitais vous
prouver ainsi la force de mon amour. Devant votre
absence de protestations, j'ai cru a votre indifférence.

Bouleversée, Maegan éclata de rire tandis que
roulaient sur ses joues des larmes de bonheur.

— Je croyais que vous vouliez vous débarrasser de
moi ! J'étais horriblement blessée. Je pensais que vous
désiriez seulement I'enfant ! Oh, Brian ! Est-il bien vrai
gue vous m'aimez ?

— Oui, ma chérie ! Je vous aime.

Il la serra trés fort contre lui et murmura des
paroles qu'elle connaissait déja :

— « Méme l'infini du ciel ne dira jamais la mesure
de mon amour » !

— Et Moina ?

Il prit son visage entre ses mains.



— Ma chérie, je vous jure que les liens qui
m'unissent a Moina n'ont rien a voir avec les sentiments
qui nous lient. Si vous m'aimez d'amour vrai, faites-moi
confiance. Bient6t, vous saurez tout. Je vous le promets.
Vous comprendrez alors que je n'ai jamais failli a notre
amour. Me croirez-vous, ma mie ?

Elle n'hésita qu'une seconde.
— Oui.
Il I'allongea de nouveau sur leur couche de paille.

La, dans la certitude de I'amour partagé, ils s'aimerent
comme jamais encore ils ne s'étaient aimés.
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Au détour d'un chemin, ils découvrirent soudain la

silhouette massive du donjon de Striguil au-dessus des
arbres. Le coeur serré, Maegan et Brian échangérent un
regard de connivence.

Le voyage touchait a sa fin, et ils venaient de passer
trois jours merveilleux, dans une intimité délicieuse.
Trois jours qui resteraient a jamais gravés dans leur
mémoire. Brusquement, Maegan et Brian avaient
I'impression que les tourments, les jalousies et |é doute
n'avaient jamais existé. L'amour, désormais, brilait dans
leur ame.

Parfois, durant leur chevauchée, Brian posait les
yeux sur Maegan, et il avait le sentiment que son coeur
débordait d'amour. Elle, certaine d'étre aimée, rayonnait
d'une beauté accrue et s'extasiait de cette folie
souveraine qui lui faisait tourner la téte. Folie bénie, se
disait-elle en tremblant d'émotion ; et sur ses lévres une
priere muette fleurissait afin que cet amour vive dans
I'éternité. Devant les portes de Striguil, elle langa un
regard anxieux vers son mari. Mais Brian comprit son
inquiétude et déclara d'une voix apaisante :



— Ne vous tracassez pas, mon cceur. Notre retour
ne changera rien a nos sentiments.

Elle acquiesca. Elle avait maintenant une foi aveugle
en son mari.

Cote a cote, ils firent leur entrée dans Striguil ou la
population, vite ameutée, leur réserva un accueil
triomphal. Ici et 13, des vivats éclataient tandis que des
serfs venaient baiser l'ourlet du manteau de Maegan.
Quelques exaltés dansaient en criant leur allégresse,
puis les cloches de I'église Saint-Dominique se mirent a
carillonner.

lls n'étaient pas encore arrivés devant la porte
principale que les gardes avaient déja baissé le pont-
levis. Pages et chevaliers approchaient.

Stephen du Bois vint aider Maegan a mettre pied a
terre. Si jamais il lui en voulait encore du vilain coup
assené lors de sa fuite, il le cachait bien car il paraissait
sincerement ravi de la revoir.

Philippe de Normandie et Guy d'Artois semblaient
partager ces sentiments. lls insisteérent beaucoup pour
gue Maegan et Brian prennent quelque rafraichissement
avant de regagner leurs appartements. On apporta donc
des gateaux au miel, du vin chaud aux épices et méme
un ragout de gibier. Il leur fallut faire honneur a tout et
raconter leurs aventures par le menu. Ensuite seulement
on les autorisa a se retirer.

Maegan, qui brdlait d'envie de prendre un bain,
courut jusqu'a sa chambre ou Bessie, les bras grands
ouverts, I'attendait :



— Oh | Dame Maegan ! Dieu soit loué ! Vous voici
de retour ! Que je suis heureuse de vous revoir ! je
craignais le pire...

Rayonnante, elle serrait sa maitresse sur son sein
quand une pensée l'effleura. Elle repoussa Maegan, la
contempla un instant, puis bredouilla :

— Oh ! Dame... Maegan !

La jeune femme devina la question qu'elle n'osait
formuler.

— Oui, ma cheére Bessie ! J'attendais un enfant et je
I'ai perdu !

— Comme je suis désolée pour vous, Dame
Maegan!

Des larmes brillaient dans le bon regard de la vieille
servante.

— Merci de votre sollicitude, Bessie ! Vous étes en
vérité une femme de grand cceur. Mais ne vous affligez
point car de ce malheur est né un bonheur merveilleux.
Bessie, j'ai oublié les craintes et le doute qui m'avaient
poussée a fuir Striguil. Je suis heureuse d'étre de retour
dans ce chateau qui est désormais mon foyer. N'est-ce
pas une raison de nous réjouir ? Allons ! Plus jamais vous
ne serez ma geéliére !

Au travers de ses larmes, la brave Bessie esquissa
un sourire puis demanda :

— Que deviendrai-je alors, madame ? Je crains que
vous n'ayez plus besoin de mes services !

— Et pourquoi donc ?



— Sept jeunes demoiselles sont ici qui attendent
vos ordres.

— Sept demoiselles ?

— Oui, madame ! Voila un mois qu'elles sont
arrivées a Striguil. Sa seigneurie avait, je crois, prié leurs
peres de vous les envoyer afin que vous leur enseigniez
I'art d'étre chatelaine.

— Mon Dieu, c'est vrai ! J'avais complétement
oublié ! Sept demoiselles ! Que vais-je faire d'elles ?

— Je l'ignore. Mais elles constituent un groupe...
animé, qui devrait vous garantir contre I'ennui de I'hiver!
Il y a Demoiselle Ellen, trés calme et trés mlre pour ses
quatorze ans ; il y a ensuite Demoiselle Patricia, d'une
grande discrétion et fort douée pour les travaux
d'aiguille. Demoiselle Jacquelin et sa sceur Lynette
partagent un golt certain pour la taquinerie et la
coquetterie.

Au ton de la servante, Maegan comprit que de
telles manieres ne lui plaisaient guére.

— Etles autres ?

— Eh bien ! Il y a... Demoiselle Jeanette. Et les

petites demoiselles Juliette et Belinda, deux fillettes
adorables.

— Bessie, vous ne me confiez pas tout ! Je devine
un mystere quant a la personnalité de Demoiselle
Jeanette.

Bessie afficha une moue boudeuse.

— Il ne s'agit point de mystere, Dame Maegan !
C'est une jeune fille d'une grande beauté, gentille et Guy



d'Artois est en adoration devant elle au point qu'on le
jurerait malade. Il la suit comme une ombre, il en a
oublié ses habitudes de séducteur. A croire qu'il a avalé
un philtre d'amour. Vous verriez la maniére dont ils se
regardent ! A ces mots, Maegan partit d'un rire ravi.

— Oh, j'ai hate de rencontrer ces jeunes filles ! En
vérité, si elles correspondent a la breve description que
vous venez de m'en faire, nous allons passer un hiver
fort amusant.

Impulsivement, Maegan jeta les bras autour du cou
de Bessie et plaqua deux gros baisers sur les joues
rebondies de sa servante en disant :

— Bessie ! Que c'est bon de se retrouver chez soi !

Quand arriva la troisieme semaine de décembre,
I'hiver fit une entrée triomphante dans Striguil. La neige
tomba en couche épaisse et recouvrit tous les environs.
Chacun chercha a rester au chaud devant une cheminée
brlQlante ol I'on faisait cuire des chataignes tout en se
racontant quelques bonnes histoires.

A mesure que les festivités approchaient,
I'impatience et I'excitation croissaient. De plus en plus
souvent, Maegan se retirait dans ses appartements sous
prétexte que ses demoiselles de compagnie ne
connaissaient rien de la broderie ou de la couture.
C'était la un vilain mensonge, mais la jeune chatelaine
préparait en secret une tunique et un surcot qu'elle
comptait offrir a son époux pour la nouvelle année. Pour
cette tunique, elle avait prié Philippe de Normandie de
lui acheter, au marché de Bristol, un tissu écarlate d'une



rare beauté. Le surcot, d'un bleu profond, était tout
aussi magnifique et se voyait décoré d'un faucon doré
aux yeux formés dé superbes rubis. L'ensemble était
presque terminé, mais il restait encore a finir quelques
détails.

Voila pourquoi ce jeune et joli groupe se trouvait
maintenant réuni dans les appartements de Maegan.
Demoiselle Jeanette était en effet d'une grande beauté.
Elle faisait montre aussi d'une gentillesse extréme, et il
n'était point étonnant que Guy d'Artois f(t totalement
sous le charme. lls formaient d'ailleurs un couple
superbe.

Jacquelin et Lynette paraissaient si différentes que
I'on s'interrogeait sur leurs liens de parenté. L'une était
brune, l'autre rousse aux yeux verts. Néanmoins, les
deux sceurs possédaient un méme art de la malice,
surtout quand il s'exergait a rencontre des chevaliers.
Elles savaient, par exemple, décocher maintes piques a
I'adresse de Brian qui constituait leur cible favorite. Les
deux chipies aimaient également égratigner le pauvre
Sfephen du Bois, d'autant qu'il n'avait pas perdu
I'habitude de rougir a la moindre remarque.

Demoiselle Ellen manifestait, quant a elle, un
tempérament de mere-poule et prenait volontiers la
responsabilité du groupe quand d'aventure Maegan se
trouvait occupée ailleurs. Enfin, Juliette et Betinda, qui
n'avaient que neuf ans, se montraient adorables.
Maegan les dorlotait avec plaisir. Maegan qui, si ses
espoirs étaient couronnés... de succes, connaitrait les
joies de la maternité dés le mois de septembre...



La jeune chatelaine en était la de ses réflexions
qguand Brian fit son entrée. Par chance, les demoiselles
se leverent avec un bel ensemble ce qui permit a
Maegan de dissimuler son ouvrage sous ses jupes.

— Bonjour, ma mie ! dit-il des qu'il put franchir le
rempart de jeunes filles.

— Bonjour a vous, mon seigneur ! répondit
Maegan.

— Maegan, je viens seulement de me rendre
compte que nous n'avons pas méme une belle bliche a
brGler dans notre cheminée en cette veille de Noél !
Accepteriez-vous que votre groupe nous accompagnat,
mes chevaliers et moi, vers la forét ?

Des cris de ravissement soulignérent cette
proposition. Sept paires d'yeux implorants se tournerent
vers Maegan.

— Oui, volontiers ! fit cette derniére. Si vous nous
accordez quelques minutes afin que nous passions un
manteau ! Dépéchez-vous, gentes demoiselles !

Aussitot, ce fut une débauche de rires et de
gloussements étouffés.

Quelques instants plus tard, une troupe animée se
mettait en route.

Sous la pale lueur de ce soleil d'hiver, la Wye
prenait des reflets d'un bleu doré curieux tandis que la
neige tapissait la terre d'un lourd manteau blanc.

Les chevaux, ravis de prendre un peu d'exercice
apres plusieurs jours d'inactivité, galopaient de ci, de I3,



et les chiens, fous d'excitation, jappaient, hurlaient et
couraient en tous sens.

On avanga quelque temps sous le couvert des bois
en une course échevelée, ponctuée de grands éclats de
rire.

Maegan, cependant, ne parvenait point a se méler a
la gaieté générale. Elle mit pied a terre et s'appuya
contre un arbre. Elle se sentait d'humeur réveuse, voire
mélancolique. La jeune femme songeait a I'amour et a
ses saisons depuis les premiers émois ou le cceur s'exalte
en une cour fébrile et délicieuse jusqu'a I'hiver des
sentiments. Elle se prenait a définir I'été triomphant ou
les promesses se concrétisaient ainsi que l'automne
riche de fruits et de moissons, symbole de joie. Des
regrets lui venaient de penser au temps perdu, aux jours
enfuis. Son amour pour Brian n'avait pas connu la
douceur du printemps...

Une larme roula sur sa joue nacrée, mais la fiere
jeune femme releva la téte et se jura que rien ni
personne ne ternirait jamais son bonheur ! D'ailleurs, ces
nostalgies n'étaient pas de mise maintenant que l'on
fétait Noél ! Au méme instant, une boule de neige lui
passa devant le nez, alla s'écraser contre le tronc voisin.

— Attention ! Ma douce, je vous déclare la guerre !
Il va vous falloir vous défendre aprement.

Une deuxiéme boule de neige souligna cette
déclaration.

Amusée, Maegan se pencha sur le tapis blanc et se
fabriqua vivement une arme.



— Je reléeve votre défi, mon cher époux !

Aussitét dit, aussitot fait | La jeune femme avait
riposté.

Obligé de brosser énergiguement son manteau,
Brian affecta une mine outragée et rétorqua :

— Vous me paierez cette insolence !

Il se tanca a la poursuite de Maegan qu'il rattrapa
bient6t. Le bras passé autour de sa taille, il la supplia :

— Un baiser, ma belle captive ! Je ne demande
gu'un baiser pour prix de la rancon !

— Pauvre de moi ! fit-elle. Telle est la loi de la
guerre... Oui, Chevalier, réclamez donc votre d{ puisque
me voici vaincue !

Naturellement, Brian prit les levres de sa
prisonniére, mais il lui avoua :

— Que ne ferais-je pour un tel butin ! J'irais jusqu'a
conquérir le monde !

Sa main déja glissait sous les épaisseurs du
manteau.

— Non, messire ! J'ai bien peur de ne savoir résister
a votre pouvoir ! Ce ne serait plus du jeu !

lls partirent d'un méme rire heureux et
s'embrasserent follement en cet ilot de solitude glacée,
puis Brian chuchota a l'oreille de son épouse :

— Nous poursuivrons tout a I'heure I'élaboration de
ce traité de paix, mon amour. J'aimerais maintenant
vous parler d'un sujet qui me préoccupe.



Main dans la main, ils cheminérent dans la neige
jusqu'a ce que Maegan demande :

— De quoi souhaitiez-vous m'entretenir, seigneur ?
Un soupcon d'inquiétude voila le visage de Brian.

— J'aimerais que Moina passe a Striguil les douze
nuits de féte, Maegan. Si vous n'y voyez pas
d'inconvénient, je lui enverrai une escorte afin de la
ramener ici.

Maegan réprima un sourire. Elle comprenait
maintenant |'expression chagrine de son époux. Il
craignait de la blesser, redoutait un manque de
confiance...

Trés touchée, elle se tourna vers Brian et lui adressa
un sourire radieux.

— Pourquoi une escorte ? Allez-y seul, seigneur, et
revenez avec Moina aujourd'hui méme. Je serai
heureuse de I'accueillir ici aussi longtemps qu'il vous
plaira.

Elle avait a peine terminé sa phrase que Brian lui
lancgait un regard plein d'amour et de gratitude.

— Merci, Maegan. Merci infiniment de votre
confiance. Je m'en irai dés que je vous aurai
raccompagnée au chateau.

Il la serra alors de toutes ses forces, et un baiser
scella leur entente. A cet instant, un cri retentit derriere
eux :

— Hou ! Hou ! Mon cousin ! Dame Maegan !
Amusé, Brian s'écarta.



— Guy d'Artois nous a découverts, ma mie. Inutile
de nous cacher plus longtemps. Sans doute ces jeunes
gens ont-ils trouvé la blche de Noél !

— Vous devez avoir raison, seigneur, cependant
faut-il vraiment rejoindre les autres ?

— Oui, mais qu'est-ce... ?

Il s'interrompit, plissa les yeux. Intriguée, Maegan
se retourna, chercha a comprendre ce qui se passait.

— Qu'avez-vous vu ?

— Une ombre, une silhouette brune entre les
arbres. A peine |'ai-je apercue qu'elle a disparu.

— Un cerf, peut-étre ? Faute de pature, ils
s'enhardissent beaucoup en hiver.

— Sans doute, ma mie. Allons ! Si nous faisions la
course pour rattraper les autres ? Attention, le perdant
aura un gage...

Le rire cristallin de Maegan résonna alors dans la
forét. Maligne en diable, la jeune femme avait secoué
au-dessus de la téte de son époux une branche lourde
de neige... avant de relever ses jupes et de prendre ses
jambes a son cou.

Tandis que Brian s'époussetait, elle s'écria :

— Dépéchez-vous, messire, sinon vous risquez fort
d'avoir a payer vous-méme le gage !
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Maegan jeta un regard satisfait sur la grande salle

de Striguil. Le résultat dépassait ses espérances. La piéce
avait un air de féte des plus réussis ! Dans la cheminée
brllait maintenant I'énorme blche que les chevaux
avaient rapportée jusqu'au chateau. Aux murs pendaient
des rameaux de sapin, aux chevrons des branches de gui,
et ca et la les boules rouges et brillantes du houx
dispensaient une note de couleur fort plaisante. Dans
chaque alcove, on avait placé des chandelles en cire
d'abeille qui distillaient une délicieuse odeur de
cannelle, de clous de girofle et de laurier.

Devant |'atre, assises autour de la grande table a
tréteaux, Belinda et Juliette jouaient a faire diverses
figures avec un bout de ficelle, tandis qu'Ellen, Patricia,
Jacquelin, Lynette et Jeanette s'entretenaient avec les
chevaliers tout en buvant du vin chaud.

Comme il faisait bon vivre ! songea Maegan avec
émotion. Jamais encore, elle n'avait connu des moments
aussi heureux ! Ne lui manquait plus que Brian pour que
son bonheur soit parfait !

Il avait quitté le chateau des la fin de la matinée et
aurait déja d0 étre de retour. Pourquoi tardait-il ?



Maegan n'en savait rien. Inquiete, elle soulevait de
temps a autre les lourds rideaux qui protégeaient la
piece des courants d'air hivernaux. Dehors, la neige
tombait drue. Peut-étre ce mauvais temps expliquait-il le
retard de Brian ? Avait-il décidé de passer la nuit dans la
hutte de Moina ? A cette seule idée, Maegan avait le
coeur serré. De toutes ses forces, cependant, elle luttait
contre la jalousie qui la tenaillait. De tels soupgons
étaient infondés, la jeune femme le savait. Ce fut donc
d'une voix enjouée qu'elle déclara :

— Demoiselles | Nous sommes aujourd'hui a la
veille de Noél ! Il est grand temps de célébrer cet
événement. Vite, allez quérir vos instruments de
musique que nous chantions en choeur !

Puis, elle avisa les chevaliers :

— Messieurs, nous ferez-vous I'honneur de nous
accompagner ?

De toutes parts, on acquiesca vivement puis on s'en
fut chercher qui une mandoline, qui un luth, qui un
tambour. Vinrent aussi flites et cithares, et quelques
instants plus tard Striguil résonnait du bruit de ces
jeunes voix qui chantaient la joie de Noél.

Assise dans un immense fauteuil de bois sculpté,
Maegan pourtant s'inquiétait. Que faisait donc Brian ?

— Réveillez-vous, Dame Maegan ! Réveillez-vous !
Votre époux est de retour !

L'avertissement de Bessie chemina longtemps dans
| esprit ensommeillé de Maegan. Pelotonnée dans une



chaude pelisse, Maegan s'était assoupie sur le fauteuil
méme.

— llestla?

— Oui, Madame. Il... a déja regagné ses
appartements et il.., est blessé. Madame, Madame ! Ne
vous inquiétez point ! Il s'agit seulement d'une blessure
superficielle.

Devant la paleur subite de Maegan, Bessie s'affolait,
s'efforcait de suivre sa jeune maitresse dans sa course
précipitée.

— Une Galloise I'accompagne, Dame Maegan ! Une
femme étrange vétue de noir. Elle I'a déja soigné.

— Merci, Bessie | Passez-moi une torche et veillez a
préparer des vétements secs pour Dame Moina.
N'oubliez pas également d'éveiller le cuisinier afin qu'il
leur prépare un bon repas.

Sur ces dernieres recommandations, elle courut
jusqu'aux appartements de Brian. A peine Peut-elle
apergu, souriant, a sa table, qu'un soulagement énorme
I'envahit. Hormis son visage fatigué, il paraissait...
indemne !

Ivre de joie, elle courut se jeter dans ses bras.

— Bessie m'a dit que vous étiez blessé ? Que s'est-il
passé ? Les Gallois vous auraient-ils attaqué, seigneur ?

— Calmez-vous, ma douce ! Ce n'est rien. D'ici
quelques jours, il n'y paraitra plus ! Moina m'a bien
soigné.

Terriblement confuse, Maegan ouvrit de grands
yeux et s'écria :



— Oh, pardon, Moina ! Je manque a tous mes
devoirs ! Bienvenue a Striguil. Et... merci pour avoir aidé
Brian. J'ai fait mander des vétements et un repas chaud.
Je vous en prie, ne bougez pas. En attendant, restez
aupres de la cheminée.

— Merci beaucoup, Maegan. J'ignorais quel accueil
Striguil me réserverait, mais je mesure maintenant
I'absurdité de mes craintes. Vous étes toujours la chere
Maegan dont j'aimais me dire I'amie.

Une roseur génée marqua alors le visage de
Maegan.

— Oh, Moina, ne me louez point ! Si vous saviez
combien j'ai pu vous jalouser...

— Chut, Maegan. Quoi de plus normal ! Toute
femme, a votre place, aurait éprouvé des sentiments
identiques. Mais I'heure des secrets et des cachoteries
est passée. Laissez-nous enfiler quelques vétements secs
et nous vous avouerons... tout !

Brian, un sourire aux lévres, renchérit.
— Il est grand temps en effet, ma douce ; et vous

comprendrez que nos confidences constituent une
preuve de confiance au moins égale a la votre.

Incrédule, Maegan les observa d'un air embarrassé,
puis s'écria :

— J'ai hate de vous entendre, mais racontez-moi
d'abord les causes de votre blessure.

— Colin Traherne n'avait pas formulé de menaces
en l'air. J'aurais d{ prendre le pauvre bougre au sérieux.
Sans doute est-ce lui qui nous espionnait, ce matin, dans



le bois. Il m'a sGrement suivi un bon moment et a
compris que je me rendais chez Moina. Quoi de plus
simple ensuite que de tirer une méchante fleche ?

— Et... qu'avez-vous fait de lui ?

— Il s'est enfui vers la forét. Mais aujourd'hui qu'il
est blessé et traqué, il risque de se comporter en béte
féroce...

Devant le regard interrogateur de Maegan, Moina
expliqua I'énigmatique remarque de Brian :

— Il'y a quelque temps de cela, votre pére et Owen
Traherne déciderent de tendre un piege au traitre de
Hafod. Je vous passe maints détails, toujours est il que
les deux hommes finirent par démasquer le coupable :
Colin Traherne. Fou de rage et de chagrin, Owen jura
qu'il chatierait lui-méme ce fils ainé qui les avait vendus !
Ce rusé de Colin réussit cependant a échapper a la
vindicte paternelle. Depuis lors, le malheureux se terre,
mais ses jours sont comptés. Maegan, je vous en prie, ne
le plaignez pas ! Sa trahison a colté la vie a bien des
gens de Hafod. On raconte méme qu'il ne serait pas
étranger a la noyade de votre fiancé, Bevan.

A ces mots, Maegan sentit le sol se dérober sous ses

pieds et s'assit vivement sur le premier siege qu'elle
trouva.

— Oh, non ! A cause... a cause de moi ?

Le lourd silence qui s'ensuivit fut soudain brisé par
I'entrée de Griff et de Gertruda qui apportaient diner et
vétements secs.



Tremblante, Maegan guida la guérisseuse jusqu'a la
chambre qui lui avait été réservée et I'aida a changer de
tunique. Devant l'expression bouleversée de la jeune
femme, Moina décida d'agir :

— Maegan Fitzwarren, la mélancolie ne vous servira
de rien. Dans les mois qui viennent, votre mari aura
grand besoin de votre soutien. Ce n'est pas I'heure de
jouer les petites filles fragiles !

— Oui, Moina ! Ne vous inquiétez pas ! Brian peut
compter sur moi. Je I'aime et ce qui est passé est passé.
Nul n'y changera rien. Maintenant, pendant que vous
souperez, je souhaiterais entendre votre mystérieuse
histoire.

Trés digne, la jeune chatelaine regagna les
appartements de son mari suivie par une Moina ravie de
lui découvrir une telle force de caractere.

Quelques instants plus tard, le trio se trouva réuni
autour d'une grande table en chéne massif devant une
carafe de vin. Un sourire aux levres, Brian se rejeta dans
son fauteuil et déclara :

— Maegan chérie, je dois tout d'abord vous
expliquer mon silence : je craignais que vous ne me
trahissiez. Vous vouliez tant fuir Striguil ! Je redoutais
donc de vous voir confier mes secrets a votre pére, ce
qui aurait exposé Moina a de trés graves dangers...

— Poursuivez, je vous prie, fit Maegan.

— Vous savez que mon pere était Sir William
Fitzwarren, seigneur de Warrenleigh dans le comté de
I'Essex. Sous le regne du vieux roi Henry, il fut envoyé



dans I'lle d'Anglesey, a I'extrémité nord-ouest du pays de
Galles. La, il rencontra une princesse galloise nommée
Branwen. lls tombérent amoureux l'un de L'autre et
furent bientét unis selon la coutume locale. Le
sacrement religieux était alors considéré comme inutile.
Quant a moi, je naquis moins d'un an plus lard.

— Mais... en ce cas, vous appartenez au peuple
gallois ! s'exclama Maegan qui n'en croyait pas ses
oreilles.

— Oui, mon amour. Je suis gallois par ma mere et
peux méme me réclamer de la lignée des grands
guerriers celtes.

— Oh ! Pourquoi me l'avoir-caché ? Moi qui vous
prenais pour I'un de ces maudits Normands !

Brian afficha alors une mine offusquée :

— Madame, je souhaitais étre aimé pour moi-
méme et non pour mon appartenance !

— Quelle prétention ! Comment pouviez-vous étre
si sGr de mon amour ?

— J'avais raison de le croire, puisque aujourd'hui
vous m'aimez !

Devant cette indéniable vérité, Maegan battit en
retraite :

— Soit ! Je capitule et vous demande humblement
de poursuivre votre récit, seigneur.

— J'ai donc passé les quatre premiéres années de
ma vie sur |'fle d'Anglesey en compagnie... de Moina, fille
de ma tante Elian, la sceur de ma meére. Moina est de
cing ans mon ainée et m'a toujours traité en petit frere.



Un jour, pourtant, ma meére fut emportée par une
brusque maladie, et ce malheur changea le cours de nos
existences. Mon pere, trés affligé, décida de regagner
Warrenleigh et ma tante, veuve depuis quelque temps
déja, le suivit. La, nous couldames des jours heureux
jusqu'au moment ou mon peére fut convoqué a la cour.
Quand il revint, une jeune femme |'accompagnait, une
certaine Rosamund de. St-Valery, son épouse. Oui, vous
m'entendez bien, son épouse. En l'espace de deux
petites semaines, il avait engagé sa vie... et la no6tre.

— Rosamund était véritablement une garce, précisa
Moina. Devant oncle William, elle déployait des trésors
de gentillesse, mais a peine son mari avait-il quitté le
manoir qu'elle dévoilait sa vraie nature : une peste ! Son
souffre-douleur n'était autre que Brian, bien s{r. Aussi,
pour mieux protéger son neveu, ma mere décida-t-elle
de ne pas quitter le domaine.

A ce point de son récit, Brian reprit la parole :

— Biento6t, il fut manifeste que Rosamund attendait
un enfant. La belle annongca en minaudant la bonne
nouvelle a mon pére qui en éprouva un indicible
bonheur. Peu aprés, néanmoins, le roi Henry le renvoya
en Ecosse ou divers problemes le retinrent loin de
Warrenleigh plusieurs mois durant.

— QOui, fit Moina. En son absence, la belle
Rosamund ne demeura point seule. Elle vit trés souvent
un séduisant courtisan, un Frangais répondant au nom
de Francois de Believille qui semblait étre en excellents,
termes avec elle. Ma mere, persuadée que Rosamund et
Francois étaient amants, les surveilla de prés. Tres vite,



notre Rosamund prit des proportions alarmantes au
point qu'elle accoucha bientét d'un trés gros...
prématuré ! Ce fut ma mere qui délivra la belle et elle
n'eut alors plus aucun doute sur l'identité di pere de
I'enfant : il s'agissait bien du beau courtisan frangais !

— Mais... en ce cas, Simon n'est pas votre frére et
n'a donc aucun droit sur Warrenleigh ! s'écria Maegan.

— C'est vrai, mon cceur ! Cependant, comme je
vous l'ai dit, Rosamund et Simon ont su, pendant que
j'étais parti aux croisades, obtenir l'annulation du
premier mariage de mon pere. lls m'ont ainsi déshérité.

— Il y a pire encore, Maegan reprit Moina. Aprés la
naissance de Simon, Rosamund comprit qu'Elian
représentait une grave menace. Consciente du danger,
ma mere me révéla la vérité et me fit jurer de n'en rien
dire tant que Brian n'en aurait pas besoin. Sans doute
savait-elle ce que le destin lui réservait. Un matin, en
effet, je la trouvai morte, empoisonnée, a mes coOtés.
Des serviteurs avaient d{ jeter quelque poison dans son
vin. Je décidai de garder le secret.

— Elle le fit... jusqu'a la mort de mon pere. La,
horrifiée de voir que l'on me spoliait, Moina laissa
entendre que Simon n'était point le fils de William. Elle
eut tot fait de comprendre son imprudence, dit Brian.

— Je quittai Warrenleigh le jour méme pour
Anglesey. Tres vite, on se lanca a ma poursuite, mais
aprées plusieurs mois, Rosamund et Simon se lassérent.
Ils durent me croire morte. L'hiver, cette année-I3, s'était
montré particulierement rigoureux. De mon cOté,
j'appris que Brian et Simon s'étaient battus en duel, que



Simon l'avait emporté. Que faire ? Je ne pouvais espérer
retrouver Brian. Je me cachai donc dans cette hutte que
vous connaissez bien. Aberwye me paraissait assez
proche de la frontiére pour que je puisse avoir des
nouvelles de mon cousin s'il revenait en Angleterre. Les
années passerent... jusqu'a cet instant béni ou nous
nous retrouvames face a face, dans la demeure de votre
pere.

A ces mots, la belle Moina adressa un sourire
chaleureux a son cousin qui le lui rendit avec la méme
affection.

— Comme vous le savez, ma douce, nous nous
rencontrames en grand secret, et je compris alors que
I'aide de Moina me serait tres précieuse. Voila que je
pouvais enfin réclamer mon dd. J'ai d'ailleurs demandé
audience au roi Edouard qui me recevra au printemps. Il
a également convoqué Rosamund et Simon a Windsor.
C'est pour cette raison que j'ai voulu envoyer Moina a
Foxhall. Je crains que, pour I'empécher de parler, ces
deux gredins ne cherchent a retrouver sa trace.

Tres troublée par ce qu'elle venait d'entendre,
Maegan déclara d'une voix grave :

— Je comprends ! Tout est clair ! Il ne nous
resteplus qu'a attendre le printemps pour nous rendre a
Windsor, que I'on répare enfin le mal que l'on vous a
fait.

— Maegan, vous n'irez point ! Ce serait trop
dangereux !

— Comme vous voudrez, seigneur !



Malgré son expression soumise, la jeune femme
savait déja qu'elle accompagnerait son époux ! Lui, de
son c6té, I'aidait a se lever.

— L'aube ne va pas tarder, ma mie, il est temps
d'aller nous reposer.

Elle eut beau protester, rien n'y fit. Brian la souleva
de terre et I'emporta sans oublier de saluer sa cousine :

— Bonne nuit, Moina ! Je te fais envoyer une
servante pour te conduire a ta chambre.

— Inutile ! Je trouverai bien mon chemin. Pour
I'instant, je préférerais rester aupres du feu.

— Entendu ! répondit Brian.

Une fois seule, Moina offrit son visage a la chaleur
des flammes. Toute fatigue avait déserté ses traits.

— Ce n'est qu'un début, mere ! Bientot, tres
bientdt, vous serez vengée. Au nom des dieux qui
veillent sur nous, je vous le jure !

Les flammes alors doublerent de volume,
grondérent sourdement dans |'atre, et Moina comprit
gue sa mere l'avait entendue.
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Maegan s'éveilla, nichée dans les bras de son

époux. Du bout des doigts, Brian taquinait sa nuque
fragile, massait ses épaules et c'était une sensation si
agréable que la jeune femme, frémissante, dut réprimer
un gémissement de plaisir. Entre ses paupiéres mi-
closes, elle surveilla la lumiére du jour qui filtrait par les
rideaux tirés tandis que Brian posait un baiser sur ses
lévres tiedes de sommeil, puis caressait
langoureusement sa peau...

— Ma douce, vous étes réveillée ! fit-il en
I'embrassant au creux de I'oreille.

— Non, seigneur, pas du tout. Je dors et réve...

— C'est un réve agréable ?

— Oh, oui ! Tres !

Cette confession arracha un rire heureux a Brian. La
simplicité de Maegan dans I'amour I'enchantait. D'un

geste plus décidé, il rejeta donc les couvertures, chercha
les seins de sa compagne qui gémit de nouveau.

— Dormez-vous toujours ?

— A poings fermés !



Cette fois-ci, il releva la chemise de nuit, posa la
main sur ses hanches qu'il aimait tant... Ses caresses se
firent expertes, intimes au point que Maegan en poussa
un cri de délice.

— Et maintenant, ma colombe, vous dormez ?

— Ah | Vous savez bien que non ! fit-elle alors dans
un éclat de rire.

— Allons ! N'était-ce pas un bonjour charmant ? Elle
pouffa et se serra tout contre lui qui, trés sérieux, lui dit :

— Otez cette chemise, ma belle ! Je ne connais
nulle soie comparable a la douceur de votre peau !

Comment résister a un pareil compliment ? Maegan
ne le pouvait.

Quelques instants plus tard, elle sombrait au creux
des bras de son époux, roulait avec lui dans la riviere du
lit. Comme ils s'aimérent ce matin-la | Comme ils surent
a loisir réinventer les gestes éternels de I'amour. lls en
pleurerent de bonheur jusqu'au moment ou les cloches
de I'église Saint-Dominique les rappelérent a la réalité.

A cet instant-la, Brian posa un baiser trés doux sur
la joue de Maegan et lui chuchota :

— Joyeux Noél, mon amour !

— Joyeux Noél, mon mari chéri !

Ce jour fut placé sous le signe de la gaieté. La
grande salle de Striguil bourdonnait du bruit des
conversations mélées aux éclats de rire et a la musique.



Les tables croulaient sous le poids des victuailles :
sanglier et chevreuil rétis, quartiers de bceuf, oies et
faisans.

Maegan, ravie, contemplait son ceuvre quand des
applaudissements  éclaterent. On  apportait le
traditionnel gateau de Noél. Naturellement, on le plaga
devant Maegan et Brian qui, bien qu'unis depuis plus de
sept mois, étaient encore considérés comme de jeunes
mariés. Chevaliers, demoiselles de compagnie, serviteurs
et servantes entonnerent alors le refrain de
circonstance; cette formalité accomplie, de bonnes ames
vinrent déposer sur la table un immense récipient rempli
de biere blonde et muni de douze poignées symbolisant
les douze nuits de féte. Chacun dut alors boire un
gobelet du breuvage rituel tandis que retentissaient les
saluts :

— Santé !
— Ala votre !

On partagea ensuite le splendide gateau entre les
différents membres de ['assistance qui regurent
également une pomme tout juste sortie du four.
Semblables cadeaux furent aussi dépéchés vers les serfs
qui attendaient devant les portes du chateau. Le festin
terminé, on s'adonna aux plaisirs de la danse jusqu'au
moment ou la fatigue terrassa les participants.

Ce fut une époque de grande joie. On s'amusa
beaucoup. Partout les rires fusaient. Chaque nuit
semblait plus belle que la précédente, pourtant quand
on célébra la longue errance des Rois Mages, il fallut



bien reconnaitre que, de toutes, la nuit du Nouvel An
avait été la plus réussie.

Maegan ne pouvait oublier ces instants et cette
minute émouvante ou Brian I'avait embrassée sous le gui
en lui murmurant :

— Je crois que cette année nous sera trés douce,
mon cceur. Je le sens.

Elle lui avait répondu :
— Oui, mon amour ! Et nous la vivrons ensemble.
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L'air boudeur, Maegan examina la situation. A

I'évidence, son roi semblait trés menacé. Elle jeta donc
un regard a la dérobée sur Brian qui, un sourire aux
levres, feignait une désinvolture supréme.

Ce jeu était insupportable ! Elle perdait a chaque
fois | Agacée, elle poussa un soupir, tenta une derniere
feinte. En vain ! Déja, le traditionnel échec et mat
résonnait a ses oreilles !

Amusé, son vainqueur éclata de rire et leur servit un
peu de vin chaud a la cannelle. Ce gobelet, cependant, il
ne le lui donna point avant d'avoir regu un baiser pour
prix de sa victoire.

— Ah, Seigneur ! dit Maegan. Mes dettes prennent
des proportions épouvantables ! Je vous dois désormais
cent dix shillings argent et n'ai méme pas les moyens de
vous rembourser !

— Non, ma douce ! C'est cent trente-cing shillings
que vous me devez aujourd'hui ! Vos beaux yeux ne
m'aveugleront pas. Maintenant, sachez que je ne
m'offusquerais point si vous me suggériez quelque autre
arrangement.



Une lueur malicieuse éclairait ses yeux gris.
Maegan, de son c6té, fit mine de ne pas avoir compris le
sous-entendu.

— A quel arrangement songez-vous, seigneur ?
Amusé, il se pencha, referma les bras sur la taille souple
et |'attira contre lui.

— Vous le savez fort bien ! chuchota-t-il.

Sa bouche sensuelle s'aventurait déja sur sa peau
délicate, s'attardait au lobe de I'oreille. Sa main, pendant
ce temps, se posait sur la rondeur d'un sein tandis que
Maegan, faussement choquée, s'écriait :

— Ah ! Non, Sire ! Pas ici, dans la grande salle !

N'importe qui peut nous voir ! Qu'en penseraient donc
les serviteurs ?

— Au diable les serviteurs ! répondit-il avec
conviction.

Une petite toux discrete le rappela a plus de
mesure.

C'était Griff qui, géné, faisait de son mieux pour
attirer I'attention de ses maitres :

— Que veux-tu, Griff ? demanda Brian.

Ce dernier chercha a dissimuler un sourire et
balbutia :

— Pardonnez-moi de vous déranger, seigneur, mais
il y ala un messager de Hafod qui vous prie de le
recevoir.

— Hafod ! De qui s'agit-il, mon bon Griff ? s'écria
Maegan, ravie.



— De votre frére, Rhys Ruthven, dame Maegan.

— Rhys !

Devant l'enthousiasme manifeste de son épouse,
Brian, résigné, déclara :

— Fais-le entrer, Griff, puis demande a Bessie de

nous envoyer des rafraichissements. Ensuite, tu
prendras soin de sa monture.

Griff acquiesca et s'éloigna tandis que Maegan, les
yeux brillants d'émotion, remerciait chaleureusement
son mari. Selon la coutume, ce dernier n'était en effet
point tenu d'accueillir ainsi un ennemi.

Déja, cependant, Rhys entrait. Son visage fier
respirait la droiture et I'intelligence. A n'en pas douter, il
s'agissait d'un homme que I'on devait étre heureux de
compter parmi ses amis, songea Brian qui maudissait
souvent la futilité des guerres.

— Bonjour, Ruthven ! fit-il d'une voix forte.

— Rhys | Que je suis contente de te revoir !
s'exclama Maegan qui se précipita dans les bras de son
frére.

— Et moi donc, ma petite Maegan !

Il I'observait d'un ceil impressionné.

— Tu as changé, sceurette ! Tu es une vraie femme,
a présent...

Il se tourna alors vers Brian et lui dit d'un ton ému :

— Merci, Striguil ! Vous avez su prendre soin d'elle
et je vous en sais gré | En vérité, s'il y avait davantage de



magnats a votre image, je crois que nombre de Gallois
en oublieraient leur haine de 'oppresseur.

Cette remarque vibrante de sincérité arracha un
sourire ému a Brian qui noua les bras autour de la taille
de son épouse et répondit :

— Allons, Ruthven, inutile de me remercier. Nulle
femme n'a encore été aussi chérie par son époux que
Maegan de Striguil !

A ces mots, mari et femme échangerent un regard
dont le sens n'échappa point a Rhys Ruthven. Le jeune
Gallois éclata d'un rire sonore.

— Daffyd avait donc vu juste ! En vérité, je suis
heureux de le constater personnellement !

Maegan, qui avait oublié ses devoirs de maitresse
de maison, recouvra soudain la raison et s'écria :

— Oh ! Je t'en prie ! Assieds-toi aupres du feu ! Et
dis-nous quelles sont les nouvelles de Hafod !

Rhys accepta de fort bonne grace la proposition de
sa soeur et s'installa devant la cheminée ou il se
réchauffa les mains avant de déclarer :

— Je suis venu vous transmettre a tous deux une
invitation de la part de mon pere. Il me prie de rappeler
a sa fille la coutume galloise de calennig.

— Calennig ? fit Maegan, interloquée.
Le nouvel An gallois était passé depuis belle lurette!
Que complotait donc son vieux renard de pere ?

— Oui. Pere souhaite que tu n'oublies point les
vieilles habitudes du peuple cymru.



Devant |'expression éberluée de Maegan, Rhys
baissa pavillon.

— Ah | Tant pis ! Je renonce ! J'avais promis
d'essayer de te convaincre. En réalité, pere languit de
toi, Maegan. Il a donc eu recours a une ruse de vieillard
pour te revoir. La fierté I'empéchait de te dire
simplement que tu lui manquais. Il a alors songé a
calennig ! Que veux-tu ! Il a beaucoup vieilli cette année,
et il a le coeur gros depuis que mere n'est plus que
I'ombre d'elle-méme. Par ailleurs, de nombreux paysans
ont quitté le domaine pour aller se réfugier chez le
seigneur Osgood. Qui les en blamerait ? Aberwye
connait une disette épouvantable. Plus que I'épée, c'est
la faim qui ralliera les Gallois a la cause anglaise. Du
moins tant que I'hiver sera la ! Il nous faudra attendre
maintenant la prochaine moisson, mais c'est une autre
histoire. Pour ce qui nous concerne, je serais trés
heureux si tu acceptais de revenir passer quelques
moments a Hafod, Maegan !

Pleine d'espoir, la jeune femme se tourna vers son
époux.

— Qu'en pensez-vous, messire ? Ne pourrions-nous
nous absenter durant quelques jours ?

— Je me sens trés indécis, ma belle. J'ai entendu
dire que bien des gens de Hafod vous reprochaient notre
mariage. Ruthven, je refuse d'exposer Maegan a
d'inutiles dangers.

— Il en va de méme pour moi, Striguil. Sachez
toutefois que bien des problemes ont été résolus a
Hafod depuis que nous avons découvert l'identité du



traitre Colin Traherne ! Maegan sera recue avec tous les
égards dus a la fille de Druce Ruthven, je vous l'assure.

L'espace d'un instant, les deux hommes
s'affrontérent du regard, puis Brian déclara :

— Trés bien. Ma femme décidera donc elle-méme.
Folle de joie, Maegan éclata de rire.

— Grands fous ! Vous connaissez déja ma réponse !
D'ailleurs je vais de ce pas demander aux serviteurs de
préparer nos bagages.

Elle esquissa une révérence. Elle allait s'éclipser
guand Rhys la retint.

— Attends, Meg ! J'ai une autre requéte a te
transmettre, mais de la part de Dolan cette fois. Il
aimerait savoir si la guérisseuse se trouve toujours
Striguil. Peut-étre pourrait-elle vous accompagner
Hafod ?

Un sourire aux lévres, Rhys ajouta :

Q- Q-

— Je crois que Dolan serait extrémement décu si
nous revenions seuls. A mon avis, le malade a du mal a
se passer de son... physicien !

Maegan n'eut pas le temps de répondre que Brian
intervenait :

— Désolé | Dame Moina nous a quittés voici
quelques jours déja. Je crains que nous ne la revoyions
point avant le printemps.

Rhys poussa un soupir de regret.

— Quel dommage !



Maegan, de son c6té, se taisait. Brian n'était pas
homme a s'inquiéter inutilement. Mieux valait donc
éviter de parler de Moina.

— Bien, je me dépéche ! fit-elle.
Quelques heures plus tard, le petit groupe,

simplement accompagné de Gilbert, le fils de Hal,
quittait Striguil.

On partait dans la précipitation car il avait fallu
bousculer Bessie et les demoiselles de compagnie, le
régisseur et les chevaliers, mais tout semblait en ordre.

Devant les cris effarés de sa troupe de jeunes filles,
Maegan, qui avait la veille au soir annoncé la naissance
prochaine d'un héritier, s'était empressée d'insister pour
que ces gentes demoiselles fassent quelques travaux
d'aiguille. Ravies de cette suggestion, elles s'étaient donc
calmées.

Le groupe cheminait maintenant dans la campagne
enneigée, au travers des bois ou l'on avait, peu
auparavant, ramassé I'énorme blche de Noél. Dame
Nature, magnifiqguement parée, brillait d'un éclat de
cristal.

Perché sur les branches nues d'un sorbier, un
rouge-gorge chantait a tue-téte. En I'entendant, Brian
leva les yeux et remarqua :

— Quel joli récital ! Savez-vous cependant que dans
mon comté d'Essex, on raconte que le chant du rouge-
gorge en hiver annonce au passant sa fin prochaine ?

A ces mots, Maegan frissonna.



— Non !Pas ce matin ! A mon avis, ce malheureux
ne cherche qu'a tromper le froid ! Seigneur, parlez-moi
de votre belle région, mais en des termes plus
réjouissants, je vous prie ! fit Maegan.

Sa remarque déclencha le fou rire de Rhys qui, sans
laisser a Brian le loisir de prendre la parole, se mit a
raconter quelque anecdotes relatives a leur enfance a
Hafod. Ces récits provoquerent I'hilarité de Brian et... la
désapprobation de Maegan.

— Assez, maintenant, Rhys ! Je n'ai plus l'age
d'entendre pareilles sornettes ! Attention a toi !

A ces menaces, les rires redoublérent, et Maegan,
agacée, piqua Edan et s'élanca au galop apres avoir
invité Gilbert a la suivre. Chatelaine et palefrenier
traversérent les bois a vive allure avant d'aller, se poster
sur une colline d'ou I'on pouvait surveiller les environs. A
la grande déception de Maegan, il n'y avait pas de traces
de Brian et de Rhys. Pourtant, la jeune femme avait
soudain la désagréable impression d'étre observée...

Intriguée, elle examina les lieux...

Iy

Gil, qui ne comprenait rien a l'attitude de sa
maftresse, demanda :

— Que se passe-t-il, Dame Maegan ?

—Jlai cru un instant que Il'on nous épiait.
Apercevrais-tu quelqu'un, Gilbert ?

Aussitot, le gamin poussa son poney, fila de droite
et de gauche avant de revenir en disant :

— Non, Madame. Je ne vois rien.



Maegan avait néanmoins des frissons. Il lui tardait
de retrouver Brian et Rhys. Soudain, Gilbert lanca une
exclamation amusée :

— La, le voila, votre guetteur !

La jeune femme se retourna et découvrit... un
renard qui filait vers les bois. Elle éclata de rire.

Perdait-elle la téte ? Elle montrait une nervosité
excessive ! Enfin... peut-étre son état était-il seul en
cause ?

Au méme instant, Brian et Rhys surgirent de la forét
et elle se précipita a leur rencontre.

— Que vous est-il arrivé ? Si je m'étais écoutée, je
serais déja a Hafod.

— Oh, j'en suis sar ! répondit Brian. Rhys et moi
avons remarqué les traces de deux cavaliers. Nous les
avons donc suivies.

— Ou vous ont-elles menés ?
— A un ty unnos ! fit Rhys.
— Etil y avait quelqu'un ?

— Non, reprit Brian. Personne: Allez, en route ! Le
petit groupe poursuivit son chemin.

Dans les fourrés, cependant, le guetteur souriait.
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Le bonhomme courtaud entra dans-le ty unnos et

jeta le lievre sur le sol avec une exclamation de ' dépit. Il
avait passé la journée a traquer quelque gibier, mais
cette pauvre béte constituait tout son butin !

Toujours furieux, il sortit de la hutte pour trouver
un peu de bois. Il regagnait le ty unnos quand arriva un
autre homme perché sur un cheval affreusement
maigre.

— As-tu pris quelque chose ? demanda le premier.
Le nouvel arrivant hocha la téte tristement.

— Et toi, Blanchard ?

— Oh ! Un malheureux liévre qui n'a guere que la
peau et les os | Maudits soient ce Fitzwarren et sa mere!
Guyard approuva d'un air lugubre, puis s'en fut

attacher sa monture. Une fois a terre, il plaqua une tape
sur la croupe du cheval tout en remarquant :

— Repose-toi bien ! J'espere que tu seras encore la
au matin ! Sinon, je me demande ce que je deviendrai.

D'un pas lourd, Guyard rejoignit ensuite son
compagnon qui préparait déja un pauvre feu.



— Reste-t-il quelque chose dans nos musettes,
Blanchard ? fit-il d'un ton plein d'espoir.

— Non, Guyard ! Rien, sinon un bour dé pain trop
dur pour nos dents ! Oh ! Maudit Simon Fitzwarren !
Dire que nous pourrions étre chez nous, bien au chaud,
aupreés des notres ! Tu te rends compte que, par sa
faute, nous voila au pays de Galles ! Et pourquoi ? Quel
enfer !

— Oui ! Cette crapule a beau jeu de menacer nos
femmes et nos filles ! En vérité, je crains qu'il ne
respecte point sa promesse. J'ai peur pour Alyce...

— Alyce ? Non, Guyard ! Moi, je m'inquiete pour ma
fille ! Ce Fitzwarren est un fou dangereux et il est
capable du pire. Vivement que nous en ayons terminé
avec cette mission !

L'espace d'un instant, les deux hommes se
regarderent. lls partageaient les mémes angoisses, et
toute parole devenait inutile. L'un et I'autre avaient payé
un lourd tribut a la peste qui avait sévi I'été passé.
Blanchard avait perdu ses deux fils et ne lui restait plus
que sa fille Elyse. Quant a Guyard, il pleurait sa mere
ainsi qu'un jeune enfant tandis que son épouse Alyce se
remettait a grand-peine de ces épreuves.

Or, voila qu'ils se trouvaient maintenant a des lieues
de leurs foyers en quéte d'une femme qui semblait
s'étre volatilisée depuis de nombreuses années. Sans
doute Dame Moina était-elle morte mais, en attendant
d'en avoir la certitude, Simon Fitzwarren tenait a sa
merci les familles de ses deux serfs...



Derriere leurs paupieres lourdes, Guyard et
Blanchard songeaient aux jours lointains ou il faisait bon
vivre a Warrenleigh. En ce temps-1a, le vieux seigneur
William vivait encore. Souvent absent, il confiait le
domaine aux soins d'un régisseur hors pair. Le destin,
cependant, n'avait pas épargné le seigneur et l'avait
privé de sa compagne. Terriblement affligé, William
Fitzwarren était revenu a Warrenleigh avec son fils
Brian, sa belle-sceur Elian et la petite Moina. Pour les
gens du domaine, cette époque avait été placée sous le
signe du bien-étre. Hélas ! Il avait fallu que le maitre
s'entichat de cette maudite Rosamurid. La garce avait
une pierre a la place du coeur ! Le bonheur s'était enfui a
tire-d'aile.

Rien que d'y songer, Guyard sentait la colére le
tenailler. La venue de Rosamund avait en effet
complétement bouleversé leurs existences. Tres vite,
I'intrigante attendit un enfant. D'aucuns murmuraient
qu'il n'était pas du maitre. Ensuite, il y avait eu la
naissance de Simon, suivie de pres par le déces de Dame
Elian, que certains attribuaient a un empoisonnement.
Mais, encore une fois, comment le prouver ?

Les années avaient passé. Dures années, ouU
Rosamund avait donné libre cours a sa cruauté. Chacun,
cependant, avait attendu patiemment la suite des
événements. L'on se disait que Brian prendrait la
succession et, conscient de la valeur et de la bonté
d'ame du futur seigneur, I'on se rassurait.

Malheureusement, il n'en avait rien été. Le jeune
maitre s'en était allé aux croisades, et meére et fils



avaient profité de la mort du vieux chatelain pour
s'arroger la succession du domaine.

Maintenant, l'on racontait que Brian Fitzwarren
voulait étre rétabli dans ses droits. Ce n'était que justice!
Guyard et Blanchard espéraient sincérement qu'il saurait
enfin triompher de I'adversité. Eh attendant cependant,
il leur fallait ployer sous la loi de leur seigneur Simon. "

L'un et l'autre révassaient quand un bruit de
branches brisées les tira de leur torpeur.

s sortirent leurs armes, coururent se poster de part
et d'autre de la porte... lIs bondirent en méme temps,
ceinturérent le bonhomme qui poussa des cris apeurés.

— Comment t'appelles-tu ? fit Guyard.

— Tra... Traherne !

— Et que fais-tu la ?

— Je... je pourrais vous poser la méme question.
Lachez-moi !

D'un commun accord, les deux hommes le
libérerent.

C'était un pauvre bougre, a la mine défaite, aux
vétements en lambeaux et lourds de crasse. Ses cheveux
hirsutes nimbaient son visage aux yeux fous d'une
auréole dantesque. Une fievre mauvaise lui rosissait les
joues, empuantissait I'air qu'il respirait.

Horrifiés, Guyard et Blanchard reculérent d'un
méme pas de défiance. Cet inconnu ne porterait-il pas la
marque de quelque maladie affreuse ? L'autre comprit
leur mouvement de recul, ricana.



— Non ! Je ne suis point malade ! Voyez plutét
cette blessure qui me ronge.

Il disait vrai. La terrible entaille qui lui barrait le
flanc le prouva. Terrible entaille pleine de pus. Devant ce
spectacle atroce, les deux hommes frémirent. Alors,
I'inconnu, dans un élan d'arrogance, les défia :

— Vous voyez ? Les forces du mal sont a I'ceuvre et
le destin sonnera bient6t ma derniére heure si vous ne
m'aidez point a guérir cette plaie ! Allons, reposez vos
armes. Vous étes les bienvenus dans ma hutte, mais
soignez-moi plutot.

— Et pourquoi le ferions-vous ?

— Pour que nous partagions une nourriture
autrement plus riche que ce malheureux liévre que vous
mangez la ! Que diriez-vous d'un bon morceau de petit
salé, d'une miche de pain frais et d'un pichet de biére ?
N'est-ce point un menu appétissant ?

A ces mots, les deux serfs échangerent des regards
avides.

— Et oU le caches-tu, ce festin de roi ? demanda
Blanchard.

— Moi, j'ai des amis dans la région. Et vous ?

En fait, Colin Traherne n'avait pas besoin d'attendre
leur réponse pour savoir la vérité | C'était évident.

Les deux autres étudiaient la situation.

— Qu'en penses-tu ? demandait Guyard a son
compagnon.



— Qu'avons-nous a perdre ? Autant nous occuper
de lui. Peut-étre y gagnerons-nous un bon repas !

— Ets'ilment ?
— En ce cas, tant pis pour lui !

lls soignérent donc vaille que vaille ce pauvre
bougre qui avait fait irruption dans leur existence.
Dehors, la neige tombait si drue que Guyard finit par se
lever.

— Je ramene les chevaux a l'intérieur. lls auront un
peu moins froid.

— Tu as raison ! fit Blanchard. D'ailleurs, ils nous
réchaufferont peut-étre.

Maegan plaqua sur la harpe les derniers accords de
la mélodie tandis que Brian, a la mandoline, l'imitait.
Installé dans un fauteuil, Druce Ruthven, aux anges,
caressait son chien préféré. Son visage rayonnait de
bonheur. A la grande joie de Maegan, il semblait revivre
depuis leur arrivée au manoir ol on leur avait réservé un
accueil plus que chaleureux. Méme Dame Rian paraissait
contente. Certes, elle errait toujours dans de lointaines
contrées du passé, mais elle affichait, néanmoins un air
heureux et apaisé. e. avait confié étre un seigneur voisin
venu féter calennig a Hafod ! Depuis, elle I'acceptait sans
plus se préoccuper du mystere de sa présence.

Oui, songeait Maegan, il faisait bon se retrouver a
Hafod ! Tout le monde se montrait si gentil, si
prévenant! Tout le monde a l'exception de Brenda, se
dit-elle encore comme son regard s'arrétait sur la



servante qui, une fois de plus, tentait d'attirer I'attention
de Brian.

A vrai dire, Maegan n'avait jamais éprouvé une
grande sympathie pour cette créature aux meceurs
faciles... Aujourd'hui cependant, |'agacement faisait
place a une véritable colere. Brenda déployait en effet
maints artifices fort grossiers. Elle se penchait devant
Brian, lui frolait le coude, et Maegan retenait a grand-
peine la réflexion méchante qui lui bralait les lévres.
Mieux valait néanmoins se taire : la servante e(t été
trop contente ! Curieusement, une pensée incongrue
effleura soudain Maegan. Pourquoi diable Brenda
n'avait-elle pas suivi Colin Traherne dans sa fuite ? Ces
deux-la ne formaient-ils pas un couple parfait ? A peine
cette idée |'eut-elle troublée que Maegan se la reprochal
C'est faire montre de cruauté a I'égard du pauvre Owen
Traherne ! La jeune femme plaignait sincérement ce
pauvre homme dont I'épouse avait été emportée par la
peste et dont le fils ainé avait trahi les siens.

Le crépuscule tombait lorsque Brenda parvint a se
glisser dans la grange oU, sous un tas de foin, elle tenait
caché un panier rempli de saucisses fumées, de poissons
séchés, de fromage et de vin. Le rire aux lévres, elle tira
de son corsage une grosse miche de pain.

Le seigneur de Striguil aurait été drolement surpris
de découvrir les trésors de mon cache-coeur ! songea-t-
elle, amusée. Elle avait beau rire, une rancceur lui
restait. Le beau chatelain n'avait méme-pas daigné



I'nonorer d'un regard! Un arrogant, voila ce qu'il était !
D'ailleurs tous les Normands étaient pareils | Des
prétentieux ! Elle ne les aimait pas ! Bien s(r, de temps a
autre, elle fermait les yeux sur leurs faiblesses... Il
suffisait qu'ils aient de I'or. De l'or... Colin en avait, lui,
de I'or. Mais il I'avait caché. Ou ? Brenda n'en savait trop
rien.

Elle ne désespérait pas de parvenir a ses fins et
cajolait donc le misérable fuyard auquel elle portait
parfois un panier de victuailles. Elle agissait au nom de
I'amour, lui disait-elle en roulant de grands yeux
énamourés. Ces déclarations ferventes ne modifiaient
pourtant guere le comportement de Brenda.

Une forte chute de neige lui servait de prétexte :
elle remettait son escapade. C'était le cas aujourd'hui.
Elle décida donc d'attendre le lendemain pour aller
retrouver Colin.

D'ailleurs, Thomas Jones entrait.

— Brenda, ma chérie, fit-il. Je me demandais si tu
n'offrirais pas un peu de chaleur a un pauvre homme
transi... J'ai un pichet de vin et quelques sous...

Accueillante, la servante éclata de rire, ouvrit les
bras.
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Et si tu nous trahissais ? Nous n'avons aucune
preuve de ta bonne foi, remarqua Blanchard.

Lourdement appuyé sur la canne que lui avait taillée
Guyard le matin méme, Colin Traherne hocha la téte.

— Non, aucune ! Vous n'avez que ma parole. Mais
je ne serai pas long. A vous de me faire confiance !

Quelques instants plus tard, il s'éloignait en
boitillant tandis que Blanchard continuait a maugréer.

— Laisse-le partir ! fit Guyard. Il a raison. Nous
n'avons pas le choix. Lui-méme ne s'en est-il pas remis a
nous pour obtenir quelques soins ? Attendons et
espérons qu'il nous rapportera un peu de nourriture.

A bout de nerfs, les deux hommes se dévisagerent.
La faim les usait, attisait d'horribles angoisses.

Colin, de son cOté, progressait a une allure
d'escargot.

La douleur le taraudait et il se maudissait
amérement d'avoir choisi un lieu de rendez-vous aussi
éloigné que cette vilaine colline ou, la veille seulement, il
avait apercu Maegan Ruthven.



Une chance d'ailleurs qu'elle ne l'elt point vu.
L'espace d'un moment, Colin s'était cru repéré, mais un
renard avait fait diversion.

Un rire mauvais lui vint. Maegan ignorait qu'elle
avait échappé a sa derniére heure ! Elle pouvait rire et se
gausser ! Les jours lui étaient comptés ! Lui, Colin
Traherne, se |'était juré !

Aujourd'hui, Colin était délivré de cet amour fou
qu'il lui avait porté des années durant. Quant a la belle
qui s'était entichée de. ce maudit Normand, tant pis
pourelle !

Fort de ces résolutions haineuses, il réussit a gravir
la colline ou I'attendait déja Brenda.

— Colin ! s'écria-t-elle. J'ai craint le pire en ne te
voyant pas !

— Qu'as-tu apporté a manger ? langa-t-il eh guise
de salut.

— Du poisson, du fromage, des saucisses et du vin !
répondit-elle avec fierté.

— Quoi ! C'est tout ? Un enfant se serait mieux
débrouillé.

Une bouffée de colére envahit Brenda. Colin se
rendait-il compte que ce genre de chapardage était
extrémement risqué pour une servante ? Néanmoins,
elle réprima la remarque amere qui lui venait aux lévres
et changea de sujet.

— Tu as I'air beaucoup mieux. Colin !

— Ce n'est pas grace a toi ! Qu'as-tu fait, hier ? Je
t'attendais.



— Je n'ai pu me libérer. Ta chére Maegan et son
époux sont arrivés au manoir et nous n'avons pas eu une
minute de répit. Je t'assure. Allez, regagnons,
maintenant la hutte que je soigne ta blessure.

Sur ce, elle le prit par le bras, mais il la repoussa-
furieusement.

— Inutile ! C'est fait | Retourne a Hafod avant que
I'on ne remarque ton absence. Je te verrai demain. Et
apporte davantage de provisions cette fois !

Sidérée, elle s'écria :

— Que t'arrive-t-il ? Ne veux-tu pas que je te tienne
compagnie quelques instants ? Tu pourrais me raconter
comment tu as organisé l'embuscade contre Druce
Ruthven et ses fils, comment les Normands t'ont
récompensé...

— Si tu esperes que je vais dépenser cet or pour toi,
tu te trompes lourdement, ma jolie.

— Et si tu penses que je vais continuer a t'apporter
des provisions en échange de tes méchancetés, tu te
trompes lourdement, Colin Traherne ! Débrouille-toi
donc tout seul !

— Attends ! Ne t'en va pas ! Je... te demande
pardon, Brenda ; c'est la fievre ! Je le sais bien que tu
m'as aidé alors que tout le monde, y compris mon pére,
m'abandonnait. Reviens, je t'en prie. Ne me laisse pas
ainsi.

Le malheureux n'avait pas tardé a comprendre sa
folie.



Partagée entre I'orgueil et la cupidité, Brenda hésita
un long moment, mais la cupidité I'emporta.

— Pourquoi me parler ainsi, Colin ? Tu me blesses
horriblement. Crois-tu donc que je ne pense qu'a l'or ?
Et mon amour, qu'en fais-tu ? Moi, je n'ai qu'une envie,
rester a tes cotés le plus longtemps possible.

Elle avait un tel accent de conviction que Colin,
secretement, I'admira. La gueuse était maligne ! Apres
tout, peut-étre formaient-ils un couple bien assorti ? Il
sourit et tendit la main a sa belle.

— Viens | Regagnons la hutte ! Tu te réchaufferas et
me raconteras les derniers potins du manoir.

Puis il lui prit le menton et murmura d'un ton
enjbleur :

— Ah | Brenda, mon petit pigeon ! A mes yeux, tu
es la plus belle des filles de Hafod !

A peine eut-il prononcé ces paroles que le beau
visage de Maegan dansa dans sa mémoire, mais il
repoussa l'image de cette traitresse.

Blanchard et Guyard dévorerent a belles dents les
provisions de la servante. Les yeux exorbités, les mains
tremblantes, ils mangérent, mangerent, mangérent et
ne laissérent que de maigres restes pour Colin qui,
maigre le froid, n'avait guere d'appétit.

Dédaigneuse, Brenda contemplait la scene. Les
deux serfs anglais ne lui inspiraient que du mépris.
Quant a Colin, rien ne le distinguait de ces manants. A
dire vrai, il devenait méme répugnant.



Colin Traherne remarqua sa morgue et chercha a
I'humilier. Il posa une main de propriétaire sur la gorge
de la jeune femme et s'écria :

— Ah | Je ne suis point aussi séduisant que du
temps ou je vivais en seigneur ! Mais que préféres-tu ?
Un visage d'ange ou la sécurité d'un magot ? Ah | Ah !
Ah!

Il hurlait de rire maintenant. lvre de hargne, il
prenait les deux autres hommes a témoin :

— Notre Brenda est une ame généreuse ! Elle saura
vous réconforter en échange de quelques piécettes !

Polis et génés, Blanchard et Guyard hochérent la
téte.

— Non, merci, Traherne. En vérité, nous sommes ici
en mission, envoyés par notre maitre Simon Fitzwarren
du comté d'Essex.

— Fitzwarren ! Ah bon ? Et cette mission ? En quoi
consiste-t-elle ? s'exclama Colin.

— Nous devons retrouver la trace d'une certaine
Moina de Amlwick.

— Moina la guérisseuse ! Oui, nous savons... fit
Brenda.

— Tais-toi donc ! lancga Colin. Et pourquoi cherchez-
vous cette Moina ?
Guyard s'empressa de couper la parole a Blanchard.

— La meére de notre seigneur avait la charge de
Moina du temps ou celle-ci n'était qu'une enfant. Mais
elle s'est enfuie et nul ne parvint jamais a la retrouver.



Or mes maitres ont entendu dire qu'elle vivait
actuellement dans cette région. Vous comprenez donc
notre présence ici. A nous de la ramener a Warrenleigh !

Nullement ému, Colin opina du bonnet. La fable lui
paraissait absurde, mais il voulait en savoir davantage.

— Peut-étre pourrais-je vous apprendre le lieu de
sa retraite | Tout dépend du prix que vous seriez préts a
payer.

Alléché, Blanchard approcha, un grand sourire aux
lévres tandis que Guyard demandait :

— Et quel serait ce prix ?
— Me débarrasser de quelqu'un !

Cette phrase déclencha un beau vacarme.
Blanchard et Guyard faillirent méme en venir aux mains.
L'un était décidé a commettre n'importe quel forfait,
l'autre s'y refusait. Pourtant, l'un comme ['autre
cherchait désespérément le moyen de protéger ses
proches. Finalement, Blanchard I'emporta.

— Dis-moi donc ce qu'il faut faire, Traherne ! Je suis
ton homme. Ensuite, tu nous meneras jusqu'a Moina la
Galloise !

— Entendu, fit Colin.

En vérité, il n'avait pas la moindre idée de I'endroit
ou se trouvait la guérisseuse. Moina avait quitté Striguil
aussitot apres I'Epiphanie et ce dans le plus grand
mystere. Mais ce n'était la qu'un détail...

Sar de son fait, il se tourna vers Brenda.



— Combien de temps Striguil et sa femme doivent-
ils encore passer a Hafod ?

— lIs s'en iront mardi matin.

— Parfait ! Nous avons donc quatre jours pour leur
préparer une embuscade sur mesure.

Il faisait un temps superbe, ce mardi matin, quand
Maegan et Brian quitterent Hafod. Au-dessus de la
campagne blanche, le ciel offrait de jolies teintes pastel.
On allait bon train, et Gilbert, juché sur son poney,
sifflotait de joyeux refrains.

— Etes-vous heureuse, ma mie ? demanda Brian.

— Oui, tres’heureuse, Brian ! Cela m'a fait grand
plaisir de passer quelques jours avec ma famille. On vous
a bien regu, n'est-ce pas ?

— Oui. Des que votre pére a su qu'il allait devenir
grand-pére, son comportement a changé du tout au
tout.

Maegan éclata de rire.

— C'est vrai ! A mon avis, il a complétement oublié
que vous étiez I'un de ces maudits Normands ! Surtout
qguand vous avez commencé a lui parler gallois ! Au fait,
pourquoi ne pas lui avouer les origines de votre mére ?

— Je préfére attendre le printemps, que notre
affaire ait été réglée a Windsor.

— Oui, bien s0r ! Ceci dit, je crois bien qu'une
nouvelle union rapprochera... au printemps nos deux
familles !



— Dolan et Moina ?

— Cela ne m'étonnerait pas. Dolan m'a paru tres
affecté de nous voir arriver seuls. Le pauvre ! C'est la
premiere fois qu'il est amoureux, et voila qu'il lui faut
subir une affreuse séparation !

— lls seront bient6t réunis. Le mois de mars
approche a grands pas.

— Je sais | Mais pour eux, ce doit étre une éternité !
Tenez, si nous devions étre séparés... moi, je souffrirais
le martyre !

— Maegan ! Je vois ol vous voulez en venir | Mais
je vous préviens, j'irai seul a Windsor ! Le voyage est
beaucoup trop long. Songez donc, cinquante lieues !
Non, vous m'attendrez a Striguil !

— Cinquante lieues ! Qu'est-ce que cinquante
lieues? De toute fagon, j'irai avec vous ou je vous suivrai
a distance, seule, ce qui serait bien plus dangereux !

— Attention, ma douce ! Et si je vous enfermais ?

— Je m'échapperais !

A ces mots, Brian hocha la téte avec un sourire
faussement exaspéré.

Quelques instants plus tard, ils parvenaient dans le
premier sous-bois ou il leur fallut baisser la téte et
mettre un terme a cette joute verbale. lls progressaient
a pas prudents quand une fleche vint se ficher dans Ila
croupe du poney de Gilbert qui partit au grand galop.

Au méme instant, deux hommes se laisserent
tomber des arbres proches. Devant leurs mines



inquiétantes et leur sabre menacant, Brian fouetta
vigoureusement Edan qui s'élanca a toute vitesse.

— Sauvez-vous, ma mie ! hurla Brian.

Maegan n'eut pas Je temps de répondre. Quelques
bonnes minutes lui furent nécessaires pour reprendre
ses esprits et arréter enfin la jument a hauteur de Gilbert
qui gisait, a demi assommé, dans la neige. Le
malheureux gamin se releva en titubant au moment ou
Maegan mettait pied a terre.

— Comment te sens-tu ?
— Cava ! Je n'ai que des égratignures !

— Bon, alors, saute sur Edan et file jusqu'a Striguil
pour y chercher du renfort. Dépéche-toi, et passe-moi
ton poignard ! Vite. !

— Qu'allez-yous faire, Dame Maegan ? Je ne peux
vous laisser seule ! Le maitre me tuerait s'il vous arrivait
quelque chose !

— Va-t'en ! Obéis ! fit-elle pour toute réponse. Le
gamin hésita une seconde, puis enfourcha Edan.
Maegan, pendant ce temps, avait relevé ses jupes et
courait a perdre haleine vers le lieu de I'embuscade. Des
cris lui parvenaient, maintenant. Bientot, en effet, elle
découvrait Brian qui croisait le fer avec ses deux
agresseurs. Bouleversée, elle reprit son souffle. Elle
examinait la situation quand...

A quelques meétres de la se tenait Colin Traherne,
un arc a la main. Le bandit s'apprétait a tirer... et il visait
Brian.



Horrifiée, Maegan s'élanca, sortit le poignard de
Gilbert, le lanca. L'arme virevolta dans les airs et s'abattit
lourdement sur le bras de Colin qui frémit de douleur,
releva la téte...

Une lueur de rage éclaira son regard, un sourire
méchant courut sur ses levres... Déja, il avait pris son
élan.

La jeune femme ne demanda pas son reste et détala
a toutes jambes. Malheureusement, ses bottes
ralentissaient beaucoup sa course dans la neige, et Colin
Traherne se rapprochait dangereusement...

Elle filait en terrain découvert quand une évidence
la frappa : elle constituait ainsi une cible facile !
Apeurée, Meagan se retourna... pour constater que
Colin la visait. Sa distraction la jeta droit sur |'obstacle
imprévu : une branche tortueuse. Elle trébucha, s'affala
de tout son long dans la neige molle a l'instant précis ou
un sifflement sinistre passait au-dessus de sa téte.

A sa grande horreur, Maegan comprit que sans
cette chute providentielle. Colin aurait accompli son
forfait !

D'un pas précipité, elle ramassa ses jupes et repartit
en courant vers la forét.

Quand Brian vit Maegan lancer le poignard sur Colin
Traherne, il essaya de se défaire de ses ennemis.
Impossible ! Les deux autres lui barraient la route.

— N'es-tu point Guyard, le fils du chaudronnier ?
demanda Brian. Oublie ton arme ! N'avons-nous pas



joué ensemble du temps que nous étions enfants ?
Allons, bientét, je reviendrai en maitre a Warrenleigh.
Crois-tu que je ne me vengerai point de mes
adversaires? Renonce donc a cette folie et laisse-moi
passer que j'aille défendre mon épouse.

— Et nos familles, seigneur ? Quand Simon saura
gue nous avons eu raison de vous et de Dame Moina, il
nous récompensera ! Qui sait ? Peut-étre nous
affranchira-t-il ? fit Blanchard.

Il levait encore son arme menagante quand Guyard
arréta ses gestes fous.

— Allons, Blanchard ! Regarde la réalité en face.
Jamais Simon ne nous libérera ! Jamais Simon ne
respectera les promesses qu'il a pu nous faire. Et nous
aiderions Traherne contre notre maitre Brian ?

Les yeux pleins de larmes, il prit son compagnon par
les épaules :

— Moi aussi. Blanchard, j'aime les miens, mais en
accomplissant les volontés de Simon, nous n'avons
aucun espoir que notre maitre tiendra sa parole. En
revanche, je suis certain que le seigneur Brian ne nous
trahira pas. Si nous avons une chance, et une seule, de
connaitre un jour une vie meilleure, ce sera grace a Brian
Fitzwarren.

Blanchard hésita une seconde encore, puis baissa
les bras.

— Oui, dit-il, peut-étre.
Tres ému, mais pressé par le temps, Brian s'écria :



— Merci, mes amis. Vous ne vous en repentirez pas.
Sachez d'ailleurs qu'une seule personne au monde
connait la retraite de Dame Moina, et c'est moi. Or, je
n'aurais jamais parlé ! Colin Traherne cherchait a vous
utiliser afin de se venger de moi. Merci ! Regagnez vite
I'Essex ol je vous retrouverai des le printemps.

Sur ces mots, il éperonna Sirocco et partit a la
vitesse du vent.

De son c6té, Maegan sentait son cceur s'emballer a
mesure que Colin Traherne approchait. Elle était prise au
piege. Colin I'avait acculée a la Wye et Une expression
démoniaque déformait son visage.

— Alors, ma belle... Ne regrettes-tu point ton choix?
Ton beau Normand est perdu, maintenant !

— Non, Traherne ! Ce n'est pas toi qui pourras le
défaire ! Pour l'abattre, il faudra plus qu'un pauvre
traitre flanqué de ses deux malheureux acolytes !
D'ailleurs, je ne saurais trop te conseiller de me laisser
tranquille ! Tu prends des risques !

— Tu réves ! Il est trop tard, Maegan Ruthven ! Je
t'ai aimée jadis ! Je t'ai aimée au point de me
débarrasser de Bevan Gryffyd, que j'ai un jour jeté dans
les marais. Mais tu m'a préféré cette crapule de
Normand ! Et on a voulu faire de toi une héroine ?
Mensonges ! Tu ne vaux pas mieux que les autres,
Maegan Ruthven. Aujourd'hui, je vais en finir avec toi !

Affolée, Maegan se mordit les lévres, chercha une
échappatoire.

— Attention ! Derriére toi, Colin, voila mon mari !



— Tu me prends pour un idiot ? gronda-t-il. Il se
retourna pourtant.

Court répit que Maegan ne négligea point. Mais a la
seconde méme ou elle s'élancait, la jeune femme
comprit que sa ruse était devenue réalité. Monté sur un
Sirocco hennissant de colére, Brian dévalait la colline.

Il bondit sur Colin, le renversa. De la suite, Maegan
ne garda qu'un vague souvenir. L'espace d'un instant,
elle vit son époux relever Colin Traherne, |'apostropher :
puis ce dernier s'effondra comme un fétu de paille,
mortellement touché par une fleche...

Eberlués, Brian et Maegan leverent les yeux pour
découvrir les visages souriants de Guyard et Blanchard.

— Brian Fitzwarren, n'oubliez pas ce geste lorsque
vous serez a nouveau seigneur de Warrenleigh ! cria
Guyard.

— Ne craignez rien, mes amis ! Cet instant restera a
jamais gravé dans ma mémoire, je vous le promets !

Les deux paysans allaient s'en retourner quand
Brian les arréta :

— Mes amis, accompagnez-nous a Striguil. Vous
pourrez vous y restaurer et soigner vos bétes.

Guyard et Blanchard  murmurerent des
remerciements chaleureux. On allait se remettre en
route quand les hurlements retentirent. On vit alors
surgir Guy d'Artois et Philippe de Normandie suivis de
plusieurs guerriers et du petit Gilbert toujours perché
sur Edan. A peine ce dernier eut-il apercu le corps sans



vie de Colin Traherne qu'une vive déception se peignit
sur son visage.

— J'ai fait aussi vite que possible, seigneur i Si vous
m'aviez attendu, je m'en serais occupé moi-méme !

Devant cette déclaration de foi, Brian éclata de rire.

— Je n'en doute pas, mon garcon ! Je n'en doute
pas ! La prochaine fois, j'essaierai de patienter !

A ces mots, le gamin hocha gravement la téte de
déclara :

— Oui, seigneur ! Ce serait préférable.
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Warrenieigh, comté d'Essex, 1285.

Maudits idiots ! hurla Simon Fitzwarren.

Ivre de fureur, le maitre de Warrenieigh levait un
poing menacant. En face de lui, Blanchard et Guyard,
nerveux, attendaient la suite des événements. Une peur
insidieuse leur nouait la gorge.

— Mais... seigneur, nous avons cherché Dame
Moina partout ! Est-ce notre faute si le seigneur Brian
nous a faits prisonniers ? Je vois jure ! Il riait et nous a dit
gu'on ne la trouverait jamais. Puis, il nous a renvoyés
avec un message a votre intention : il vous verra au mois
de mars quand il ira a Windsor demander au roi de le
rétablir dans ses droits.

Les yeux baissés, Blanchard se délectait de lancer
une telle pique. A coté de lui, Guyard poussait de
lugubres soupirs.

La réaction de Simon Fitzwarren ne se fit pas
attendre. Il referma la main sur un chandelier... et jeta le
précieux objet qui alla s'écraser a I'autre bout de la salle.
Puis, I'ceil mauvais, il se tourna vers ses deux serfs.



— Et alors ? Que lui avez-vous répondu, bande
d'idiots ?

— Que nous vous délivrerions le message, seigneur,
mais que vous étiez le seul et unique maitre de
Warrenleigh, que ses boniments ne nous duperaient
point.

Une surprise intense se peignit sur le visage de
Fitzwarren.

— Ah ? Peut-étre me suis-je trompé sur votre
compte ! Qui sait ? Vous n'étes sans doute pas aussi
stupides que vous en avez l'air !

Un sourire méchant courut sur ses levres.

— Maintenant, Blanchard, disparais avant que je ne
fasse quérir cette jolie fille dont tu te prétends le pére !

Affolé, Blanchard s'éclipsa prestement. Guyard allait
I'imiter quand Simon le retint.

— As-tu quelque chose a ajouter aux fables de
Blanchard ?

— Non, messire ! Non, point du tout !

Ses protestations ne servirent de rien. Simon
marcha sur lui, l'attrapa par le bras et le forca a
s'agenouiller.

— En es-tu bien certain ?

Malgré la douleur, Guyard parvint a acquiescer, puis
il se releva et gagna la sortie en titubant.

— Attends !

Au désespoir, Guyard se retourna.



— Demande a maitre Allan de m'aller chercher
cette nuit méme la fille de Blanchard !

— Mais... vous aviez promis ! Nous vous avons
pourtant obéi !

— Déguerpis sur-le-champ !

Guyard n'osa ajouter un seul mot et s'éloigna
vivement. Une fois seul, Simon sourit et se versa une
nouvelle rasade de vin rouge. Ah | Ces manants ! Comme
il les tenait ! C'était... exaltant ! Ravi de cette
constatation, il avala une grande gorgée d'alcool au
moment précis ou la porte s'ouvrait sur Dame
Rosamund.

Galant, Simon invita sa mére a se joindre a lui, mais
elle refusa cette proposition. Des sujets sérieux la
préoccupaient davantage.

— Tes hommes t'ont-ils rapporté de bonnes
nouvelles du pays de Galles ? Ont-ils réussi a retrouver
les traces de Dame Moina ?

Le sourire arrogant de Simon disparut comme par
enchantement.

— Non, mais peu importe. S'il le faut, nous irons a
Windsor. De toute fagon, le premier mariage de mon
pére ne sera jamais légitimé en Angleterre ! Ne crains
rien, mere !

Il n'eut pas le temps d'en dire plus que Rosamund le
souffletait sur la bouche.

— Imbécile ! Ne t'ai-je donc rien appris ? Brian est
I'un des favoris du roi. Crois-tu, dans ces conditions,



qgu'Edouard saura nous écouter ? Moi, je suis persuadée
du contraire !

— Voyons, mere ! En ce cas, tout le monde
s'élevera contre l'injustice du roi. Edouard est intelligent.
Il ne prendra jamais un tel risque.

A ces mots. Dame Rosamund se radoucit et sortit
un mouchoir de fine dentelle pour tamponner la bouche
de son fils.

— Oui, tu parles d'or, Simon. Mais il ne lui restera
plus gu'une seule solution...

— Laquelle ?
— Lajoute !

— Oh ! Je I'emporterai comme je |'ai emporté alors
gue je n'avais que dix-sept ans ! Ce sera encore plus aisé,
cette fois-ci.

— Non, Simon, ne te leurre pas ! A I'époque, Brian
n'était point remis de sa blessure et souffrait
énormément de la trahison de sa Liselle. Aujourd'hui,
c'est un homme en pleine force de I'dge, un homme
entrainé a l'art de la guerre, quand toi tu t'es abandonné
a la débauche ! Il te faudra user de ruses, mon fils. A
mon avis, il serait bon que tu emmenes Dame Liselle a
Windsor... Qui sait ? Peut-étre se révélera-t-elle d'une
grande utilité ! Comme ce serait dréle !

A cette idée, mere et fils partirent d'un méme éclat
de rire. Enchanté, Simon contemplait Rosamund avec
admiration. Dame Liselle le lassait depuis trop longtemps
pour qu'il pat éprouver quelque sentiment a son égard
et ce défi au destin I'amusait... prodigieusement. Pauvre



Dame Liselle qui chérissait toujours le beau Brian
Fitzwarren... N'était-ce pas une chance inespérée que
son époux lui offrait la ?

Pourtant, d'autres pensées effleuraient déja
Simon... Son esprit retors lui dépeignait la fille de
Blanchard... Un désir soudain le prit de se retrouver seul,
de faire mander la belle enfant...

Rosamund devina son fils. Elle le connaissait trop
bien, mais se sentait envers lui de coupables faiblesses !
S'il manquait parfois de caractére... n'en avait-elle point
pour deux ? N'avait-elle pas réussi a épouser le riche
seigneur de Warrenleigh ?

—Je vous demande pardon, meére ! Mes
occupations me réclament.

— Bien sar, mon fils.

Sur cette autorisation, il la salua et s'éclipsa bien
vite. Restée seule, Dame Rosamund se servit un gobelet
de vin, approcha des fenétres qui donnaient sur les
vertes prairies de Warrenleigh et leva les bras :

— A... lajustice, s'écria-t-elle en riant.

Guyard trouva Blanchard qui I'attendait prés des
écuries.

— Alors ? demanda Blanchard.

Un sourire aux lévres, Guyard expliqua :
— Comme prévu, il a fait quérir ta fille !
Fou de joie, Blanchard éclata de rire.

— Non ! Je doute fort qu'elle puisse répondre a sa
requéte, n'est-ce pas, Guyard ?



— A moins qu'il n‘aille la chercher a Striguil ou elle
se trouvera bientdt en compagnie de nos épouses !

Le fin mot de |'affaire était en effet fort simple.
Tandis que Guyard et Blanchard allaient trouver leur
maitre, les hommes de Brian Fitzwarren maftrisaient les
soldats chargés de surveiller les familles des deux serfs
et libéraient... les deux femmes et la jeune fille.

— Dis-moi, Blanchard, compares-tu toujours le pays
de Galles aux Enfers ?

— Non ! Aujourd'hui, j'y verrais plutot l'ombre de la
Terre Promise !

L'un comme l'autre poufferent et enfourchérent
leur monture. Une longue route les attendait.
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En cette année 1285, le printemps vibrait de

beauté. L'air pur enivrait les sens du passant : les arbres
offraient un vert délicieux et les fleurs un parfum
entétant !

Il faisait bon vivre, songeait Maegan qui ne pouvait
détacher les yeux de la silhouette massive de Windsor.
Leur petit groupe, composé de neuf personnes
Maegan, Brian et Moina ainsi que Guy d'Artois, Philippe
de Normandie, Richard de Norwick, Gilbert, Stephen du
Bois qui devait étre adoubé, et la chére Bessie, leur petit
groupe voyageait depuis deux semaines maintenant et
se réjouissait d'arriver au terme de ce périple.

Chacun  contemplait donc avec émotion
I'impressionnant chateau de pierre grise qui couronnait
la tres célébre colline de Windsor. On imagine aisément
avec quels transports de joie la troupe traversa la
Tamise.

Quelques instants plus tard, on avancgait au milieu
d'une foule d'aristocrates qui se répandait en saluts
affectés et compliqués, puis on gagna de somptueux
appartements donnant sur un parc splendide.



Lorsqu'ils se retrouverent seuls, Maegan se tourna
vers son époux et lui dit en ouvrant de grands yeux :

— Jamais encore je n'ai vu pareille splendeur ! C'est
fou ! Et nos chambres ! Elles sont si vastes, si belles !
C'est incroyable !

Déja, elle grimpait sur le rebord d'une fenétre pour
mieux découvrir les environs. Brian ne la laissa point
faire.

— Attention, mon cceur ! Prenez garde a ne pas
tomber !

Cette remarque lui valut une grimace et une
répliqgue immédiate.

— Vous devenez terriblement prudent, seigneur !
Puis, émue, elle se précipita dans ses bras.

Il n'en fallut pas davantage pour que Brian la
déshabillat au plus vite, la portat vers le grand lit
accueillant...

Mari et femme étaient préts quand un page vint les
chercher afin de les conduire vers la salle du banquet.

Pour la circonstance, la jeune femme avait revétu
une cotte gris tourterelle et un surcot assorti-
simplement bordé de fourrure sable. Un voile d'une
nuance identique retenu par un bandeau d'argent
complétait cette tenue dont la discrétion flattait a
merveille le teint délicat de Maegan. Brian portait, lui,
une tunique grise et un surcot noir qu'égayait une lourde
chaine d'or. Il était splendide.



Dans la grande salle de réception, belles dames et
gentilshommes conversaient aimablement devant les
tables en chéne, tandis que des serviteurs s'activaient en
tous sens. Dans une galerie au-dessus de la piece, des
musiciens distillaient d'agréables mélodies. Il régnait la
un tel luxe que Maegan frémit d'appréhension. L'espace
d'un instant, elle eut envie de fuir... Brian dut
comprendre son émoi car il la rassura aussitot.

— Souriez, ma mie ! Vous étes sans conteste la plus
belle des dames ici présentes.

Ce compliment lui alla droit au cceur, et elle
reprenait courage quand un regard méprisant retint son
attention. Une femme, jolie quoique vieillissante, la
dévisageait avec un dédain mal dissimulé. A ses c6tés se
tenait un homme, jeune encore mais au visage marqué
par la mollesse.

Intriguée, Maegan pinga discretement le bras de
son époux et lui demanda :

— Seigneur... connaissez-vous ce drble de couple,
debout au pied de I'escalier ?

Elle n'avait pas plus tot laché cette question que
Brian se raidissait.

— Certes, ma colombe ! Il s'agit la de Dame
Rosamund et de son fils Simon.

Maegan n'eut pas le temps d'insister qu'un héraut
annongait l'entrée de leurs majestés Edouard et
Eléonore.



Un frémissement parcourut I'assistance qui s'écarta
pour faire place a ses souverains. Parvenue devant Brian
et Maegan, le roi s'arréta et s'exclama :

— Ah ! Mon cher Brian ! Que je suis heureux de
vous revoir a Windsor ! Et votre épouse vous
accompagne ! Bienvenue, Madame.

— Merci, Majesté ! fit Brian.
Déja, le beau chevalier saluait sa souveraine.

— Madame, en vérité, vous ne cessez de croitre en
beauté. Chacune de mes visites a Windsor me le
confirme.

— Vraiment, Sir Brian ? En ce cas, il vous faudra
revenir plus souvent encore !

Son rire délicieux résonna dans la piéce, puis
Eléonore se tourna vers Maegan :

— Dame Maegan, votre époux est par trop galant !
Je suis certaine qu'a ses yeux nulle femme n'a votre
beauté !

Puis, en apparté, elle murmura :
— Ma chére... n'attendriez-vous pas un enfant ?

— Si | Majesté. Je dois d'ailleurs profiter de ce bref
entretien pour vous remercier du réconfort que vous
m'avez apporté au jour de mes noces. Vous aviez raison,
cette union me donne beaucoup de bonheur.

— J'en suis trés heureuse, Dame Maegan. Un seul
regret me vient, égoiste s'il en est ! J'avais un instant
espéré vous compter au nombre de mes dames
d'honneur... Tant pis pour moi !



Tres touchée par cette marque d'estime et de
confiance, Maegan rougit et baissa les yeux tandis que le
couple royal s'éloignait pour saluer d'autres invités.

De cette modestie, il ne restait cependant plus
traces quand Brian, qui la guidait vers la table du
banquet, lui demanda :

— Alors, ma mie ? L'épreuve était-elle aussi terrible
gue vous le craigniez ?

Une lueur de fierté brilla dans le regard de Maegan.

— Non ! Je respire | Maintenant que j'ai conversé
avec la reine, je me sens capable de dialoguer avec
n'importe qui !

Amusé, Brian réprima a grand-peine un sourire.
Comme Maegan savait I'apaiser ! Il s'en émerveillait. Son
amour lui tenait chaud au cceur. Grace a lui, il saurait
traverser les moments difficiles qui I'attendaient. De ces
difficultés, Brian ne doutait point. Les regards venimeux
de Rosamund et Simon, assis a l'autre extrémité de la
table, en témoignaient.

Le lendemain, Edouard prendrait une décision, mais
le chevalier Fitzwarren en connaissait déja la teneur.
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Une fois de plus, Brian s'étira sur le lit de camp

gue Stephen lui avait dressé sous la tente. Le sommeil le
fuyait. Une heure durant, le chevalier avait arpenté la
pelouse de Windsor. En vain. La présence de Maegan lui
manquait.

L'audience avec Edouard s'était soldée par une
décision attendue. Bien qu'a contrecceur, le roi s'était vu
contraint de demander une joute a l'outrance, joute a
mort, afin que prévale le jugement de Dieu.

La joute se déroulerait le lendemain matin, et
c'était la raison qui avait poussé Brian a s'isoler. Il aurait
certes préféré passer cette nuit aux cotés de son épouse
chérie, mais la solitude lui paraissait indispensable.

Les larmes aux yeux, Maegan lui avait dit au revoir.
Elle avait failli le supplier de changer d'avis ; cependant,
sa fierté et |é respect qu'elle portait a son mari I'en
avaient empéchée. Elle s'était donc bornée a I'assurer de
son amour et de sa confiance.

De songer a sa chére Maegan, Brian soupira,
observa le jeu d'ombres sur la tente voisine ol
dormaient Stephen, Guy d'Artois et Philippe de



Normandie, car les deux chevaliers devaient eux aussi
participer a un tournoi. Philippe, toujours raisonnable,
avait suggéré a Brian de renoncer a ses droits sur
Warren-leigh. Striguil et Foxhall ne constituaient-ils pas
des biens suffisants ? avait-il avancé. Pourtant, Philippe
savait qu'il y allait de I'honneur de Brian, et d'une
vengeance aussi. Le chevalier pouvait-il oublier le
meurtre de Dame Elian, la mére de Moina ?

Moina... Depuis qu'ils avaient quitté Striguil, la
jeune femme faisait montre d'un calme stupéfiant. Un
calme dont Brian connaissait la raison. Moina avait
renoué avec les traditions celtes que lui avait transmises
sa mere et préparait, en grand secret, maintes ruses
destinées a tromper I'ennemi.

Une ombre interrompit soudain le cours de ses
réflexions. Une silhouette féminine apparut sur le seuil
du pavillon.

— Maegan ?

Seul le silence lui répondit. Intrigué, Brian bondit
sur ses pieds et demanda :

— Quivala?

A cet instant-13, I'inconnue souleva son voile et une
débauche de boucles blondes roula sur ses fréles
épaules. De grands yeux caresserent le visage du
chevalier, tandis que des levres merveilleusement
sensuelles le gratifiaient d'un sourire enjéleur.

— Liselle !

— Oui, Brian, c'est moi. Puis-je entrer ?



Sans attendre sa réponse, elle repoussa le pan de la
tente, approcha de son héros, tendit les doigts...

Son parfum vint frapper de plein fouet la mémoire
de Brian.

— Il y a si longtemps... si longtemps que je ne vous
ai vu, mon bien-aimé !

A ces mots, Brian recouvra ses esprits et repoussa
violemment la main de la traitresse.

— Allez-vous-en | Regagnez la couche de votre
époux. Moi, je ne suis plus votre bien-aimé !

— Oh ! Ne me parlez pas si durement ! s'écria-t-elle.
Je vous ai trahi jadis, mais j'ai vite compris mon erreur,
Brian ! Je ne me souciais point des terres, mon aimé !
C'est vous que je désirais !

Tout en parlant, elle rejeta son manteau pour
apparaitre dans sa glorieuse nudité. Déja, ses bras se
nouaient autour de la nuque de Brian. Elle se pressait
contre lui, et ses lévres brllantes se posaient sur son
buste viril.

— lly asilongtemps ! répéta-t-elle.

A demi hypnotisé, Brian demeurait figé, prisonnier
de ses souvenirs. Son corps, le traitre, frémissait au
contact de cette femme.

— C'est Simon qui vous a envoyée ici ? demanda-t-il
enfin d'une voix rauque d'émotion.

Elle eut un rire flGte.

— Simon ? Oh, non, mon aimé ! Je voulais tant vous
revoir et vous dire mon amour...



Devant l'incrédulité qu'elle lisait sur le visage de
Brian, Liselle se fit plus convaincante encore :

— Je sais que vous étes marié, mais peu m'importe!
Je suis préte a vous suivre si vous le désirez. Je vous en
prie, ne me repoussez pas ! Je vous rendrai heureux
comme vous n'avez jamais révé de |'étre. Cette Maegan
que l'on vous a forcé a épouser n'a qu'a porter vos
enfants, la pauvre...

— Taisez-vous ! Qui étes-vous donc pour oser
seulement mentionner le nom de ma femme ? Et vous
osez parler d'amour, vous qui ignorez jusqu'au sens des
mots honneur et loyauté ? Vous qui confondez amour et
cupidité ? Non, Liselle, vous n'avez rien a m'offrir ni a
m'apprendre en amour ! En ce qui concerne mon
épouse, je ne vous reconnais pas le droit de parler d'elle!
Maegan possede une qualité qui vous fera toujours
défaut, le sens de la loyauté ! Maintenant, c'est assez,
partez !

Il prit la belle par le bras et la poussa vers la pelouse
ou elle s'en alla bercer ses larmes.

Brian s'étendit alors sur son lit de fortune. Quelques
minutes plus tard, curieusement, il dormait a poings
fermés.

Des coups répétés a la porte tirérent Maegan de
son sommeil. Les yeux gros de fatigue, elle alla répondre.

— Quiestla?
— Dame Rosamund.

— Que me voulez-vous ?



— Vous parler un bref instant, ma fille !

Ces flagorneries arracherent une grimace ennuyée a
la jeune femme qui entrebailla cependant la porte.

— Je n'ai pas l'intention de discuter avec vous,
Madame, dit-elle. Edouard nous a fait part de sa décision
et... attendez.

L'autre déja I'avait poussée et s'installait sur son lit.
— Comment osez-vous ! Sortez immédiatement.

Pour toute réponse, Dame Rosamund se contenta
d'éclater d'un rire déplaisant.

— Non, Dame Maegan ! Je ne partirai pas ! Du
moins pas avant de vous avoir appris l'infidélité de votre
époux. Savez-vous qu'a l'instant ou je vous parle, votre
cher mari vous trahit avec...

— Mensonges ! J'ai toute confiance en Brian !
riposta Maegan. Rien ni personne ne pourrait me faire
changer d'avis.

— Sans doute ignorez-vous que la belle en question
n'est autre que sa promise ! Une beauté que votre
époux n'a jamais cessé d'aimer.

— Cet argument méme m'indiffere ! Je sais que
mon mari m'aime autant que je I'aime, Madame. Je
devine vos visées. Elles sont inutiles. Demain, Brian
sortira vainqueur de cette joute a l'outrance. Et vous
pleurerez. Vous pleurerez des larmes de sang !
Maintenant, quittez ma chambre !

Elle s'exprimait avec une telle conviction que
Rosamund perdit de sa superbe. Bredouillante, elle
chercha cependant a décocher une derniere fléche.



— Un homme est un homme, Dame Maegan, et la
chair est faible. Comment votre époux pourrait-il résister
a la beauté de Dame Liselle ? Croyez-vous pouvoir lutter
avec une telle rivale ? Vous révez, ma chére !

Sur cette méchanceté, la mégere s'esquiva.

Restée seule, Maegan haussa les épaules. Une
immense pitié lui venait devant la détresse mauvaise de
cette pauvre créature.

Frissonnante, elle se remit au lit a l'instant ou une
étrange sensation lui irradiait le ventre. Le bébé ! Le
bébé avait bougé ! Et c'était la premiere fois ! Un tel
signe a la veille d'un jour aussi crucial ne manquait pas
d'étre un heureux présage. Tout se passerait bien.
Maegan en avait la certitude.
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Ce matin, Stephen du Bois sifflotait joyeusement

et avancait d'un bon pas vers la tente a rayures bleues et
blanches de son maitre. Il y avait dans l'air une
exaltation peu commune qui touchait le fier écuyer. Le
ceceur vibrant d'émotion, Stephen se laissait porter par
un réve fabuleux ou, enfin chevalier, il caracolait de
succés en succés pour les beaux yeux de la tendre
Evelyn. Ah | Pour I'amour de sa belle, il saurait donner a
son nom un lustre inégalé...

Evelyn... Quelle émouvante beauté ! Et ce clin d'ceil
coquin qu'elle lui avait adressé, la veille seulement...

— Stephen du Bois !

Cette interpellation eut t6t fait de rappeler notre
écuyer a la dure réalité. Irrité, il se retourna et découvrit
Gilbert qui pleurait a chaudes larmes.

L'enfant n'était point coutumier de telles
manifestations de chagrin, aussi Stephen s'inquiéta :

— Qu'y a-t-il, Gilbert ?

— La... laju... ment de... Dame... Maegan ! Elle... est
blessée ! Ve... nez avec... moi !



Déja, le gamin partait a toutes jambes vers les
écuries. Il ne mentait point, et Stephen, horrifié,
découvrit la pauvre Edan couchée dans une mare de
sang. Des crapules lui avaient tailladé les postérieurs.

— As-tu prévenu maitre Richard ? Les pleurs de
I'enfant redoublérent.

— Va le prévenir. Moi, je vais voir sa seigneurie. Au
fait, et Sirocco ?

Affolé, Stephen cherchait vainement du regard le
déstrier de Brian Fitzwarren.

A cette question, une lueur de malice éclaira les
prunelles du petit palefrenier.

— Il m'aime beaucoup. Alors... euh... hier soir,
comme il était nerveux et que je voulais qu'il se repose
bien pour la joute, je I'ai emmené au pré...

Devant l'air furieux de Stephen, Gilbert s'empressa
d'expliquer :

— Il va bien, trés bien méme. J'ai... j'ai passé la nuit
a ses cOtés.

— Ah | Je comprends ! Sans doute a-t-on pris la
jument pour la monture de notre maitre ! Eh bien ! Tu
peux te vanter d'avoir de la chance. Il a failli t'en cuire.
Maitre Richard t'aurait administré une de ces rossées !

A cette idée, Gilbert roula des yeux effrayés, mais, a
I'évidence, le danger était passé. Il prit donc ses jambes
a son cou et fila avertir le maitre des Ecuries.

Quant a Stephen, il se précipita sous la tente de Sir
Brian auquel il s'empressa de conter l'incident.



— Maudits soient-ils ! s'écria Brian. A n'en pas
douter, ils ont cherché a me priver de mon destrier ! lls
me le paieront ! Passe-moi ma cuirasse, Stephen, et ne
dis rien a Dame Maegan. Elle aime beaucoup cette
jument. Je la préviendrai moi-méme deés la joute
terminée. Oh ! Les maudits ! lls espéraient m'affaiblir ?
lIs n'y parviendront pas !

C'était a croire que tout Windsor s'était donné le
mot tant il y avait foule pour assister a la joute opposant
Brian Fitzwarren et son demi-frere Simon. La nouvelle
s'était répandue comme une trainée de poudre dans
tous les hameaux des environs, et maints habitants du
Bershire se pressaient sur les pelouses du chéateau. Le
petit commerce allait bon train, les cris fusaient de
partout. Ici, c'était des vendeurs de patisseries, la des
camelots cédant quelques rubans, et tout ce beau
monde hurlait a qui mieux mieux. Au milieu de cette
pagaille, des pages couraient, chargés d'une armure
brillante, d'un heaume empanaché, voire d'une épée.

Sous un dais écarlate tronaient le roi et la reine
entourés de la cour. Aux cOtés d'Eléonore se tenaient
Maegan et Dame Moina, superbe dans une cotte de
brocard blanc. La guérisseuse affichait un grand calme
tandis que Maegan, rongée d'inquiétude, gardait les
mains nouées sur ses genoux. Moina finit par la
conforter :

— Ne craignez rien, Maegan ! De cet affrontement,
votre époux sortira vainqueur. Je le sais !



Il y avait tant dé certitude dans sa voix que Maegan,
étonnée, la regarda avec un intérét accru. Ses yeux noirs
brillaient comme deux obsidiennes veinées d'argent et
son visage rayonnait de force.

A cet instant, les trompettes retentirent, annongant
le début du tournoi. Un héraut vint méme rappeler les
griefs des parties en présence, puis Maegan, comme
dans un réve, vit Brian s'avancer vers elle. Les mains
tremblantes, la jeune femme tendit a Stephen du Bois le
foulard rouge qu'elle avait préparé a l'intention de son
époux...

— Que Dieu vous assiste, seigneur, et qu'il vous
mene a la victoire ! murmura-t-elle.

A travers son casque, Brian la contempla
longuement avec amour, puis il leva la main et s'éloigna
au galop en criant :

— Que justice soit faite !

En armure argent, Simon, de son coté, recevait de
Liselle une faveur argent et bleue. Hélas ! Il n'avait pas
plutét noué ce ruban a son heaume qu'il allait se poster
devant Maegan et hurlait d'une voix mauvaise :

— Que la mort nous mette d'accord !

Un silence terrible s'abattit sur I'assemblée. Tout le
monde attendait. Les cavaliers, eux, finissaient de se
préparer. Ensuite, chacun se tourna vers la reine qui
tenait un foulard a la main... Brusquement, elle baissa le
bras...

A ce signal, les deux adversaires s'élancérent.



Le bruit sourd des sabots des chevaux résonnait
comme le glas quand I'ombre d'un corbeau vint planer
au-dessus de Simon Fitzwarren. L'espace d'un instant,
tes ailes noires semblérent peser sur ses épaules, et un
frémissement terrifié parcourut la foule, puis, I'oiseau de
mauvais augure disparut... Au méme instant, un cri jaillit
de toutes les poitrines, Brian avait touché son demi-frére
en pleine poitrine. Simon vacilla, mais ne tomba point.

Moina, cependant, affichait un sourire enchanté et,
devant le regard interrogateur de Maegan, expliqua :

— Avez-vous vu ce corbeau ? C'était un signe ! La
déesse de la guerre nous assiste ! L'ennemi de votre
époux est désormais condamné.

Un frisson d'angoisse parcourut Maegan.

Une fois de plus, les destriers chargeaient. Cette
tentative se soldait par une course stérile quand Simon
fit demi-tour et fonga sur Brian qui lui tournait le dos. Au
mépris de toutes les regles chevaleresques, ce couard lui
planta sa lance entre cotte de mailles et chausses... Dans
la foule, ce fut un tollé général tandis que Brian
chancelait et tombait sur la pelouse verte.

Féroce, Simon chargea son de mi-frere. Déja, il
s'apprétait a lui donner le coup de grace quand son
cheval se cabra...

Le destin le précipita alors sur I'épée que Brian
venait de dégainer, et ce fut au milieu des cris et des
hurlements de réprobation que Simon Fitzwarren
bascula vers l'au-dela.



Quand Brian, encore sous le choc, parvint a se
relever, on lui réserva un triomphe. Le jugement de Dieu
I'avait désigné pour vainqueur. Il leva les bras.

Des acclamations lui répondirent.
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Maegan posa la main sur le front de Brian et

s'apercut, a son grand soulagement, que son mari n'avait
pas de fievre. Elle se pencha, I'embrassa tendrement,
puis alla s'installer dans un fauteuil, a c6té du lit.

Moina avait soigné elle-méme la blessure de Brian,
malgré les protestations des physiciens du roi. Il s'en
était d'ailleurs fallu de peu qu'une dispute n'éclatat, car
Moina s'était empressée de maugréer contre ces
charlatans et ces bonimenteurs. Dame Rosamund avait
fait diversion en se précipitant sur le corps sans vie de
son fils. Sous I'effet du chagrin, la fiere aristocrate s'était
métamorphosée en une vieille femme hagarde qui
hurlait mille incohérences.

Accrochée a Simon, elle hurlait, prenait la terre et le
ciel a témoin, s'arrachait les cheveux, déchirait ses
vétements.

Le roi Edouard avait prié ses physiciens d'intervenir,
et ces derniers avaient administré a la malheureuse une
potion a base de pavots destinée a I'apaiser.

Rosamund reposait maintenant avant que d'étre
conduite, dés le lendemain, au couvent de Saint-Clement



ou Edouard ordonnait qu'elle passat le reste de ses jours
en priéres.

Pour triste que f(t le destin de Dame Rosamund,
Maegan se préoccupait davantage de la santé de Brian.
Sa blessure, Dieu merci, n'était pas trop grave ; les
herbes de Moina auraient t6t fait de le guérir. Ensuite, le
petit groupe pourrait regagner Striguil. Maegan
languissait de retrouver le chateau et ses habitudes !

Rien que d'y songer, une douce torpeur
I'envahissait. La journée avait été fort longue et toutes
ces émotions |'avaient rompue. Elle fit quelques efforts
pour coudre un peu plus longtemps, mais rien n'y fit. Le
sommeil bient6t la terrassa...

Dans sa chambre, Moina, nue, accomplissait
guelques rites magiques devant une table sur laquelle
brilaient des chandelles de cire...

Le front moite de transpiration, Moina semblait
jouer une partie d'importance. Sur ses lévres
fleurissaient maintes priéres formulées en langue celte. ,,

— O toi, la déesse meére, accorde-moi ce que je te
demande ! Accrois mes pouvoirs mortels, je t'en conjure,
et aide-moi a venger la fin cruelle de la prétresse Elian !
Je t'en supplie ! Réponds a ma priére !

Dehors, dans le couloir, Rosamund entendit ces
vagues murmures et passa son chemin en ricanant. Une
tache urgente l'attendait. Il était temps de venger
Simon, d'anéantir Brian de Striguil !

Cet ordre, ne le tenait-elle pas de Simon en
personne ? Elle pouffa de rire. Simon ! Mais il n'était



point mort ! Demain, oui, demain, elle regagnerait
Warrenleigh avec son cher garcon. Jamais Edouard ne
pourrait I'envoyer dans ce maudit couvent... Jamais.

La ! Elle se trouvait enfin, devant la chambre de
Striguil ! Elle colla l'oreille contre la porte, écouta
attentivement. Pas le moindre bruit ! Rassurée, elle
souleva le loquet...

Ala lueur du feu, elle apergut Brian, profondément
endormi sur son lit. A ses cotés, Maegan dormait aussi.

Pieds nus, elle se glissa jusqu'a la couche de son
ennemi, s'empara d'un coussin...

Quelque chose la retint. Une envie de savourer son
triomphe, un souvenir peut-étre ?

Brusquement, les rideaux se soulevérent. Rideaux
bleus qui enflerent démesurément. Des ailes, ailes
terribles...

« Accorde-moi ce que je te demande ! Accorde-moi
ce que je te demande. »

Les mots résonnaient dans son esprit avec une force
affolante. Brouillard de pavots et terreur mélés.
Rosamund tremblait de tous ses membres quand surgit
un immense corbeau noir qui, I'espace d'une éternité,
tournoya au-dessus de sa téte.

« Accorde-moi ce que je te demande ! Accorde-moi
ce que je te demande. »

Incantations magiques, assourdissantes,
terrifiantes. Les ailes frélerent son visage, et une douleur
affreuse lui déchira la poitrine. Les mots épouvantables
se bousculérent dans son esprit dérangé. Litanie



paienne. Le monde se brouilla. Et dans cette brume
étrange, étouffante, Rosamund apergut, couchée sur son
lit de mort, la princesse Elian qui reposait.

« Accorde-moi ce que je te demande ! Accorde-moi
ce que je te demande. »

Rosamund hurla a l'instant précis ou le corbeau
revenait et I'enveloppait de ses grandes ailes noires, puis
tomba lourdement sur le sol.

Affolée, Maegan ouvrit les yeux et contempla avec
stupeur cette forme torturée qui gisait a terre. Elle se
précipita. Trop tard. Rosamund avait rendu I'ame.

Curieusement, il flottait dans la piece une odeur
d'herbes séchées. Maegan, bouleversée, se pencha sur
Brian qui dormait, paisible. Rosamund ne l'avait pas
touché. Rassurée, elle passa un vétement et s'en alla
prévenir un responsable de la maison du roi.

Dans la chambre voisine, Moina chancelait de
fatigue.

Les forces du mal avaient été défaites. Elle le
devinait. Cette nuit, elles n'avaient pu I'emporter. Cette
nuit, la princesse Elian avait été vengée.

Des larmes mouillerent les yeux de Moina. Pour la
premiere fois depuis des années, la jeune femme
donnait libre cours a son chagrin.



ERILOGUE

— Un fils, Maegan ! C'est un fils ! s'écria Moina.
Un sanglot souleva la poitrine de Maegan.

Un fils | Quel bonheur ! Bouleversée, elle tendit les
bras.

Le bébé, cependant, poussait des hurlements
féroces.

— Oh | Moina ! Regardez ! C'est tout le portrait de
son pere quand il est en colére ! murmura Maegan.

Tendrement, elle caressait le petit visage cramoisi
de fureur et de vie. Bientot, pourtant, les cris cessérent :
le bébé venait de trouver son pouce qu'il tétait avec
zéle. Attendries, les deux femmes éclatérent de rire.

— Il me semble également avoir I'appétit de Brian !
fit Moina. Bravo, Maegan ! Vous avez donné a Striguil un
bel héritier, robuste, vigoureux, et avez su montrer un
courage exemplaire. J'espeére, le jour venu, étre digne de
votre exemple.

— J'en suis slre ! Et moi, je serai a Hafod pour vous
assister ! Voici longtemps que vous chérissez mon fréere,
n'est-ce pas, Moina ?



Un voile de timidité ombra le visage de la belle
Moina qui acquies¢ca néanmains.

— En vérité, Maegan, j'aime Dolan depuis des
années, mais c'est son accident qui nous a rapprochés.
Maintenant, je crains fort de ne jamais trouver grace aux
yeux de votre pere ! J'ai beau étre fiancée a Dolan, il
n'en continue pas moins a me traiter de sorciére.

— Il changera ! L'état de mere I'afflige beaucoup,
mais grace a vous il retrouvera la joie de vivre, surtout
une fois que vous lui aurez donné son quatrieme petit-
fils !

Maegan faisait allusion aux jumeaux que Jenny
venait de mettre au monde.

— Oui, Maegan ! Vous avez raison. Par ailleurs, je
veillerai sur Dame Rian. Qui sait ? Un jour peut-étre la
mémoire lui reviendra-t-elle.

— Je l'espere... Dites-moi, Moina, quand aurai-je le
droit de voir le pere de mon enfant ?

— Bient6t, Maegan, bient6t. Vous allez faire un brin
de toilette et moi, pendant ce temps, j'irai présenter
votre fils au fier seigneur Fitzwarren ! Entendu ?

— Entendu !

Quelques minutes plus tard, Moina entrait dans la
piece oU Brian déambulait comme un lion en cage. A
peine eut-il apercu Moina que le chevalier bondit.

— Comment va ma femme... ?

Devant le sourire radieux de Moina, il se tut.



— Elle va bien ! Allons, cher cousin ! Ne veux-tu
donc pas embrasser ton fils ?

— Mon fils ? répéta Brian en écho.

Il ouvrit les bras juste a temps pour recevoir le petit
étre plein de vie que Moina lui tendait.

— Mon fils ! hurla-t-il.

Fou de joie, il dévisageait I'enfant et ne remarqua
méme pas le départ de sa cousine.

Attendri, il contemplait ce fils tant désiré,
s'émerveillait d'une apparente fragilité et entreprit de lui
raconter des perspectives d'avenir d'ou le métier des
armes n'était point exclu. Au point que Moina, a son
retour, l'interrompit :

— Du calme ou cet enfant s'en ira a la guerre avant
méme d'avoir bu le lait de sa mere !

Géné d'avoir été surpris en plein milieu d'un
discours fort lyrique, Brian esquissa un sourire penaud,
tandis que sa cousine, impassible, ajoutait :

— Ta femme t'attend, Brian. Si tu me confiais
I'enfant ?

Il s'exécuta prestement et grimpa quatre a quatre
les marches menant a la chambre de Maegan. La, il
tomba a genoux, lui baisa la main et s'écria :

— Merci, ma douce ! Merci de m'avoir donné un si
beau fils.

— Alors, vous étes satisfait, seigneur ?

— Satisfait ? Que voulez-vous dire la ?



Une lueur de malice brilla dans le regard de
Maegan.

— Je craignais fort que, mécontent, vous ne me
renvoyiez dans ma famille comme vous m'en aviez
menacée il y a bien longtemps.

Un sourire radieux éclaira les traits de Brian.

— Madame ! N'avez-vous point respecté les termes
de notre contrat ? Voyons, seul un cruel Normand
pourrait faillir a la parole donnée ! Or, moi, ne suis-je
point gallois ?

Souriante, elle approuva, poursuivit :

— Regardez, messire ! La, sur la table. Il s'y trouve
un cadeau que j'aurais di vous remettre depuis tres
longtemps.

— Des cuilleres porte-bonheur ?

— Oui, seigneur ! Et je vous les offre comme le veut
la coutume galloise pour mieux connaitre vos sentiments
véritables. Dites-moi, mon bien-aimé, les acceptez-vous
du fond du coeur ?

Il reposa ces symboles d'amour et revint vers son
épouse. Ses mains se refermérent sur les fréles épaules
de la jeune femme qu'il attira contre lui, tout contre lui...

— Comment oses-tu poser pareille question ?
Maegan, ma jolie | Ma chérie | Nos deux pays peuvent
s'affronter, mes sentiments ne changeront point. Je
t'aime, ma chérie, et t'aimerai toujours. J'accepte ces
cuilleres, gage d'amour éternel. En retour, accepte la
promesse que je viens de te faire.



— Oui, seigneur de Striguil, et croyez que je vous
aime aussi.

Les yeux mi-clos, elle savourait la douceur du
charme qui les liait a jamais.

FIN



Une turmnultueuse histoire d’amour
ou devoir et passion luttent sans merci.
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1284. Le Pays de Galles refuse de se sou-
mettre au Roi d’Angleterre.

Maegan, la jeune Galloise, vit heureuse
dans sa famille, jusqu’au jour ot son peére et
ses freres tombent dans une embuscade. Seule
la jeune fille peut les sauver, en épousant ur
ennemi : Brian Fitzwarren.

Or si Brian aime déja Maegan, qu'il
a vue se baigner nue dans la riviére, elle ne
sait rien de lui. Rien, sinon sa beauté, son
charme, sa bravoure. Mais il sera aussi son
geolier, elle ne devra a aucun prix Uoublier...
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