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Elizabeth Harley est furieuse quand elle apprend que son ami d'enfance,
dont elle est éprise, est envoyé a l'autre bout du monde par ses parents qui
désapprouvent leur relation. Habillée en garcon, elle tente de le rejoindre
pour lui dire adieu et s'aventure sur les quais mal famés du port de Londres.
En facheuse situation, elle est secourue par un inconnu, Andrew Melhurst,
qui, découvrant le pot aux roses, la ramene d'autorité chez elle et demande sa
main pour, affirme-t-il, « prévenir d'éventuels ragots ». Elizabeth, qui n'a
aucune envie de convoler, se rebelle au grand soulagement de sa sceur
Olivia, qui, au premier regard, est tombée follement amoureuse d'Andrew...

A propos de l'auteur

Sensibilité, précision, liberté romanesque : trois atouts qui font des romans
de Mary Nichols de petits bijoux qui s'attardent longtemps dans le cceur et la
mémoire. L'ingénue scandaleuse est son deuxiéme roman publié dans la
collection Les Historiques.



1.

Assise sur un vieux fauteuil défoncé dans la cabane ot I'on entreposait les
pots de terre pour rempoter les fleurs, la jeune fille observait d'un ceil plein de
tendresse le garcon occupé a soigner une plante fragile. Elle portait des bottes
de cheval par-dessus ses braies serrées au genou, ainsi qu‘'une chemise blanc
créme aux manches relevées sous un tablier de toile grossiere. Une écharpe
cachait ses cheveux, qu'elle avait opulents et soyeux, et un observateur attentif
aurait remarqué que malgré l'usure, ses vétements étaient de belle coupe et
devaient avoir représenté, bien des années plus tot, ce qui se faisait de mieux
en matiere de mode masculine.

— Dieu que j'aimerais faire la collecte de plantes rares ou inconnues !
s'exclama-t-elle d'une voix pleine de mélancolie, admirant les gestes délicats
et habiles du jeune homme.

Il avait les ongles noirs, mais elle n'en avait plus cure depuis longtemps,
s'étant habituée a le voir travailler la terre. Elle ne se souciait pas non plus de
son accoutrement, ni de I'état de ses mains, visiblement rugueuses.

— Rien ne t'en empéche, répondit-il. La lande en est couverte. Il suffit de
bien regarder.

— Non, je parle d'explorer des pays lointains, de gravir I'Himalaya ou de
parcourir la Chine a dos de chameau, ou le Mexique sur un baudet.

Elle se passionnait pour la botanique depuis le jour ou, encore petite fille,
elle avait vu Joshua Pershore, le jardinier de ses parents, passer des heures a
soigner amoureusement ses fleurs et ses légumes.

— Les plantes sont comme des personnes, I'entendait- elle encore lui dire.
Traitez-les bien et elles vous donneront des années de joie.

Le souvenir de son petit jardin I'émouvait presque a en pleurer. Elle
repensait souvent aux moments merveilleux passés en compagnie du vieil
homme, & apprendre de lui comment retourner la terre de son minuscule carré,
en Oter les mauvaises herbes et I'amender avec soin avant d'y planter des



graines ou des boutures. Elle se revoyait observer patiemment le cycle des
saisons, se réjouir de la premiere neige, découvrir un matin avec bonheur la
premiere pousse de jonquille, sémerveiller de la splendeur des roses. Elle
trouvait magique I'obstination des bulbes de tulipe a fleurir chaque année
avant de s'endormir pour de longs mois sous la terre sans rien qui puisse faire
deviner leur présence.

Toby partageait cette passion, et un lien tres fort s'était créé entre les deux
enfants, au point que, parfois, ils en perdaient le sens des réalités.

Elle révait d'imiter les grands botanistes, tel Joseph Banks, a qui Londres
devait d'avoir fait du parc de Kew Gardens, ou les Londoniens se promenaient
en famille le dimanche, un jardins botanique extraordinaire. On pouvait y
admirer une collections unique au monde de plantes exotiques rapportées des
confins de la Terre par le grand homme a bord du navire du capitaine Cook.

D'autres explorateurs enflammaient son imagination, bien sir, dont les
découvertes changeaient chaque jour la face du monde connu : Francis
Masson, qui connaissait mieux que personne la flore du sud de I'Afrique, et
David Nelson, le successeur de Banks auprées de Cook, qui aprés avoir vu ce
dernier mourir sous ses yeux, massacré par les indigenes sur une plage de
Hawaii, avait embarqué a bord du Bounty du sinistre capitaine Bligh pour aller
a Tahiti chercher I'arbre a pain, et regagné I'Angleterre avec son capitaine
apreés la célébre mutinerie des marins excédés par la cruauté de celui-ci.

— Tu n'auras qu'a épouser un homme riche, ajouta le jeune homme.
Peut-étre t'emmeénera-t-il explorer le monde.

— Je préférerais partir avec toi.

— En ce cas, il te faudra attendre longtemps, car ces voyages coltent une
fortune et je n'ai pas un liard. 1l me faudrait trouver un commanditaire capable
de financer une expédition, et du diable si je sais ou le chercher.

— En ce cas, pourquoi en parles-tu ? objecta la jeune femme.

— Jai bien le droit de réver, non ? répliqua Toby.

— Certes. Et moi aussi.

Levant les yeux sur son amie, il I'observa attentivement quelques instants.
De toute évidence, elle n'avait pas conscience de sa beauté époustouflante. Ses



cheveux chatains entouraient I'ovale parfait de son visage comme une auréole
sombre et avec son nez joliment retrousse et son menton volontaire, elle était
si adorable qu'il I'aimait & en perdre la raison. Mais il ne pouvait le lui dire, car
bien qu'ils se tutoyassent depuis leur enfance, il savait pertinemment qu'ils
appartenaient tous deux a des classes sociales sans commune mesure. Lui, le
fils de Il'intendant, ne pouvait espérer épouser jamais la fille de ses maitres,
quand bien méme son pére avait presque I'entiére liberté de diriger le domaine
des Harley comme il I'entendait.

— Est-ce la tout ce dont tu réves ? demanda-t-il, étonné. Ne penses-tu
jamais aux soirées mondaines, aux bals, et & tous les jeunes gens qui
aimeraient te faire la cour?

— Maman ne cesse de me rebattre les oreilles avec ces histoires de saison
mondaine dont je n'ai que faire, répondit-elle. Je suis parvenue a y échapper
jusqu'ici, mais Livvy a eu dix-sept ans le mois passé et elle semble déterminée
a nous présenter toutes les deux cette fois-ci. J'ai bien peur d'étre obligée de
céder, ne serait-ce que par amitié¢ pour ma sceur. D'aprés maman, il est tout a
fait inconvenant que la cadette se marie avant son ainée et I'on me croirait folle
ou malade si cela devait advenir.

— |l faudrait que tu le sois pour refuser d'aller diner en ville et de danser
avec les plus beaux messieurs de la capitale.

— J'aspire a faire quelque chose d'utile, quelque chose dont je puisse étre
fiere et qui me rendrait célebre, comme découvrir de nouvelles plantes.

— Autant vouloir décrocher la lune !

— Clest ce dont tu réves toi-méme, Toby, s'insurgea la jeune femme. Et je
sais que tu as bien l'intention de le réaliser.

— Sans doute, mais, moi, je suis un homme.

Il n'y avait rien a répondre & cela, aussi se leva-t-elle en époussetant d'un
revers de la main la terre qui souillait ses braies.

— |l faut que je rentre, annonga-t-elle brusquement. Mon oncle James est
censeé arriver bient6t et je dois me changer.

— Le duc de Belfont ? murmura Toby. S'il te voyait dans cette tenue, m'est
avis qu'il en ferait une apoplexie.



Elizabeth éclata de rire en sortant de la resserre et prit en courant l'allée qui
menait a la maison.

Pour arpenter les alentours de Beechgrove, sa tenue excentrique pouvait
passer—on ne faisait pas plus pratique pour travailler au jardin qu'une paire de
braies bien serrées et une chemise —, mais elle savait trés bien néanmoins que
pour une jeune fille de bonne famille de dix-neuf ans, un tel accoutrement ne
pouvait que susciter la réprobation. Sa mére ne lui faisait plus de remontrances
a ce sujet depuis longtemps, mais exigeait a tout le moins qu'elle ne paraisse
pas en public ainsi vétue, et surtout pas devant son oncle, bien évidemment.
James, duc de Belfont, n'oubliait jamais son rang et prenait trés au sérieux son
réle de tuteur. Il se montrait trop sévere au goQt de ses deux pupilles, Beth et sa
sceur Livvy, méme si la mére de celles-ci leur affirmait toujours qu'il ne savait
pas procéder autrement et ne voulait en tout état de cause que leur bien.

Sa visite d'aujourd'hui avait pour objet les préparatifs de leur entrée dans le
monde, pour cette saison mondaine tant redoutée.

— Harri, est-ce Elizabeth que je vois la ? s'enquit James en regardant par
la fenétre du petit salon la terrasse qui donnait sur la pelouse magnifiqguement
entretenue, au milieu de laquelle des parterres somptueux offraient aux
regards leurs couleurs délicieuses. Il connaissait l'endroit et savait que,
derriére la haie qui se dressait derriere ceux-ci, se trouvaient un jardin clos de
murs de pierre seche et une rangée de serres et de cabanes dans lesquelles on
rangeait les outils. La silhouette qui s'avancait sur I'allée en venait sans aucun
doute.

Harriet posa le plateau qu'elle portait pour rejoindre son frére prés de la
fenétre.

— J'en ai bien peur, répondit-elle d'un ton navré.

— Seigneur ! s'exclama le duc en observant sa niéce qui suivait I'allée a
vive allure, la téte haute et balangant vivement les bras. Sans les rondeurs
qu'on devinait sous ses vétements, il l'aurait sans doute prise pour un garcon.



— Elle aime a donner la main au jardin de temps en temps, observa sa
meére, et il n'est pas de tenue plus appropriée pour ce faire. Elle est
parfaitement décente ainsi vétue et peut se mouvoir librement sans risquer de
déchirer ses atours sur quelque épine. Nous passerions notre temps a ravauder
ses robes si...

— Dois-je comprendre, s'étrangla le duc en se retournant vivement vers
la maitresse des lieux, qu'elle baguenaude ainsi avec ta permission ?

— Oui, sous réserve qu'elle ne quitte pas le jardin et que nous n'ayons
point d'invités, bien sdr.

— Eh bien, il est heureux que je me trouve ici. Il devient urgent qu'elle
réside chez moi et qu'on lui enseigne la maniére dont une dame doit se vétir et
se comporter. D'apreés ce que je vois, le plus tot sera le mieux.

— Elle sait parfaitement tout cela, James, tu es trés injuste avec elle,
protesta Harriet Harley.

— Vraiment ? Et comment crois-tu que réagirait un prétendant devant un
tel spectacle ?

— Mais il n'y a personne ici, que diable ! Et sGrement pas de soupirant, en
tout cas.

Bonté divine, Harri ! s'exclama Belfont en retournant s'asseoir.
Pourquoi ne t'es-tu point remariée ? Tu n'aurais pas ce genre de souci s'il se
trouvait un homme dans cette maison.

— Je n'ai aucun souci, James. Tu fais vraiment une montagne d'une
taupiniére, permets-moi de te le dire. Et pour répondre a ta question, je n'ai pas
eu envie de reprendre un époux, voila la Vvérité. Et puis, pourquoi irais-je
m'encombrer d'un homme quand je t'ai, toi, pour veiller sur moi ?

Le duc éclata de rire brusquement, ce qui rassura sa sceur. Quand il riait,
elle retrouvait en lui le gar¢on avec qui elle avait grandi avant que le destin ne
le force inopinément & endosser trop tot le titre de duc et le rdle de chef de
famille.

— Et Olivia? s'enquit-il d'un ton plus enjoué. S'habille- t-elle comme un
palefrenier?



— Non. Elle est allée faire une promenade a cheval sanglée dans son habit
vert, répondit Harriet avec un sourire. Elle est parfaitement convenable,
rassure-toi.

James accepta la tasse de thé que sa sceur lui offrait avant de prendre la
parole :

—  Pourquoi n'accompagnerais-tu pas tes filles a Londres pendant la
saison mondaine ? Tu venais chaque année avant que j'épouse Sophie.

— Tu avais besoin d'une hotesse a I'époque, répondit la mére de Beth et
Livvy. A présent que tu es marié, tu peux te passer de moi.

— J'insiste. Vous serez nos invitées toutes les trois. Sophie sera enchantée
de profiter de ta compagnie et quant aux filles, nous leur offrirons une saison
dont elles se souviendront longtemps. Qu'en dis-tu ?

— Je te remercie, James. Nous leur en parlerons pendant le diner.

« Comme si elles avaient leur mot a dire ! », pensa le duc, qui préféra
toutefois s'abstenir de tout commentaire.

Quand Beth et Livvy prirent place a table pour le diner, elles portaient
toutes les deux une toilette impeccable : la robe de la premiére, toute de soie
rose, présentait un col bateau qui mettait en valeur ses jolies épaules et son cou
de cygne. La taille était prise a sa hauteur par un large ruban soulignant
discrétement le galbe de ses hanches. Ses cheveux relevés en chignon sur sa
téte découvraient sa nuque blanche et gracile.

Olivia, quant a elle, rayonnait dans une robe d'un bleu aussi profond que
celui de ses yeux et toute festonnée de rubans assortis.

Les deux jeunes femmes saluérent le visiteur d'une révérence polie.

— Bonsoir mon oncle, dirent-elles a l'unisson.

— Bonsoir, mesdemoiselles, répondit le duc en hochant
imperceptiblement la téte.

— Je crains que nous ne recevions quelque remontrance, murmura Livvy
en s'asseyant, tandis que les servantes s'empressaient autour de la table. Ce
n'est jamais trés bon quand Sa Grace se montre cérémonieuse.



Le duc ne put s'empécher d'éclater de rire en entendant ces mots.

— En aucune fagon, rassurez-vous, affirma-t-il. Mais vous voila toutes les
deux devenues demoiselles a présent et il convient de vous traiter avec tous les
égards réservés a votre sexe.

— Celasignifie-t-il que nous nous verrons bient6t octroyer plus de liberté,
mon oncle ? risqua Beth.

— Que veux-tu dire par la ? s'étonna Belfont. Cette demeure n'est point
une prison, ce me semble, et vous avez le loisir d'aller et venir dans la limite du
raisonnable. J'irai méme jusqu'a dire que vous jouissez de bien plus de liberté
que nombre de vos congéneéres, d'aprés ce que je sais.

Beth réalisa soudain qu'il devait I'avoir vue revenir du jardin, bien qu'elle
ait pris la précaution de passer par la porte de la cuisine et I'escalier de service
pour regagner sa chambre. Par conséquent, sa mere devait avoir subi les
réprimandes de son frere a cause d'elle, comme souvent. Elle s'en voulait
terriblement chaque fois.

Décidément, elle détestait cette facon haissable qu'avait la société
d'imposer a chacun les comportements qu'elle décrétait convenables avec un
arbitraire qui laissait pantois. Si au lieu d'étre une fille elle avait...

Intérieurement, elle souriait a I'idée qu'elle aurait pu étre sir Quelque Chose
Hariey, baron de Beechgrove, et maitresse du domaine éponyme.

La batisse centenaire avait du charme, avec ses murs de brique rouge, et elle
I'aimait passionnément, tout entiere, depuis ses coins et recoins innombrables
jusqu'a ses cuisines immenses en passant par ses fenétres chatoyantes dans le
soleil du matin au soir, le mélange hétéroclite de styles et d'époques du
mobilier, les jardins qui I'entouraient et que I'on venait admirer depuis des
dizaines de lieues a la ronde. Elle se souvenait d'avoir un jour suggéré qu'on en
interdit désormais la visite pour préserver l'intimité de la famille, suscitant
aussitot l'indignation de sa mere, qu'une telle idée sacrilége ne devait jamais
avoir simplement effleurée. La noblesse devait savoir se montrer hospitaliére,
disait-elle toujours, faute de quoi elle risquait de s'aliéner le peuple, comme les
Francais en avaient fait I'amére expérience.



— Jete vois bien souriante, Elizabeth, commenta le duc tandis que sa sceur
picorait son poisson dans son assiette de porcelaine. Peut-on savoir ce qui
t'amuse ainsi ?

— Je pensais a ce que ce doit étre de naitre garcon, mon oncle.

Elle n'aurait pas pu plus mal répondre, car cela rappela au duc un souvenir
tout aussi désagréable que récent.

— Elizabeth, asséna-t-il, tu n'es pas un garcon, mais une demoiselle, et
porter des vétements masculins ne changera jamais rien a cela. Ou as-tu pris
ces hardes ?

— Je les ai trouvées dans le grenier, répondit la jeune femme. Peére les
portait avant son mariage, et il devait étre fort mince, car elles sont presque a
ma taille.

Belfont réalisa soudain ce qui l'avait frappé tout a I'heure en la voyant
suivre l'allée du jardin : I'ainée de ses nieces ressemblait a son pere de fagon
étonnante. Sa demarche surtout évoquait le défunt. Se pouvait-il qu'Harriet en
soit consciente? Et méme qu'elle ait autorisé Beth & s'accoutrer ainsi pour
revoir en elle son cher disparu, ou méme le fils qu'elle aurait tant aimé avoir?

— 1l est grand temps que tu fasses ton entrée dans le monde et apprennes
enfin ce que I'on attend de toi, déclara- t-il d'un ton péremptoire. Toi aussi,
Livvy. Naturellement, c'est sous mon parrainage que cela se fera.

— Ce qui signifie que tous les célibataires sans le sou de Londres seront
pendus a nos basques, observa Beth. Pensez donc ! Les fameuses sceurs
Harley, niéces de Sa Grace le duc de Belfont, arrivent enfin sur le marché.
Quelle aubaine pour tous les coureurs de jupons, les brélandiers et les gandins
boutonneux ! Ils vont s'en donner a cceur joie. J'en frémis d'avance.

— Tu dois avoir une bien piétre opinion de moi si tu crois un instant que je
vais laisser advenir une telle chose, protesta le duc sans lever le ton. Tu seras a
I'abri de tous les importuns qui...

— Et de tous les raseurs aussi ?

— Tout de méme...

— Allons, Beth, intervint Harriet Harley. Tache de n'étre point
contrariante, je te prie.



— Pardonnez-moi, maman, mais vous savez & quel point m'est odieuse la
maniere dont on choisit un mari. Je veux pour ma part étre amoureuse de
I'nomme que j'épouserai et ne me soucie point de son titre ou de sa fortune.

— Personne ne songe a t'imposer un époux, Beth, affirma le duc avec
gentillesse. 1l s'agit simplement de te présenter a la bonne société pour te
permettre de faire librement ton choix. Ta meére s'est mariée par amour, tout
comme moi-méme, et je ne vois pas de raison pour qu'il en aille autrement
pour toi.

— Dans la limite du raisonnable, ajouta Beth en pensant subitement a
Toby.

Il se comportait a son égard avec un naturel parfait, ce qui n'avait rien
d'étonnant puisque, ayant grandi ensemble depuis le berceau, ils s'entendaient
comme s'ils eussent été frére et sceur. Qu'il fiit né roturier n'avait strictement
aucune importance pour elle.

— En effet, approuva le duc, comme s'il lisait dans les pensées de sa niece.

— J'aimerais bien me marier, déclara Livvy a son tour. Il faudra qu'il soit
beau, bien sdr, et pas trop vieux, mais suffisamment riche pour posséder un
grand élevage. Et bien évidemment, il devra étre passionné de chevaux.

James éclata de rire.

— Eh bien ! Nous verrons si nous pouvons te trouver I'oiseau rare, ma
chére Olivia, s'exclama-t-il. Mais le temps ne presse pas, Dieu merci. Tu es
encore trés jeune.

— Etil faut d'abord marier Beth.

— Ce serait mieux en effet, approuva la mere en regardant ses deux filles.

— En ce cas, j'espere que tu ne te montreras pas trop difficile, affirma la
plus jeune en se tournant vers son ainée. Je ne voudrais pas voir une perle me
glisser entre les doigts parce que tu n'arrives pas a te décider.

Beth aurait donné cher pour pouvoir leur dire d'aller a Londres sans elle et
de la laisser & sa passion pour les plantes et & ses réves de devenir une botaniste
de renom, mais elle savait que sa mere en concevrait un grand chagrin, aussi se
tint-elle coite.



Ils passérent un moment & débattre des conditions du voyage, pour savoir
qui prendre avec eux. Jeannette, la femme de chambre de Harriet, les
accompagnerait bien évidemment, de méme que miss Andover — que tout le
monde appelait Nan —, I'ancienne préceptrice des filles devenue désormais
leur gouvernante attitrée. Beth et Livvy n'avaient plus besoin d'un professeur
et Nan préférait cette nouvelle fonction a une pension précaire. Leur cocher
habituel conduirait la voiture et Edward Grimble, le jeune palefrenier,
monterait Zéphyr, le cheval d'Olivia. Celle-ci refusait positivement de se
séparer de I'animal, mais pour lady Harley, il n'était pas question de laisser sa
cadette chevaucher jusqu'a Londres. On ne pouvait tout de méme pas autoriser
une jeune fille de bonne famille a faire n'importe quoi.

— Et toi, Beth, demanda James a sa niece. Veux-tu que je fasse amener
ton cheval en ville ?

L'idée de suggérer au duc de faire monter I'animal par Toby effleura un
instant la jeune femme. Au moins aurait- elle eu quelqu'un a qui parler une fois
a Londres. Peut-étre méme auraient-ils pu aller ensemble a Kew Gardens.
Mais elle savait que ce serait trop demander, d'autant qu'il ne pouvait planter la
son cher jardin, car la nature ne se pliait pas aux tocades d'une femme et se
chargerait bien vite de le leur rappeler.

— Non merci, mon oncle. Je me contenterai d'une monture de location.

Elle savait parfaitement que malgré sa fortune et la taille des écuries de sa
résidence de Dersingham Park, James Belfont ne possédait que quelques
chevaux.

— Fort bien. En ce cas, je vous attends dans dix jours a Londres. Ainsi,
vous arriverez juste pour le début de la saison mondaine.

— Serons-nous invitées pour le couronnement ? risqua Olivia.

— Oh Livvy ! s'exclama Beth. Dis-moi que tu plaisantes, par pitié. As-tu
vraiment envie de passer des heures et des heures a attendre au soleil en plein
été, harnachée jusqu'au cou par une chaleur de béte ? Et pour quoi, je te le
demande ?

— Mais... pour voir le roi et la reine, bien sir, répondit la cadette.
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— Encore faudrait-il que Sa Majesté soit autorisée a assister a la
cérémonie, répliqua Elizabeth, qui ne portait pas l'ancien régent dans son
coeur.

Ses aventures nombreuses et ses efforts pour discréditer son épouse afin de
pouvoir divorcer d'elle et I'empécher ainsi de devenir reine d'Angleterre
révulsaient la jeune femme. Dieu merci, pensait-elle, George n‘avait pas
encore obtenu gain de cause et Caroline demeurait trés populaire auprés des
petites gens, malgré les manigances de son époux. Le couple royal vivait
toutefois séparé, occupant deux résidences distinctes et la question demeurait
dans tous les esprits : la reine serait-elle couronnée en méme temps que le
nouveau roi ?

— Vous vy assisterez, oncle James, bien évidemment, n'est-ce pas ?
s'enquit Livvy.

— Je n‘ai pas le choix, répondit I'intéressé. Non seulement parce que tous
les aristocrates du royaume se doivent d'étre présents, mais parce que je fais
partie de I'entourage de Sa Majesté et que j'ai participé aux préparatifs de la
céremonie.

Ce qui expliquait qu'il ait dd quitter prématurément sa résidence a la
campagne pour s'installer a Londres.

— Dans ce cas, insista Beth, pourquoi vous encombrer de nous, mon oncle
? Cela ne fera que vous causer des soucis dont vous pourriez vous passer.

— Au contraire, ma chére Beth. Ce sera un plaisir et un privilege de vous
avoir avec moi a cette occasion.

Elle avait I'impression d'étre entrainée contre son gré dans une aventure
qu'elle savait vouée au désastre. 1l allait falloir qu'elle fasse bonne figure sous
peine de causer du chagrin & sa mére et du déplaisir & son oncle. Elle se
connaissait assez bien néanmoins pour savoir qu'elle ne pouvait s'empécher de
toujours dire la vérité et que feindre la bonne humeur lui serait un vrai calvaire.

Pire encore, il faudrait quitter Beechgrove au moment précis ou les plantes
commenceraient a éclore, ou I'on sortirait les plus fragiles du jardin d'hiver et
ou I'on commencerait enfin a savoir a quoi ressemblaient les spécimens rares
et mystérieux que Toby choyait depuis des mois.



— Mais ma chérie, elles seront toujours la a la fin de la saison, répondit sa
meére lorsque Elizabeth lui confia ce qu'elle pensait de ce séjour a Londres.

Comme tous les soirs, elle se trouvait au chevet de sa fille pour lui souhaiter
une bonne nuit. C'était un moment précieux qu'elles n'auraient manqué pour
rien au monde, et au cours duquel les petits soucis quotidiens trouvaient
généralement leur solution.

— Ce n'est pas comme si tu partais pour toujours, plaida Harriet avec
douceur. Mé&me si tu trouves un mari, tu reviendras ici pour te marier.

— Je ne peux méme pas imaginer trouver un mari parmi tous ces gandins
qui déambulent en ville dans le seul but de guigner les filles comme autant de
bestiaux sur une place de marché, maman.

— lls ne sont pas tous ainsi, ma fille. J'ai rencontré ton pére, qui n'avait
rien d'un gandin, bien au contraire. Entre sa beauté, son intelligence et sa
simplicité, je ne saurais dire ce qui m'a le plus séduite en lui.

— Vous avez eu de la chance.

— Et qu'est-ce donc qui pourrait t'empécher d'en avoir a ton tour, ma
chérie ? Cela dit, si tu ne trouves pas chaussure a ton pied, ce ne sera pas la fin
du monde. Au contraire, ¢a te fera une bonne expérience pour attaquer comme
il faudra la saison suivante.

— Oui, maman, répondit la jeune femme en hochant doucement la téte.

— Nous irons a Sudbury demain passer commande a Mme Bonnechance
de vétements de voyage. Pour le reste de nos achats, nous attendrons d'étre a
Londres. Ton oncle a proposé de payer pour nos dépenses. N'est-ce pas tres
généreux de sa part ?

— Certes, mais pourquoi ? Nous ne sommes point des parentes pauvres,
que je sache?

— Non, bien slr. Mais enfin, nous ne sommes pas aussi riches que lui,
voila ce que je voulais dire. En fait, nous ne le sommes pas du tout, s'il faut
absolument te dire la vérité. Je ne t'ai jamais empoisonnée avec ce genre de
soucis, mais je dois t'avouer aujourd'hui que I'argent que nous a laissé ton cher
pére a sérieusement diminué, car l'entretien du domaine colte cher et ses



investissements n'ont pas été aussi fructueux que nous I'espérions. 1l va nous
falloir nous habituer a vivre plus frugalement & I'avenir.

— Cela signifie-t-il que nous n'aurons pas de dot?

— Oh non ! Pas du tout. De toute fagon, James vous en donnera une a
toutes les deux, c'est une chose réglée depuis longtemps.

— Ne vaudrait-il pas mieux oublier cette histoire de saison mondaine et
m'autoriser & gagner ma vie ?

— Dieu du ciel, non ! Ou diable es-tu allée chercher une telle idée ? Ce
serait tout a fait inconvenant, et sirement trés dommageable pour ton oncle.
D'ailleurs, il ne le permettrait pas, ne serait-ce que pour éviter qu'on aille dire
qu'il est trop avare pour prendre soin de ses niéeces.

Harriet marqua une pause puis, le sourcil froncé :

— Toby ne t'a pas rempli la téte de fadaises, j'espere ! Travailler pour
vivre, toi, une Harley, a-t-on idée ?

— Non, maman, pas du tout. Toby n'a rien a voir avec cela, je vous assure.
Il s'est toujours comporté de maniére exemplaire. Mais il doit travailler, tout
comme son pere, et tous les domestiques du domaine, et cela ne les empéche
pas d'étre contents de leur sort, apparemment.

— Permets-moi d'en douter, répliqua sa mere. Et puis ce n'est pas du tout
comparable. Ces gens-la sont nés ainsi, pour travailler, ils savent que c'est leur
lot depuis leur plus tendre enfance ; ce n'est pas ton cas. Je commence a me
demander si j'ai bien fait de te confier...

Beth jeta ses bras autour du cou de sa mére en un geste instinctif.

— Oh, maman ! Nous nous sommes toujours tout dit, vous et moi, et je
détesterais vraiment sentir que vous me cachez des choses.

— En ce cas, répondit Harriet en embrassant sa fille sur le front, sachons
nous contenter de ce que nous avons. Inutile d'évoquer le sujet devant ta sceur.

— Non, bien sir, maman. Ce sera notre secret.

Quand sa mére eut quitté la piéce, Beth souffla la bougie
mais ne s'endormit pas aussitét L'aveu qu'elle venait d'entendre résonnait
encore a ses oreilles et elle se demandait avec angoisse dans quelle mesure
leur vie a Beechgrove devrait changer désormais. Lui faudrait-il accepter



d'épouser un homme riche pour pouvoir maintenir le domaine en I'état ? Et s'il
ne s'en trouvait aucun pour lui demander sa main, faudrait-il se séparer de
certains domestiques ? Déja, la derniére femme de chambre & s'étre mariée
n'avait pas été remplacée. Toby lui aussi devrait-il se chercher un autre emploi
? En ce cas, son vieux réve de financer une expédition & condition qu'il
I'emmeéne avec elle n'aurait plus jamais aucune chance de se réaliser. Elle avait
envie de pleurer, non plus seulement pour elle-méme mais pour Toby aussi.
Un époux riche pourrait-il accéder a ce genre de demande ? Sirement pas.

Elle frappa son oreiller rageusement en pestant contre le sort contraire. Elle
n'était pas encore préte a s'abaisser ainsi.

Aprés avoir parcouru le domaine en compagnie de Kendall, I'intendant du
domaine, le duc prit congé vers midi et, dans I'apres-midi, les filles
accompagneérent leur mére a Sudbury, la ville la plus proche de Beechgrove, et
commandérent des robes de voyage et divers accessoires, en préparation des
longues heures qu'elles passeraient en voiture. Les marchands et la modiste
leur jurerent leurs grands dieux que tout serait prét a temps.

Ce n'est que le lendemain que Beth put s'esquiver pour rejoindre Toby dans
la cabane de rempotage. Mais en ouvrant la porte de celle-ci, elle la trouva
vide.

Surprise, elle décida de rentrer, mais changea d'avis au dernier moment.
Apres tout, elle était la pour confier a son ami ce qu'elle venait d'apprendre de
sa mére et renoncer si prés du but ne lui ressemblait guere. Aussi se
dirigea-t-elle vers Orchard House, la maison batie au fond du verger, a la
lisiere du domaine, et dans laquelle vivaient Toby et son pére.

— Votre fils est-il ici ? s'enquit-elle aupres de M. Kendall, qui répondait
toujours lui-méme a la porte quand il se trouvait chez lui. C'était un homme
cultivé, intendant du domaine dés avant la mort du pére de la jeune femme et
sur lequel la mére de celle-ci se reposait entierement pour la conduite du
domaine, lui faisant implicitement confiance en tout point. De son c6té, il



faisait son possible pour tirer le maximum des terres et des élevages, ce qui ne
devait pas étre chose facile, et encore moins si la situation se présentait
effectivement aussi mal que le disait la maitresse des lieux.

— Non, miss Elizabeth, il est parti.

Ce n'est qu'en entendant cette réponse qu'elle remarqua les yeux triste du
pére, et la moue douloureuse qui tordait son visage. Que pouvait-il s'étre passé
?

— Parti ? Que voulez-vous dire ?

— 1l a décampé, voila, répondit Kendall avec une brusquerie lasse. Vers
les Indes. Calcutta, je crois.

Ce qui n‘avait pas l'air de le réjouir.

— Comment peut-il avoir fait une chose pareille ? 11 n'y a pas deux jours, il
disait n'avoir aucune idée de la fagon dont il allait pouvoir se payer un tel
voyage. Que s'est-il passé dans l'intervalle ?

— Miss Elizabeth, je crois que vous devriez rentrer chez vous, dit le pére
Kendall sombrement.

— Pas avant que vous ne m'ayez dit ce qui se passe ici. Comment peut-il
avoir fait ses malles et pris la route en si peu de temps, alors qu'il y a un millier
de choses a faire au jardin et dans les serres. Je connais Toby. Jamais il n'aurait
laissé le soin a un autre de s'en charger.

— Détrompez-vous, miss, objecta Kendall. Pershore a recu des
instructions trés précises.

—Je ne vous crois pas. Jamais il ne serait parti sans me dire au revoir, et
quant a le remplacer, c'est a moi seule qu'il aurait confié ce soin. Il a plus
confiance en moi qu'en qui que ce soit.

—  C'est mieux ainsi, miss, insista le pére du jeune homme.

Beth comprit d'un coup : Toby avait été banni. Cela n'avait rien d'un choix
personnel.

—  Qui l'a chassé ? Et pourquoi ? s'écria-t-elle, un tremblement soudain
agitant ses lévres.



—  Rentrez chez vous, miss Elizabeth, répéta Kendall. VVotre présence ici
n'est pas convenable. Posez vos questions a votre mére, elle y répondra
peut-étre.

Que venait faire sa mere dans cette affaire ? Un vague soupgon commencait a
se faire jour dans son esprit.

— Je n'y manquerai pas, affirma-t-elle en sortant. Je vous remercie,
monsieur Kendall.

Bouillant d'impatience, elle regagna la demeure en courant et entra sans
prendre le temps de frapper a la porte dans le boudoir de sa mere. Celle-ci
leva les yeux de la lettre qu'elle écrivait pour regarder l'intruse aux yeux
brillant de colere.

— Beth, que t'arrive-t-il ?

— Toby est parti.

—  Oui, je sais. Il a toujours manifesté le désir de partir découvrir de
nouvelles plantes. L'occasion s'est présentée et...

—  Fort soudainement, a ce qu'il semble, I'interrompit la jeune femme. Si
brusquement en fait qu'on ne lui a pas méme laissé le loisir de me faire ses
adieux.

— C'est mieux ainsi, ma chérie.

—  C'est exactement ce qu'a dit M. Kendall. Je serais curieuse de savoir ce
qu'il voulait dire.

— Calme-toi, ma fille, et assieds-toi.

— Je suis calme, maman, répliqua Beth en se laissant tomber sur un fauteuil,
hors d'haleine tant de colére que d'avoir couru.

Harriet Harley sourit devant ce petit mensonge. Autant répondre aux
questions que se posait sa fille. Elle méritait de savoir la vérité.

—  Tu sais qu'il a toujours voulu partir & la découverte de nouvelles
plantes, n'est-ce pas ?

— Bien slr, maman. C'est moi qui vous l'ai dit.



—  Eh bien, une occasion s'est présentée subitement, qu'il n'a pas eu le
cceur de refuser.
— Mais maman, il est parti sans moi !
—  Bien slr. Tu ne pensais pas serieusement obtenir la permission de t'en
aller avec lui, si ?
Beth scrutait le visage de sa mere en plissant les yeux.
— On I'a éloigné de moi ! s'exclama-t-elle soudain. C'est bien cela,
n'est-ce pas ? Je me suis demandé ce que vous vouliez dire quand vous
m'avez interrogée pour savoir s'il me remplissait la téte de sornettes et s'il
m'avait convaincue de travailler. En fait, vous aviez peur que... Que
croyiez-vous que j'allais faire, maman ? M'enfuir avec lui?
— Non, bien s(r que non, répondit Harriet avec une telle véhémence qu'il
n'en fallut pas plus pour convaincre Beth du contraire. Mais tu dois admettre
que tu le voyais vraiment beaucoup, et que c'est a cause de lui que tu es si
hostile & I'idée de faire ton entrée dans le monde.
— Cela n'arien a voir avec Toby.
—  Peu importe. D'étre séparés quelque temps ne pourra vous faire que du
bien.
— Et Toby, qu'a-t-il dit de cela?
— |l s'est montré compreéhensif.
— Le traitre!
— Ne dis pas cela, ma chérie. Il a fait preuve de bon sens, voila tout,
répliqua Harriet Harley avec un sourire affectueux.
— Pourquoi ne m'a-t-il pas fait ses adieux ? Le lui avez- vous interdit aussi
?
— Non, c'est lui qui en a décidé ainsi. Mais je suis certaine qu'il écrira
souvent & son pére et que M. Kendall nous donnera de ses nouvelles.
Beth réfléchit un instant, puis :
— Qui a donné l'argent du voyage ? demanda-t-elle. Aprés ce que vous
m'avez dit...
— Beth ! s'insurgea la mére.



— C'est mon oncle James, j'en suis slre ! Sa Grace est assez riche pour
acheter les gens.

Elle dit cela sur un ton a la fois amer et méprisant qui fit grimacer sa mere.

— Et tout cela en pure perte, affirma-t-elle. Il n'était nullement besoin de
nous séparer tous les deux puisque rien de répréhensible ne s'est jamais passé
entre nous, ni ne risquait jamais d'advenir. Je le connais depuis ma plus tendre
enfance et franchement, il est comme un frére pour moi, rien d'autre. Ne
pouviez-vous comprendre cela?

Harriet soupira, consciente qu'elle n'aurait peut-étre pas dii confier a son
frére ses alarmes concernant sa fille ainée. Bien sir, James pensait avoir agi
dans l'intérét de sa niéce, mais comme disait le proverbe, I'enfer était pavé de
bonnes intentions et elle n'aurait pas juré que la situation ft meilleure
aujourd'hui que la veille.

— Je suis vraiment désolée, ma chérie, s'excusa-t-elle. Mais tu dois
comprendre que...

— Oh, je comprends, maman, coupa Beth, des sanglots dans la voix. Je
comprends que je n'ai pas mon mot a dire sur la fagon dont je méne ma vie !

Et la-dessus, elle s'enfuit en direction de sa chambre ou, une fois franchi le
seuil, elle se jeta sur son lit pour pleurer tout son sodl.

Si elle ne pouvait convaincre sa mere, a qui d'autre s'adresser? Il n'y avait
que Toby, mais il était parti, sans un seul mot, comme un voleur. Elle n'arrivait
pas a concevoir qu'il se ft si aisément laissé convaincre. Bien sdr, elle n'igno-
rait nullement qu'il n'avait pas de plus cher désir que d'aller de par le monde
découvrir de nouvelles plantes et que, par conséquent, la tentation devait avoir
été tres forte d'accepter ce qu'on lui proposait. Comment aurait-elle pu I'en
blamer? Mais pourquoi ce silence, cette fuite précipitée ? Elle n'arrivait pas
davantage a admettre I'un que l'autre. Cela faisait mal, qu'il ait décampé de la
sorte. L'oncle James devait s'étre montré fort persuasif. Se pouvait-il qu'il ait
prétendu devant Toby qu'elle approuvait toute I'affaire, et que ce dernier ait
cru qu'elle se moquait bien de lui ?

S'en f(t-on ouvert a elle sans barguigner qu'elle aurait pu participer aux
préparatifs, suggérer tel ou tel bagage, tel ou tel vétement, conseiller de



prendre telle bofte ou telle autre pour entreposer les plantes, de choisir de la
cire d'abeille « du papier de soie plutdt qu'autre chose pour conserver les
graines bien a l'abri dans les soutes humides du navire. lls auraient parlé de
celui-ci, des contrées que Toby devait explorer, des plantes qu'il espérait
découvrir, du journal qu'il tiendrait et des rapports qu'il lui enverrait
réguliérement pour la tenir informée. Il lui aurait expliqué en détail ce qu'elle
devrait faire en son absence pour I'entretien des jardins et des serres. Oui, sans
aucun doute, si I'on avait pris la peine de la prévenir assez tét pour qu'elle
s'habitue a l'idée de son départ, elle aurait d'un cceur joyeux agité son
mouchoir sur le quai en lui criant bon voyage.

A quelle distance des cotes se trouvait-il déja? Non, impossible. 1l ne pouvait
pas étre parti. 1l devait avoir besoin de s'arréter a Londres pour acheter son
équipement et un passage sur un bateau, sans doute un brick a destination des
Indes, comme il s'en trouvait tant qui faisaient I'aller-retour plusieurs fois par
an. Pourrait-elle le voir avant son départ, pour lui expliquer qu'elle n'avait pris
aucune part dans son bannissement, qu'elle en ignorait tout la veille encore, et
le supplier de lui donner ses instructions avant de lui dire au revoir?

Elle imaginait le visage de Toby s'illuminant a sa vue ; il s'avancerait vers
elle et lui prendrait la main pour la guider vers ses quartiers et lui montrer son
équipement tout neuf, et quand le navire lancerait ses voiles, elle reprendrait
la passerelle pour regagner le quai et agiterait son mouchoir jusqu'a ce que la
silhouette fragile du vaisseau s'évanouisse sur I'horizon.

Plus elle pensait a tout cela et plus la chose lui semblait possible. 1l suffisait
de trouver le nom du bateau, de prendre la diligence jusqu'a Londres et de
louer une voiture pour se rendre sur les quais. Elle trouverait Toby, forcément.
Bien sdr, elle ne pourrait pas prendre la mer avec lui, mais ce lui serait toute de
méme une consolation que de pouvoir lui jurer qu'elle n'était en rien de meche
avec sa mere et son oncle.

Les larmes séchérent sur ses joues en un instant dés qu'elle eut pris sa
décision. D'un bond, elle fut debout et se précipita vers le salon, ou elle savait
trouver le journal qu'elle se souvenait avoir vu lord Belfont lire deux jours
plus tét, apreés le diner.



Elle y repéra presque aussitot la liste des navires récemment arrivés des
Indes et trouva rapidement ce qu'elle cherchait : le Princesse Charlotte,
portant une cargaison de thé, d'épices et d'objets décoratifs en provenance de
Bombay venait d'accoster au quai n° 5 et devait repartir dés que ses soutes,
une fois vidées de leur contenu, auraient été remplies de marchandises et de
passagers a destination de cette méme ville. La Compagnie des Indes se
targuait avec fierté de la rapidité des rotations de sa flotte.

Et si, une fois arrivée a Londres, elle ne trouvait pas Toby a bord de le
Princesse Charlotte, que ferait-elle alors ? Autant chercher une aiguille dans
une botte de foin. Elle n‘aurait plus qu'a rentrer a Beechgrove. Bredouille.

N'empéche, quelle aventure elle aurait vécu d'ici la !

Cent fois, elle vérifia le court texte. Le bateau devait lever I'ancre le
lendemain soir. Oserait-elle ce voyage ? Et que dirait sa mere ? Mais apres
tout, il ne s'agissait nullement de s'enfuir avec un galant, mais simplement
d'aller dire au revoir a un ami qui partait en voyage. Avec un peu de chance,
elle serait presque de retour avant qu'on s'apercoive de sa disparition. Fallait-il
qu'elle trouve quelqu'un pour I'accompagner? Mais en ce cas, qui donc ? Miss
Andover la traiterait comme une petite fille capricieuse et préviendrait sa
mére, quant aux femmes de chambre, aucune n'accepterait de prendre le risque
de perdre sa place pour la suivre.

Elle referma la gazette et la rangea a sa place, a coté du tas de blches qui
jouxtait la cheminée. On s'en servirait le lendemain pour allumer le feu. Pour
I'neure, elle monta dans sa chambre et s'assit sur son lit pour compter I'argent
qu'elle avait dans ses poches. Comme sa sceur, elle avait regu de son oncle cing
guinées pour s'acheter des vétements en prévision de son voyage a Londres, ce
qui faisait un pactole respectable. Outre cela, elle disposait également de deux
shillings et six pence qui lui restaient de I'argent de poche que lui donnait sa
mére tous les mois, et qui suffiraient certainement & payer la diligence et un ou
deux repas. Elle n‘aurait pas besoin de dormir dans une auberge puisqu'elle
projetait de rentrer dés aprés le départ du navire. Il passait des voitures en
provenance de Bury St Edmunds et de Norwich toutes les demi-heures a
Sudbury.



Elle ne put s'empécher de sourire en pensant a la réaction de son oncle
quand il apprendrait que son généreux cadeau avait financé cette escapade !
Elle ne sut jamais comment elle fit pour se comporter normalement au cours
du diner qui suivit — et que I'on prenait toujours a 17 heures précises, comme
s'il fallait établir un compromis entre les habitudes de la ville et celles de la
campagne. Une fois sortie de table, elle passa quelque temps dans le salon en
compagnie de sa mere et de Livvy, qui ne cessait pas un instant de parler des
activités auxquelles elle projetait de consacrer ses journées a Londres, qui
consistaient principalement en sorties au parc, a cheval bien sir, en visites
chez Tattershall pour admirer les chevaux, en aprés-midi au champ de courses
et en conversations galantes avec les jeunes gens qu'elle pourrait y rencontrer.
Il n'en fallait pas plus pour convaincre Beth du bien-fondé de sa décision. Dés
la premiére occasion, elle prit prétexte de sa fatigue pour s'excuser aupres de
sa mere et s'esquiver rapidement dans sa chambre. Si elle voulait se lever a
I'heure, mieux valait s'endormir trés vite.

Elle mit longtemps a trouver le sommeil cependant, tant son esprit battait la
campagne. Sans l'intervention de son oncle et la fagon cavaliére dont il avait
écarté Toby, et la saison mondaine qui approchait et dans laquelle elle voyait
la menace de la perte de sa liberté, jamais elle n'aurait ne flt-ce qu'imaginé ce
qu'elle s'apprétait a faire. Elle trouvait réconfortant de penser qu'en fait il ne
s'agissait de sa part que d'une réaction bien légitime a un état de fait
détestable, mais la consolation qu'elle en tirait s'estompa rapidement.

Ce fut le chant des oiseaux devant sa fenétre qui la réveilla, et elle remercia
silencieusement les volatiles de I'avoir aidée a ne pas manquer le coche. Elle
prit le temps de s'asseoir & son écritoire pour griffonner un mot a I'intention de
sa mere, qu'elle déposa apres l'avoir soigneusement plié sur I'oreiller de son lit,
puis s'habilla prestement d'une paire de braies ayant appartenu a son pére ainsi
que d'une chemise blanche et propre. Elle enfila enfin un long manteau a
larges poches et au style depuis longtemps passé de mode, ce dont elle n'avait
que faire, mais dans le but affiché de voyager sous I'apparence d'un jeune
homme, afin d'éviter les désagréments qui ne manquaient jamais de rendre les
voyages pénibles, voire dangereux, pour une jeune femme. Quand elle eut



rassemblé ses cheveux sur sa téte et enfoncé son chapeau sur eux, elle prit la
bourse contenant son argent, la fourra dans sa poche et ouvrit la porte de sa
chambre.

Ne voyant personne sur le palier ni dans le couloir, elle descendit I'escalier
avec précaution, se mordant la lévre a chaque grincement des marches,
d'autant qu'elle entendait, feutré mais bien présent, le bruit des ustensiles que
la cuisiniére maniait devant ses fourneaux malgré I'neure plus que matinale.
Lentement, et aussi silencieusement que possible, elle fit jouer la clé dans la
serrure de la porte d'entrée et une fois celle-ci refermée, s'élanca en courant
dans I'allée qui menait a la route.

Il ne fallait pas marcher tres longtemps pour rejoindre Sudbury a pied, et
elle n'avait d'autre souci que de ne pas se taire voir, car malgré I'obscurité
partielle et son déguisement, elle courait tout de méme le risque d'étre
reconnue par un passant perspicace. C'allait étre la premiere fois qu'elle fran-
chirait les portes d'un estaminet, et qu'elle monterait dans une diligence — et
seule par-dessus le marché —, aussi se sentait-elle quelque peu nerveuse.

Elle fit de son mieux pour se calmer et s'approcha du comptoir ou I'on
vendait les billets en affectant une nonchalance hautaine. La, elle demanda
une place dans la prochaine voiture pour Londres et, comme elle prenait le
coupon que lui tendait la gargotiére, la diligence fit une arrivée remarquée
dans un grand vacarme de sabots, de trompette et de cris poussés par des
garcons d'écurie empressés.

On changea l'attelage, et quand les passagers descendus pour se rafraichir le
gosier en eurent fini de leurs libations, le cocher lanca aux voyageurs I'ordre
de prendre ou de reprendre leur place avant de faire claquer au-dessus de la
téte des chevaux la laniere huilée de son fouet de cuir.

Ce ne fut qu'en quittant la ville, coincée entre une grosse femme tenant sur ses
genoux un panier d'osier dans lequel caquetait une poule et un cantonnier en
chapeau de toile qui ne devait pas s'étre lavé depuis un an, que Beth comprit
toute I'énormité de ce qu'elle venait d'entreprendre. Vue de sa chambre,



I'aventure semblait sans risque, et rendue plus aisée encore par la rancceur
qu'elle nourrissait a I'égard de sa mére et de son oncle, sans parler de Toby
lui-méme. 1l suffisait de monter en voiture et elle se retrouverait & Londres en
quelques heures. Mais a présent qu'elle était en route, des doutes affreux
I'assaillaient sans cesse, sans parler de la culpabilité qui lui rongeait le coeur.

Sa mere lui pardonnait-elle sa fugue ? Comprenait-elle (car elle devait étre
levée a cette heure) la lettre qu'elle venait de trouver sur l'oreiller dans la
chambre vide ? Allait-elle lancer quelqu'un a ses trousses ? Non, slirement pas,
puisque son petit mot ne pouvait étre plus clair ni plus rassurant. Elle devait
rentrer le lendemain matin, par la premiere voiture.

Les autres passagers lui jetaient des regards étranges, au point qu'elle se
rencogna sur la banquette. Elle aurait donné cher pour pouvoir donner I'ordre
au cocher de s'arréter et prendre ses jambes a son cou. Mais comment savoir
s'il la laisserait descendre ou s'il refuserait au prétexte qu'elle ne pouvait quitter
le coche qu'aux arréts déterminés par la compagnie ? Perplexe, elle décida de
ronger son frein en regardant défiler le paysage devant sa fenétre, tout en se
morigénant pour son manque de courage. Qu'y avait-il donc de si effrayant a
voyager en diligence ? Des milliers de gens faisaient cela tous les jours.

Ils poursuivirent leur voyage dans le vacarme des sabots et des roues
claquant sur les pierres de la route, s'arrétant parfois pour changer d'attelage ou
embarquer des passagers. Enfin, sept heures aprés leur départ de Sodburv. la
diligence entra dans la cour d'un relais de poste a I'enseigne du Spread Eagle,
dans le faubourg de Picadilly
Beth mourait de faim, aussi pensa-t-elle en moment entrer dans une taverne et
commander a manger, mais l'impatience et la nervosité se liguérent pour lui
faire différer ce projet. Elle voulait voir Toby d'abord et avant tout. lls
mangeraient tout en parlant, une fois qu'elle l'aurait trouvé.

— Ou puis-je trouver une voiture ? s'enquit-elle aupres d'un garcon
d'écurie occupé a charrier des licols et des rénes luisant de sueur.

— 1l y en a toute une rangée dans la rue. Vous n‘aurez que I'embarras du
choix, répondit ce dernier sans s'arréter.



Beth fut un peu surprise de ce manque de courtoisie, mais se souvint a
temps qu'elle était censée étre un garcon elle-méme, et fort jeune de surcroit :
son menton glabre en attestait. D'un hochement de téte, elle salua le palefrenier
et se mit en quéte d'un coche.

Une demi-heure plus tard, elle descendit de voiture devant l'entrée des
docks de la Compagnie des Indes. L'odeur qui montait de la riviere dominait
toutes les autres et par-dela les immeubles qui se dressaient le long des
embarcaderes, elle apercevait les mats élancés des navires a l'ancre.
Lentement, elle s'avanca dans leur direction, sans trop savoir ou se diriger.

Sur les quais, une foule de portefaix, de marins et de passagers se pressait au
milieu des ballots de marchandises et des bagages de toutes sortes qui se
disputaient le peu d'espace disponible. La, on débarquait la cargaison d'un
navire tandis que, quelques pas plus loin, un autre se préparait a lever l'ancre, a
en juger par l'agitation des matelots. Sur son flanc s'étalait le nom du vaisseau,
qui n'était autre que le Princesse Charlotte.

Avisant la passerelle toujours en place, Beth se précipita vers elle, mais
hésita devant la planche de bois qui se balancait doucement en méme temps
que le bateau.

Do coin de I'eeil, elle remarqua un groupe de marins qui Fohservaient.

— Alors mon joli, on veut s'enfuir par la mer ? lui lanca l'un d'eux
brusquement.

— N... non, je dois retrouver un ami..., répondit-elle, s'arrétant net devant
leurs rires grasseyants.

— Un ami ? Voyez-vous ¢a ? insista l'autre en s'approchant. Et cet... ami, il
arrive ou bien est-ce qu'il part ?

— I part, affirma-t-elle non sans reculer d'un pas, effrayée. Sur le
Princesse Charlotte.

— En ce cas, prends garde a ne pas te laisser embarquer avec lui, mon

garcon. Avec un minois comme le tien, nul doute que tu serais bienvenu a bord
|



Beth se tassa sur elle-méme, terrorisée par le rire rauque du matelot. Si
seulement Toby avait pu surgir a ce moment ! Elle ne savait pas s'il valait
mieux s'enfuir ou n'en rien faire, mais décida apres un court instant de
réflexion que prendre ses jambes a son cou ne ferait srement qu'envenimer la
situation.

Andrew Melhurst dirigeait le transfert de ses bagages entre I'entrepét des
douanes et une grande voiture bachée a fond plat. Il trouvait extraordinaire
qu'on pQt accumuler tant de choses en sept ans de vie a I'étranger, d'autant que,
quoiqu'il edit procédé a un tri sévere avant d'embarquer a Bombay, il lui restait
encore assez de choses pour remplir ce chariot gigantesque. A l'arrivée, on
avait débarqué tout son équipage sans ménagement, comme si la compagnie
voulait se débarrasser au plus vite de cette encombrante cargaison. Trop
préoccupé par la santé de son grand-pére, Andrew avait décidé de faire
déplacer son équipage dans I'entrepdt des douanes en attendant de I'envoyer
chercher une fois qu'il se serait installé chez lui.

* kK

Rassuré d'apprendre le rétablissement de son aieul au cours des semaines de
sa traversée, il avait décidé de diriger lui-méme la manceuvre et embauché
deux portefaix en plus des deux domestiques qui I'accompagnaient, car outre
ses effets personnels, il rapportait des Indes quelques antiquités remarquables
ainsi que des animaux empaillés et, soigneusement enveloppées dans de la
toile fine, des graines recueillies par ses soins sur les pentes de I'Himalaya et
qu'il comptait acclimater en Angleterre. Confier aux soins de portefaix sans
surveillance des articles aussi précieux aurait été calamiteux. Ces gens-la
n'avaient aucune idée de la valeur de tels objets.

Il ne lui fallut pas longtemps pour repérer le jeune garcon pétrifié devant la
passerelle et que quelques marins oisifs moquaient durement, amusés par son
air hésitant et effrayé. Il devait s'agir d'un mousse, sans doute novice, a en
juger par sa taille et ses joues lisses. Trop lisses, d'ailleurs, songea-t-il, pour la
vie rude et cruelle qui l'attendait sur I'océan.



Se trouvait-il 1a contraint et forcé par I'impatience d'un pére ou d'une mére
pressés de se débarrasser d'une bouche & nourrir, @ moins qu'il n'edt préféré
prendre les devants en s'enfuyant ? En tout cas, il semblait ne plus savoir s'il
voulait embarquer. Ses vétements, de fort bonne coupe, mais passablement
démodés, pendaient sur lui comme un manteau sur un épouvantait, ce qui
pouvait indiquer qu'il venait d'une famille autrefois riche mais qui connaissait
présentement un revers de fortune. Les marins paraissaient ravis d'avoir trouvé
une proie aussi facile et décidés a s'amuser un peu, ce qui rendait le garcon
terriblement nerveux.

— Laissez ce gamin tranquille ! enjoignit-il aux matelots en s'approchant,
sur un ton calme mais suffisamment autoritaire pour que ces derniers lui
obéissent instantanément. Vous devez avoir du travail.

Les hommes s'éloignérent en trainant les pieds et en riant grassement.

— Mereci, sir, se confondit le malheureux mousse en se tournant vers son
sauveur.

Il parlait d'une voix haut perchée, comme s'il n'e(t pas encore mué.

— Est-il trop tard pour monter a bord, sir?

— Pas tant que la passerelle est en place, mais il faudra faire vite. Et tu
risques de te faire frotter les oreilles par le bosco, mon gargon. A-t-on idée
d'arriver si tard pour embarquer?

— Oh non, sir, vous faites erreur, objecta Beth en s'ef- for¢ant de baisser
autant que faire se pouvait le ton de sa voix. Je suis venu pour parler a I'un des
passagers avant que le navire ne léve lI'ancre.

— Je vois, répondit Andrew Melhurst en observant le visage ovale de
I'étrange personnage, ses yeux d'un brun profond entourés de cils soyeux
interminables, sans parler du renflement délicat de sa poitrine.

Bonté divine ! Il s'agissait d'une femme. Et diablement belle avec ¢a !
Comment pouvait-il s'étre leurré au point d'aller croire qu'elle pQt étre un
mousse ?

Etait-ce un amant qu'elle cherchait a rejoindre ? Ou a retenir?

— Est-il permis de monter & bord ? s'enquit-elle en hochant la téte en
direction du bateau.



— Je ne m'y risquerais pas, a votre place, répondit Melhurst en songeant
aux membres de I'équipage du Princesse Charlotte, qui verraient dans la
présence de I'inconnue sur leur pont la promesse d'une pinte de bon sang a peu
de frais.

Sans compter qu'elle risquait d'étre terriblement humiliée si d'aventure
I'amant fugueur la renvoyait sans ménagement.

— Dites-moi le nom de cette personne, offrit-il. Je vais aller la chercher
moi-méme. Peut-étre est-il encore temps.

—  Oh, vous feriez cela ? s'exclama-t-elle avec un sourire parfaitement
féminin. Il s'appelle Toby Kendall et voyage en tant que passager.

Andrew s'élanca sur la passerelle aussitot et s'entretint quelques instants
avec le marin qui veillait au sommet de celle-ci, prét a donner le signal de faire
glisser la lourde planche. Quand il eut disparu derriere le bord du navire, elle
attendit impatiemment qu'apparaisse Toby, mais rien ne vint.

L'activité sur le pont se faisait de plus en plus fébrile : déja les gabiers
dénouaient les voiles tandis que d'autres larguaient les amarres qui retenaient
le bateau a quai. D'une seconde a I'autre, I'inconnu risquait de se retrouver pris
au piege. Beth en avait le coeur au bord des lévres.

Soudain, une silhouette apparut, qu'elle ne reconnut pas tout de suite a cause
de la confusion qui régnait sur le pont. Au lieu de Toby, cependant, ce fut
I'inconnu qui dévala la passerelle. Cela signifiait-il que son ami ne se trouvait
pas a bord? En ce cas il serait forcément sur un autre navire. A moins qu'il n‘ait
finalement renoncé a partir.

Elle commencait a se sentir totalement ridicule.

— Ne l'avez-vous point trouve, sir ? s'enquit-elle dés que son sauveur fut a
sa hauteur, en oubliant de prendre sa voix de gar¢on.

— Oh, si, miss Harley. Il est a bord. Mais il a refusé de venir vous parler.

— Je ne vous crois pas ! s'insurgea-t-elle sans méme relever le fait qu'il
venait de l'appeler par son nom. Jamais Toby ne ferait une chose pareille.

— Il n'est pas dans mes habitudes de mentir, miss Harley, contra I'inconnu
d'une voix calme mais ferme.

Cette fois-ci, elle tiqua.



— Vous savez qui je suis, sir? s'étonna-t-elle, comprenant soudain que
Toby devait avoir renseigné son sauveur.

— Comme vous voyez, répondit-il, tandis que derriére lui résonnaient la
voix du bosco criant ses ordres aux gabiers et aux matelots, et le crissement de
la passerelle que I'on enlevait du bord du bateau.

Le claguement des voiles gonflées par le vent noya presque entiérement la
suite :

— Et maintenant, que vais-je faire de vous ? Voila la vraie question.

— Que voulez-vous dire ? s'étrangla Elizabeth en regardant le navire
s'écarter lentement du bord du quai.

Sur le pont, les marins s'agitaient en tous sens et, tout a coup, elle apercut un
visage familier au milieu de cette foule.

— Toby ! cria-t-elle en agitant frénétiquement les bras.

Le fils Kendall répondit a ce geste de la main, en criant
quelque chose lui aussi, qu'elle ne put comprendre a cause de la distance qui
augmentait a chaque seconde et du vacarme alentour.

Ce fut a cet instant précis qu'elle comprit la précarité de sa situation : non
seulement Toby avait refusé de lui parler, mais elle se trouvait a des lieues et
des lieues de chez elle, seule avec un homme qui savait désormais qu'elle
n'avait rien d'un gargon.

Et qui, de surcroit, se demandait ce qu'il allait faire d'elle, comme il disait.
Jusque-13, elle était nerveuse, mais a présent, elle sentait la panique monter en
elle. En regardant autour d'elle, elle avisa, d'un cété, les eaux boueuses du
fleuve, sur lesquelles flottaient toutes sortes de débris, et de l'autre, les
entrepOts, les magasins et les bureaux qui bordaient les docks. Des portefaix et
des marins marchaient en tous sens, qui portant des charges énormes, qui
poussant des chariots, qui négociant le prix d'une passe avec les prostituées
qui rodaient au milieu d'eux tandis que des enfants en haillons, sales et pieds
nus, jouaient dans les flaques d'eau entre les jambes des adultes. Outre cette
humanité grouillante, elle remarqua quelques messieurs bien mis, mais pas
une seule femme dont on edt pu en dire autant. Et pas un seul coche.

L'inconnu dut se douter qu'elle songeait a s'enfuir, car il lui prit le bras.



— Vous feriez bien de me suivre, asséna-t-il en la guidant fermement vers
une voiture stationnée tout prés du grand chariot, hélant le conducteur de
celui-ci en arrivant a sa hauteur : je vous laisse finir de charger tout cela,
Simmonds. Je vous attendrai chez moi, comme convenu.

— Lachez-moi ! s'exclama Beth en tentant de se dégager, au point que son
chapeau tomba a terre, libérant ses longs cheveux en une cascade sombre, sous
les sifflements ravis des passants.

Sans cesser de l'agripper d'une main, Andrew Melhurst ramassa le
couvre-chef et le reposa sur la téte de la jeune femme d'un geste autoritaire.

— Venez, dit-il en la poussant dans la voiture avant de I'y rejoindre a son
tour. Je n'ai pas le temps de discuter.

Et sans préter la moindre attention aux récriminations de la jeune femme, il
lanca a son cocher :

— Nous rentrons, Jerry, et n'hésitez pas a faire claquer votre fouet !



2.

— Qu'allez-vous faire de moi ? demanda Beth en repoussant nerveusement
ses cheveux sous son chapeau comme la voiture s'ébranlait.

Il s'agissait d'un véhicule luxueux, aux siéges tendus de velours rouge.
L'homme qui lui faisait face portait un frac de bonne coupe taillé dans une
étoffe de laine remarquablement fine ainsi qu'un pantalon couleur café glissé
dans des bottes a revers comme en portaient les mercenaires allemands du roi
Georges et qui faisaient fureur a Londres depuis quelques années. Sa cravate
nouée trés simplement donnait a I'ensemble un air a la fois chic et
furieusement désinvolte. Pour couronner le tout, il était d'une beauté
époustouflante, avec ses traits virils et bien dessinés, ses cheveux blonds et son
teint mat qui lui venait sans doute d'avoir vécu longtemps sous des cieux plus
cléments que ceux de I'Angleterre. Ce héle faisait ressortir le bleu de ses yeux,
qu'il tenait constamment rivés sur elle et dans lesquels dansait une lueur
amusée.

Elle se demandait quel age il pouvait avoir. En fait, cela devait se situer
entre celui de son oncle James et celui de Toby, soit vingt-sept ou vingt-huit
ans environ.

— Ne craignez rien, répondit-il. Je n'ai aucune mauvaise intention a votre
égard.

— En ce cas, laissez-moi descendre.

— Je craindrais fort qu'on juge la chose bien peu chevaleresque si,
d'aventure, je consentais & vous écouter.

— Pas plus que de retenir une femme contre sa volonté.

— Si fait ! Quand une dame n'a pas conscience des dangers qu'elle court,
un gentleman n'a pas d'autre choix.

Melhurst éclata de rire brusquement.



— Qu'est-ce qui a pu vous faire croire un instant que vous pourriez passer
pour un garcon ? s'esclaffa-t-il de bon cceur, avant d'ajouter plus sérieusement
: je n'ai jamais vu silhouette plus féminine.

En disant ces mots, il laissa glisser un regard appréciateur sur les rondeurs
de la jeune femme que I'on devinait sous sa veste et ses braies. Elle n'avait en
tout et pour tout de masculin que ses ongles coupés courts dont un filet de
crasse ornait la cuticule, ce qui ne laissait pas d'intriguer Andrew Melhurst.

— Vous avez eu de la chance que j'intervienne au bon moment,
affirma-t-il.

Elle se remémora les regards des matelots en frissonnant, mais songea que
le fait qu'il I'e(it protégée de ces rustres et portat un bel habit n'impliquait en
rien qu'il fat plus recommandable.

— Je vous ai déja exprimé ma gratitude pour ce haut fait, sir, mais si vous
voulez étre vraiment gentleman, vous me conduirez jusqu'au prochain relais
de poste afin que je puisse rentrer chez moi au plus tot.

— J'ai bien peur que ce soit impossible, répondit-il d'un ton navré.

Il n‘avait strictement aucune envie de servir d'escorte a une demoiselle a peine
sortie de I'école, et a son corps défendant par-dessus le marché, car il préférait
les femmes mdres et expérimentées. Cela évitait les malentendus et I'on
pouvait prendre du bon temps sans risquer le drame chaque fois. Entre adultes
qui savaient a quoi s'en tenir, on ne risquait de briser ni les cceurs ni les réves
de mariage. C'était ainsi qu'il survivait depuis son départ d'Angleterre, sept ans
plus t6t. En son for intérieur, il maudissait le jeune Kendall pour lui avoir jeté
cette mijaurée sur les bras. Une minute de plus ou de moins et rien de tout cela
ne serait arrivé. Le hasard faisait parfois bien mal les choses. Peut-étre serait-
elle montée & bord elle-méme et aurait-elle parlé & son cher Toby, qui n'aurait
plus eu alors qu'a renoncer & son voyage et a descendre & terre pour prendre
soin d'elle.

Au lieu de cela, c'était lui qui jouait les chevaliers servants a cette heure, et
le godelureau qui voguait vers les Indes.

Il I'entendait encore le supplier de veiller sur elle :



— Emmenez-la chez le duc de Belfont et tachez d'amadouer celui-ci avec
de belles paroles, sir, car je crains fort que Sa Grace ne se fache contre elle
affreusement.

Un gringalet irresponsable, une pimbéche et un duc irascible ! Qu'avait-il
fait au ciel pour mériter un tel fardeau ?

Elle se tourna légérement sur la banquette, de sorte qu'il pouvait la regarder
a son aise désormais. Elle venait d'6ter ce monstrueux chapeau qu'elle
s'obstinait a porter jusque-Ila et tentait sans grand succes de rajuster sa coiffure
a l'aide des peignes qui s'y trouvaient imbriqués. Elle avait des cheveux
magnifiques et luisant de santé. L'arc sombre de ses sourcils soulignait la
courbure gracieuse de ses yeux d'ambre profond et ses levres semblaient étre
une fleur fraichement cueillie. Malgré le désordre de sa tenue, elle gardait le
menton fierement dressé, ce qui, dans ces circonstances, avait tout d'un
exploit.

— Reprenons les choses au début, voulez-vous ? suggéra- t-il avec un
sourire de guingois qu'elle trouvait amusant et auquel elle aurait aimé
répondre.

Elle ne voulait toutefois a aucun prix lui faire ce plaisir, bien sr, car il en
aurait immédiatement conclu qu'elle ne désapprouvait pas entierement cet
odieux enlévement.

— Permettez que je me présente. Je m'appelle Andrew Melhurst et viens

de rentrer d'un long séjour a I'étranger.
Ainsi, c'était un de ces nababs qui revenaient au pays apres s'étre enrichis aux
Indes pour faire étalage de leur argent, songea Beth avec un certain mépris.
Les malles et les caisses apercues sur le quai, sa voiture somptueuse et le
diamant qui brillait sur I'épingle de sa cravate en attestaient a I'envi.

— M. Kendall vous a révélé mon nom, observa-t-elle sans autre
commentaire, mais vous a-t-il dit autre chose sur mon compte ?

— Oh, presque rien, miss Harley, je vous assure. Nous n'avions pas le
temps de nous faire des confidences, voyez- vous. Mais il a quand méme
insisté sur le fait que vous étiez venue de votre propre chef et non a son



invitation et m'a demandé avec insistance de vous raccompagner jusque chez
VOUS pour assurer votre sécurité.

— Vous croyez que je me suis enfuie pour le rejoindre, n'est-ce pas,
monsieur Melhurst ?

— Ce que je crois ne compte pas, miss. Peut-étre devriez- vous vous
soucier plus, en revanche, de ce que I'on va penser de votre petite escapade. Si
la nouvelle s'en répand, votre réputation s'en verra irrémédiablement ruinée,
songez-y. Et la mienne également, par la méme occasion, je le crains.

— Oh, s'exclama Beth, comme si elle réalisait a peine la gravité de la
situation.

Il semblait insensé qu'elle ait cru un instant que son déguisement pourrait
abuser qui que ce fat. Bien s(r, Toby ne cessait de lui répéter qu'elle avait tout
d'un garcon manqué, et elle se rappelait les paroles de sa mére lui avouant sa
surprise apres l'avoir vue pour la premiére fois portant les braies de son pere.
De la a tromper un homme du genre de celui qu'elle avait en face d'elle et qui
la regardait avec des yeux petillants d'intelligence, il y avait un pas. Et méme
un fossé, pour sdr.

D'ailleurs, pourquoi ne pas se l'avouer, elle se souvenait fort bien des
regards étranges des passagers de la diligence et des clients de l'auberge.
Quant aux matelots, sur le quai tout a I'heure, ils savaient & quoi s'en tenir sur
son compte, elle l'aurait parié. Pour dire la vérité, elle avait bien de la chance
d'étre parvenue jusque-la sans avoir subi les derniers outrages, et la
perspective de reprendre la route dans l'autre sens et par les mémes moyens lui
paraissait décidément bien effrayante a présent. Et les mises en garde de cet
homme ne faisaient qu'aggraver son angoisse.

— Tout ceci est de votre faute ! semporta-t-elle. Vous n'auriez pas da
intervenir.

— Vous avez raison. Je commence & me demander ce qui m'a pris,
finalement.

— C'est que Toby vous a demandé de le faire, voila tout.

— C'est sans doute vrai, mais seulement dans une certaine mesure. Il n'est
pas dans mes habitudes de répondre aux suppliques de gens que je ne connais



point, si jeunes et si pitoyables soient-ils. Mais que voulez-vous ? Nous autres
gentlemen ne pouvons abandonner une femme en détresse quand il est en
notre pouvoir d'intervenir. Que dites-vous de ma proposition de reprendre tout
depuis le début entre nous, et de faire connaissance de facon un peu plus...
civilisée? Voyons... Je sais que vous étes la niece du duc de Belfont, mais
hormis cela, j'avoue mon ignorance.

Un charmant sourire se dessina soudain sur ses lévres, si inattendu que Beth
ne put s'empécher de pousser un soupir soulagé et de sourire a son tour.

— Et si vous me racontiez pourquoi vous vous étes lancée dans cette
aventure ? Vous n'aviez pas l'intention de faire mourir votre famille
d'angoisse, j'imagine ?

— Non, en effet, répondit-elle. Et je ne cherchais pas non plus a m'enfuir
ni a rejoindre mon amant, ni rien de ce genre, croyez-le bien. Je voulais
simplement dire au revoir a Toby, et lui demander si...

Elle s'interrompit brusquement, certaine que ce qu'elle allait dire semblerait
ridicule & son interlocuteur.

— Pour lui demander si... ? répéta Melhurst gentiment.

— Oh, c'est trop compliqué...

— Nous avons tout notre temps, répliqua-t-il. Je ne vous laisserai pas
quitter cette voiture tant que nous ne serons pas arrivés chez votre oncle.

— Dieu du ciel ! s'écria Beth, épouvantée. VVous ne pouvez pas faire cela.
Sa Gréce sera furieuse contre moi.

— A juste titre, je suppose, commenta Andrew. Mais en ce cas, ou diable
puis-je vous conduire ? N'habitez-vous point a Belfont House ?

— Non, je réside un peu en dehors de Sudbury, avec ma mére et ma sceur
cadette.

— Sudbury ? s'étrangla Melhurst, terriblement surpris. Mais comment
diable vous étes-vous rendue jusqu'a Londres depuis la-bas?

— Par la diligence puis en prenant un coche, comment aurais-je pu faire
autrement?



— Je crois que vous feriez mieux de tout me raconter depuis le début,
insista le jeune homme en regardant sa passagére avec un étonnement teinté
d'admiration.

Il fallait qu'elle ait eu du courage pour entreprendre seule une telle
expédition. Et une furieuse envie de parler a ce Toby...

— Jai peur qu'il ne me faille y consentir, soupira-t-elle. Sans quoi je vous
crois capable de me débarquer sur le perron de mon oncle et de me laisser subir
son courroux sans rien faire.

Andrew Melhurst s'abstint de faire remarquer a la jeune femme qu'il savait
se comporter avec les dames. Quant a la ramener jusqu'a Sudbury, I'idée ne lui
souriait guére, quoique cette ville ne fit pas trés éloignée de la route qu'il
comptait prendre pour rentrer chez lui.

— Je vous écoute, laissa-t-il tomber.

Elizabeth lui conta tout depuis le début, sans rien omettre : sa passion pour la
botanique, gu'elle tenait de Joshua, dont elle fit un portrait attendrissant ; son
amitié avec Toby et leurs jeux incessants depuis leur plus tendre enfance ; son
désir d'aller parcourir le monde — quoigu'elle ne soit plus vraiment certaine
d'étre aussi aventureuse qu'elle le croyait jusque-la— a la recherche de plantes
inconnues ; et enfin la maniére brutale et cruelle dont on avait chassé — il n'y
avait pas d'autre mot — son ami d'enfance au prétexte que son oncle voulait
qu'elle cesse de caresser des chimeres et endosse enfin le réle de débutante
qu'il voulait lui voir jouer. Autrement dit, qu'elle devienne enfin
conventionnelle, stupide et ennuyeuse, comme toutes les filles a marier de
Londres et du royaume.

— Je doute que vous soyez jamais tout cela, commenta Andrew en se
retenant de s'esclaffer.

Il la regardait en se demandant si elle avait trop d'orgueil pour rire
d'elle-méme et se réjouit sincérement de la voir, malgré tous ses efforts pour
garder son sérieux, abandonner enfin sa triste mine pour sourire a son tour, ce
qui lui permit de remarquer qu'elle avait des dents plus nacrées et plus fines
qu'un rang de perles. Bientot, ils rirent de bon cceur a 1'unisson.



— Cen'est pas dréle ! protesta-t-elle en fouillant la poche de son manteau
a la recherche d'un mouchoir pour s'essuyer les yeux.

— En ce cas, pourquoi riez-vous de la sorte ?

— Je ne sais pas, répondit-elle. Pour m'éviter de pleurer, peut-étre ?

— En avez-vous envie ?

— De pleurer ? Oui, je crois que j'ai bien manqué le faire.

— En ce cas, je vous suis infiniment reconnaissant de vous en étre

abstenue, car je ne supporte pas les femmes qui pleurent.
Se sentant soudain terriblement génée, Beth se tourna vers la fenétre. Le
crépuscule tombait et elle ne distinguait pas que la silhouette sombre des
batiments qui bordaient la route et la lumiéere des chandelles, dans certains
d'entre eux. Cette partie de la métropole ne possédait pas encore d'éclairage
public. Une fois encore, ce fait autrement banal lui rappela la précarité de sa
situation. Elle n‘aimait pas étre redevable a cet homme, mais il fallait bien
admettre que sans son intervention, il lui aurait fallu regagner le relais de poste
par ses propres moyens, a travers ces rues obscures et sirement dangereuses.

— Je préférerais que ce ne fOt point le cas, déclara-t-elle, mais le fait est
que je suis a votre merci. Je vous pose donc de nouveau la question : que
comptez-vous faire de moi ?

— Vous raccompagner chez votre oncle le duc, répondit Andrew.

— Ohnon ! 1l va m'éreinter.

— Ne croyez-vous pas que vous le méritez ?

— Peut-étre.

— Il n'y a pas de peut-étre qui tienne, miss. Cela dit, je ne peux tout de
méme pas vous emmener jusqu'a Sudbury, car cela nous obligerait & passer la
nuit ensemble. Vous comprenez que c'est tout & fait inenvisageable, j'espere. I
suffirait qu'on vous voie et qu'on repere ma voiture pour que les mauvaises
langues commencent & répandre leurs ragots sur vous, et sur moi par la méme
occasion.

— Vous pourriez me déposer dans un relais de poste, afin que je prenne
une voiture pour rentrer.

— Jevous ai dit qu'il n'en était pas question, répliqua-t-il d'un ton brusque.



Sa conscience I'empéchait de simplement y penser.

— Supposons que j'insiste ?

— Insistez tant que vous voudrez, mais je vous promets que je ne vous
laisserai pas descendre de cette voiture avant que nous n‘ayons atteint Belfont
House.

Elle pensait a son oncle, murée dans un silence qui en disait long. Son
déplaisir, l'autre jour, a la voir accoutrée de vétements d'homme laissait
augurer de sa fureur quand il apprendrait la fugue de sa niéce.

— S'il faut absolument que vous m'emmeniez chez Sa Gréce le duc,
plaida-t-elle, pourriez-vous au moins faire en sorte de vous entretenir avec ma
tante Sophie et non point avec lui ? Elle m'aidera, j'en suis certaine. On dit
qu'elle fut quelque peu rebelle avant d'épouser lord Belfont.

— Comme je n'ai aucune envie de vous voir agonie, je tacherai de faire ce
que vous me demandez, mais ne puis pour autant rien vous promettre. Si
milady tient & parler de votre affaire avec son époux, je ne pourrai l'en
empécher, bien évidemment. Aprés tout, jignore totalement si vous étes
coutumiére de ce genre d'escapade ou si votre famille en a soupé de vous.

— Ce n'est point le cas. C'est la premiére fois que je disparais ainsi,
affirma Beth avec véhémence avant d'ajouter d'un ton plus humble : je vous
remercie, Sir.

Ils passérent le reste du trajet a discuter du séjour d'Andrew aux Indes, des
lieux visités, des paysages, des odeurs, de la chaloir torride. Quand elle lui
posa des questions sur sa quéte de plantes nouvelles, il lui répondit que celle-ci
n'avait rien d'une sinécure, qu'il fallait préparer soigneusement chaque
expédition, assembler tout le matériel nécessaire, engager des guides et des
porteurs ainsi que, surtout si I'on était d'un naturel un peu fragile, un indigéne
capable de soigner les coupures, les morsures et les pigdres, sans compter les
indigestions et les mauvaises chutes, qui constituaient le lot des Blancs dans
ces contrées sauvages.



Encore ne parlait-il pas la du voyage lui-méme, au cours duquel on risquait
de rencontrer des tempétes terrifiantes ou de voir I'absence de vent empanner
le navire pendant des jours et des jours dans une chaleur infernale.

S'il comptait, avec ses histoires épouvantables, persuader la jeune femme
de renoncer a ses réves d'aventures, il en fut pour ses frais, quoiqu'elle admit
tout de méme que si un jour elle se lancait dans une telle expédition, elle
prendrait soin de bien choisir I'homme qui la dirigerait et s'assurerait les
services d'une escorte rompue aux embdches du pays.

— Je ne sais vraiment pas comment je parviendrai a réaliser ce réve, notez
bien, dit-elle avec un soupir. Toby disait que je devrais épouser un homme
riche...

Elle se tut brusquement, effarée par ce qu'elle venait de dire.

— Ce serait la solution, en effet, commenta Andrew Melhurst, conscient
de la géne de la jeune femme, mais décidé a n'en rien montrer. Raison de plus
pour faire votre entrée dans le monde, ne croyez-vous pas ?

Beth soupira derechef. 1l avait raison, bien sdr, mais elle ne voulait a aucun
prix que ses réves de voyage déterminent son choix d'un mari. Encore fallait-il
pour cela qu'elle et des prétendants parmi lesquels choisir, justement... Les
gandins qui hantaient les soirées mondaines la trouveraient peut-étre un peu
trop garcon manqué a leur godt. C'était d'ailleurs pour cela qu'elle appreéciait
Toby. Lui au moins n'exigeait pas qu'elle se comporte comme une dinde sans
cervelle et prenait les choses comme elles venaient.

Il faisait entierement nuit lorsque la voiture s'arréta devant une grande
maison située dans South Audley Street, mais heureusement, le quartier
jouissait d'un éclairage public convenable et deux lanternes encadraient la
porte massive de la demeure.

— Téchez de ne pas vous montrer, ordonna Andrew. Je vais voir comment
les choses se présentent.



Souplement, il sauta a terre et s'avanga vers le battant, auquel il frappa
résolument. Le valet de service devait avoir entendu le véhicule approcher car
I'huis s'ouvrit immédiatement.

— Je désire parler a la duchesse, lanca Andrew aussitét. Il s'agit d'une
affaire importante.

Le domestique inspecta le visiteur de la téte aux pieds, avec l'air de se
demander s'il devait accueillir un inconnu a une heure si tardive.

— Votre nom, sir?

— Melhurst. Andrew Melhurst.

— Je vais voir si Sa Gréce est ici, sir, mais sans rendez-vous, je crains
que..., répondit I'nhomme en laissant sa voix s'évanouir comme si Son Vis-a-vis
devait le comprendre a demi-mot.

— Jinsiste. Il s'agit d'une affaire de la plus haute importance.

Le valet s'écarta pour laisser entrer Andrew puis, avec une lenteur aussi
calculée que solennelle, prit I'escalier qui montait a I'étage en laissant glisser
sa main sur la balustrade de fer forgé, abandonnant le visiteur fulminant dans
I'entrée.

Andrew espérait qu'il ne viendrait pas a l'idée de miss Harley de descendre
de la voiture, car on pourrait la voir depuis les maisons alignées dans la rue si
d'aventure un voisin décidait subitement de regarder par sa fenétre, sans
compter qu'il y avait encore, bien qu'il ft tard, des gens qui déambulaient
dans le quartier et qu'il ignorait si la demoiselle y était connue ou non.

Quelques minutes plus tard, le serviteur revint et l'invita poliment a le
suivre. La duchesse le recut dans un salon aux proportions élégantes situe a
I'étage. En la voyant, Andrew fut surpris de la trouver si jeune et s'inclina
devant elle avec perplexité. Elle ne devait pas avoir beaucoup plus que vingt-
sept ou vingt-huit ans.

— Est-il arrivé quelque chose au duc, monsieur Melhurst ? demanda-t-elle
d'une voix pleine d'angoisse. Parlez, sir, je vous en conjure. Cette attente me
tue.

— Non, Votre Grace, rassurez-vous. Je n'ai jamais rencontré votre époux.
Il s'agit de votre niéce, miss Harley.



La duchesse sembla soulagée, mais l'inquiétude ne quitta pas son visage.

— Beth ? Si vous étes venu faire une offre pour obtenir sa main, monsieur
Melhurst, je vous suggere de revenir demain matin pour vous adresser
directement au duc. Il est tard et...

— Vous vous méprenez, Votre Grace, la coupa Andrew. Je ne viens
aucunement demander la main de cette jeune personne. Elle est dans ma
voiture, devant votre demeure, et semble s'étre fourrée dans un guépier dont
j'essaye de la sortir dans la mesure de mes moyens. Elle a besoin d'un refuge
sQr...

— Elle ne s'est encore jamais enfuie de chez elle. Seigneur ! Quelle bétise
est-elle allée faire ?

— Elle m'a juré ses grands dieux qu'elle ne prévoyait pas de se retrouver
dans une telle situation.

— Pourquoi I'avez-vous laissée dehors ? Courez donc la chercher !

— Elle tient avant tout & ne pas étre confrontée a monsieur le duc, mais je
crois comprendre qu'il n'est point ici.

— C'est exact, mais cela ne veut pas dire qu'il ne sera pas informé.

— C'est & Votre Grace d'en décider, affirma Melhurst en s'inclinant de
nouveau devant la jeune femme. Je n'ai fait que raccompagner miss Harley
chez elle. Puis-je vous demander un manteau ? Il ne serait pas raisonnable
qu'on la voie entrer ici dans cette tenue.

— Vous m'alarmez, monsieur Melhurst. Que lui est-il advenu ?

— Rien, je vous l'assure, mais elle porte des vétements d'homme.

La duchesse surprit son visiteur en éclatant de rire.

—  Sapristi ! Je sais qu'elle aime se déguiser ainsi chez elle. Cela lui sied
assez bien, d'ailleurs, mais si vous I'amenez ici, c'est que vous l'avez trouvée
ailleurs qu'en son logis. A moins qu'elle ne vous ait convaincu de prendre part
a ses errements ?

— Je suis fort aise que Votre Grace ne me soupgonne point de I'avoir fait
moi-méme. Miss Harley ne m'a pas entrainé a quoi que ce soit. Elle s'est
défendue de mon intervention et a tenté de s'échapper, mais jai jugé



impossible de le lui permettre. Les quais de la Tamise ne sont point, en effet,
un lieu pour les jeunes filles bien élevées, surtout la nuit.

— Ai-je bien entendu ? s'enquit la duchesse, atterrée. Avez-vous dit les...
quais, monsieur Melhurst?

— Oui, Votre Gréace. Les quais de la Compagnie des Indes, pour étre
précis. C'est la que je I'ai trouvée, qui cherchait un certain Toby Kendall.

— Ah! Je commence a comprendre, commenta lady Belfont. Mon époux a

financé le projet de ce jeune homme d'aller courir le monde a la recherche de
plantes nouvelles. Se peut-il que Beth ait cru pouvoir le suivre dans ce voyage
? Quelle petite sotte, vraiment ! Allons, il ne faut pas la laisser dehors une
seconde de plus. Restez ici, je vous en prie. Je vais aller la chercher
moi-méme.
Andrew n'eut pas le temps d'expliquer qu'il comptait s'esquiver dés que la
jeune femme serait a I'abri chez sa parente. La duchesse sortit dans un grand
froufrou de soie et de dentelles, I'abandonnant dans la piéce somptueuse. Sur
les murs, on pouvait voir des tableaux modernes de Turner, Girtin, Constable
ou Lawrence — ce qui dénotait chez le duc un go(t certain — ainsi qu'un
Gainsborough qui représentait sans doute un aieul de lord Belfont et sa famille.
Sur une commode tronaient deux vases a motifs classiques que son ceil de
connaisseur reconnut immédiatement comme d'authentiques Wedgwood.
Décidément, miss Harley venait d'une famille de qualité. Ce devait étre une
enfant gatée, quoiqu'il convint qu'elle possédait une vivacité d'esprit
remarquable et s'exprimait avec aisance et grace. Durant le trajet entre les
docks et South Audley Street, il avait pris plus de plaisir a converser avec elle
qu'avec quiconque depuis bien longtemps.

Il entendit le battant de I'entrée se refermer et des voix résonner dans le hall
puis, quelques secondes plus tard, la duchesse passa la téte par
I'entrebaillement de la porte du salon et lui langa avec un grand sourire :

— Je vais accompagner miss Harley auprés de ma femme de chambre pour
la lui confier. Ne partez pas, monsieur Melhurst. Je n'ai pas eu le temps de vous
remercier comme il convenait.



Et 1a-dessus, elle disparut une nouvelle fois sans laisser & son interlocuteur
le temps de prendre poliment congé.

Sophie conduisit Beth dans son petit boudoir privé, ou les rejoignit aussit6t
sa femme de chambre, qui surgit d'une piéce mitoyenne comme par
enchantement.

— Rose, trouvez-moi quelque chose pour ma niéce ; nous devons bien avoir
une robe pour elle, ordonna la maitresse des lieux en dépouillant la jeune
femme du manteau informe qui la dissimulait aux regards, ce qui arracha un cri
de surprise a la servante.

La duchesse sourit de cette réaction, au contraire de Beth, que la chose ne
faisait nullement rire, bien au contraire. Seule dans la voiture de Melhurst, elle
avait eu le temps de réfléchir a son aventure et s'inquiétait des conséquences
que celle-ci pourrait avoir par la suite. 1l s'agissait en fait, plutdt que d'une vraie
fugue, d'une petite escapade comme s'en offraient souvent les gargons, mais si
par miracle elle ne devait subir que de simples remontrances pour s'en étre
octroyé une elle aussi, elle pourrait se vanter d'avoir eu de la chance.

Pendant que la femme de chambre s'affairait a ouvrir les armoires pour y
chercher des vétements convenables, les deux femmes s'assirent pour
converser.

— A présent, dis-moi quelle mouche t'a piquée pour t'enfuir ainsi de chez
toi ? s'enquit la duchesse. N'as-tu pas pensé a ta chére maman et a Livvy, qui
doivent se ronger les sangs a se demander ou tu as bien pu passer? Elles
doivent s'inquiéter affreusement de ta santé, et non seulement de cela, mais
aussi du scandale. T'imagines-tu simplement ce qui pourrait advenir a ton
oncle James si le récit de ton aventure parvenait aux oreilles du roi ?

— Je ne me suis point enfuie, corrigea Beth. Je voulais simplement dire au
revoir & Toby. Si oncle James ne I'avait éloigné si vite qu'il n'a pas eu le temps
de me faire ses adieux, jamais I'idée ne m'en serait venue.

Les larmes aux yeux, elle marqua une pause avant de reprendre :



— J'aurais mieux fait de rester chez moi, car je n'ai pas pu lui parler. 1l a
méme dit a M. Melhurst qu'il ne voulait pas me voir, quoique je n'aie a ce sujet
que la parole de ce dernier...

— Tu ne suggéres tout de méme pas qu'il t'aurait menti ? Dieu du ciel,
Elizabeth, il n'était en rien obligé de faire tout ce qu'il a fait pour toi et
pourtant, il ne s'est pas soustrait a son devoir de gentleman, malgré le
désagrément que cela n'aura pas manqué de lui causer. Comment peux-tu faire
preuve d'autant d'ingratitude ?

— Je sais, ma tante, et ne vous méprenez pas : je lui suis trés
reconnaissante. D'ailleurs, je le lui ai dit, mais il n'avait pas besoin de se
montrer aussi insupportablement hautain avec moi...

Beth se tut en voyant entrer Rose, qui revenait de la piece d'a c6té, portant
sur le bras une robe de soie verte ornée de dentelle et de rubans d'un blanc
éclatant.

— Je crois que ceci devrait vous aller, miss Harley.

— Elle est parfaite, commenta Sophie. A présent, change- toi vite, avant
que quelgu'un ne te voie.

— Qu'allez-vous dire a oncle James ? demanda Beth, sur ses gardes.

— Qu'aimerais-tu que je lui dise ? répliqua la duchesse avec un sourire
amuse.

— Je préférerais qu'il ne sache rien de ma présence ici et que vous puissiez
trouver quelqu'un pour me raccompagner discrétement chez moi demain. Je
vous promets de rester hors de vue. Personne n'a besoin de savoir que je suis
venue ici.

Tout en parlant, elle se défaisait de son costume fripé qui faisait peine a
voir.

— Et ton chatiment? Tu sembles oublier qu'il te faudra payer pour ton
escapade.

— Tout me semble préférable a des remontrances de la part de mon oncle,
affirma la jeune fille. Je vous promets d'étre une niéce exemplaire pendant
toute la saison mondaine...



— A ta place, je ne ferais pas des promesses impossibles a tenir, Beth,
s'esclaffa Sophie en regardant la femme de chambre aider sa niéce a passer la
robe. Seigneur ! Jai laissé M. Melhurst seul dans le salon. Il faut que je le
rejoigne et lui offre quelque rafraichissement. Descends nous retrouver dées
que tu seras préte et montre-lui que tu es une jeune fille bien élevée en
n'oubliant pas de le remercier pour avoir bien pris soin de toi.

Beth n'avait aucune envie d'affronter de nouveau I'nomme a qui elle devait
tant, persuadée qu'elle en mourrait de honte. Si elle tardait a se changer,
peut-étre se lasserait-il d'attendre et prendrait-il congé ? songea-t-elle.

Peut-&tre méme serait-il ravi de se voir enfin débarrassé d'elle.

Andrew était occupé a examiner un portrait de la duchesse peint par un
certain Francis Corringham, un artiste dont il ne connaissait méme pas le nom,
mais dont il trouvait I'ceuvre remarquable de finesse, lorsqu'il entendit la porte
du salon s'ouvrir derriére lui. Persuadé qu'il s'agissait de la maitresse de
maison qui revenait avec sa niéce, il se tourna vivement et se retrouva face a
face avec un jeune garcon simplement vétu d'une chemise de nuit, pieds nus,
les cheveux en bataille, et qui semblait &tre tombé de son lit en plein sommeil.

— Hello, lanca I'enfant d'un ton confiant et familier. Qui étes-vous ?

— Mon nom est Andrew Melhurst, répondit celui-ci. A qui ai-je
I'honneur?

— Je suis le vicomte James Dersingham. Le duc de Belfont est mon pére,
et j'ai six ans.

Il parlait d'un ton plein de fierté, mais, comme le constata Andrew, sans
aucune arrogance. Décidé a entrer dans les bonnes graces du garcon, le
visiteur salua ce dernier en s'inclinant profondément devant lui.

— Je suis votre serviteur, milord.

— Vous pouvez m'appeler Jamie, si le ceeur vous en dit, répondit I'enfant
en riant.

— Soyez-en remercié. Votre mére sait-elle que vous étes levé?

— Je n'arrivais pas & dormir. J'ai entendu des coups a la porte et des voix
dans I'entrée, aussi suis-je descendu pour voir de qui il s'agissait.



— Eh bien, comme voila votre curiosité satisfaite, ne pensez- vous pas
qu'il est temps de retourner vous coucher?
Jamie ignora cette suggestion.
— Que faites-vous ici ? demanda-t-il. Nous sommes en pleine nuit.
— Pas encore tout a fait, riposta Andrew en regardant sur le manteau de la
cheminée le cadran de I'horloge qui marquait la demie de 9 heures.
— Ou est ma maman ?
— En effet, ou est-elle ? demanda une voix masculine.
Andrew se retourna brusquement et se trouva nez a nez
avec un gentleman fort bien vétu, qui ne pouvait étre que le duc de Belfont
soi-méme. Il n'eut pas le temps de saluer Sa Grace que déja I'enfant sautait au
cou de son pere, qui le prit dans ses bras d'un geste affectueux.
— Jamie, que faites-vous debout a cette heure ?
— Jaientendu le marteau de la porte et la voix de ma cousine Beth, papa,
aussi suis-je descendu pour la voir. Pourquoi porte-t-elle ces vétements
étranges ?
— 1l me semble que vous devez vous tromper, mon fils, objecta Belfont.
Elizabeth ne doit pas arriver avant la semaine prochaine, je vous I'ai déja dit.
—  Sans doute, papa, mais elle a d0 décider de venir plus tot.
James s'avanca vers la porte pour appeler le valet de pied qui se tenait dans
I'entrée.
—  Foster ! langa-t-il. Emmenez maitre Jamie a sa nourrice, et dites a
celle-ci de le remettre au lit.
L'autre s'exécuta sans répondre, et des que I'enfant eut disparu, son pere se
tourna vers Andrew, qui venait d'assister a la scéne avec une inquiétude
grandissante.
— A présent, sir, dites-moi qui vous étes et ce que vous faites chez moi a
cette heure.
—  Mon nom est Andrew Melhurst, milord, et je viens de rentrer des
Indes. Je suis arrivé sur le Princesse Charlotte...
Le jeune homme marqua une pause, ne sachant plus qu'ajouter.



—  Melhurst, dites-vous ? s'enquit Belfont. Etes-vous parent du baron
Melhurst de Heathlands ?

— En effet, milord. Je suis son petit-fils.

—  Lord Melhurst était un ami de mon pére, annonca le duc. Comment
va-t-il ?

— Ilaété malade, milord. C'est précisément pourquoi je sois rentré. Mais
il se remet, d'apres ce que je sais.

Iy eut un silence, puis Andrew reprit :

—  Jiairencontré un jeune homme sur le bateau. Un certain Toby Kendall.
— Ah ! Je commence a comprendre. Il partait comme vous arriviez, c'est
bien cela?

— Exactement.

— Etil vous a chargé de me transmettre un message.

— Oui, Votre Gréce.

—  Et que voulait donc ce chenapan ? J'en ai usé fort généreusement avec
lui et ne puis imaginer ce dont il pourrait encore avoir besoin.

Andrew ne savait que répondre.

—  Votre Grace, commenca-t-il, incapable de trouver ce qu'il pouvait bien
dire, puis, sous le coup d'une inspiration subite : il m'a demandé de vous
adresser ses remerciements les plus vifs !

—  Assez de sornettes, sir. Je veux bien étre pendu si ce garcon m'a la
moindre reconnaissance, mais baste ! ne parions plus de lui. La Vérité, s'il
vous plait. Que disait mon fils a propos de sa cousine Beth ? Est-elle ici ?
—  Oh, James, ne tancez point M. Melhurst, je vous en prie. Dieu merci, il
s'est comporté comme un modéle de bon sens et de discrétion.

Le duc se retourna brusquement en entendant la voix de sa femme.

— Je ne bldmais point notre visiteur, ma chere, corrigea- t-il. Comment
I'aurais-je pu, d'ailleurs, quand je n'ai pas la moindre idée de ce que pourrais
lui reprocher? Mais a présent que vous voila, peut-étre voudrez-vous apaiser
mon inquiétude en m'expliquant ce qui est advenu.

Sophie s'approcha et prit la main de son époux.



—  Asseyez-vous, James, commanda-t-elle. Et vous aussi, monsieur
Melhurst. Nous ne pouvons converser convenable- malt si nous restons debout
tous les trois. J'ai demandé qu'on nous serve une petite collation. Ce pauvre M.
Melhurst a été trop occupé a préserver nos intéréts ces derniéres heures pour
trouver le temps de manger.

— Ne tergiversez point ainsi, Sophie, protesta le duc en prenant
néanmoins place sur un fauteuil comme le lui demandait son épouse, invitant
au passage son visiteur a en faire autant. Me direz-vous enfin ce qui s'est passé
?

— 1l s'agit de Beth...

— Aiinsi, elle est ici ?

— Oui, mais je vous en prie, ne m'interrompez point, sans quoi je perdrai
le fil de ce que je veux vous dire.

— Je vous écoute, laissa tomber Belfont avec calme.

Andrew comprit tout de suite que le duc n'était pas homme
a se laisser gruger et qu'il obtiendrait la vérité en tout état de cause. Il aurait
donné cher pour pouvoir se lever et prendre congé, mais comme il faisait mine
de quitter son siege, son hotesse lui fit signe de rester assis. Peut-étre avait-elle
besoin d'un soutien pour affronter son époux en cette affaire, quoiqu'elle et
I'air parfaitement a son aise avec celui-ci.

— Vous avez envoyé ce gar¢on en voyage autour de la Terre sans prévenir
Beth, James...

— C'était précisément le but de l'opération, vous le savez trés bien,
rétorqua Belfont. Il importait de les séparer radicalement, car leur relation
devenait malsaine.

— Balivernes ! IIs sont comme frére et sceur, rien de plus, et elle voulait le
suivre dans ses aventures, la belle affaire !

— Seigneur Jésus ! Elle n'avait tout de méme pas l'intention de
s'embarquer elle aussi ?

— Bien sdr que non, mais elle avait envie de participer aux préparatifs, de
lui dire au revoir et d'aller sur les quais agiter son mouchoir. Elle craignait qu'il
ne la soupgonne d'avoir mis la main a cet exil et voulait le rassurer a ce sujet.



— Etalors ? Qu'a-t-elle fait?

Sophie inspira profondément.

— Elle s'est déguisée en garcon et a pris une diligence pour Londres puis
un coche pour se rendre sur les quais...

— Jamais Harriet n'aurait autorisé une telle folie, asséna le duc, avant de
réaliser soudain ce qu'impliquait ce qu'il venait de dire. Ah, je vois ! Elle n'en
savait rien, n'est-ce pas? Mais que faisait donc miss Andover? N'a-t-elle pu
empécher cette petite sotte de...

— Elle ignorait tout elle aussi. Beth a voyagé seule.

— Seigneur Jésus, s'exclama le duc derechef, mesurant d'un coup
I'ampleur catastrophique de la situation, avant d'ajouter, en se tournant vers
Andrew : et vous, sir, comment en étes-vous venu a étre impliqué dans cette
affaire ?

— Jai avisé votre niece qui cherchait un moyen de monter a bord du
navire, milord, et ai offert d'informer M. Kendall de sa présence. Celui-ci m'a
dit penser qu'elle I'avait suivi jusque-la dans l'intention de I'accompagner dans
son voyage et que bien sdr, il ne pouvait en étre question. Aussi m'a-t-il
demandé avec insistance de la raccompagner jusqu'ici.

— Etiez-vous conscient de ce qu'elle dissimulait sa vraie nature sous un
costume de gargon ?

— Je m'en suis rendu compte presque immédiatement, répondit Andrew
en souriant & ce souvenir délicieux. Cela lui allait fort bien, au demeurant,
mais je doute que beaucoup s'y soient laissé prendre.

Deux serviteurs entrérent sur ces entrefaites, portant un plateau pour I'un et
tout l'attirail nécessaire pour servir le thé pour l'autre. Des assiettes couvertes
de biscuits et de petits gateaux constituaient I'essentiel des victuailles que le
premier valet installa sur une table sous 1'ceil vigilant de la duchesse. Pendant
qu'elle offrait & son héte toutes ces douceurs, la conversation languit un peu.
Elle prit elle-méme une tasse de thé, mais le duc refusa pour sa part.

Il observait Andrew d'un ceil circonspect, appréciant la politesse avec
laquelle il s'adressait & Sophie, mais regrettant fort que le hasard I'ait choisi, lui
Melhurst, parmi tous les hommes qui déambulaient sans doute sur les quais. Il



se rappelait tres bien les circonstances troubles du départ de ce garcon vers les
Indes, aprés un scandale dont il ignorait les détails mais dont on entendait
encore parler de temps ai temps dans les diners en ville. Si son séjour outremer
ne l'avait pas guéri de ses erreurs de jeunesse, il y avait fort a craindre pour la
réputation d'Elizabeth.

— Vous a-t-on vus ? s'enquit-il.

Andrew, qui venait de mordre dans un petit gateau fourré au miel, lui lanca
un regard appuyé. Certes, le souci du duc faisait écho a ses propres
préoccupations, mais il y avait un monde entre le fait de s'inquiéter de la chose
pour soi-mé&me et celui de se voir poser la question par un conseiller du roi sur
un ton accusateur, comme si la faute lui incombait.

— 1l y avait beaucoup de monde, milord, et j'avoue n'avoir aucune idée de
qui pourrait nous avoir apercus dans cette foule. J'espere en tout cas que
personne d'important ne...

— Et quand vous étes arrivés ici ?

— Oh James ! Ne questionnez pas ce pauvre garcon de la sorte, intervint
Sophie. Il a fait de son mieux pour ramener Beth ici saine et sauve, I'a laissée
dans la voiture pendant qu'il me contait toute I'affaire et c'est moi qui suis allée
la chercher, en la dissimulant sous un long manteau. Personne ne nous a vus.

Le duc, qui de prime abord semblait décidé a accabler le visiteur de
reproches, sembla changer d'avis a son sujet. Un homme moins scrupuleux,
songeait-il, aurait sans doute profité de la situation.

— En ce cas, je dois vous remercier, sir, pour votre discrétion. Si la
réputation de ma niéce venait a étre entachée par cette aventure, je crains fort
qu'elle n'éprouve de grandes difficultés & trouver sa place dans la bonne
société, sans parler d'un mari...

James Belfont se tut soudain, conscient de ce qu'il se laissait aller a réfléchir
tout haut, et surtout de ce que ce probléme n'intéressait en rien son hote.

— Je vous demande pardon, sir. Apres tout, ce n'est point de votre faute si
vous avez eu la malchance de vous trouver entrainé dans cette histoire.



— Si laréputation de miss Harley est en péril, milord, sachez que je saurai
me comporter comme un gentleman et ne me soustrairai point a mon devoir,
affirma Andrew subitement.

Quelle mouche le piquait? se dernanda-t-il a peine eut-il fermé la bouche.
Jamais I'idée d'épouser cette jeune femme ne l'avait effleuré jusqu'a présent.

James sourit. Il ne doutait pas un instant de la véracité de ces paroles.
Epouser la niece de I'un des ducs les plus en vue d'Angleterre constituerait
pour le fils d'un simple baron de campagne une aubaine impossible a laisser
passer.

— Je ne pense pas que cela sera nécessaire, répondit-il sechement, ajoutant
aussitot d'un ton plus calme : en fait, vous étes parvenu a la ramener ici aussi
discretement que possible et nous trouverons sans peine un moyen d'expliquer
qu'elle ait devancé sa mére et sa sceur d'une semaine. Tout va Ssarranger
parfaitement, j'en suis persuadé.

— En tout cas, nous vous sommes infiniment reconnaissants, insista la
duchesse avec un beau sourire. Je pensais que Beth descendrait pour vous
remercier elle-méme, mais...

— Elle I'a déja fait, affirma Andrew, et je ne voudrais pas I'obliger a le
faire de nouveau, ce qui lui serait slrement pénible. A ma place, aucun
gentleman digne de ce nom n'aurait agi autrement.

La-dessus, il posa sa tasse sur la petite table et se leva pour prendre congé. Il
avait l'impression qu'on l'interrogeait comme s'il elt été un prétendant
acceptable alors gu'en fait, depuis son arrivée, il n'avait qu'une seule idée en
téte : remettre la jeune fille entre les mains de sa famille pour pouvoir
décamper au plus vite.

— Monsieur Melhurst, lanca la duchesse en se levant a son tour, étes-vous
en chemin pour rejoindre la demeure de votre aieul ? Je crois qu'elle se trouve
pres de Newmarket, c'est bien exact?

— Oui, Votre Grace.

— Et bien évidemment, vous pensiez qu'a cette heure, vous y seriez déja,
ou presque, n'est-ce pas ?

— C'est sans importance, répondit Andrew en hochant poliment la téte.



— Jhésite quelque peu a vous demander une nouvelle faveur, poursuivit
lady Belfont, ce qui surprit si fort son mari qu'il lui langa un regard a la fois
perplexe et interrogateur. Permettez que je m'y risque néanmoins : ma
belle-sceur doit étre folle d'inquiétude a 'heure qu'il est. Vous serait-il possible
de passer par Beechgrove en vous rendant a Newmarket, afin de larassurer? Je
sais que c'est beaucoup demander, et si cela vous dérange en quoi que ce soit,
je vous adjure de me le dire.

— Ce sera avec plaisir, milady, répondit Andrew en se forcant a parler d'un
ton enjoué.

Il ne redoutait pas tant le petit détour qu'il lui faudrait faire pour se rendre a
Beechgrove, mais plut6t d'étre de nouveau impliqué dans les affaires de miss
Elizabeth Harley, et cette fois-ci en tant que commissionnaire du duc et de la
duchesse de Belfont. Etaient-ils a ce point pessimistes quant a la capacité de
cette petite sotte a trouver un mari qu'il leur fall(t en attraper un dans larue ? 1l
détestait avoir I'impression qu'on se servait de lui.

— Dites a lady Harley que nous garderons Beth avec nous ici, s'il vous
plait, sir, poursuivit la duchesse. Mais suggérez-lui néanmoins d'avancer son
voyage, afin que I'on les croie arrivées toutes les trois en méme temps.

— Je n'y manquerai pas, Votre Grace, affirma Andrew en prenant congé
rapidement, pour ne pas laisser a son hétesse le temps de lui inventer quelque
nouvelle commission.

Une fois sorti de la piéce, il s'arréta un instant sur le palier, soulagé d'avoir
pu s'enfuir, puis se dirigea vers I'escalier pour regagner l'entrée.

Un bruit — ou un mouvement, peut-étre, il n'en aurait pas juré — attira son
attention, de sorte qu'il leva les yeux. Au-dessus de lui, il apercut ce qui lui
sembla une apparition : vétue d'une robe de soie verte, une main
négligemment posée sur la balustrade, bien campée en haut de I'escalier du
deuxiéme étage, miss Harley n'avait plus rien d'un gar¢con manqué accoutré
comme un homme, les cheveux défaits sous un méchant tricorne, mais plutét
d'une jeune femme au maintien impeccable et & la beauté époustouflante. La
robe flottait autour de ses jambes et son corsage ajusté révélait une plastique
parfaite. Ses cheveux sombres remontés sur sa nuque en boucles serrées



faisaient ressortir la blancheur de son cou gracile. Les yeux fixés sur lui, elle
semblait se demander si elle devait descendre.

Andrew s'inclina, un sourire sur les lévres.

— Miss Harley, je suis votre serviteur.

— Monsieur Melhurst, répondit-elle en dansant d'un pied sur l'autre, peu
désireuse de devoir une nouvelle fois lui exprimer sa gratitude.

Les choses auraient été plus faciles pour elle sans I'arrogance insupportable
de cet homme. Elle aurait rebroussé chemin ou serait passée devant lui sans un
mot, mais elle ne pouvait pas, tout simplement. De sentir son regard sur elle la
paralysait littéralement.

Un valet apparut, qui disparut aussitot dans la piéce qu'Andrew venait de
quitter, attirant I'espace d'un bref instant I'attention de celui-ci.

Quand il leva les yeux de nouveau, elle n'était plus Ia, et il resta un moment

aregarder le vide. Avec un sourire, il reprit son chemin et, quand il arriva dans
I'entrée, le valet de service se précipita pour lui ouvrir la porte.
Dans la voiture, le sourire ne quitta pas ses lévres. Il reconnaissait son erreur :
Beth Harley n'était pas une petite sotte impubere. Les vétements de garcon
qu'elle portait devaient la rajeunir considérablement, ce qui expliguait sans
doute qu'il se fat trompé la-dessus. Dans sa robe de soie en revanche, elle
semblait avoir largement I'dge de faire son entrée dans le monde et le duc et la
duchesse n'avaient certainement nul besoin de lui trouver un mari en agrippant
le premier venu, car les soupirants devaient se presser autour d'elle.

Il se rendait compte de I'inanité de sa condescendance a I'égard de la niéce
des Belfont. Un peu tard, malheureusement. En tout cas, il aurait donné cher
pour que Beechgrove ne se trouve pas sur la route de Newmarket.

— Qu'est-ce qui vous a pris, Sophie, de demander & ce Melhurst de passer
a Beechgrove ? demanda lord Belfont. J'aurais pu mander un coursier porteur
d'une lettre. Nous lui sommes déja bien trop obligés.

— Rassurez-vous, répondit la duchesse. Cela ne le génait nullement, il me
I'a dit.



— Peu importe, riposta Belfont. La n'est pas la question. Pourquoi le lui
avez-vous demandé ?

— Clest un gargon charmant, ne trouvez-vous pas ? Et il est parfaitement
conscient de ce que la situation est fort délicate. N'oubliez pas que les
domestiques sont des gens bavards...

— Ce n'est pas le cas des notres, sans quoi ils ne seraient pas a notre
service.

— Et puis, c'est lui qui me I'a suggéré, reprit lady Belfont sans relever ce
commentaire.

— Daller a Beechgrove ? Allons donc ! Je ne l'ai pas entendu dire cela
avant que vous n'en parliez vous-méme.

— Non, ce n'est pas ce dont je parle. Jai bien entendu ce qu'il évoquait. Il
se disait prét a faire son devoir.

— Vous ne l'avez pas pris au sérieux, tout de méme ? s'offusqua le duc.

— Pourquoi pas ? Il est bel homme, et sans doute assez riche, a en juger par
son equipage. Et puis, votre aieul et le sien étaient de connaissance, je crois, ce
qui signifie qu'il devait s'agir d'un homme important.

— Tout cela est sans conséquence. Nous ne savons rien de lui, hormis que,
d'aprés mes souvenirs, il a d fuir le pays a cause d'un scandale, il y a sept ans.

— Fi ! Vous savez fort bien que mon pere a di en faire autant, James.
Est-ce que cela vous a empéché de me demander en mariage ?

— Mais vous n'étiez pour rien dans ce scandale, répondit le duc en riant.

— Et ce pourrait trés bien étre le cas pour M. Melhurst également. Vous
devriez vous abstenir de le juger avant de connaitre la vérité.

— Supposons que Beth refuse de se soumettre, s'esclaffa derechef lord
Belfont. C'est une vraie Dersingham, et elle est plus obstinée qu'une mule. On
ne peut la contraindre & rien, vous le savez.

— Voyons, James, faites-moi la grace de ne point me prendre pour une
sotte. Je ne fais en I'occurrence que donner a cette relation I'occasion de fleurir.
Harriet sera certainement éperdue de reconnaissance et ne pourra manquer
d'inviter M. Melhurst a renouveler sa visite.



— Il se pourrait aussi qu'il trouve Beth trop peu féminine et ne décline cette
invitation.

— Il'avu ce quelle avait de pire et il nous faut & présenter lui montrer le
meilleur en elle. Pour ma part, je ne trouve pas vraiment que Beth soit un
garcon manqué. Elle est intelligente, spirituelle et franchement ravissante
quand elle est proprement accoutrée.

— Etest-ce le cas a présent ?

— Je le crois, oui. Je I'ai laissée avec Rose, qui lui a trouvé I'une de mes
robes.

— En ce cas, envoyez-la chercher.

— Vous n'allez pas la morigéner, j'espere ? Elle mesure parfaitement
I'ampleur de son erreur et en est toute bourrelée de remords. Ce ne sont point
vos remontrances qui lui feront entendre raison. Au contraire, cela risque
méme de la buter et de I'inciter a faire Dieu sait quoi.

— Je ne puis tout de méme ignorer ce qu'elle a fait.

— Certes, mais montrez-vous aimable avec elle, et compréhensif. Si vous
n'aviez éloigné brutalement ce Toby comme s'il s'agissait d'un criminel, elle
n'aurait pas eu l'impression d'étre flouée.

— Jai simplement tenté d'éviter un scandale.

— Beth n'est point amoureuse de Toby Kendall, James, riposta la duchesse
avec un claquement de langue agacé. Leur relation était parfaitement anodine.
Elle le trouve intéressant parce qu'il aime les plantes et connait la botanique.
C'est une passion qu'ils ont en commun et si vous l'interrogez, vous serez
surpris de constater qu'elle sait énormément de choses sur le sujet.

— Etes-vous en train de me dire que mon intervention est un fiasco ?

— Loin de moi, répondit la duchesse en riant gentiment, I'idée de critiquer
le duc de Belfont, dont tout le pays loue la sagesse et le bon sens, et qui a
I'oreille du roi lui-méme.

James souriait encore de cette moquerie affectueuse quand Beth apparut sur
le seuil du salon et s'avanca vers lui pour le saluer d'une révérence si profonde
qu'il ne voyait plus que la masse sombre de ses cheveux.



— Asseyez-vous, ma niéce, commanda-t-il. Je suis heureux de vous voir
ici.

La jeune femme s'exécuta en silence et attendit la suite.

— Tu dois avoir faim, intervint Sophie en tirant la sonnette qui pendait a
coté delle.

— Un peu.

En fait, elle mourait d'inanition, n'ayant rien mangé depuis la veille au soir,
et devait a sa faim de s'étre convaincue de descendre dans I'espoir qu'on lui
offrirait de quoi se sustenter.

En arrivant devant la porte du salon entrouverte, elle s'était arrétée un
instant, et avait de ce fait entendu toute la conversation.

Elle éprouvait une certaine déception vis-a-vis de sa tante, car non
seulement celle-ci ne savait pas garder un secret, ayant tout raconté a son
époux, mais elle semblait en outre déterminée a la jeter dans les bras de ce M.
Melhurst. Bien évidemment, il n'était absolument pas question qu'elle songe a
la chose ne fOt-ce qu'une seule seconde, quand bien méme il paraissait avoir
effectivement promis de faire son devoir, autrement dit, de demander sa main
le cas échéant. De toute fagon, il semblait impossible qu'un seul trajet en
voiture, et dans une voiture fermée de surcroit, ait pu compromettre sa
réputation a ce point.

Cela dit, il ne fallait jurer de rien dans ce genre d'affaires.

Il ne lui plaisait pas du tout, en fait, avec ses grands airs. Et puis, de lI'avoir
vu faire des ronds de jambe devant I'oncle James aprés avoir juré qu'il ferait
tout pour ne pas le rencontrer lui faisait grincer les dents.

Et cette histoire de scandale et de départ aux Indes pour en éviter les
conséquences, que fallait-il en penser ? Se pouvait-il qu'il e(t commis quelque
crime affreux, comme de déshonorer une jeune fille, ou pire, une femme
mariée ! Ou bien de tricher au jeu, ou d'avoir tué quelqu'un en duel ? Il
semblait capable de tout, finalement. Supposait-il qu'elle fit richement dotée ?
Si Andrew Melhurst espérait épouser une riche héritiere, il en serait pour ses
frais, car son oncle savait se montrer généreux, certes, mais pas au point de la
faire riche. De toute facon, e(t-il été un parangon de vertu qu'elle Il'aurait



refusé malgré tout, parce qu'elle voyait en lui le symbole vivant de son
humiliation.

Et tant pis si la voix de la raison lui soufflait avec insistance qu'elle se
montrait terriblement injuste avec son sauveur.

Un valet apparut, que la sonnette devait avoir réveillé.

— Prévenez Didonier que nous sommes préts pour le souper, lui lanca la
duchesse.

Beth aurait de loin préféré prendre une collation dans sa chambre. Elle
s'apprétait a en faire la remarque lorsqu'elle vit que sa tante lui faisait un signe
comminatoire de la téte. Résigneée, elle comprit qu'il allait lui falloir endurer un
repas entier en présence de Sa Grace le duc, qui allait vraisemblablement soit
I'ignorer totalement soit I'agonir de reproches. Elle n'aurait pas su dire ce
qu'elle appréhendait le plus.

En fait, il ne fit ni I'un ni l'autre. Didonier, le cuisinier francais, un homme
qui ne tolérait pas I'a-peu-pres et ne se contentait que de la perfection, préparait
chaque jour des repas magnifiques, quel que fat le nombre de convives, et
Beth fit honneur a sa cuisine, comme a chaque occasion. On servit ce soir-la du
turbot, des crevettes, du gibier et du jambon, sans parler des légumes, tous
préparés differemment. Au dessert, on apporta des crémes et des entremets en
méme temps que des tartelettes délicieuses, qu'on accompagna d'un vin
pétillant frais et léger.

— A présent, lanca le duc quand les serviteurs se furent retirés pour les
laisser savourer ces douceurs, parlons un peu de ce déplorable incident. Il me
semble que c'est votre amour pour les plantes qui en est la cause, n'est-il pas
vrai ?

— Non, mon oncle. C'est que vous ayez sommairement exilé M. Kendall.

— Beth ! s'exclama Sophie, soucieuse d'éviter que les reparties cinglantes
de sa niéce ne viennent & bout des bonnes dispositions de son époux. Personne,
hormis le roi peut-étre, ne s'adressait ainsi au duc de Belfont.

— Pardonnez-moi, s'excusa la jeune femme. Mais si vous m'aviez
prévenue...



— Il n'est point dans mes habitudes de consulter ceux sur lesquels j'ai
autorité quand il m'arrive de prendre une décision les concernant. VVotre mere
s'inquiétait de la relation que vous entreteniez avec ce garcon et m'a demandé
mon avis apres s'en étre ouverte a moi.

— Toby n'aura pas manqué de vous dire qu'il n'y avait aucune inquiétude a
avoir. Nous savions tous les deux qu'il devrait partir un jour, mais pas avant un
certain temps encore. |l avait certaines plantes dans la serre qui requéraient des
soins constants, et d'autres sur lesquelles il se livrait a des recherches pour
savoir si elles survivraient sous nos climats. Sans compter que pour un voyage
tel que celui qu'il projetait, il fallait prévoir un équipement important, bien
préparer chaque expédition et fixer pour chacune un objectif raisonnable. Cela
prend du temps. Et j'allais prendre part a tout cela.

— Vous n'aviez pas l'intention de partir avec lui ?

Beth sourit.

— Je savais que jamais on ne me le permettrait, répondit-elle d'un ton ou
percait la nostalgie. Mais si je deviens jamais indépendante un jour, jaimerais
mener une expédition moi aussi, ddment escortée bien slr, soyez sans crainte.
J'ai envie d'étudier les plantes exotiques dans leur habitat naturel, de récolter
des spécimens intéressants, et de rapporter ici des graines pour essayer de les
acclimater. C'est grace a de telles recherches que vous avez toutes ces
merveilles dans vos jardins et vos serres, mon oncle, n'est-il pas vrai ? 1l a bien
fallu que quelqu'un aille les chercher pour les apporter ici.

— Sans doute, mais pas une femme, objecta le duc d'un ton moins séveére.
Il semble que je vous aie mal jugée, ma chere enfant, mais ne vous
intéressez-vous donc qu'aux plantes ? 1l doit vous arriver de temps en temps de
songer a vous marier et & avoir des enfants, je présume. Vous étes fort gentille
avec Jamie et il vous adore.

Lord Belfont éclata de rire soudain.

— Jy pense ! C'est lui qui m'a prévenu de votre arrivée ici, et de votre
accoutrement étrange. 1l a entendu votre voix, il me semble, et est sorti de son
lit pour descendre vous accueillir.

— Jamie... ?



— Lui-méme. Espériez-vous passer inapercue dans ma demeure?

— Non, bien sir, intervint Sophie, venant au secours de la jeune femme.
Beth et moi comptions vous signaler sa présence a votre réveil. De toute fagon,
je ne vous attendais pas si tot.

— Le roi a décidé de rendre visite a lady Conyngham et n'avait donc plus
besoin de moi. Je crois que je désapprouve ses aventures, surtout depuis qu'il a
accédé au trone. En tout cas, cela m'a donné I'occasion de me préparer avec
impatience & passer une soirée avec vous, ma cheére. Jai rarement été aussi
désappointé que lorsque j'ai vu cet inconnu qui discutait avec mon fils comme
s'il était chez lui.

— Cl'est le genre d'homme qui se sent chez lui n'importe ou, affirma Beth.
Je n'ai jamais rencontré un homme aussi arrogant !

— Peut-étre plus sir de lui qu'arrogant, rectifia Sophie. Cela me semble un
terme un peu fort le concernant. Aprés tout, peut-étre a-t-il eu souvent besoin
de s'affirmer dans ces pays lointains.

— Vous avez parcouru le monde vous aussi, ma tante, et cela ne vous a
point rendue arrogante pour autant, répliqua Beth, faisant allusion aux voyages
continuels auxquels l'avaient soumise ses parents jusqu'a ce qu'ils meurent
tous les deux en exil en pleurant leur cher pays.

Résolue a se jeter aux pieds du cousin de sa mere pour lui demander de la
sauver de sa disgrace, l'orpheline avait eu la chance de voir celui-ci tomber
follement amoureux d'elle et décider de I'épouser séance tenante.

— Cessons de discuter du caractere de M. Melhurst, commanda James en
piquant un morceau de jambon fumant sur sa fourchette. C'est un sujet qui ne
méne & rien. Il importe avant tout de décider ce que nous devons faire a
présent.

Beth résista a la tentation de lui dire que s'il comptait la marier qu'elle le
veuille ou non, il se fourvoyait grandement. Mieux valait se taire. Pour
I'instant.

— Nous avons fait prévenir ta mére, annonca la duchesse. Si elle peut
venir tout de suite, elle sera ici apres-demain, ou peut-étre vendredi. D'ici 13, il



ne faudra sortir sous aucun prétexte, car nous voulons faire en sorte que I'on
croie que vous étes venues ensemble.

— Fort bien, acquiesca Beth, quoique la perspective de passer trois jours
enfermée ne I'enthousiasmat gueére.

Depuis toujours, elle préférait marcher ou monter a cheval au grand air,
s'occuper du jardin, toutes choses impossibles chez le duc.

— Mais les domestiques savent que je suis ici, objecta- t-elle.

— lls savent que ce qui se passe entre ces murs doit y demeurer s'ils
tiennent a leur emploi, répondit son oncle.

C'était sans compter avec la capacité étonnante et mystérieuse de la bonne
société de toujours découvrir ce qu'on voulait lui cacher, et d'embellir la réalité
avec une imagination débordante.



3.

Quand la voiture s'engagea sur I'allée qui menait a Beechgrove, Andrew se
pencha a la fenétre pour mieux voir la demeure qui se dressait au bout de
celle-ci. Carré, mais sans lourdeur, le batiment de brique rouge dégageait une
impression de solidité rassurante. Ses nombreuses fenétres réfléchissaient la
lumiere du soleil matinal qui baignait des jardins parfaitement entretenus. Les
pelouses impeccables, les parterres de fleurs vierges de toute mauvaise herbe
et les arbres et buissons taillés avec art resplendissaient de santé, offrant au
visiteur leurs couleurs somptueuses. Certaines venaient de l'outremer et
semblaient s'étre magnifiqguement acclimatées, ce que le voyageur ne manqua
pas de remarquer. Sans doute fallait-il voir Ia I'influence de miss Harley,
songea- t-il en se rappelant les ongles souillés de la jeune femme. Le travail de
la terre ne la rebutait pas, apparemment.

Il ne cessait de penser a elle depuis son départ de Londres, et de s'interroger
sur ce que son oncle pouvait bien lui avoir dit une fois seul avec elle, et sur le
chatiment que, selon toute vraisemblance, il devait lui avoir infligé.

Certes, elle méritait d'étre punie pour avoir pris délibérément de grands
risques et affolé sa famille par la méme occasion, mais on ne pouvait mettre
cela sur le compte d'une nature perverse. L'impétuosité de la jeunesse
conduisait parfois a commettre de graves erreurs, ce qui semblait plutot étre le
cas ici D'ailleurs, elle n'était pas seule en cause, car lord Beifont mirait pu
gérer la situation avec plus de finesse.

Comment Mme Harley réagirait-elle ? S'il fallait en juger par ce qu'il savait
de son frére, ce devait étre une femme & la fierté ombrageuse. Sa fille, en
revanche, ne semblait pas affectée de ce défaut. Elle en avait bien d'autres,
certes, et I'on pouvait sans mentir lui reprocher de n'avoir aucun respect pour
les conventions, d'étre plus entétée qu'une mule et de se comporter d'une fagon
indigne de son rang, mais pas de se montrer hautaine ni méprisante, ce qui
constituait un bon point, assurément.



Andrew s'esclaffa tout seul en repensant au costume ridicule qu'elle
arborait lors de leur premiére rencontre. Se pouvait-il vraiment qu'elle edt cru
tromper son monde en s'accoutrant de la sorte ?

Le rire s'effaga soudain sur son visage. Quelle mouche pouvait bien I'avoir
piqué d'étre allé proposer d'épouser miss Harley si la réputation de celle-ci se
trouvait en péril ? lls n'avaient passé ensemble, en tout et pour tout, qu'une
heure environ, a s'insulter et a s'envoyer au diable tout d'abord avant de
converser de maniére un peu plus civilisée, mais uniquement a propos de
botanique et de voyages, sujets forts intéressants certes, mais pas du tout
suffisants pour faire vraiment connaissance, ni surtout, pour justifier une
demande en mariage.

Sans doute fallait-il voir 1a un coup de folie passager. Dieu merci, le duc
semblait ne pas l'avoir pris au sérieux. A moins qu'il ne I'ait tout simplement
pas jugé digne d'épouser sa niéce...

Il devait s'avouer malgré tout que l'apparition de celle-ci au sommet de
I'escalier lui restait a I'esprit. De repenser a elle, si belle, si merveilleusement
féminine dans sa robe de soie verte, il en avait le souffle court. Impossible de
penser a autre chose, s'il fallait dire la vérité. Quel que fat le sujet sur lequel il
cherchait a se concentrer, son esprit revenait systématiquement a cette scéne,
et il entendait la voix de la jeune femme I'abreuver de conseils ou de
commentaires a propos de ce qu'il pensait ou projetait de faire. Elle avait un
avis sur tout, qu'il s'agisse de choisir une auberge pour changer de chevaux ou
prendre un repas, ou bien de transplanter des spécimens fragiles dans un bon
terreau de jardin ou dans un mélange d'argile et de fumier.

Comment se faisait-il qu'il conn{t I'avis de cette quasi- inconnue sur toutes
ces questions ? Mystére ; mais il aurait parié toute sa fortune qu'elle n'aurait
pas répondu autrement. D y avait & quelque chose d'étrange, et méme de
terriblement troublant.

Il entendit le bruit d'un cheval au galop, tout prés et, dirigeant son regard de
I'autre cOté du parc qui entourait la maison, avisa une jeune femme qui foncait
a toute allure vers la grille qui longeait I'allée, séparant celle-ci du reste de la
propriété. L'inconnue et sa monture la franchirent avec une aisance étonnante,



mais ce qui surprit le plus le visiteur ne fut pas l'intrépidité dont elle venait de
faire preuve — car elle aurait pu s'empaler sur la grille ou se rompre le cou en
tombant — mais sa ressemblance incroyable avec Beth. Pendant quelques
instants, il se demanda presque sérieusement comment celle-ci pouvait bien
avoair fait pour le devancer a Beechgrove, mais se rendit vite aux arguments de
la raison et décréta qu'il devait s'agir d'une jumelle tant elle ressemblait a miss
Harley.

Quand elle s'approcha, cependant, il remarqua certaines différences qui
pondérérent un peu son jugement. Une sceur, sans doute, songea-t-il, mais
peut-étre plus jeune.

— Bonjour, langa-t-elle en venant a sa hauteur. Vous arrivez bien tét, sir. Je
ne suis pas certaine que maman sera préte pour vous recevoir.

Andrew passa la téte par la fenétre et sourit a la cavaliére. Elle devait avoir
deux ans de moains que Beth, décida-t-il. Avec ses cheveux plus clairs, ses
yeux bleus, et cette frai- cheur adolescente qui lui donnait I'air effronté alors
qu'elle se coisentait d'avoir I'assurance de la jeunesse, on aurait dit sa sceur
quelques années plus t6t. La encore, il en aurait juré sans I'ombre d'une
hésitation. Et du diable s'il savait pourquoi !

— Miss Olivia Harley, je présume ?

— Oui, comment le savez-vous ?

— Vous ressemblez beaucoup a votre sceur.

— Ah ! Vous l'avez vue ? s'exclama la jeune fille, surprise, avec une
inquiétude dans la voix qui émut le visiteur. Savez- vous ou elle se trouve?

— Qui, répondit ce dernier, rassurant. Elle est saine et sauve, chez lord
Belfont.

— Ouf! Maman pensait la voir rentrer hier, parce que dans sa lettre, Beth
promettait d'étre de retour aprés deux jours, et elle a envoyé M. Kendall, notre
intendant, & Sudbury pour attendre la diligence, mais en le voyant rentrer seul,
elle a failli mourir d'angoisse. Les nouvelles que vous apportez la soulageront
au-dela de ce que vous pouvez imaginer.

Sans attendre une réponse, elle piqua des deux en lancgant :

— Suivez-moi, s'il vous plait. Vous les lui donnerez vous-méme.



Arrivée devant la maison, elle descendit de cheval rapidement et tendit la
bride a un palefrenier qui venait de surgir de nulle part. La voiture d'Andrew
vint se ranger elle aussi devant le perron et la jeune femme guida le visiteur &
I'intérieur.

Cela sentait les fleurs fraichement coupées et la cire d'abeilles,
remarqua-t-il en pénétrant dans le hall.

— Maman, maman ! cria Olivia en se ruant dans l'escalier, ses jupes
relevées laissant voir des pantalons serrés dans ses bottes d'équitation. Beth est
saine et sauve !

Andrew sourit. Décidément, les deux sceurs savaient se comporter comme
de vrais garcons manqués. Cela venait-il de leur éducation ? Il mourait
d'impatience de voir leur méere. Peut-étre apres tout partageait-elle ce trait avec
ses filles ?

Il eut sa réponse quand lady Harley apparut au sommet de I'escalier :
malgré sa tenue légere — une simple robe de diambre de soie bleue — et ses
cheveux a peine retenus par un ruban, elle en imposait d'emblée, en bonne
aristocrate, malgré l'angoisse qui devait I'étreindre depuis deux jours.

— Livvy ! Faut-il vraiment que tu hurles ainsi ? s'enquit- elle. Et si ta sceur
est ici, ou se cache-t-elle ? Je n'en serais point surprise, vu ce qu'elle m'a fait
endurer...

La maitresse de maison se tut brusquement en voyant un inconnu la
dévisager depuis le pied de I'escalier.

— Qui étes-vous, sir? demanda-t-elle en posant le pied sur la premiéere
marche.

— Je suis Andrew Melhurst, milady, répondit ce dernier en s'inclinant
devant elle. Jarrive de chez lord Belfont, ou se trouve votre fille. Elle est en
bonne santé et sous la protection du duc.

— Dieu soit loué pour cette bonne nouvelle, s'exclama la mére des jeunes
filles en souriant largement. Cela dit, je m'étonne qu'elle ait trouvé refuge chez
son oncle. C'est bien la derniére personne a qui j'aurais pensé qu'elle irait
demander secours.



— Elle n'a pas sollicité Sa Grace, milady, corrigea Andrew. En fait, je ne
lui ai pas laissé le choix.

— Seigneur ! Vous m'inquiétez, sir. Javoue ne pas comprendre. Jai peu
dormi la nuit derniére et dois avoir l'esprit quelque peu embrumé. Mais
passons dans le salon, voulez-vous ? Nous y serons plus a l'aise pour causer et
je nous y ferai servir une petite collation. VVous pourrez ainsi me conter toute
I'histoire, sans rien me cacher, bien entendu.

Lady Harley conduisit son hote dans une large piece qui donnait sur le
jardin par deux grandes baies a la francaise. On pouvait profiter depuis la de la
symphonie de couleurs éclatantes que le printemps dans toute sa gloire offrait
a l'oeil La curiosité rendait Livvy si nerveuse qu'elle en oublia qu'elle portait
encore sa tenue de cavaliére et les suivit sans un mot.

— Voyez-vous, sir, reprit sa mere a l'adresse d'Andrew Melhurst, je
connais fort bien ma fille et sais a quel point elle peut étre entétée parfois.
Asseyez-vous, je Vous en prie.

Elle désigna de la main un grand canapé, sur lequel son visiteur prit place.

— Livvy ! s'exclama lady Harley. Ne reste pas ainsi bouche bée comme un
poisson hors de I'eau. Va plut6t te changer, et en passant, demande a Mme
Jobson de nous apporter du café et des petits gateaux. A moins que vous ne
préfériez un peu de viande et des ceufs, monsieur Melhurst? Ce serait l'affaire
de quelques instants.

— Non, merci, milady. C'est fort gentil & vous, mais j'ai déja déjeuné a
Sudbury avant d'arriver.

— Etes-vous venu directement depuis Londres ?

— Oui, milady. Le duc voulait absolument que vous soyez prévenue aussi
tot que possible, pour soulager votre inquiétude. Miss Harley aussi, d'ailleurs.

Cette derniére phrase le surprit lui-méme. Qu'avait-il besoin d'excuser le
comportement de cette demoiselle ? Décidément, il ne comprenait pas ce qui
lui arrivait.

— Il vous aura fallu rouler toute la nuit, je suppose, déclara lady Harley,
éperdue de reconnaissance. Vous devez étre épuisé...



— Aucunement, milady. Jai pu somnoler un peu sur la banquette, et je
suis habitué a dormir peu, de toute fagon. Ne vous inquiétez point de cela.

Un domestique arriva, portant une collation sur un plateau. En femme bien
élevée, la maitresse de maison ne pouvait engager la conversation avant
d'avoir offert a son héte de quoi se sustenter ou se rafraichir, malgré
I'impatience qui la tenaillait. Livvy rejoignit bient6t sa mere et son hote, vétue
a présent d'une robe diaphane de soie rose, et vint s'asseoir prés d'eux, les yeux
pétillant d'impatience et de curiosité.

— Maintenant, racontez-nous toute l'affaire, monsieur Melhurst, lanca
Harriet Harley. J'étais sur le point d'envoyer M. Kendall chez mon frére pour
I'informer des événements et lui demander de m'aider a la retrouver, mais il
semble qu'il sache déja a quoi s'en tenir, si je comprends bien.

Elle marqua une pause, les mains croisées sur les genoux, puis poursuivit :

— Vous disiez ne pas avoir laissé le choix a Elizabeth...

— Crest une facon de parler, milady. Je suis arrivé sur un navire en
provenance de Bombay voici trois... ou plutét quatre jours, oui, c'est cela,
quatre jours, et ai rencontré votre fille sur les quais de la Compagnie des Indes.
Elle portait une tenue... disons, inhabituelle.

— C'est ce dont je me suis apercgue en fouillant sa chambre, commenta la
mére.

— Elle pensait certainement se protéger en se faisant passer pour un
garcon, mais je dois dire que son déguisement était plut6t lamentable.

— Je n'en doute pas, répondit lady Harley avec un petit gloussement
amusé. En tout cas, elle a eu assez de cceur pour me laisser un petit mot dans
lequel elle m'expliquait ce qu'elle comptait faire, mais bien que je la sache sire
d'elle-méme et trés dégourdie, je me suis tout de méme fort inquiétée, car elle
voyageait seule pour la premiére fois.

— Elle est courageuse en effet, milady, ajouta Andrew. Toujours est-il que
M. Kendall m'a fait promettre de la raccompagner chez son oncle.

— Vous voulez dire Toby Kendall, je présume. C'est le fils de notre
intendant.



— C'est cela méme. Il s'inquiétait énormément du sort de miss Harley,
mais le bateau s'apprétait & lever I'ancre et il craignait, en la raccompagnant ici,
de se voir reprocher par Sa Grace de n'avoir pas tenu parole, sans compter que
la réputation de miss Elizabeth en aurait été gravement compromise.

— Etil n"a point songé qu'elle le serait tout autant s'il vous confiait ma fille
? demanda lady Harley avec un sourire plein de bonté.

— Jiavais une voiture tout preés, et fermée de surcroit, ce qui m'offrait la
possibilité de I'y cacher.

— Soyez-en remercié, sir.

— Qu'adit mon oncle James ? s'enquit Livvy, n'y tenant plus. Je parie qu'il
était fort courroucé contre Beth.

— Je dirais plutdt inquiet pour elle, rectifia Andrew avec une pointe
d'ironie a l'adresse de la jeune fille, avant de se tourner de nouveau vers lady
Harley : il a suggéré que comme votre fille se trouvait déja a Londres, vous
avanciez un peu votre départ afin d'étre chez lui aussi tét que possible. Je crois
qu'il a I'intention de la confiner a I'intérieur jusqu'a votre arrivée.

— 1l faudra bien, remarqua la cadette d'Elizabeth en pouffant d'un rire
espiegle. Elle n'a pas de bagage avec elle et oncle James ne peut pas la laisser
sortir dans les vieux habits de papa.

— Allons, Livvy, cesse tes enfantillages, I'interrompit sa mére. Je gage que
ta tante Sophie aura trouvé quelque toilette a lui préter. Mais je comprends le
souci de mon frére : il vaudrait sGrement mieux pour tout le monde qu'on nous
croie arrivées en méme temps. Je pense pouvoir étre préte a partir
aprés-demain...

Lady Harley réfléchit un instant puis :

— Monsieur Melhurst, vous étes le bienvenu ici s'il vous plait de rester un
peu pour vous reposer avant de reprendre la route pour Londres.

— Ohnon, milady. Je ne retourne pas a Londres mais me rends chez moi, &
Newmarket.

— A Newmarket ? s'écria Livvy, tout excitée subitement.

Avez-vous quelque chose a voir avec les courses de chevaux, monsieur
Melhurst ?



Andrew sourit de voir les yeux de la jeune fille s'illuminer de la méme
fagon que ceux de sa sceur lorsqu'elle parlait de botanique.

— Eh bien, répondit-il, mon grand-pére, lord Melhurst, possede des
écuries renommeées et est fort connu dans le milieu des courses.

— Jiai entendu parler de son haras, s'enthousiasma Livvy. Sunburst et
Moonshine sont les meilleurs sur le plat, et Pégase brille tout particuliérement
dans les courses d'obstacles. Montez-vous en course, monsieur Melhurst?

— Jai passé les sept dernieres années loin de I'Angleterre, miss Olivia,
répondit Andrew d'un ton évasif, mais oui, en effet, il m'est arrivé de le faire,
avant mon départ pour les Indes.

— Ah que j'aimerais concourir moi aussi !

— Dans une course de chevaux ? s'esclaffa le jeune homme, surpris de ce
cri du cceur.

— Oui. Pourquoi pas? Je suis une cavaliére hors pair...

— Je n'en doute pas un instant, concéda-t-il, mais monter en course est un
exercice difficile, bien différent d'une promenade, si vive qu'en soit lI'allure. Et
puis, jamais on ne vous Yy autoriserait.

— Bien évidemment ! intervint lady Harley. Tu as parfois des idées
extravagantes, Livvy.

— Je ne vois vraiment pas pourquoi une femme ne pourrait rivaliser avec
les hommes, insista la jeune fille, piquée au vif, avec la ferveur de ses jeunes
années. Elle serait plus légere, pour commencer.

— Mais serait-elle capable de rester en selle en cas de bousculade ?
demanda Andrew. Cela arrive trés fréqguemment, vous savez, et de plus, les
selles de dames ne sont point congues pour...

— Qui vous parle de monter en amazone, monsieur Melhurst ? Cela
constituerait d'emblée un désavantage criant. Non, non, je monterais...

— 1l me semble que tu en as assez dit sur le sujet, Livvy, la coupa lady
Harley. Monsieur Melhurst va finir par croire que nous sommes toutes des
excentriques dans cette famille.



— Pas du tout, milady, répondit Andrew en souriant. Mais si d'aventure
vous-méme et vos filles vous trouvez a Newmarket, je serai ravi de vous faire
visiter les écuries de Heathlands.

— Oh, vraiment? s'exclama Livvy, folle de joie. En ce cas, maman, il va
nous falloir trouver un prétexte pour nous rendre a Newmarket le plus t6t
possible !

Il se persuada qu'il ne venait de faire cette proposition que par pure
politesse, et n‘envisageait en aucune facon qu'elles puissent le prendre au mot,
mais se surprit bient6t a souhaiter qu'elles le fassent, et tout particulierement si
Elizabeth Harley faisait partie du voyage.

Il I'imaginait, en tenue de ville, marchant le long des allées de gravier
accrochée a son bras, et admirant non point les écuries mais les jardins en sa
compagnie. On s'employait a y faire pousser de nombreuses plantes envoyées
par ses soins depuis les Indes ou méme I'Extréme-Orient, avec des fortunes
diverses bien sQr, car outre celles trop fragiles pour avoir résisté au voyage,
certaines mouraient lentement, incapables de s'acclimater aux rigueur de
I'niver anglais ou végétaient dans leur serre, tandis que d'autres
s'épanouissaient magnifiqguement, a la grande joie des jardiniers de
Heathlands. Il aurait bien aimé parler de tout cela avec Elizabeth Harley, ne
flt-ce que pour découvrir I'étendue de ses connaissances et peut-étre échanger
quelques spécimens intéressants.

— Je suppose que vous vous rendez a Londres pour prendre part a la saison
mondaine, miss Olivia, demanda- t-il a la jeune fille.

— En effet, sir. Mais la saison s'achéve en juillet...

— D'ici 13, peut-étre aurez-vous trouve d'autres centres d'intérét.

Elle rit de nouveau, de son rire musical, plus léger que celui de sa sceur, et
presque encore enfantin.

— Voulez-vous dire par la que je pourrais m'étre trouvé un mari ?

Andrew acquiesca d'un léger hochement de téte.

— J'ai plus de chances d'en trouver un a Newmarket qu'a Londres,
monsieur Melhurst, dit Livvy. Les chevaux sont ma passion et celui que
j'épouserai devra la partager entiérement.



— Comme je plains ce malheureux ! commenta lady Harley. Devoir étre
en concurrence avec un cheval doit étre I'humiliation supréme pour un
homme. Allons, je crois que nous avons retenu monsieur Melhurst trop
longtemps et qu'il brale d'impatience de nous fausser enfin compagnie.

Ce disant, elle se leva, imitée aussitot par son hdte, qui se pencha sur la
main qu'elle lui tendait.

— Vous n'avez pas idée de la gratitude qui est la mienne, sir. Faites-moi le
plaisir de venir nous rendre visite un de ces jours, je vous en prie. Nous
passerons la saison a Londres, mais vous serez le bienvenu ici aprés notre
retour, @ moins que vous ne vous rendiez a Londres dans les semaines qui
arrivent. En ce cas, n'hésitez pas a venir nous voir chez mon frére.

— Je n'ai pas prévu de voyage a la capitale, milady, répondit Andrew, mais
sait-on jamais ? Je vous remercie de votre invitation, en tout cas.

Un valet de pied le raccompagna jusqu'a sa voiture, mais en s'éloignant il
entendit la voix d'Olivia s'adressant a sa mére :

— Je préférerais aller a Newmarket plutdt qu'a Londres, maman...

Il grimpa dans la voiture et s'installa aussi confortablement qu'il pouvait
dans un coin de la banquette, bien décidé a dormir pendant les trois heures
qu'il faudrait a son cocher pour le conduire jusqu'a Heathlands. Des le
lendemain, il enverrait quelqu'un a Sudbury pour y rendre les chevaux de
louage qui tiraient la voiture a cette heure, puis au relais suivant, pour y
récupérer son propre attelage. Rien de tout cela bien sdr ne correspondait a ses
plans originaux. Il avait imaginé gagner Heathlands a petite allure, en suivant
le chariot portant ses collections, et faire de nombreuses haltes dans les
auberges pour fleurer de nouveau l'air du pays. Cela lui aurait évité de changer
de chevaux. Les frais supplémentaires pour la location des bétes ne le
préoccupaient guére, car il avait de quoi, mais il ne laissait pas de s'étonner
tout de méme de ce que le duc n'ait pas songé un instant a lui offrir de le
dédommager.

Cela dit, c'était a la duchesse qu'il devait son détour par Sudbury, et ce
genre de souci ne devait pas l'effleurer souvent. Parler d'argent lui semblait
sans doute la plus vulgaire des choses.



Il se surprit & s'interroger sur la fortune de lady Harley. Certes, la maison et
son jardin étaient ravissants, mais il ne pouvait s'empécher de repenser aux
tapis élimés, aux peintures écaillées, toutes choses qu'on aurait fait réparer si
I'on avait eu de quoi payer les artisans. A son avis, la mére de Beth devait
dépendre de son frére financierement, ce qui signifiait que le duc aurait sans
doute le dernier mot en ce qui concernait le choix d'un mari pour ses nieces.

Il eut un sourire amer en se demandant s'il trouverait grace aux yeux de
Belfont. D'abord, il n'était le fils que d'un baron, autrement dit presque un
manant pour un duc, et quand bien méme Sa Gréace jugerait son rang
convenable, son passé le rattraperait inévitablement. 1l devait forcément se
trouver quelgu'un a Londres qui se souviendrait de lady Katherine
Haysborough, le nom de jeune fille de la dame a I'époque, et se ferait un plaisir
de rappeler a toute la ville I'épisode croustillant dont elle avait été le
personnage central.

Aucun jeune homme sensé n'aurait pu se comporter plus sottement que lui a
I'époque. Elle était mariée et brllait de connaitre une aventure, et lui trop flatté
et trop stupide pour se rendre compte qu'elle se servait de lui. A peine sorti de
I'université et passant a Londres sa premiére saison mondaine, comment
n'aurait-il pas trouvé merveilleux d'éveiller chez une femme comme Katherine
I'amour qu'elle lui proclamait ? Partout ou il allait, elle le suivait, et quoiqu'il
s'efforcat d'étre aussi discret que possible, elle de son c6té ne faisait pas
mystére de son intérét pour ce jeune Apollon, au point que son mari, ayant eu
vent de la chose, jurait partout en ville qu'il allait provoquer I'impudent en
duel.

L'affaire risquant de dégénérer en un scandale monumental, son grand-pére
I'avait convoqué chez lui de toute urgence.

— Jeune imbécile ! I'entendait-il encore lui lancer, rouge de colére, lui qui
ne s'énervait jamais d'ordinaire. Elle a dix ans de plus que toi et tu n'aurais pas
assez de doigts pour compter tous les amants qui ont partagé son lit. Tiens-tu
donc tant que ¢a a ajouter ton nom a la liste et a te voir congédié dés que son
mari la menacera d'un divorce ? Elle n'en veut & aucun prix. Tout ce qui



I'intéresse, ce sont les cadeaux que lui font ses amants et ceux que son mari lui
offre quand ils se réconcilient tous les deux.

— Jen'en crois pas un mot. Il la maltraite et...

— Clest & toi qu'elle fait du mal, mon gargon, crois-moi. Et a moi qu'elle
risque d'en faire, par la méme occasion. Le succeés de mon haras dépend en
grande partie du nom que je me suis fait dans la profession, et que j'ai passé
des années a établir. On me respecte et I'on me fait confiance, et je n'ai pas
I'intention de te laisser miner ma réputation sans réagir. S'il te faut absolument
une maitresse, prends-en une, bonté divine, mais par saint Georges, tache de
faire en sorte de la choisir jeune et de te faire plus discret.

Pendant le premier bal suivant cette entrevue — les oreilles lui chauffaient
encore rien que d'y penser —, il avait passé la soirée a la regarder flirter
outrageusement avec tous les hommes présents en riant et en lui langant des
regards de défi.

Une semaine plus tard, ayant compris que son aieul avait raison et qu'elle ne
valait pas qu'on se batte en duel pour elle, il s'embarquait a destination des
Indes, non pas tant pour lui-méme que pour préserver le nom de son
grand-pere.

Sept ans plus tard, il se savait plus sage, sans doute, plus mdr, et
considérablement plus riche. L'Orient offrait aux audacieux 'occasion de faire
fortune rapidement.

Comme par un fait exprés, apres le déces de lord Haysborough, sa veuve —
que les larmes n'étouffaient pas vraiment, il faut bien le dire — ayant épousé
Edward, le fils du frére cadet du pére d'Andrew, était devenue une Melhurst.
Projetant de rentrer au pays a I'époque, il avait jugé plus prudent d'attendre
encore un peu, de peur que son retour dés apres le remariage de Kitty ne ravive
le scandale, au risque encore une fois de souiller le nom qu'il portait.

Finalement, il ne devait qu'a la santé défaillante de son grand-pére d'avoir
décidé de reprendre le bateau pour Londres et de filer tout droit & Heathlands.
En espérant qu'il n'arriverait pas trop tard.

Pour cela, il pouvait se vanter d'avoir été servi, car non seulement son
grand-pére se portait mieux qu'on aurait pu I'espérer, mais Kitty et Edward



habitaient tout prés, flagornant l'aieul & qui mieux mieux. Et il venait de
rencontrer I'étonnante, I'extraordinaire miss Elizabeth Harley.

Il se surprit & comparer les deux femmes, mais mit bientdt un terme a cet
exercice, le jugeant absurde et surtout inutile, car elles ne se ressemblaient en
rien.

Pas plus qu'une carpe et un lapin, se dit-il en souriant.

Dans son demi-sommeil, il se réva en train de se tailler un chemin a l'aide
de son coupe-coupe au milieu d'une jungle tropicale incroyablement
luxuriante, entouré de fleurs grosses comme des assiettes et totalement
inconnues. Mais au lieu de s'arréter pour les étudier, il ne pouvait s'empécher
d'avancer fébrilement pour répondre aux appels au secours que lui lancait une
voix de femme. Il la savait toute proche, attendant désespérément qu'il la
sauve, mais il avait beau faire, elle demeurait toujours aussi inaccessible. A
travers I'écran du sous-bois, il apercevait de temps en temps un éclair de soie
verte ou I'ombre d'un grand chapeau noir, mais plus il avancait et plus elle
semblait s'éloigner.

Derriére lui, il distinguait nettement le bruit d'une cavalcade furieuse, ce qui
ne se pouvait, vu la nature du terrain.

Il se réveilla en sursaut comme la voiture franchissait les grilles de
Heathlands et réalisa rapidement que le changement d'allure des chevaux
venait de le tirer de son sommeil. Longuement, il s'étira pour sortir de sa
torpeur, ce qui lui prit tout le trajet qu'il restait a parcourir jusqu'a la maison.

Il s'agissait d'un grand manoir aux murs couverts de lierre, planté au milieu
d'une vaste étendue herbeuse divisée en enclos dans lesquels paissaient
paisiblement des pur-sang magnifiques. Sur un c6té de la batisse s'étiraient sur
une centaine de métres d'immenses écuries autour desquelles une petite foule
de domestiques s'employait & soigner les chevaux, sous l'ceil vigilant de John
Tann, le maitre d'écurie du grand-pére d'Andrew.

Comme on ne se rend compte de ce que I'on avait qu'aprés l'avoir perdu, il
avait fallu a ce dernier vivre quelque temps dans la touffeur moite des Indes



pour comprendre a quel point il aimait cet endroit. 1l se régalait de I'efficacité
discréte de ceux qui y travaillaient, de la paix qui y régnait et méme de I'odeur
tenace qui s'en exhalait ot qu'on aille.

Une fois descendu de la voiture, il grimpa rapidement les quelques marches
du perron et s'avanca vers la porte, qui s'ouvrit devant lui comme par
enchantement.

— Comment se porte mon grand-peére, Littlejohn ? langa-t-il au valet de
pied en lui tendant ses gants et son chapeau.

— Mieux, sir. Il est debout et habillé, et sera sans doute ravi de vous voir
de nouveau parmi nous. VVous le trouverez dans le jardin d'hiver.

Andrew traversa rapidement le grand hall au milieu duguel se dressait une
immense cheminée ou, en hiver, brllait en permanence une bdche
gigantesque. A cette époque de I'année, le soleil suffisait a chauffer la piéce,
ses rayons filtrant généreusement a travers les vitraux situés a mi-hauteur des
murs. 1l se dirigea vers une piéce qui servait a la fois de bibliothéque et de
bureau et qu'encombraient des livres et des dossiers épais, ainsi que des
trophées de chasse, des statuettes représentant des chevaux, des outils de
cuivre dont on se demandait a quoi ils pouvaient bien servir, bref tout un
capharnaum d'objets hétéroclites dont plus personne ne se rappelait
I'existence.

Le jeune homme regarda cet amoncellement avec un sourire attendri. Son
grand-péere était parfaitement capable de retrouver n'importe quoi dans ce qui,
pour un autre que lui, avait I'allure d'un fatras incohérent, et il entrait dans des
coléres homériques quand un fou se risquait a en déranger le désordre
apparent.

— Qui est 1a? résonna une voix de l'autre c6té d'une porte ouverte au fond
de la piéce.

— C'est moi, grand-pere, Drew ! répondit le jeune homme en franchissant
en trois enjambées I'espace qui le séparait du jardin d'hiver.

L'endroit ressemblait a une jungle épaisse. Des plantes y poussaient &
profusion, s'épanouissant magnifiqguement dans I'atmosphére chaude et
humide qui y régnait en permanence. C'était la piéce préférée de I'aieul qui,



comme ses protégeées, appréciait la chaleur et y passait de longues heures a lire
ou & méditer. A travers les vitres qui I'entouraient de toutes parts, on voyait, sur
la droite, des champs doucement vallonnés
et couverts d'herbe grasse qui s'étendaient a perte de vue tandis que, de l'autre
cOté, on pouvait surveiller les écuries et le va-et-vient des hommes et des
chevaux.
— Alinsi, tu es de retour? s'écria le vieil homme depuis le fond de son
fauteuil.
Vétu d'une robe de chambre d'un rouge profond, le visage émacié, il semblait
terriblement fréle, comme si ne subsistait en lui que I'ombre du colosse de
jadis, mais son esprit gardait toute sa vivacité et rien ne lui échappait.
— As-tu réglé tes affaires comme tu le voulais ?
—  Oui, répondit Andrew en tirant un fauteuil pour prendre place a coté
du vieillard, afin de permettre a celui-ci de mieux le voir et I'entendre.
Comment vous portez-vous, grand-pere ?
Le baron ignora la question.
— Je ne vois pas pourquoi tu n'as pas voulu laisser Simmonds et Carter
s'en charger. A-t-on idée de rentrer chez soi aprés sept longues années et de
repartir aussitot?
— Mais je suis de retour a présent.
— Pour de bon cette fois, jespére.
— Est-ce vraiment ce que vous voulez, grand-pere ?
—  Bien sdr, quelle question ! Ta place est ici. Tu es mon héritier...
—  C'est une chose a laquelle je ne veux pas penser avant longtemps...
—  Sapristi ! s'énerva le vieil homme. Je ne suis plus jeune, mon garcon, et
il te faudra bien un jour ou l'autre prendre ma succession. Autant te faire a
cette idée au plus vite.
Il marqua une pause, sembla réfléchir un instant, puis reprit :
—  Etqui prendra la tienne ? J'y pense sans cesse et dois te dire que j'en
perds le peu de sommeil qui me reste. Il est grand temps que tu te mettes
sérieusement a te chercher une femme pour fonder une famille.
— Rien ne presse, grand-pére.



— Pour moi, si ! rétorqua lord Melhurst. Oublie le passé, Drew, et
tourne-toi résolument vers l'avenir. Je n'ai pas, mais alors pas du tout envie
que le rejeton de cette femme hérite de mes biens et de mon titre, et c'est ce qui
risque d'arriver si tu ne fais rien pour I'empécher.

— Ont-ils des enfants ? s'enquit le jeune homme.

— Oui, un fils de six ans, soi-disant, mais qui m'a paru bien grand pour cet
age quand je I'ai vu. A mon avis, ton cousin n'a que peu de chances d'en étre le
pére. Marie-toi, Andrew, je t'en supplie, et tache de le faire avant que je ne
passe I'arme a gauche. Je pourrai mourir heureux.

— Je vous promets de faire de mon mieux, sir.

— Bien. Ce soir, je me mettrai en habit pour diner, déclara le maitre des
lieux avec un pale sourire, faisant mine de se lever.

Andrew bondit de son siége pour aider le vieil homme.

— Edward sera présent, je t'en préviens, annonca celui-ci. Impossible de
ne pas l'inviter et, de toute facon, il se débrouillerait pour étre la méme si je
n'en faisais rien. Il espére sans doute que je vais changer d'avis et le faire mon
héritier.

— Le pouvez-vous, grand-pére ?

— Absolument. L'héritage n'est pas de droit dans notre famille, mais a la
discrétion du baron en titre, répondit lord Melhurst en acceptant la canne
d'ébéne que lui tendait son petit-fils et en se dirigeant vers I'entrée. Ne
t'inquiete pas, mon garcon. Cela n'arrivera pas. A condition que tu te maries,
bien sdr.

Cela ressemblait a un ultimatum, ce qui ne laissa pas d'ulcérer Andrew.

— Kitty sera-t-elle I elle aussi ?

— Oui. Jespére que cela ne te dérange pas. 1\i n'en es plus a soupirer pour
elle au moins ?

— Celan'a jamais été le cas, grand-pére.

—  Gay ressemblait drélement, en tout cas, gloussa le vieil homme, qui
parlait désormais avec une franchise et un relachement attendrissants. En tout
cas, si tu en as fini avec cette histoire, tu m'en vois ravi. Elle n'était pas pour
toi.



— Je sais, approuva Andrew. Je me marierai quand j'aurai trouvé une
femme que je puisse aimer vraiment et qui partage mes sentiments.

En disant ces mots, il se surprit & penser & Beth Harley. 1l la revoyait, vétue
de ses braies et de son long manteau, et bataillant avec lui pour lui faire lacher
prise, le visage empourpré de colére. Sa proposition de I'épouser devait tout a
son souci de se montrer gentleman et de sauver la réputation de la jeune
femme, mais a chaque heure qui passait, I'idée lui semblait de plus en plus
intéressante.

Voudrait-elle de lui ? Il y avait de tres fortes chances que la réponse flt un
non sans réplique. Et le duc, qu'en dirait-il ? Non encore une fois, sans doute.
Il se rappelait ses paroles, l'autre jour a Londres, définitives elles aussi. Un
homme du monde comme lui ne pouvait manquer d'avoir entendu parler du
fameux scandale. Beth Harley, elle, ne s'en offusquerait peut-étre pas tant que
ca, en revanche, car elle ne craignait pas les commérages, semblait-il. Pas
assez en tout cas pour ne pas faire ce qui lui tenait a cceur.

Son grand-pere approuverait-il son choix ? se demanda-t-il en souriant a
cette idée. Dans cet accoutrement, sirement pas, mais dans sa robe de soie
verte, bien chaussée, bien coiffée, il semblait vraisemblable que I'aieul jugeéat
la niece d'un duc tout a fait acceptable.

Cela dit, son goQt pour les vétements masculins faisait indéniablement
partie de la personnalité d'Elizabeth, et il lui semblait tout a coup
indispensable qu'on l'acceptat pour ce qu'elle était, et non pour ses titres de
noblesse.

De toute fagon, a quoi bon réver ? Rien de tout cela n‘avait aucune chance

de se réaliser jamais. Mieux valait ne plus y penser.
Il monta se laver et se changer dans sa chambre & I'étage, ravi de pouvoir se
débarrasser de la poussiére des chemins et passer enfin des vétements moins
serrés. 1l comptait replanter au plus tét ses spécimens les plus fragiles et semer
les graines pendant qu'il faisait chaud, et avait besoin pour cela d'étre libre de
ses mouvements. Cela le calmerait et lui permettrait par la méme occasion de
se préparer a revoir Kitty et son cousin Edward.



Beth s'ennuyait horriblement. Se trouver confinée de la sorte et devoir faire
attention & ne pas étre vue par les domestiques, hormis Rose et la femme de
chambre, qui s'occupaient de sa chambre et lui servaient ses repas, la rendait
folle. Bien évidemment, il ne pouvait étre question qu'elle rencontre les
nombreux visiteurs qui passaient saluer sa tante, ce qui la mettait encore plus
en rage. La vérité impose toutefois de dire que, jugeant la mesure
indispensable, elle s'y conformait avec courage.

Son séjour forcé a Belfont House lui fournissait I'occasion de réfléchir a son
aventure et elle ne commencait qu'a peine a en réaliser pleinement
I'extravagance. A Beechgrove, ou I'on vivait librement, sans soucis et sans
interdits non plus, ou presque, il semblait facile d'imaginer une escapade et de
ne pas penser au danger, mais il n'en allait pas de méme dans la réalité, elle le
savait désormais, et en gardait le cuisant souvenir. L'aventure aurait pu
vraiment tourner au désastre, sans la présence d'esprit de M. Melhurst. Un
autre que lui aurait peut-étre joint ses rires a ceux des marins, sur le quai, et
Dieu sait ce qui se serait passé ensuite. Elle en frémissait d'horreur rien que d'y
penser. En admettant qu'elle ait pu échapper a ces rustres, elle aurait pu avoir
un accident en chemin, et personne n'aurait su qui elle pouvait bien étre ni d'ou
diable elle venait. On l'aurait enterrée avec les indigents, dans une fosse
commune, ou des chiens errants auraient dévoré son cadavre.

Quand elle réefléchissait a tout ce a quoi elle venait d'échapper, deux jours
d'isolement lui semblaient un chatiment bien doux, somme toute.

En attendant sa mére et sa sceur, elle dessinait des fleurs pour passer le
temps, se levant par moments pour arpenter nerveusement la piece depuis la
porte jusqu'a la fenétre, par laquelle elle regardait en soupirant. Comme elle
aurait révé que sa mére et sa sceur apparaissent dans le jardin comme par
enchantement ! Ou du moins qu'elle puisse s'y promener pour prendre l'air.

— Non, je crains que ce ne soit pas possible, lui répondit Sophie quand
elle lui demanda la permission d'aller faire une petite promenade discréte. Il y
a toujours du monde dehors et Mme Anstruther est la pire des commeéres ; si
par malheur elle te voyait, elle se risquerait sirement & demander pourquoi tu
es venue avant ta mere et Livvy. Et je n'ai aucune envie de devoir lui mentir.



— Non, bien slrr, ma tante, s'excusa la jeune fille. Le mensonge est un
péché et je ne vous demande rien de tel. Combien de temps encore
Croyez-vous que maman va tarder?

— Je ne saurais dire, Beth. Méme en supposant que M. Melhurst ait fait
diligence et transmis le message a ta mere au plus tét, j'imagine qu'il va lui
falloir faire ses malles, annuler quelques invitations, préparer la maison pour
son départ et donner ses instructions aux domestiques. Cela prendra forcément
deux ou trois jours au moins...

— Deux ou trois jours ! s'exclama Beth d'un ton accablé. Oh, ma tante, je
suis bien punie de ma sottise !

— Allons, allons, je suis sdre qu'elles seront ici des qu'elles le pourront.
Harriet voudra s'assurer elle-méme qu'il ne t'est rien arrivé...

— Et me morigéner, sans doute, répondit Beth en riant amérement.
Vraiment, le ciel m'est témoin que je n'ai pas voulu causer tant de souci a tout
le monde.

— Je sais, murmura Sophie avec tendresse.

La porte s'ouvrit brusquement et Jamie, vétu de jolies braies bien repassées
et d'une chemise blanche a jabot de dentelle, entra en trombe dans la chambre.

— Je savais que ma cousine Beth se trouvait ici ! s'exclama le gar¢onnet.
Pourquoi n'étes-vous pas venue me voir, Beth?

— Jamie ! protesta la mére de I'enfant. Il ne faut pas entrer ainsi sans
prévenir dans la chambre d'une dame. C'est fort impoli. Allons, saluez votre
cousine et retournez auprés de miss Gordon.

— Oh, maman, j'ai envie de parler a Beth, geignit I'héritier des Belfont en
grimpant sur les genoux de la jeune fille.

Il était déja trop grand pour qu'elle le prenne dans ses bras comme un
nourrisson, mais elle aimait néanmoins sentir son petit corps blotti contre le
sien, ses cheveux fins caressant son menton, sa chaleur, et son odeur douce et
presque sucrée. Un jour, si Dieu voulait, elle se marierait et aurait un enfant
comme Jamie. D'avoir un fils a aimer lui permettrait peut-étre d'étouffer en
son coeur ses ambitions insensées et si peu féminines.



Avisant le livre qui gisait sur la table a coté de sa cousine, qui venait de I'y
poser, trop énervée pour pouvoir lire, le petit garcon demanda :

— Que lisez-vous la?

— Clest le récit, par M. Sydney Parkinson, des voyages de sir Joseph
Banks avec le capitaine Cook a bord de YEn- deavour, répondit Beth.

Parkinson, un peintre d'un certain talent, avait décidé d'accompagner Banks
dans ses recherches autour du monde et d'illustrer ses trouvailles. L'ouvrage
comportait des reproductions magnifiques de ses dessins.

— Est-ce un livre d'aventures ?

— En quelque sorte, oui, répondit la jeune fille.

— M'en lirez-vous des passages ?

— |l faudra demander la permission a votre maman.

— Maman ? dit Jamie en se tournant vers sa mere.

— Il sait que tu es ici, Beth, répondit celle-ci avec un sourire fataliste. Cela
ne changera donc plus rien. Mais n'oublie pas qu'il n'a que six ans. Tache
d'éviter de lui remplir la téte d'idées qui ne sont pas de son age.

Sophie, qui se piquait elle-méme d'écrire — avec un talent certain —, savait
tout aussi bien que Beth que les récits du grand naturaliste comportaient des
épisodes terrifiants, qu'il s'agisse de tempétes ou de naufrages, avec leur
inévitable lot de blessés et de morts, ainsi que d'autres plus lestes, dans
lesquels il décrivait les femmes indigenes et leurs relations avec les marins
anglais. On disait, sans que cela edt jamais été confirmé, que sir Joseph avait
méme tenté de prendre avec lui une femme a bord, en lui faisant passer des
vétements d'homme. Beth se demandait d'ailleurs si son idée de partir a la
découverte de plantes inconnues ne venait pas de la. Bien s(r, c'était 1a un réve
impossible, et dont il fallait qu'elle se défasse une fois pour toutes, car elle
devait désormais se comporter comme il seyait & une débutante s'apprétant a
vivre sa premiére saison mondaine, et prendre garde avant tout & ne préter en
aucune facon le flanc au scandale.

— Comptez sur moi, ma tante, lui assura la jeune fille.

— Fort bien, répondit Sophie. Je vous laisse seuls, alors.

Beth mit I'enfant debout avant de désigner un tabouret a son intention :



— Asseyez-vous ici, prés de moi, Jamie. Nous allons commencer la
lecture.

— Cousine Beth, intervint le garconnet comme elle ouvrait le livre,
pourquoi papa a-t-il dit que vous ne deviez arriver que la semaine prochaine ?

— C'est ce dont nous étions convenus, en effet, mais j'ai eu besoin de venir
a Londres plus tot que maman et Livvy, et c'est pourquoi je suis ici seule.
\otre pére ne m'attendait pas avant aprés-demain.

— Pourquoi?

— Quoi donc ?

— Pourquoi avez-vous eu besoin de venir a Londres avant les autres ?

— Je désirais voir quelqu'un... qui partait pour un trés long voyage...

— Comme le monsieur dont parle ce livre ?

— Sir Joseph Banks... ? Oui ! Exactement.

De lire le récit des aventures de I'explorateur, et particulierement les
passages relatant les tempétes, la faisait s'interroger sur le sort de Toby, et sur
la facon dont il supportait la vie en mer. Sans doute devait-il attendre avec
impatience d'arriver a destination pour commencer a entreprendre ses
recherches.

Pensait-il a elle parfois, depuis I'épisode des quais de la Compagnie des
Indes ? Elle peinait a lire, I'esprit occupé a penser a ce jour funeste, et bien
évidemment — une chose en appelant une autre — a M. Melhurst et a
I'hnumiliation subie par la faute de celui-ci. Elle en avait le feu aux joues. D'ou
diable pouvait bien lui étre venue I'idée saugrenue qu'elle réussirait a se faire
passer pour un homme ? Son déguisement devait n'avoir abusé Melhurst
qu'une seconde, au mieux, d'ot son hilarité. Elle lui en voulait affreusement
d'avoir ri d'elle ce jour-Ia.

Résolue & le chasser de son esprit, elle reporta son attention sur le récit
qu'elle lisait a son jeune cousin, si bien qu'elle s'absorba dans sa lecture, a la
grande joie de ce dernier. Cela l'aida a passer le temps jusqu'a ce que la
gouvernante vienne chercher Jamie pour le diner, qu'il prenait dans sa
chambre avec sa nourrice.



Une fois seule, elle continua de lire et d'admirer les illustrations magnifiques.
Il y avait dans ces pages une mine inépuisable pour qui s'intéressait a la
botanique et a I'histoire naturelle en général.

Elle reposa le livre quand la femme de chambre affectée a son service vint
lui apporter un plateau sur lequel elle remarqua deux assiettes et deux
couverts, outre les plats contenant la nourriture. Sophie suivait la domestique.

— James est allé diner avec le roi, expliqua la maitresse de maison. Jai
pensé que je pourrais te tenir compagnie, si cela ne te dérange pas.

— Bien sdr que non, au contraire, protesta Beth. Jen suis ravie. Vous
n'imaginez pas comme I'on s'ennuie a rester confinée de la sorte, méme si vos
gens s'occupent de moi avec soin.

— Détrompe-toi, s'esclaffa Sophie. Quand j'attendais Jamie, je m'arrachais
les cheveux tellement je m'ennuyais. Je me demande bien pourquoi les
femmes enceintes doivent se cloitrer chez elles. Ce n'est pourtant pas un secret,
si ? Franchement, cela te génerait-il de voir dans la rue une dame aussi ronde
qu'un de ces ballons qu'on voit parfois monter au-dessus de Hyde Park ? A
condition qu'elle soit convenablement vétue, bien évidemment.

— Non, bien sdr, répondit Beth. Les gens du commun font cela tous les
jours et n'y prétent aucune attention.

La femme de chambre venait, avant de sortir, de poser le plateau et de
dresser le couvert sur la table placée devant la fenétre, afin que sa maitresse et
son invitée puissent profiter des derniers rayons du soleil, laissant les deux
femmes se servir seules.

— Je vais te confier un secret, murmura Sophie. Jamie va bient6t avoir un
petit frére ou une petite sceur.

— Oh !'Félicitations ! s'exclama Beth. Quand la naissance est-elle prévue ?

—  Pas avant octobre, mais surtout, pas un mot. Si on I'apprend, je me
retrouverai confinée dans cette maison. Plus tard on saura, mieux je m'en
porterai.

— J'imagine que mon oncle James doit étre ravi.



— Oh oui, bien sir. Pour moi, j'espére que ce sera une fille. J'aimerais tant
en avoir une.

— En espérant qu'elle ne me ressemble point.

— Allons, ma chérie, ne dis pas de telles choses. Je ne vois pas ce que I'on
peut te reprocher. 1\i as I'esprit agile et curieux, tu t'intéresses au monde qui
nous entoure, toutes choses que I'on ne saurait trop recommander aux jeunes
filles, crois-le bien. J'étais comme toi avant de rencontrer le duc et me moquais
bien des conventions. Le jour ou le duc de Wellington est rentré de la guerre, je
suis sortie seule et ai bien manqué me faire piétiner a mort par la foule, aprés
quoi j'ai été enlevée par des gens sans scrupules, et il a fallu que James risque
sa vie pour me sauver.

— Dieu du ciel, je ne savais pas tout cela.

— Peu de gens sont dans le secret, car on m'a ordonné de me taire
la-dessus. L'épouse du duc de Belfont se doit d'étre une femme exemplaire,
faute de quoi le roi renverrait celui-ci sur-le-champ.

Sophie leva les yeux réveusement, un petit sourire espiéegle sur les lévres,
puis :

— Je pense parfois que ce ne serait pas une catastrophe, note bien,
ajouta-t-elle. James est vraiment trop a la disposition du roi, si tu veux mon
avis, et celui-ci ne se prive pas de réclamer sa présence auprés de lui sans
aucun souci de notre vie de famille. 1l lui importe peu qu'il m'ait promis de
m'emmener au théatre ou ailleurs, que ce soit son anniversaire ou que j'aie
lancé des invitations dans tout Londres pour une soirée mondaine. S'il a besoin
de lui, il I'envoie chercher ot qu'il se trouve, et tant pis pour moi. Cette année,
avec le couronnement qui approche, c'est dix fois pire que d'habitude, car avec
toutes ces tétes couronnées qui doivent assister a la cérémonie, James n'a plus
une minute a lui puisqu'il est chargé de préparer leur séjour et de veiller a leur
sécurité.

— Je comprends, commenta Beth en souriant elle aussi. Je dois éviter de
causer du désordre.

— C'est cela, oui. Mais je sais que je peux compter sur toi. A présent, finis
de manger, pour que nous puissions discuter de ce que nous ferons quand ta



meére et Sa sceur seront ici. La ville est en ébullition a cause du couronnement,
et on ne compte plus les fétes et les spectacles prévus pour le célébrer. Il y aura
des bals, des pique-niques, des feux d'artifices, des lancers de ballons, que
sais-je encore, et comme je suis la duchesse de Belfont, j'ai été invitée a peu
prés partout. 1l va me falloir faire un choix, forcément. Et puis, j'ai hate de
t'emmener dans les boutiques...

— Maman n'appréciera sdrement pas que nous nous montrions
extravagantes, tempéra Beth, qui se rappelait soudain le sermon de sa mére
concernant leurs finances.

— Taratata ! Il est des extravagances que rien ne justifie et d'autres qui
sont parfaitement nécessaires, répliqua Sophie. Tu es a Londres pour profiter
de la saison mondaine, pour te faire voir dans tous les endroits a la mode, et
pour rencontrer...

— Des prétendants convenables, je sais, coupa Beth.

— Jallais dire de nouveaux amis.

— N'importe, repartit la jeune fille en riant. Je sais a quoi vous pensiez.

— Celate préoccupe-t-il vraiment a ce point? Aprés tout, une jeune femme
est censée se marier un jour ou l'autre, et pour ce qui est de trouver un mari,
participer a la saison mondaine est une méthode qui a fait ses preuves depuis
longtemps. Comment veux-tu rencontrer des partis intéressants, sans cela?

Sophie marqua une pause, puis reprit, les yeux étincelant de malice :

— A moins daller les chercher sur les quais de la Tamise.

— Oh ! Faut-il absolument que vous me rappeliez cet épisode ? s'insurgea
Beth. Chaque fois que j'y pense, j'ai le feu aux joues tellement j'ai honte. Toby
disait toujours que je ressemblais & un garcon et maman que je lui faisais
penser & papa lors de leur premiere rencontre, mais tous les deux se moquaient
de moi gentiment. M. Melhurst, lui, avait bien du mal a ne pas éclater de rire,
et de savoir que Toby venait de me renvoyer sans méme me voir I'a vraiment
beaucoup amusé.

— M. Kendall a fait ce qu'il pensait devoir faire quand il a accepté de
partir. James lui a fait remarquer que tu devenais un peu trop proche de lui et
que cela pourrait entrainer des... des difficultés.



— Bien slr que nous étions trés proches I'un de l'autre, objecta Beth. Nous
avons pratiqguement grandi ensemble, avons fait les quatre cents coups
ensemble, avons partagé nos secrets. Vous pourriez tout aussi bien dire la
méme chose de Livvy. Il était le frére que nous n'avions jamais eu, un soutien,
un ami qui savait nous tirer des mauvais pas ou nous nous fourrions. Et dire
qu'il m'a rejetée sans un mot alors que je venais de si loin pour lui dire au
revoir... Que M. Melhurst ait assisté a cela a constitué la plus grande
humiliation de ma vie.

— Eh bien, moi, je suis trés heureuse qu'il ait été Ia, et je crois que,
honnétement, tu penses la méme chose.

— Je I'admets, mais je n'en suis pas moins soulagée qu'il ait quitté la ville a
cette heure. Je crois que si je le revoyais, j'en mourrais de honte.

Elle voulait désespérément oublier cet homme, mais n'y parvenait point
pour la bonne raison qu'il se révélait proprement inoubliable. Sa taille et la
largeur de ses épaules le distinguaient de la plupart de ses congéneres, de
méme que ses yeux bleus et rieurs, son sourire, qui révélait des dents
impeccables, et son teint mat, qu'il devait sans doute a ses voyages dans les
pays chauds. Sa fortune évidente, la qualité de ses vétements, dont on pouvait
dire sans se tromper qu'il ne s'en faisait pas de plus raffinés dans tout le pays,
et son statut de célibataire auraient suffi a faire saliver toute mere digne de ce
nom et pourvue d'une fille & marier.

Souvent, elle se prenait a imaginer avec lui une conversation bien
différente de celle qu'ils avaient eue, et dans laquelle elle faisait preuve d'une
vivacité d'esprit étincelante tandis qu'il I'écoutait, sous le charme, et enfin
convaincu qu'elle n‘avait rien d'une petite fille.

Mais réver ne changeait rien & la réalité, c'est-a-dire au fait de s'étre
comportée comme une sotte, irrémédiablement. Elle n'avait pas besoin que sa
tante lui recommande de ne plus jamais se mettre dans une telle situation, car
elle pouvait jurer que cela n'arriverait plus.

A partir de maintenant, elle serait sur ses gardes.



4.

La voiture dans laquelle voyageaient lady Harley et Olivia arriva
I'apres-midi du lendemain et les deux voyageuses se précipiterent
immédiatement dans la maison, laissant les domestiques des Belfont s‘occuper
de leurs bagages en compagnie de la femme de chambre et de miss Andover
qui les accompagnaient comme d'habitude. Sophie les accueillit dans le hall et
apres les avoir embrassées toutes les deux, les conduisit dans le boudoir ou les
attendait Beth, qui brdlait d'impatience.

Dés que sa mére apparut sur le seuil de la piéce, elle se prosterna devant elle
dans une révérence pleine d'humilité, la téte baissée en une attitude de
contrition remarquable.

— Oh, maman ! s'écria-t-elle. Je suis tellement navrée. Je vous supplie de
me pardonner.

— Reléve-toi, Beth, pour I'amour du ciel ! répondit Harriet Harley. Je ne
vais pas te frapper, tout de méme.

La jeune fille se leva en méme temps que sa mére s'approchait d'elle pour
lui donner un baiser sur chaque joue.

— Tu es pardonnée, affirma cette derniére. Dés que je me serai rafraichie
et aurai passé autre chose que ces vétements de voyage, nous nous assiérons
toutes les deux et tu me raconteras ce qui s'est passé dans les moindres détails.
M. Melhurst m'a donné sa version des faits, bien évidemment, mais je veux
entendre la tienne. Et surtout, je veux comprendre pourquoi tout cela est
arrivé.

— Vous pouvez faire cela dans la salle & manger pendant que vous vous
restaurerez, suggéra Sophie, qui avait le sens pratique. Vous devez avoir
terriblement faim.

— Je serais capable d'avaler un cheval, avoua Livvy.

— C'est le contraire qui serait étonnant. Cela fait plaisir de te revoir, tu sais,
Liv.



Celle-ci grimaga en prenant les mains de sa sceur.

— Parce que cela veut dire que tu vas enfin étre libre, répliqua-t-elle.

— Comment sais-tu cela?

— C'est M. Melhurst qui me I'a dit, bien sir. Quel homme charmant. Et
beau avec ¢a, tu ne trouves pas?

— L'habit ne fait pas le moine, sceurette, rétorqua Beth, ulcérée que son
sauveur connaisse le décret du duc la consignant dans sa chambre, et surtout
qu'il ait jugé bon d'en faire part a sa mére et a sa sceur. Trouvait-il plaisant de
I'numilier encore ?

— Pourquoi dis-tu cela ? J'espere que tu ne t'es pas prise d'aversion pour
lui, alors qu'il t'a évité in extremis d'étre emportée vers les Indes.

— A aucun moment je n'ai risqué cela...

— Assez ! les coupa Harriet d'un ton sans réplique. Beth, je t'ai apporté une
malle de vétements et ai donné I'ordre aux valets de pied de la porter dans ta
chambre. Je suggére que tu t'y rendes sur-le-champ et laisses Nan taider a
passer I'une des robes qui s'y trouvent avant de descendre pour le diner comme
si tu venais d'arriver avec nous. Livvy, va te changer toi aussi. Il ne faut pas
faire attendre votre tante Sophie.

Les deux sceurs obtempérérent sans protester.

— Peut-étre n'aimes-tu pas M. Melhurst, lanca la plus jeune en montant
I'escalier qui menait a leurs chambres, mais je ne partage pas ton avis. Il s'est
montré fort civil quand il nous a rendu visite a Beechgrove. Et puis... savais-tu
qu'il était le petit-fils de lord Melhurst?

— Non, je l'ignorais. Et qui donc est ce personnage que je ne connais pas ?

— Eh bien, c'est I'un des meilleurs éleveurs de chevaux de course du pays
et il posséde des écuries gigantesques & Heathlands, qui se trouve tout prés de
Newmarket. Je suis surprise que tu n‘aies jamais entendu parler de lui.

— Je ne partage pas ta passion pour les chevaux, Liv. Le seul maquignon
que je connaisse, c'est Tatters.

— Lord Melhurst n'est pas un... maquignon, Beth. Comment peux-tu dire
une chose pareille ? Il est baron, et il n'y a pas cing éleveurs de sa qualité dans
tout le royaume. Ton sauveur nous a invitées a lui rendre visite et a promis de



nous montrer les écuries. Jai bien I'intention de tout faire pour que maman
accepte. Et si nous lui demandons gentiment, je suis sre qu'il nous emmeénera
méme aux courses !

— Je croyais que nous étions a Londres pour trouver un mari.

— Si c'est ce que veut maman et si oncle James est prét a payer, je n'y vois
pas d'inconvénient. Mais javoue que j'aimerais bien étre mariée a M.
Melhurst.

— Tu ne parles pas sérieusement ! s'exclama Beth, horrifiée.

— Et pourquoi pas ?

Elles venaient darriver devant la porte de la chambre de I'ainée, aussi
celle-ci s'arréta-t-elle, puis, la main sur la poignée de la porte :

— Il est..., répondit-elle, s'arrétant brusquement sur ces deux mots.

Que pouvait-elle dire d'Andrew Melhurst ? Qu'il était un nabab odieux,
persuadé qu'il pouvait enlever une femme, la séquestrer dans sa voiture et rire
d'elle impunément au prétexte qu'elle ne pouvait s'enfuir? Et aller ensuite tout
raconter a I'oncle de sa captive apres qu'elle lui eut demandé expressément de
n'en rien faire, ce qui prouvait que, malgré ses dires, il n'avait rien d'un
gentleman ? En fait, c'était un ruffian de la pire espéce, un goujat qu'elle se
réjouirait de ne jamais revoir de sa vie entiere.

Mais alors, pourquoi la déclaration de Livvy la boule- versait-elle a ce
point?

— |l est trop vieux pour toi, répondit-elle, consciente que I'objection
n'avait pas grande valeur. Et tu ignores tout de lui. Ce n'est pas parce que son
grand-pere possede un élevage qu'il est digne de toi.

— Et comment saurais-je s'il I'est ou non si je ne I'encourage point un peu ?
Crois-tu que je puisse...

— Tu n'oserais jamais.

— Pourquoi pas ? Tu l'as bien fait avec Toby Kendall, qui entre nous soit
dit, ne valait pas M. Melhurst. Et habillée en homme, par-dessus le marché !
Sans parler de ton voyage en diligence, toute seule. D'ailleurs, je veux que tu
me racontes tout & ce sujet. Mais pas la version que tu serviras a maman. Je
veux la vérité, toute la vérité.



— C'est exactement ce que j'ai I'intention de dire a maman, et il faudra t'en
satisfaire. A présent, je vais me changer. Je te retrouverai dans une
demi-heure. Tu peux garder Nan avec toi, je peux m'habiller toute seule.

La-dessus, Beth regagna sa chambre et ferma la porte, s'appuyant sur
celle-ci pour reprendre son souffle une fois a I'abri des regards. Livvy n'était
pas la depuis dix minutes que déja elles venaient de se chamailler, ce qui
narrivait jamais d'ordinaire, hormis pour des broutilles, et encore ces
disputes-la s'apaisaient-elles toujours en quelques instants.

Et tout cela par la faute de cet homme.

En déboutonnant la robe empruntée a sa tante, elle se demanda ce qui
pouvait bien lui étre arrivé depuis son départ de Beechgrove pour la rendre si
nerveuse. Elle détestait se sentir dans cet état et se comporter comme une
mégere, aussi décida-t-elle d'amender sa conduite. M. Melhurst ne valait
slrement pas la peine qu'elle se fache avec sa sceur a cause de lui.

Aprés avoir tiré quelques robes de la malle, elle en choisit une qui se
fermait sur le devant, toute de mousseline bleu péate rehaussée de dentelle bleu
foncé. Apres avoir brosse ses cheveux, elle les serra dans un ruban et descendit
au rez-de-chaussée en se préparant mentalement a I'épreuve qui l'attendait.

Le repas fut Iéger, car Sophie espérait qu'ils dineraient plus tard, quand le
duc serait rentré de chez le roi. L'idée consistait a passer une soirée tranquille
en famille avant que ne commence, des le lendemain, la folie furieuse de la
saison mondaine. La maitresse de maison demanda & ses h6tes des nouvelles
de Beechgrove, mais Harriet ne tarda pas a interroger sa fille ainée pour savoir
quelle mouche pouvait bien l'avoir piquée pour qu'elle disparaisse ainsi, et
toute seule de surcroit. Elle voulait tout savoir. Absolument tout.

Beth fit de son mieux pour expliquer sa peine en apprenant le départ de
Toby sur l'injonction du duc, et son désir de faire savoir au premier qu'elle
n'avait aucune part dans la décision du second. Elle ne pouvait lui écrire,
toutefois, car la bienséance interdisait formellement a une jeune fille de
correspondre avec un homme qui ne ft pas un parent proche, ce qui signifiait
que faute de lui parler de vive voix, elle ne pourrait jamais l'assurer de son
innocence.



— Je suis certaine qu'il n‘aurait jamais pensé une telle chose, affirma
Harriet Harley.

— Peut-étre pas, admit sa fille ainée, mais je voulais également lui parler
de ce dont nous étions convenus, et décider avec lui du lieu précis de ses
recherches, afin que je puisse suivre son expédition sur une carte. Je voulais
savoir si je pouvais l'aider en prenant soin des plantes qu'il laissait derriére lui
et en préparant le sol pour celles qu'il ne manquerait pas de rapporter de son
voyage.

— Tu ne comptais pas partir avec lui ?

— Non, maman. J'aurais bien aimé, évidemment, mais je savais la chose
impossible.

Elle marqua une pause, puis ajouta avec un sourire :

— Livvy m'a conseillé d'épouser un homme riche qui apprécierait mes
lubies...

Harriet lui rendit son sourire, émue. Beth ressemblait tant a son péere défunt,
physiquement certes, mais aussi par son godt des voyages et de l'aventure,
qu'elle ne pouvait rester longtemps en colere contre elle.

— Il va nous falloir réfléchir sérieusement a ce qu'il faut faire. Mais pas
question de déroger a la bienséance.

— Oui, maman, acquiesca la jeune fille, soulagée de la tournure que
prenaient les choses.

La phrase d'Harriet indiquait que la conversation pouvait désormais dévier
sur le calendrier des mondanités.

— D'abord, il faut que nous fassions quelques achats, déclara Sophie. Vous
devez avoir une tenue compléte pour chaque occasion. James fera en sorte que
Vous puissiez étre présentées lors d'une réception la semaine prochaine, apres
quoi vous pourrez assister au premier bal de la saison, chez lady Myers.

— Comment, nous n'allons pas rencontrer la reine ? s'étrangla Livvy.

— Non, répondit sa tante. Ce serait de trés mauvaise politique, puisque
votre oncle fait partie de I'entourage du roi. C'est & celui-ci que vous serez
présentées, d'ailleurs. Vous ne pouvez pas mieux aborder la saison. Aprés cela,
on vous invitera partout.



— J'aurais cru que le fait d'étre les niéces du duc de Belfont suffirait a cela,
ma tante, objecta Beth.

— Cl'est vrai, mais James tient a ce que votre entrée dans le monde marque
les esprits. 1l m'a ordonné de faire en sorte que vous ne manquiez de rien en
matiere d'habillement, et comme votre maman a un go(t exquis, nul doute que
vous serez les débutantes les mieux vétues de toute la ville, quel que soit le
nombre de vos concurrentes. Je crois fermement que vous aurez trouvé un
époux avant la fin de la saison.

Elle disait cela avec un sourire désarmant, mais Beth sentit son coeur
défaillir en entendant ces mots. Non qu'elle détestat aller au bal, ou assister a
un diner en ville, bien au contraire. Simplement, le but affiché de toutes ces
festivités la dégodtait. Comment pourrait-elle tomber amoureuse de qui que ce
soit dans une telle atmospheére ? Et quand bien méme, comment aurait-elle pu
faire comprendre a I'heureux élu ce qu'elle éprouvait pour lui ? Et comment
saurait-elle ce qu'il ressentait, lui, s'il n‘avait pas le droit de s'entretenir avec
elle avant d'avoir obtenu l'autorisation du duc ? Ces conventions absurdes
rendaient la chose éminemment dangereuse. Néanmoins, elle avait promis de
se conformer a ce rite exécrable et elle s'y conformerait, mais cela ne
I'obligeait pas pour autant a accepter la demande en mariage de quiconque.

Beth adressa a sa tante un sourire de jeune fille obéissante et toutes les
quatre se dirigerent vers le salon, dans lequel on venait de servir le diner et ou
elles furent rejointes par le duc, qui se montra aussi aimable qu'on peut I'étre et
ne fit pas la moindre allusion a I'escapade de sa niéce. Tout le monde semblait
décidé a faire semblant de rien.

On passa la journée du lendemain a faire des emplettes, comme prévu.
Elles achetérent force tissus, rubans, fils et dentelles pour confectionner les
robes qu'elles porteraient lors de leur présentation au roi, qui devait marquer
leur entrée officielle dans le monde. Tout devait étre absolument parfait, bien
sQr, tant le style de leurs atours que la qualité du tissu et de la coupe, sans



parler des ornements, qu'il fallait d'abord longuement choisir, mais que Harriet
devait ensuite approuver, ce qui rendait le processus harassant.

Elles regagnérent Belfont House avec un plaisir non dissimulé, ravies de ce
que l'agenda du jour ne comptat qu'une seule et unique réception, celle que
donnait la comtesse de
Bostock ce soir-la. On y ferait acte de présence, certes, mais il serait inutile de
s'y éterniser.

Ce ne fut que le lendemain dans I'apres-midi qu'elles purent souffler un peu,
et profiter de ce court répit pour accéder aux prieres de Livvy en allant faire
une promenade en voiture dans Hyde Park. La cadette aurait préféré monter a
cheval, sans doute, mais sa monture ne devait arriver que le surlendemain,
menée par le jeune Pershore, qui prenait son temps pour ne pas fatiguer les
bétes. Et puis Sophie tenait a ce qu'on les vit toutes les quatre ensemble dans le
méme équipage pour renforcer I'idée que les demoiselles Harley venaient
d'arriver en méme temps a Londres, accompagnées de leur mére.

Le soleil brillait, mais il ne faisait pas trés chaud encore, car on n'était qu'au
tout début du printemps. Toutes portaient des vétements chauds qui
ressemblaient un peu a des uniformes militaires, a cause des brandebourgs qui
les tenaient fermés et dont la mode faisait fureur depuis quelques mois. La
casaque de Harriet était d'un mauve profond rehaussé de soutaches argentées,
celle de Sophie d'un gris pale a liseré bleu tendre, celle de Livvy, rose, et celle
de Beth d'un bleu éclatant. Toutes portaient également un bonnet haut a bords
longs qui les protégeait de I'air vif. Assises bien droites dans la voiture aux
armoiries des Belfont, on aurait cru qu'elles posaient pour une allégorie de
I'élégance féminine.

C'est du moins la réflexion que se fit Andrew Melhurst en les voyant.

Il chevauchait a travers le parc en compagnie de lord Henry Gorsham, qu'il
venait de rencontrer quelques heures plus t6t chez Tattersalls, la célébre salle
de vente aux enchéres située tout prés de Hyde Park Corner et dans laquelle se
négociaient les plus beaux chevaux du royaume. Il connaissait Henry depuis



longtemps, car celui-ci vouait & la plus belle conquéte de I'homme une
véritable passion et se rendait souvent & Heathlands pour surveiller les
poulains qui l'intéressaient Depuis leur rencontre, aprés s'étre donné des
nouvelles l'un de l'autre, ils devisaient nonchalamment, parlant de chevaux,
bien entendu, et aussi de la saison mondaine qui commengait.

Henry, n'étant devenu lord que trés récemment, a la mort de son pére, se
trouvait a Londres pour se chercher une épouse, ou plutét une pouliche,
comme il disait.

— Et vous ? demanda-t-il. Pensez-vous également a go(ter enfin aux joies
du mariage, a présent que vous voila revenu au pays ?

— C'est une chose a laquelle il faudra bien que je me décide a penser un
jour ou l'autre, répondit Andrew, mais ce n'est pas la raison de ma présence
ici...

Il se tut brusquement en voyant la voiture de lord Belfont et ses occupantes,
sidéré de sentir son cceur s'affoler brusquement dans sa poitrine. Fallait-il
s'approcher pour les saluer ou passer son chemin en faisant semblant de ne pas
les avoir vues ? Il ne doutait pas que miss Harley préfere la seconde solution,
car elle devait souhaiter vivement oublier au plus t6t son humiliation de l'autre
jour. Pour autant, il ne pouvait pas décemment éviter de saluer lady Harley et
sa délicieuse cadette. Celle-ci d'ailleurs venait de le reconnaitre et pointait du
doigt vers lui a I'adresse de sa mere.

— Dites donc, Melhurst, langa Gorsham. Connaissez-vous ces jolies
pouliches ? On dirait qu'elles nous regardent.

— Jiai fait leur connaissance voici peu en effet, répondit Andrew.

— En ce cas, présentez-moi, mon vieux. Soyez bon garcon.

Melhurst doutait que son ami soit susceptible de plaire a la duchesse et a lady
Harley, & cause de son manque évident de finesse, et surtout parce que, en tout,
il se référait aux choses et aux personnes, et singulierement aux femmes, en
termes équins. Malgré tout, il ne pouvait refuser de le leur présenter, d'autant
que la voiture approchait maintenant et que lady Belfont les saluait déja d'un
sourire. 1l fit avancer sa monture et s'arréta a la hauteur du barouche.



— Je suis votre serviteur, mesdames, dit-il en tirant son chapeau devant les
quatre passageres.

— Monsieur Melhurst, le salua la duchesse. Je ne pensais pas vous revoir
si tot. Comment allez-vous ?

— Fort bien, Votre Grace, répondit Andrew, hésitant un instant avant de
poursuivre : puis-je vous présenter mon ami lord Gorsham ?

— Lord Gorsham, je suis enchantée, murmura Sophie en hochant la téte
imperceptiblement.

— Sa Grace la duchesse de Belfont, lady Harley, miss Harley et miss
Olivia Harley, ajouta Andrew pour conclure les présentations.

— Tres honoré, mesdames, lanca Henry Gorsham en fouettant I'air de son
chapeau.

— Etes-vous en ville pour longtemps, milord ? s'enquit la duchesse.

Beth entendit a peine la réponse, et encore moins la conversation polie qui
s'installait entre sa tante, sa mére et I'ami de Melhurst. 1l aurait fallu pour cela
qu'elle ne soit point affreusement génée de sentir sur elle peser le regard de ce
dernier. La téte penchée sur le c6té, il 'observait d'un ceil malicieux, un sourire
sur les levres, comme s'il cherchait a deviner son humeur. On aurait dit que ses
yeux bleus — si bleus en fait qu'elle n'en avait jamais vu de pareils — la
dévoraient comme la mer engloutit la gréve lorsque la marée monte. Et tout
comme le sable soumis aux assauts du ressac, elle n'avait aucun moyen de
résister.

— Miss Harley, vous portez-vous bien ? s'enquit-il en souriant, d'une voix
que les autres ne pouvaient entendre tant il parlait bas.

— Oui.

— Pas de séquelle désagréable ?

— Non.

— Vous m'en voyez ravi.

— Que faites-vous a Londres, sir ? Je pensais que vous rentriez chez vous,
a Newmarket.

— Clest ce que j'ai fait. Mais je me suis apercu qu'il me fallait revenir ici.

— Et pour faire quoi, je vous prie ?



Elle savait la question présomptueuse, et il suffisait de voir I'expression du
visage de Melhurst pour se rendre compte qu'il pensait la méme chose, mais il
fit mine de rien et poursuivit comme si de rien n'était, toujours souriant :

— Figurez-vous que je n'ai pu résister a l'attrait d'un joli minois.

— Je vous crois sur parole, sir. Il faudra que vous me montriez la jeune
personne un jour.

— Un jour, peut-étre, répondit-il avec ironie. Qui sait?

Ils échangeaient des piques comme un couple de pugilistes
les coups, dansant autour de I'adversaire, feignant I'attaque, mais sans pouvoir
vraiment en lancer la moindre qui vaille. Il jouait au chat et a la souris, elle le
savait, mais elle ne pouvait se convaincre de le moucher une fois pour toutes.
S'il partait faché, humilié de son fait, elle ne le reverrait jamais plus et cette
idée ne lui souriait guére, a vrai dire. Si peu, en fait, qu'elle en avait le souffle
court rien que d'y penser, et les joues en feu tellement la géne I'oppressait.
Pourquoi fallait-il que cet homme insupportablement hautain lui fasse autant
d'effet, par saint Georges ?

— Monsieur Melhurst...

La voix de la duchesse les tira tous les deux de leur transe et ils se
tournerent vers cette derniére simultanément.

— Je donne une petite soirée jeudi prochain, expliqua lady Belfont. Cela
vous plairait-il de vous joindre a nous, vous et lord Gorsham? Il y aura de la
musique, mais rien de plus ; ce sera trés simple, en fait.

—  Oh oui, venez ! s'écria Livvy. Je veux tout savoir des courses a
Newmarket et de la fagon dont vos chevaux s'y comportent. Celui que vous
montez est superbe. Vient-il de vos écuries de Heathlands ?

—  Non, miss Olivia, répondit Andrew. Je l'ai acheté aujourd'hui chez
Tattersalls. Comme j'arrive des Indes, je n'avais pas de monture convenable.
Il se pencha sur I'encolure de I'animal pour le flatter de la main.

— Il s'appelle Firefly.

—  Jaurais pensé que votre grand-pére vous aurait offert une monture,
intervint Beth. D'aprés Livvy, il posséde des écuries conséquentes.



—  Certes, mais hormis les chevaux d'attelage, le reste est surtout élevé
pour les courses. Ils sont bien trop nerveux pour un usage quotidien.

—  Mais c'est parfois une bonne idée de les croiser avec des bétes plus
massives pour obtenir des chevaux endurants, non?

— Absolument, miss Olivia.

— Pensez-vous vous servir de Firefly comme étalon ?

—  Livvy ! s'exclama lady Harley. Ce n'est pas un sujet pour une
conversation mondaine.

Henry étouffa un rire.

— Vous aimez les chevaux, miss Olivia, n'est-ce pas ?

— Oh oui ! C'est ma passion.

—  Miss Olivia est une cavaliere intrépide, Henry, intervint Andrew
Melhurst. Une barriére a cing rangs n'est pas un obstacle pour elle.

—  Voila une pouliche selon mon cceur ! déclara chaleureusement lord
Gorsham, réalisant trop tard l'inconvenance de son exclamation. Je... je
voulais dire une jeune femme selon mon cceur, bien shr. Je me suis laissé
emporter. Pardonnez-moi.

— Accorde, répondit Livvy, malgré le regard réprobateur que lui lancait sa
mére. Cela ne me géne pas d'étre comparée a un cheval. Ils font souvent de
bien meilleurs amis que les humains, ne pensez-vous pas, monsieur
Melhurst?

—  Pas quand ceux-ci sont aussi charmants que vous I'étes, miss Olivia.
— Bien dit, Drew ! approuva Gorsham en riant.

— Alors, viendrez-vous a la soirée que donne ma tante ? s'enquit Olivia,
brdlant d'impatience & cette idée.

—  Ce sera avec plaisir, répondit Andrew a I'adresse de la duchesse, mais
les yeux rivés sur Beth. J'ai grande héate d'étre & jeudi.

—  Lord Gorsham, puis-je compter sur vous également?

—  Tout a fait, Votre Grace. Je serai ravi d'accepter votre invitation.
Sophie donna au cocher I'ordre de repartir et sur ces entrefaites, les deux
cavaliers inclinerent la téte pour saluer ces dames avant de lancer leurs
montures dans l'autre direction.



— Jai bien failli me sabrer avec ma propre épée, commenta Henry une
fois qu'ils furent assez loin.

—  Pour ¢a, vous n'y étes pas allé de main morte, s'esclaffa Andrew.
Encore heureux que la jeune miss Harley ait le sens de I'hnumour.

—  Et l'autre ? Il m'a semblé vous voir en grande conversation, tous les
deux.

— Oh, nous causions pour passer le temps.

— Comment avez-vous fait leur connaissance ?

—  Par I'entremise du duc de Belfont, affirma Melhurst sans sourciller.
Ce qui, d'une certaine facon, n'était pas entiérement faux.

—  Vous cachez bien votre jeu, Melhurst, commenta Henry. Vous n'étes
rentré que depuis une semaine et, déja, vous fréquentez la fine fleur du
royaume.

— Fréquenter me semble un peu fort, Gorsham. Jai eu I'occasion de me
rendre & Belfont House, voila tout.

— Et nous voila invités a diner jeudi. Ce n'est pas mal pour de vagues
connaissances. En tout cas, il va falloir que je passe voir mon tailleur. Pas
question de se présenter chez ces gens-la autrement qu'en habit, et de premiére
qualité s'il vous plait.

La-dessus, Henry salua son ami et se dirigea vers Knightsbridge,
abandonnant Andrew a sa promenade.

Devait-il lui aussi vérifier sa garde-robe ? se demanda ce dernier. Ses
vétements avaient été confectionnés pour lui par un tailleur de Calcutta qui,
Dieu savait comment, se tenait au courant de la mode en plus de pratiquer des
prix dérisoires. Cela dit, un ceil aussi exercé que celui du duc ne manquerait
pas de noter certains défauts : peut-étre aux Indes ne trouvait-on pas les bons
boutons, peut-étre les revers de sa jaquette auraient-ils pu étre moins larges, et
son pantalon plus serré.

Cela le faisait sourire, en fait. Pourquoi diable pensait-il avoir besoin
d'impressionner cet homme ? 1l n‘avait pas I'habitude de flagorner, que diantre
I Ni devant un duc, ni devant un homme du commun, et encore moins devant



des jeunes filles qui ne voyaient rien a redire a se déguiser en homme en
passant des vétements démodés depuis vingt ans.

Il sourit derechef, mais a I'évocation de sa premiére rencontre avec
Elizabeth Harley, cette fois-ci. Il se rappelait trés bien — et méme mieux que
cela— avoair eu le souffle coupé en la voyant, comme s'il avait été pris dans le
tourbillon d'une tornade.

Pendant le reste de la promenade, Beth fut en proie a une vive émotion, qu'elle
tentait tant bien que mal de cacher en s'efforgant de paraitre aussi naturelle que
possible. La duchesse saluait souvent des connaissances et demanda méme au
cocher d'arréter la voiture le temps de parler un instant avec une amie. Leur
équipage attirait fort I'attention, ce qui ne laissait pas d'amuser Livvy et sa
mere, mais Beth ne remarquait rien. Lui elt-on demandé, une semaine plus tot,
s'il se pourrait un jour que la vue d'une certaine personne lui causat un émoi tel
qu'elle se sentirait les jambes en coton, elle aurait éclaté de rire et rétorque :

— Bien sr que non ! Je sais trop garder la téte froide pour réagir de la sorte.
Sauf peut-étre s'il s'agit du duc de Belfont, car il peut étre terriblement
intimidant.

En I'occurrence, son trouble ne devait strictement rien a son oncle, et tout &
M. Melhurst. En repensant a leur conversation, elle réalisait que, bien qu'il ne
se f(it agi somme toute que d'un échange poli, I'atmosphére entre eux paraissait
électrique, tendue, comme si les paroles qu'ils prononcaient constituaient un
code et qu'en les prononcant, ils parlaient d'autre chose...

Billevesées que tout cela, pensa-t-elle. Déterminée & cesser de penser a
Andrew Melhurst, elle décida d'exprimer son admiration pour la cavalerie
royale, dont les uniformes flamboyants la ravissaient chaque fois. Pendant un
moment, elle ne cessa de babiller sur un sujet ou sur un autre, I'essentiel étant
surtout d'éviter de penser a cet homme.



Au bout d'une demi-heure, la duchesse décida que la promenade devait
avoir fait son effet et que la moiti¢ de la ville saurait bientdt que les sceurs
Harley se trouvaient en ville. Elles pouvaient rentrer pour le thé de 17 heures.
Pendant qu'elles attendaient qu'on le leur serve dans le salon douillet de
Belfont House, Beth prit le journal qui se trouvait sur le canapé, oublié la par
le duc avant son départ pour le palais. Comme elle en feuilletait négligemment
les pages, son regard fut attiré par une annonce stipulant qu'une conférence
serait donnée le lendemain a la Société royale d'horticulture par M. John
Wedgwood, a propos des plantes tropicales et de leur capacité a croitre sous le
climat anglais. Voila, songea-t-elle, quelque chose qui me permettrait de fixer
mon esprit sur des sujets plus intéressants.

— Avons-nous pris des engagements pour demain soir, maman ?
s'enquit-elle d'un ton égal.

— Non, je ne crois pas. Pourquoi cette question ?

— J'aimerais assister a cette conférence, répondit-elle en tendant le journal
a sa mere en pointant du doigt l'articulet.

— Une conférence ? s'exclama Livvy. Nous ne sommes pas venues a
Londres pour nous cultiver, que je sache.

— Et pourquoi pas ? répliqua Beth. On ne peut pas dire que nous ayons
souvent l'occasion de le faire a Sudbury.

— Je ne vois pas pourquoi nous ne pourrions trouver un moyen d'arranger
cela. Je demanderai au duc...

— Pourquoi cela?

— Parce qu'il nous faudra quelqu'un pour nous accompagner.

— Vous n'espérez tout de méme pas que je vous accompagne, maman,
protesta Livvy. Je vais devoir lutter contre le sommeil toute la soirée.

— Tu peux rester ici si tu veux, concéda Harriet, mais j'ai bien envie d'y
aller moi-méme.

— Je resterai ici, déclara la duchesse d'un ton apaisant. Olivia et moi nous
tiendrons compagnie mutuellement.



Il se trouvait, par extraordinaire, que le duc n‘avait pour le lendemain soir
aucun engagement, aussi offrit-il d'accompagner ces dames.

— Comme j'ai financé abondamment le voyage du jeune Kendall, il serait
judicieux que je cherche a comprendre la fascination que les plantes exercent
sur ce garcon, déclarat-iL Je trouve intéressant que I'on cherche a acclimater
des plantes médicinales ou des fruitiers, pourquoi pas ? Mais je sois plus
réservé en ce qui concerne les arbres d'ornement et les fleurs, car le codt de ces
recherches est faramineux.

— C'est précisément leur acclimatation dans ce pays qui constitue le défi
le plus intéressant, affirma Beth, qui commencgait a se demander si son oncle
ne regrettait pas déja l'argent donné a Toby. Si je ne m'abuse, il y a une
orangerie superbe a Dersingham Park.

James sourit.

— En effet. Construite par mon pére lui-méme. Je n'y pense pas souvent, a
vrai dire, sauf bien slr quand mon intendant me rappelle combien je dépense
chaque année pour la chauffer.

— Ne m'en parle pas, intervint Harriet. Nous avons dd interrompre le
chauffage de la serre a Beechgrove pour cette raison. Toby se contente d'une
verriere minuscule que nous avons ameénageée dans le jardin derriére la cuisine.

Les paroles de sa mere rappelérent a Beth la nécessité ou elles se trouvaient
de vivre frugalement. Elles ne seraient jamais pauvres, bien sdr, parce que le
duc prendrait soin d'elles quoi qu'il arrive, mais cette dépendance avait
quelque chose d'humiliant. Rien n'était pire que de ne pas pouvoir décider de
sa vie comme on l'entendait.

Ainsi, c'était la derniére occasion qu'elle aurait jamais de passer la saison
mondaine & Londres et donc de se trouver un mari comme le faisaient toutes
les autres jeunes filles ? Pour elle, cela n'avait aucune importance, mais elle
s'inquiétait pour Livvy, car celle-ci avait fermement l'intention de se marier
avec un homme riche qui lui permettrait d'assouvir sa passion des chevaux.

Elle parlait beaucoup de M. Melhurst, d'ailleurs, et s'enthousiasmait a I'idée
de sa venue a Belfont House, le jeudi suivant, en compagnie de son ami
Gorsham. Et parlait méme d'épouser le premier alors qu'elle ne l'avait



rencontré qu'une fois a Beechgrove et une seconde quelques heures plus tot, a
Hyde Park. Que son grand-pére possédat un élevage considérable ne
constituait certainement pas un critére suffisant pour juger des qualités d'un
homme.

D'abord, il se croyait infiniment supérieur au commun des mortels et ne
s'interdisait pas de piétiner allegrement les sentiments de ses semblables si
cela servait ses intéréts ; elle pouvait se vanter d'en avoir fait I'amére
expérience, ayant été impudemment trahie par lui. A sa décharge, toutefois,
elle voulait bien admettre qu'il devait s'étre trouvé pris au piége en rencontrant
le duc inopinément alors qu'il cherchait a entrer en contact avec I'épouse de ce
dernier, et que, n'ayant plus d'autre solution pour expliquer sa présence en ces
lieux sans compromettre la duchesse, il ait ddi dire la vérité au maitre des lieux.
Il aurait pourtant suffi qu'il quitte Belfont House aussitot aprés I'avoir déposée
devant la porte pour gu'il ne rencontre ni Jamie ni son pére, ce qui aurait
changé radicalement les choses.

Elle prit conscience assez vite de le juger elle aussi sur des vétilles et décida
par conséquent d'en rester la de ses réflexions. De toute facon, sa mére et le
duc n'allaient pas tarder a lui opposer une fin de non-recevoir s'il leur semblait
trop peu digne de Livvy—ce qui ne faisait aucun doute —, aussi valait-il
mieux l'oublier au plus vite.

La soirée qui s'annongait lui prouva a I'envi que la chose était plus facile a
dire qu'a faire.

Ils arrivérent devant la salle ou devait avoir lieu la conférence assez tét pour
trouver des places dans les premiers rangs et Beth, assise entre sa mére et son
oncle, passa son temps a regarder autour d'elle. L'endroit se remplissait assez
vite et un murmure de voix policées résonnait sous les hauts plafonds. On se
saluait d'une travée & l'autre en échangeant quelques réflexions sur le temps
qu'il faisait ou qu'il allait faire et en partageant des conseils sur la meilleure
facon de faire pousser telle ou telle plante réputée difficile. Sur I'estrade, on ne
voyait pour l'instant qu'un lutrin éclairé par une lampe discréte.

Le silence se fit quand le président de la Société royale d'horticulture sortit
de la coulisse et remercia chaleureusement les auditeurs d'étre venus si



nombreux. La recette de la soirée, affirma-t-il, servirait & financer de futures
expéditions.

— Je suis navré de décevoir ceux dentre vous qui attendaient avec
impatience d'entendre M. Wedgwood, mais des circonstances exceptionnelles
I'ont empéché d'étre parmi nous ce soir.

Un murmure s'éleva de la salle, que le président calma d'un geste rassurant.

— Nous avons pu néanmoins, malgré le peu de temps qu'il nous restait,
persuader M. Andrew Melhurst de remplacer notre conférencier pour ce soir.

Beth faillit s'étrangler de surprise, mais le brouhaha couvrit son cri.

— M. Melhurst, comme le savent peut-étre les botanistes qui nous font
I'nonneur de leur présence, est connu pour étre un voyageur et un collecteur de
plantes infatigable. L'étendue de ses connaissances est sans égale,
particulierement depuis que sir Joseph a quitté ce monde, et il posséde une
expérience du terrain que tous ses collegues lui envient. Je vous laisse entre
ses mains, persuadé qu'il saura vous faire partager sa passion.

La-dessus, le président tendit le bras vers la coulisse et Andrew apparut,
portant a la main une unique feuille de papier sur laquelle il semblait avoir
griffonné quelques notes.

Beth le regarda, incrédule. Elle ne se souvenait pas qu'il ait jamais fait la
moindre allusion a sa connaissance de la botanique, méme apres qu'elle eut
exprime son intérét pour cette science. Peut-étre aurait-elle d0 se douter de
quelque chose en I'entendant lui parler avec force détails des difficultés et des
dangers qui guettaient les chasseurs de plantes, mais sans doute pensait-elle
alors qu'il essayait simplement de la décourager d'entreprendre de telles
recherches, qu'il jugeait trop dangereuses pour une femme.

Elle se cala au fond de son siége, attentive et préte a soumettre au feu de la
critique l'intervention du conférencier, mais & mesure qu'Andrew parlait, elle
en oubliait sa vindicte, car il était non seulement fort disert, mais également
fort dréle, ce qui avait pour effet de passionner I'assistance et de la faire rire en
méme temps. On entendait les gens éclater de rire de temps en temps, et aussi
pousser des oh ! et des ah ! d'admiration lorsqu'ils réalisaient les périls
auxquels s'exposaient ceux qui s'aventuraient dans les jungles les plus denses



pour en rapporter de précieux spécimens. Le voyage en mer a lui seul suffisait
a dissuader la plupart des candidats, mais l'arrivée sur la terre ferme ne faisait
souvent que décupler le danger, a cause des animaux sauvages qui hantaient
les foréts, du froid glacial des nuits et de la chaleur infernale des jours, sans
parler de I'hostilité de certains indigénes.

Andrew Melhurst connaissait son sujet et savait captiver un auditoire, aussi
recut-il Iégitimement une ovation chaleureuse quand il en eut terminé. Beth
applaudit aussi fort qu'elle pouvait jusqu'a ce qu'elle réalise brusquement qu'il
devait I'avoir repérée dans la salle, car il lui souriait a présent. Graduellement,
elle battit des mains moins fort, le feu aux joues.

— Tres intéressant, commenta le duc avec son laconisme habituel.
Jignorais totalement que la botanique pQt étre si fertile en aventures de toutes
sortes. Je me demande comment le jeune Kendall va se sortir de cette épreuve.
Croyez-vous qu'il posséde suffisamment de courage et d'opiniatreté ?

— Bien sOr ! répondit Beth. Il a lu énormément de livres sur le sujet.

— Allons congratuler M. Melhurst, suggéra Harriet.

Beth n'eut pas le temps de protester, car le duc approuva
cette suggestion immédiatement. Elle fut donc contrainte de suivre son oncle et
sa mere jusque dans les coulisses, ou une petite foule s'agglutinait déja autour
du conférencier, impatiente de lui poser quelques questions. Dés qu'il les vit,
cependant, il se dégagea rapidement et s'avanca vers le trio.

— Milord, lady Harley, quelle surprise ! Je ne savais pas que vous étiez
dans la salle.

— C'est miss Harley qui a eu l'idée de venir, répondit James. Mais j'avoue
en avoir eu envie moi aussi, ayant entendu quelques arguments en faveur de
ces recherches par M. Kendall.

— J'espére que vous n'avez point été trop désappointés d'apprendre que M.
Wedgwood ne pouvait venir, déclara Andrew en s'adressant au duc alors qu'en
fait il ne s'intéressait qu'a la niéce de ce dernier.

— Aucunement. Je suis persuadé que vous étes un remplacant de premier
ordre.



— Vous avez été excellent, tout bonnement, affirma Harriet pour ne pas
étre en reste. Je ne savais pas moi non plus que vous étiez botaniste. Je croyais
que I'élevage de chevaux était votre unique passion.

— Il faut croire que non, milady. C'en est une autre, tout simplement.

Beth murmura pour elle-méme un commentaire ou il était question de
cordes et d'arc.

— Jespeére, dit Andrew en s'inclinant devant elle, que vous avez apprécié
ma petite causerie, miss Harley, quoiqu'il me semble que nous ayons déja eu au
moins une conversation sur le sujet...

Il insistait pour lui rappeler son humiliation. Pourquoi, au nom du ciel, ne
pouvait-il éviter d'évoquer cet épisode une bonne fois pour toutes ?

— C'est un sujet qui me fascine, sir, et javoue ne pas me lasser d'en
entendre parler, répliqua la jeune femme en s'efforcant en vain de contréler le
ton de sa voix.

Elle avait une boule dans la gorge et les lévres qui tremblaient un peu.

— En ce cas, puis-je étre autorisé a vous accompagner a Kew Gardens ? Je
m'y suis rendu aujourd'hui et y ai trouvé bien du changement. C'est vraiment
devenu un lieu de connaissance étonnant, comme un institut de botanique, en
quelque sorte. Je suis certain que vous trouverez cela passionnant.

Beth luttait encore contre elle-méme pour faire taire la voix qui lui criait de
dire oui et celle qui lui hurlait de n'en rien faire que sa mére acceptait
I'invitation en leur nom & toutes les deux.

— Merci, monsieur Melhurst. Quand voulez-vous ? Il ne faudra point trop
tarder, car la saison mondaine battra bientét son plein et mes deux filles
risquent d'étre fort demandées...

Melhurst sourit, les yeux rivés sur Beth, essayant de déchiffrer I'expression
de son visage, mais elle gardait les yeux soigneusement baissés.

— Je n'en doute pas un instant, milady, répondit-il. Que diriez-vous
d'apres-demain ? Je passerai vous prendre avec ma voiture a 2 heures, si cela
vous convient.

Harriet se tourna vers Beth :

— Qu'en dis-tu, ma chérie ? As-tu prévu quelque chose pour ce jour-1a?



— Non, maman.

— En ce cas, monsieur Melhurst ; nous serons ravies d'accepter votre
invitation.

D'autres personnes attendaient, impatientes de poser au conférencier
certaines questions qui leur tenaient a ceeur, aussi Andrew s'éloigna-t-il aprées
avoir salué les deux femmes et le duc.

— Il est vraiment charmant, commenta lady Harley en regagnant la
voiture. Tu n'as pas idée de la chance que tu as eue de le rencontrer sur les
quais, Beth, alors que tu aurais pu tomber sur un scélérat sans scrupules. Dieu
sait ce qui te serait arrivé alors !

— Maman, par pitié, cessez de me le rappeler. Je sais parfaitement ce dont
je suis redevable a M. Melhurst.

— C'est bien pourquoi je ne comprends pas pourquoi tu ne te montres pas
plus aimable avec lui. Tu as a peine desserré les dents de toute la soirée.

— Lanature humaine est ainsi faite qu'il n'y a rien de tel que d'étre I'obligé
d'une personne pour vous la rendre odieuse, intervint James en riant
doucement.

— Je n'ai jamais dit cela, mon oncle, protesta la jeune fille.

— J'espére bien, commenta Harriet en prenant place dans la voiture qui les
ramenait a South Audley. Si tu ne veux pas reconnaitre ta dette envers lui, je
n'éprouve pas pour ma part de réticence a le faire. Et puis, son godt pour la
botanique ne devrait-il pas l'aider a trouver grace a tes yeux ?

— Trouver grace a mes yeux ? répéta Beth, interloquée. VVous n'espérez
tout de méme pas qu'il va me faire la cour?

— Je ne vois rien la d'impossible, ma fille, & condition bien str qu'il
recoive quelques encouragements...

— 1l ne le ferait que par obligation envers vous et mon oncle, répondit
Beth. Jamais je n'accepterai qu'on me courtise dans ces conditions.

— Par obligation, dis-tu ? Pourquoi cela ? intervint James.

— Vous le savez bien, mon oncle. Il I'a dit l'autre jour, quand il m'a
amenée a Belfont House. Et je ne saurais dire, de ma réputation ou de la
sienne, laquelle des deux il voulait sauver ce faisant.



— C'est parce qu'il a agi prestement que ni l'une ni l'autre n'ont été
entachées, affirma la meére de la jeune fille avec une pointe d'agacement.

— Ah ¢a ! Je ne risque pas de l'oublier, a force de me I'entendre répéter &

tout bout de champ ! s'exclama cette derniére, au bord des larmes.
Non seulement parce qu'elle regrettait sincérement son escapade a présent,
mais encore parce qu'elle ne comprenait pas ce qui la rendait si acariatre, et si
réticente a admettre qu'elle trouvait Andrew Melhurst terriblement séduisant.
La simple vue de son visage suffisait a lui couper les jambes et ses yeux d'azur
la laissaient sans voix.

Quand elle répondit a sa mere, ses paroles furent d'une telle violence qu'elle
crut un instant qu'une autre qu'elle- méme venait de les prononcer :

— Si vous tenez tant que cela a l'avoir pour gendre, mariez-le donc a
Livvy. Elle a dit qu'elle aimerait devenir sa femme. Aprés tout, il possede tous
les attributs qu'elle cherche chez un homme. Il est beau, riche, et possede
d'immenses écuries remplies de chevaux superbes.

— Je suis persuadée qu'elle cherchait a te taquiner, tempéra Harriet Harley.

— Ah, je vois, murmura le duc comme pour lui- méme.

— Et que vois-tu donc ? s'enquit sa sceur.

— Oh, rien, répondit-il avec un sourire énigmatique. C'est simplement que
I'une de mes théories se voit confirmée.

Il marqua une pause, mais si Beth espérait I'entendre en dire plus, elle en fut
pour ses frais.

— Je crains de ne pouvoir étre libre pour vous accompagner a Kew
Gardens, mais je suis certain que vous n'avez besoin de personne d'autre que
M. Melhurst pour cela.

— Je crois que nous nous débrouillerons, en effet, conclut Harriet.
Andrew, qui se trouvait en fait & Londres en raison d'un courrier désespéré du
président de la Société royale d'horticulture le suppliant de remplacer M.
Wedgwood au pied levé, n'aurait pas, en venant a la capitale, imaginé y rester
plus de deux jours, et encore moins acheter un cheval, rencontrer deux fois
miss Elizabeth, accepter une invitation & diner chez le duc de Belfont et offrir
de faire visiter Kew Gardens a lady Harley et a sa fille ainée.



En rencontrant cette créature étrange par un pur hasard sur les quais de la
Compagnie des Indes, comment aurait-il pu deviner qu'en l'espace de
quelques jours il en viendrait a la fréquenter aussi assiddment, ainsi que sa
famille ?

Il naurait pu en jurer, car lady Harley se montrait particuliéerement
charmante et pas du tout collet monté, mais il ne pouvait s'empécher de se
sentir manipulé. Se pouvait-il qu'on le mit & I'épreuve pour voir s'il ferait un
époux convenable pour miss Harley ?

Il adressa un sourire a la grosse dame qui venait de lui demander comment
faire pousser ses gardénias, mais en fait il souriait de sa propre sottise.
Elizabeth semblait de toute évidence hostile a cette perspective. Elle avait
beau protester du contraire, son coeur appartenait sans doute a Toby Kendall,
qui, lui, avait été indubitablement décrété inapte, sans quoi on ne I'elit pas
envoyé aux Indes du jour au lendemain.

Si le duc ou sa sceur croyaient qu'ils pouvaient se servir de lui pour délivrer
miss Harley de son infatuation pour ce garcon, ils n‘allaient pas tarder a étre
fort décus. 1l choisirait sa femme quand il jugerait le temps venu, et seulement
si la jeune personne partageait ses sentiments. Certes, il devait se marier. Son
grand-pere le lui demandait avec insistance, a telle enseigne qu'en apprenant
son départ pour Londres, il lui avait conseillé d'y rester pour la saison
mondaine et de se mettre sérieusement en quéte d'une épouse.

— Tun'auras qu'a loger dans ma demeure, la-bas, I'en- tendait-il encore lui
dire sur le perron de Heathlands. De toute fagon, cela ne fera pas de mal aux
meubles de voir un peu la lumiére et puis cela fait trop longtemps que les
domestiques y sont désceuvrés.

— Mais... je suis venu ici pour étre prés de vous, grand- pére. Vous avez
maugréé l'autre jour, quand je suis reparti sitot arrivé...

— Oh, ne fais pas attention & cela, mon gargon. Londres n'est pas le bout du
monde et tu peux étre ici en quelques heures si jai besoin de toi. Ce qui
n'arrivera pas, d'ailleurs, crois-moi. Je me sens assez bien, somme toute.

Andrew n'était pas loin de penser que son grand-pére se sentait d'autant plus
malade qu'il avait moins envie d'étre seul, et que le fait que sa santé soit



réputée fragile l'arrangeait assez. Honoré de linvitation de la Société
d'horticulture, il avait décidé d'y répondre favorablement, mais de ne pas
prolonger son séjour dans la capitale et donc de descendre dans un hétel plutét
que de faire ouvrir Melhurst House pour lui tout seul. Bien évidemment, il
envisageait de rendre une visite de politesse au duc et a la duchesse de Belfont,
mais rien de plus. 1l ne pouvait jurer ne pas avoir révé de rencontrer miss
Harley a cette occasion, dans l'atmosphére compassée du salon qu'il
connaissait déja pour y avoir rencontré toute la famille, a commencer par
Jamie, mais le sort semblait en avoir décidé autrement et il avait le sentiment
que les choses lui échappaient un peu plus chaque jour depuis son arrivée. Et
comme si la situation ne devenait pas assez compliquée a chaque nouvelle
rencontre, il venait d'ajouter sa pierre a I'édifice en langant une invitation a
laquelle il savait qu'Eli- zabeth Harley aurait le plus grand mal a résister.

A quoi jouait-il ?

Quand le dernier admirateur fut parti, Andrew prit congé du président et de
ses adjoints et se rendit & pied a son club, ou il devait retrouver Henry
Gorsham pour une partie de whist. En chemin, il songea que, sans cette
lamentable histoire avec Kitty, il aurait été marié a cette heure, et pére sans
doute de plusieurs petits Melhurst. Si seulement ils s'étaient rencontrés, miss
Harley et lui-méme, dans des circonstances normales, peut-étre auraient-ils pu
en venir a nourrir une affection mutuelle. Si seulement...

En franchissant la porte du club ou I'attendait Henry, déja installé dans un
coin de la grande salle, il se demanda a quoi pourrait bien le mener la situation
présente. Il ne pouvait plus faire grand-chose d'autre que de laisser les
événements suivre leur cours.

— Ah, vous voild, dit Henry d'un ton affable en lui servant un verre du vin
de la bouteille posée & coté de lui. Je pensais que vous n‘arriveriez jamais. La
salle de jeu se remplit assez vite aujourd'hui et il va nous falloir prendre nos
places rapidement si nous voulons jouer.

Andrew se souciait du whist comme d'une guigne. Il aimait jouer aux cartes
comme tout le monde, mais cela ne constituait en rien une passion chez lui,
comme c'était le cas pour d'autres — femmes et hommes confondus. Il ne se



préoccupait pas de choisir ses partenaires, tant qu'ils ne trichaient pas, bien
sar. 1l prit son verre et suivit Henry dans la salle de jeu. L'endroit semblait
déja plein a craquer et un nuage bleu s'élevait au-dessus des tables ou
s'agglutinaient les joueurs. Il régnait un silence impressionnant malgré la
foule.

— La ! s'exclama Henry en pointant vers deux messieurs qui se levaient,
visiblement fatigués de jouer.

Les deux compagnons prirent leur place et ce fut seulement apres s'étre
assis qu'Andrew réalisa que son voisin n'était autre que son cousin Edward, le
mari de Kitty.

— Bonsoir, Drew, le salua ce dernier.

Il n'avait que six mois de plus que notre héros, le cheveu plus sombre et le
teint bien plus péle, comme s'il ne mettait jamais le nez dehors, mais on
remarquait entre eux une certaine ressemblance au niveau de la forme du
visage et, surtout, du nez, qu'ils avaient long et droit.

— Vous étes-vous enfin trouvé une femme ?

— Teddy ! Que faites-vous ici ?

— Kitty a décidé qu'elle voulait passer la saison a Londres. VVous savez
comme c'est, mon vieux. Ce que femme veut...

Et puis, je me suis dit qu'il serait amusant de voir comment vous vous
débrouillez dans votre quéte d'une épouse.

— C'est mon affaire...

— Mais bien sQr, mon cher cousin, personne n'en doute. Loin de moi l'idée
de me montrer indiscret, mais vous devez quand méme espérer que ce vieux
scandale ne vienne pas pointer le bout de son nez...

— Pourquoi cela arriverait-il ? Lord Haysborough est mort depuis
longtemps, vous avez épousé Katherine et avez un enfant, alors...

— Exact, mais il ne serait pas mauvais que nous offrions le visage d'une
famille unie. Il faudra bien que vous organisiez une soirée ou deux avant que
tout le monde ne reparte a la campagne, et cela signifie que vous aurez besoin
d'une hotesse. En tout cas, c'est ce qu'affirme Kitty.



Andrew fulmina intérieurement. Le sourire mielleux de son cousin ne
présageait rien de bon et il se demandait ce qu'il mijotait. Si la rumeur du
scandale connaissait un regain subit dans les semaines a venir, il deviendrait
vite persona non grata dans les salons de la bonne société, et en particulier
celui de la duchesse de Belfont...

— Réveillez-vous, Drew, chuchota Henry en coupant les cartes pour
Teddy, qui devait les distribuer au tour suivant. Et montrez-nous vos
munitions.

Andrew obtempéra en soupirant, sans un mot.



5.

Beth se persuada de n'avoir accepté l'invitation de Melhurst que par intérét
pour la botanique, et non pour I'homme. A force de se le répéter, elle finirait
peut-étre par y croire. Pour faire bonne mesure, elle I'affirma devant Livvy,
qui fulminait depuis qu'elle savait qu'’Andrew Melhurst avait donné la
conférence. Elle s'en voulait d'avoir tant décrié celle-ci, d'autant que sa mére
jurait ne s'y étre pas ennuyée, bien au contraire, car ce jeune homme avait du
talent.

— Tu aurais pu me dire que ce serait lui le conférencier, protesta-t-elle. Je
serais venue avec vous.

— Je I'ignorais moi-méme, répliqua Beth. Et puis, tu as toujours exécré la
botanique.

— Peut-&tre, mais les choses ont changé. Je veux me faire remarquer de cet
homme, et pour cela, il me faudra montrer de I'intérét pour I'étude des plantes.

— Ce n'est pas un sujet que I'on peut maitriser en quelques minutes.

— Qui te parle de maitriser quoi que ce soit ? Il suffit que jaie l'air
captivée par la chose et impatiente d'apprendre. Tu me trouves paresseuse sans
doute, mais qu'y puis-je ? C'est ma nature.

Beth rit de bon coeur devant tant d'ingénuité.

— Donc, si je comprends bien, tu aimerais venir avec nous, c'est bien cela?

— Pourquoi pas ?

* *

Quand Andrew vint frapper & la porte de Belfont House le lendemain matin,
Livvy l'attendait en compagnie de sa mére et de sa sceur ainée. Il ne manifesta
aucune émotion rai la voyant et la traita tout a fait normalement.

Ils passérent environ deux heures dans les jardins et la grande serre, dans
laquelle Andrew leur montra les plantes qui lui devaient de se trouver I,



certaines venant des Indes et d'autres de contrées encore plus lointaines, parmi
lesquelles I'étonnante Cattleya labiata, importée d'Argentine. Cette orchidée
magnifique faisait I'émerveillement des amateurs et l'on envoyait des
chasseurs de plantes régulierement vers I'Amérique du Sud avec mission d'en
découvrir de nouvelles. Il y avait aussi des acacias, des palmiers, des
eucalyptus et des cactus ainsi que des arbustes aux feuilles plus surprenantes
les unes que les autres.

Beth semblait avoir perdu toute son hostilité vis-a-vis de leur guide, a qui
elle posait des questions incessantes auxquelles, savourant avec délice cet
intérét soudain, il répondait en détail, d'autant qu'a sa grande surprise, elle se
montrait non seulement tres brillante sur le plan théorique, mais aussi trés
compétente sur le pan pratique. Il se rappela soudain ses ongles sales, lors de
leur premiére rencontre. Elle devait souvent mettre la main a la pate, pour ainsi
dire, et possédait par conséquent une expérience rare chez une personne de cet
age, et a plus forte raison chez une femme. Il ne savait quel aspect de sa
personnalité I'intriguait le plus, du gar¢con manqué déguisé en homme ou de la
jeune fille resplendissante dans sa robe de coton bleu et son bonnet de soie
orné de fleurs finement brodees.

— Comment en étes-vous venu a vous intéresser a la botanique ?
s'enquit-elle.

— C'est mon pére qui m'a initié, répondit Andrew. Il adorait voyager hors
des sentiers battus et éprouvait une vraie fascination pour les plantes qu'il
découvrait, et particulierement pour les arbres. Comme il dessinait fort bien, il
faisait toujours des croquis détaillés de ce qu'il voyait et les rapportait en
Angleterre pour en faire identifier les modéles, et quand on lui disait ignorer
de quelle plante il pouvait s'agir, il n‘avait de cesse de repartir chercher des
boutures et des plants pour les faire pousser dans sa serre. Beaucoup
dépérissaient, comme vous pouvez l'imaginer, mais quelques-uns survivaient.
J'étais encore enfant a I'époque, mais je I'observais tandis qu'il travaillait et, a
force, je me suis pris de passion pour les plantes moi aussi. Malheureusement,
il est mort des suites d'une morsure de serpent au cours de l'une de ses
expéditions. J'ai entretenu les jardins @ sa mémoire...



— Et votre mere ?

— Elle est morte bien avant lui. Je ne devais pas avoir quatre ans, aussi
n'en ai-je quasiment aucun souvenir.

Pour ne pas étre en reste, Olivia posa a son tour quelques questions
concernant la botanique, mais d'un niveau fort primaire, il faut bien le dire, et
presque enfantin. Andrew sourit et se plia a I'exercice avec gentillesse en
expliguant I'importance des tentatives d'acclimatation de nouvelles plantes
que I'on menait a Kew Gardens.

— Plus notre connaissance des organismes vivants s'accroit, affirma-t-il,
et plus nous pouvons les utiliser pour le plus grand bien de I'humanité. Il existe
des espéces que les indigénes utilisent depuis des siécles pour se soigner, ainsi
que des épices, des fruits ou des racines qu'il nous reste a découvrir. Si nous
apprenons a les cultiver...

— Certaines sont purement ornementales, me semble-t-il, dit la jeune fille
avec un sourire triomphant. Les orchidées n'ont pas de vertus curatives, et
elles ne se mangent pas non plus.

—  Certes, mais ce n'est pas une raison pour les laisser de c6té. Ce qui est
beau n'a pas besoin d'étre utile pour se justifier. Et I'ame humaine en a besoin
tout autant.

— Comme c'est bien dit ! Et comme c'est juste ! s'exclama Livvy en battant
des paupiéres comme si elle frisait la pamoison. Sans cela, pourquoi les
hommes épouseraient-ils des femmes qui n'ont pour seule qualité que leur
beauté ?

Andrew savait parfaitement qu'elle cherchait a flirter avec lui et il se serait
volontiers pris au jeu en lui faisant un compliment bien tourné sans la présence
d'Elizabeth Harley, qu'il sentait 1égerement nerveuse et qui marchait devant
eux, le nez en l'air. La situation lui semblait devenir épineuse, tout a coup, et il
précipita la fin de la visite en proposant d'aller prendre une tasse de darjeeling
chez Grillon, le salon de thé d'Abermale Street.



Beth, qui a Kew Gardens semblait comme un poisson dans I'eau, devint tout
a coup trés silencieuse. A présent que sa jeune sceur semblait se jeter a la téte
d'Andrew Melhurst et que celui-ci réagissait comme s'il avait été proprement
ensorcelé, elle comprenait avec stupéfaction qu'elle ne détestait pas du tout
son sauveur, bien au contraire, et qu'il possédait toutes les qualités qu'elle
pouvait espérer trouver chez une personne du sexe opposé : il était beau,
brillant, captivant et chevaleresque.

En fait, elle savait tout cela depuis un moment déja, et en ce cas, qu'est-ce
qui pouvait bien avoir changé pour que les choses fussent désormais si
différentes ? Elle I'ignorait, mais regrettait infiniment de s'étre montrée si
froide avec lui. Elle tremblait quand il la regardait, et se sentait affreusement
jalouse de sa sceur quand il semblait la Iui préférer. Aucun doute, elle était
amoureuse.

Cette révélation la laissa pantoise, et si bouleversée qu'elle ne pouvait plus
le regarder, ni proférer le moindre son, aussi se contenta-t-elle de boire son thé
a petites gorgées et de grignoter un morceau de cake dont elle n'avait aucune
envie. Se rendait-il compte de I'effet qu'il lui faisait? Cela I'amusait-il ? A
I'numiliation d'avoir di accepter qu'il la sauve d'une situation dont elle portait
I'entiere responsabilité, il fallait ajouter maintenant celle d'étre tombée
amoureuse de lui et de ne plus savoir que faire ni comment se comporter en sa
présence, et cela d'autant moins que Livvy semblait avoir jeté son dévolu sur
lui. Elle ne pouvait le voler a sa sceur, méme si elle aurait su s'y prendre pour
cela. Le mieux aurait été de ne plus jamais le revoir, mais il devait assister a la
soirée donnée par la duchesse le lendemain.

Une invitation émanant de lady Belfont passait pour un véritable trophée a
Londres, et comme la demeure offrait des proportions généreuses, I'épouse du
conseiller du roi ne se privait pas d'inviter qui elle voulait, de sorte que les
salons débordaient de gens, jeunes et vieux mélés, qui parlaient tous en méme
temps dans un brouhaha indescriptible. Les messieurs avaient tendance a
s'agglutiner dans les coins pour parler de jeu et de courses, de leurs derniéres



conquétes, de ce que le roi avait dit a tel ou tel, et spéculer sur le couron-
nement, qui devait avoir lieu trés bient6t.

— Elle viendra forcément, affirma I'un d'eux a propos de I'épouse du roi,
avec qui celui-ci ne vivait plus depuis longtemps. On a beau dire ce que l'on
veut, elle est toujours la reine et ce serait bien la premiére fois dans I'histoire
du royaume qu'on refuserait la couronne a I'épouse légitime d'un monarque
anglais.

— Je parie sur le roi, lanca Henry Gorsham, vétu d'une veste a
queue-de-pie bleue, de culottes et de bas blancs ainsi que d'escarpins noirs sur
lesquels brillait une large boucle d'argent. N'oublions pas qu'il a dit qu'il
refuserait sa présence, et que sa parole est la loi du pays.

— Je tiens le pari, déclara un autre. Dix guinées qu'elle sera couronnée en
méme temps que lui.

— Et cinquante ici qu'elle ne le sera point.

— Tenu ! s'exclamérent les deux hommes de concert en se serrant la main.

— Saviez-vous que le petit-fils de Melhurst était en ville ? intervint un
troisieme.

— Teddy? Et alors?

— Non, pas lui, l'autre petit-fils. Il s'appelle Andrew, si je ne m'abuse.

— Vraiment, il est a Londres ? Cela risque de ne pas plaire a Teddy, car il
cherche a s'attirer I'affection de son aieul depuis un moment, et en particulier
depuis qu'il est devenu pére d'un possible héritier.

— Lequel des deux est le plus agé?

— Drew, répondit Henry. Mais pas de beaucoup. Quelques mois a peine.
Il est le fils de I'ainé des rejetons de lord Melhurst, ce qui fait de lui I'héritier
Iégitime du titre et des biens. Edgar quant a lui est le fils du cadet. Autant dire
qu'il devait espérer qu'Andrew resterait aux Indes pour le restant de ses jours...

— Au fait, pourquoi est-il parti ? S'est-il querellé avec son grand-pére?

— Je ne saurais dire, répondit prudemment Henry. Je crois tout de méme
qu'il est parti a la recherche de nouvelles plantes.

— Ah ? Est-ce la la raison que lI'on donne pour ce départ inattendu?
demanda un homme d'un certain age vétu d'un gilet si serré que les boutons en



menagcaient de sauter et d'éborgner le premier venu, ainsi que d'une cravate qui
devait I'étouffer tant elle semblait serrée.

Ses culottes, en revanche, semblaient avoir été rembourrées de coton pour
étoffer un peu ses cuisses maigres.

— En fait, il y a eu un scandale, c'est certain.

— Allons, racontez-nous cette histoire, insista quelqu'un. Je parie qu'il
s'agissait d'une femme.

— Evidemment ! Et celle de son cousin, par-dessus le marché.

— Ah, bonté divine, le sale petit ver de terre ! C'est dégodtant. Et le voila
revenu, a présent...

La voix se tut brusquement, car Gorsham, apercevant son ami, venait de lui
faire signe d'approcher. Quant a Beth, cachée derriére un énorme bouquet
composeé par ses soins, elle battit en retraire prestement, ayant tout entendu de
ce qui se disait.

Elle n'avait pas l'intention de surprendre une conversation en s'approchant
du groupe, mais plut6t de suggérer aux messieurs de se disperser et d'aller
engager la conversation avec les dames, pour mettre un peu d'animation a
cette soirée. Néanmoins, en entendant prononcer le nom d'Andrew Melhurst,
elle s'était dissimulée aux regards, quoique a portée de voix. A présent, elle ne
savait plus que penser. Qu'allait dire cet homme avant de s'interrompre?
Quelles horreurs s'apprétait-il a énoncer? Et surtout, quelle part de vérité y
avait-il dans ce gu'elle venait d'entendre ?

Elle qui n'arrivait déja pas a déméler I'écheveau de ses sentiments cing
minutes plus tét se sentait plus perdue que jamais.

— Ah, Beth, te voila, s'écria Livvy en la voyant. Ou étais-tu passée ?

— J'aidais tante Sophie & s'occuper de ses invités, répondit I'ainée en
s'efforgant de calmer le trouble de son cceur. Il y a tellement de monde que
c'est une véritable cohue ici. Et je ne suis pas slre que tous les messieurs soient
des gentlemen.

— Notre parente aime a mélanger les gens et les genres, déclara la cadette.
As-tu vu M. Melhurst?



— Jecrois qu'il se trouve par ici, répondit Beth en feignant I'indifférence et
en désignant du chef le groupe des messieurs qui devisaient un peu plus loin. I
cause avec lord Gorsham.

— Ah oui, je le vois. Il est beau, n'est-ce pas ?

— Tu trouves ? J'avoue ne pas avoir fait trés attention, mentit effrontément
Elizabeth Harley.

Elle savait pertinemment qu'on ne voyait que lui au milieu des autres jeunes
gens de son age. Il portait une veste de velours vert élégamment coupée, un
gilet de soie brodée d'un jaune trés pale, une cravate blanche délicatement
nouée sur son cou, ainsi qu'un pantalon dont la sangle passait sous ses
chaussures et qui moulait ses cuisses musclées. Comment pouvait-il avoir I'air
si sOr de lui s'il y avait la moindre once de vérité dans ce qu'elle venait
d'entendre a son propos ? Peut-étre croyait-il I'affaire oubliée de tous ? A
moins qu'il ne compte sur sa nouvelle relation avec le duc pour lui éviter un
rappel douloureux des faits ? Si tel était le cas, il pouvait se vanter d'avoir eu
de la chance de la rencontrer fortuitement sur les quais. Bien s(r, il ne pouvait
avoir manigancé toute I'affaire, mais il n'en restait pas moins qu'il se servait
delle.

Il y avait de quoi étouffer de honte et de colére.

Elle commencait a peine & se calmer quand il apparut soudain devant elle.

— Miss Harley, langa-t-il en s'inclinant poliment devant elle.

— Monsieur Melhurst, répondit-elle en esquissant une révérence, certaine
que ses jambes allaient la trahir d'une seconde a l'autre.

— C'est une telle cohue ici que je ne vous ai point encore vue ce sair,
mentit-il & son tour sans vergogne.

Il I'observait discrétement depuis le début de la soirée. Elle avait un sourire
pour chacun des invités, s'inquiétait du confort de ceux-ci, s'arrétait souvent
pour échanger quelques mots avec l'un ou l'autre, faisait les présentations,
virevoltant sans cesse. Il I'avait vite repérée tout a I'neure, car sa robe jaune et
I'une de ses chaussures dépassaient sous la console supportant I'énorme
bouquet derriére lequel — pourquoi diable ? — elle se cachait. Elle devait
avoir écouté ce que se disaient Henry Gorsham et ses amis, mais il aurait été



bien en peine de dire ce qu'elle pouvait avoir entendu, n'étant arrivé lui-méme
qu'une fois la conversation achevée.

En tout cas, quoi qu'elle ait pu entendre, cela semblait I'avoir bouleverseée. 1l
ne la connaissait que depuis quelques jours, et pourtant il savait a coup sOr
repérer en elle 1'émoi, la sérénité ou I'enthousiasme d'un seul coup d'eeil. En
I'occurrence, elle semblait plus que morose, et ses yeux n'avaient pas leur
vivacité habituelle. Pourvu que le récit de son escapade n'‘ait pas été rendu
public, songea-t-il.

— Voulez-vous faire quelques pas ? suggéra-t-il en lui offrant son bras.

— Non, merci, sir, je dois retrouver ma mere, s'excusa- t-elle en
s'esquivant.

Andrew la regarda s'éloigner sans comprendre.

— Ne faites pas attention a elle, monsieur Melhurst, intervint Livvy,
surgie de nulle part. Depuis notre arrivée a Londres, elle est dhumeur
chagrine. A cause de Toby, sans doute. Il doit lui manquer. Venez, marchons
un peu.

Elle posa d'autorité la main sur le bras d'Andrew, qui n'eut d'autre choix que
de sourire et de s'exécuter.

— Je suis si heureuse que vous ayez rencontré Beth, I'autre jour, affirma la
jeune fille. Je tremble a I'idée de ce qui aurait pu advenir sans cela.

— Je suis content d'avoir pu lui rendre ce service.

— Rendez-vous compte. Si vous ne vous étiez trouvé sur les quais ce
jour-1a, jamais nous ne nous serions rencontrés. Et nous ne serions pas en train
de causer comme si nous nous connaissions depuis des années.

— Peut-étre aurions-nous fait connaissance d'une autre fagon. Je serais
venu a Londres pour quelques jours, votre maman vous aurait amenée ici
pour la saison mondaine et nous nous serions inévitablement croisés, quoique
peut-étre pas nécessairement chez milady et lord Belfont.

— Vous avez raison, mais votre bonne action nous a fait prendre de
I'avance.



—  Clest sans doute vrai, admit Andrew. Mais je crois qu'il est préférable
de ne pas le rappeler a votre sceur, ni méme de mentionner cet épisode. Si cela
s'apprend, on pourrait jaser...

—  Vous croyez ? Allons donc. Ce n'était tout de méme pas grand-chose.

—  Quoi qu'il en soit, je pense que miss Harley trouverait la chose fort

génante.

—  Croyez-vous que cela puisse obérer ses chances de trouver un mari ?

— Cela dépendra de qui elle chaisira.

—  Jespere bien que non, car maman dit qu'elle doit étre mariée avant

moi...

—  Vraiment? Et... avez-vous déja quelqu'un a I'esprit?

—  C'est possible, répondit Olivia d'un ton désinvolte. Mais je ne peux pas

vous révéler son nom.

— Pourquoi ?

— Parce que l'intéressé n'en sait rien encore.

—  Ence cas, je ne vous demanderai pas de me dire de qui il s'agit.

Ils firent encore quelques pas pour rejoindre lady Harley, a qui Andrew
confia Livvy avant de prendre congé en s'inclinant poliment. Dégu, car il
s'attendait a trouver Beth auprés de sa mére, il balaya la salle des yeux, mais
ne la vit nulle part.

Elle lisait un nouveau chapitre du livre de M. Parkinson a Jamie, qu'elle venait

de croiser sur le palier en se rendant a sa chambre, ou elle comptait se réfugier

un moment pour éviter d'avoir a affronter les invités de sa tante, et particu-
lierement Andrew Melhurst.

Le garconnet aurait di dormir & cette heure, mais le bruit qui montait du
rez-de-chaussée le tenait éveillé depuis le départ de sa nourrice, a telle
enseigne qu'il avait quitté sa chambre pour se poster contre la balustrade du
palier et observer sans peur d'étre vu les messieurs et dames qui passaient dans
I'entrée.

Une fois découvert par Beth, il avait accepté de regagner son lit & la
condition expresse qu'elle lui lirait un chapitre avant de repartir. VVoyant la
I'occasion pour elle de penser a autre chose, la jeune fille s'exécuta de bonne



grace. Mais & présent que Jamie dormait, son esprit recommencait a battre la
campagne.

Silencieusement, elle se glissa hors de la chambre et gagna la sienne puis
s'assit devant sa psyché et contempla son reflet dans le miroir.

— Tu es une sotte, ma pauvre fille, s'invectiva-t-elle. Tu te brises le ceeur
pour quelqu'un qui, s'il faut en croire les rumeurs, n'en vaut pas la peine. Un
homme capable de poursuivre de ses assiduités la femme de son propre cousin
est un scélérat. Mieux vaut I'oublier une fois pour toutes.

Sa décision prise, elle arrangea résolument ses cheveux et se pinga les joues
pour y faire revenir un peu de couleur puis retourna au milieu de la foule.
Quelle ne fut pas sa surprise de trouver sa mere en grande conversation avec
M. Melhurst lui-méme. Cette derniére lui demandait s'il ne souffrait pas du
froid apres avoir vécu si longtemps dans les pays chauds.

— Jai été quelque peu surpris en arrivant en Angleterre, répondit-il en
jetant & Beth un bref regard, qui lui permit cependant de remarquer la rougeur
de ses joues, bien qu'elle semblat parfaitement calme. Il ne comprenait
toujours pas ce qui pouvait bien I'avoir fait fuir, un peu plus t6t dans la soirée.

— En remontant la Tamise, j'ai trouvé la fraicheur du vent inhabituelle,
mais rassurez-vous, milady, je me suis acclimaté depuis. Cela ne m'a pris
qu'un jour ou deux. Je ne suis pas sOr qu'il en ira de méme pour toutes les
plantes que j'ai rapportées avec moi.

— Je m'étonne que vous les ayez abandonnées, déclara Beth abruptement.
N'ont-elles pas besoin de soins constants ?

— En effet. Je ne les aurais pas confiées aux jardiniers de Heathlands sans
cette invitation & remplacer M. Wedgwood pour cette conférence, mais c'était
un honneur que je ne pouvais refuser.

— Ah, c'est donc pour cela que vous étes venu & Londres, releva Beth,
incapable de résister au plaisir de I'asticoter un peu. Vous m'aviez parlé d'un
joli minais...

— Il me faudra bientdt rentrer chez moi, miss, mais le visage dont je
parlais m'attire toujours autant.



— Eh bien, ce doit étre une bien belle femme pour que vous la préfériez a
vos chéres plantes.

— Voyons, Beth, intervint lady Harley. Ce n'est pas bien de taquiner M.
Melhurst de la sorte. Il ne te connait pas assez pour oser te remettre a ta place.

— Merci, milady, mais je crois pouvoir me défendre seul. Et puis,
peut-étre ai-je donné a miss Elizabeth des verges pour me battre.

— Qui a battu qui ? demanda Livvy, qui venait de quitter un groupe de
jeunes gens avec qui elle parlait.

— Je disais, expliqua Andrew, que je méritais peut-étre que votre sceur me
tire les oreilles.

— Ah ? laissa tomber la cadette, qui comprenait de moins en moins ce qui
se passait. Et pourquoi le ferait-elle ?

— M. Melhurst prétend étre revenu a Londres parce qu'un certain minois
I'y attirait, mais il refuse absolument de dire de qui il s'agit.

— En ce cas, il nous faudra le deviner, minauda Livvy en levant les yeux
vers Andrew et en battant des paupiéres.

Elle souriait si amoureusement que Beth se demanda si la manceuvre de sa
sceur paraissait aussi évidente & Melhurst qu'a elle-méme.

— Livvy, Beth ! Voulez-vous cesser ce manege ? dit lady Harley.
Monsieur Melhurst, je m'étonne que ne soyez pas lassé de mes filles. Je vous
supplie de les excuser.

— N'en faites rien, milady, répondit Andrew d'un ton apaisant.
Pardonnez-moi, mais je vois lord Gorsham qui me fait signe de le rejoindre.
Miss Elizabeth, miss Olivia, je suis votre serviteur.

La-dessus, il prit congé en saluant lady Harley, puis, aprés un bref
hochement de téte a l'adresse des deux sceurs, abandonna celles-Ci aux
remontrances de leur mére.

Le lendemain matin, on discuta du succés de la soirée autour de la table de
la salle & manger, ce qui mena inévitablement a passer en revue les jeunes gens
présents a Belfont House la veille au soir.



— Aucun ne peut se comparer a M. Melhurst, asséna Livvy avec
enthousiasme. M. Young est trop gros et quoique fort poli, le vicomte de
Rapworth est trop maigre. Et trop jeune, évidemment.

— Il a vingt-deux ans, objecta Sophie. Et il va devenir officier, d'aprés ce
que j'ai entendu.

— Eh bien, s'esclaffa Livvy, il ne risque pas de se faire tirer dessus ! S'il se
tient de c6té, I'ennemi ne pourra pas le voir.

— Et lord Gorsham ? s'enquit Beth. Il semble savoir beaucoup de choses
en matiere de chevaux.

— Pas plus que M. Melhurst, répondit la cadette. Mais celui-ci est bien le
plus beau des deux.

— Connaissez-vous son cousin ? demanda Beth a sa tante Sophie.

—  Si c'est d'Edward Melhurst que tu parles, je crois I'avoir rencontré une
fois, mais je ne dirais pas que je le connais, loin de la. Pourquoi cette question
?

— Oh, rien de particulier. Jai entendu parler de lui hier soir.

— Par qui ? Andrew Melhurst ?

— Non. Il n'a jamais fait mention de sa famille devant moi, mais je me
demandais s'il y avait un contentieux entre eux.

— Pas que je sache, mais une fois encore, pourquoi me demandes-tu cela ?

— J'ai entendu des commérages. Quelqu'un disait que c'était a cela que M.
Melhurst devait d'avoir di quitter I'Angleterre précipitamment.

— Draprés ce qu'il a dit l'autre jour, ce départ date de sept ans. Je vivais a
I'étranger a I'époque. Il vaudrait mieux demander a quelqu'un d'autre.

— Je pense qu'il ne faut pas se fonder sur des on-dit pour juger de la valeur
d'un homme, Beth, affirma lady Harley d'un ton réprobateur.

— Sans doute, mais s'il y avait du vrai dans ce que I'on raconte? Et s'il
s'agissait d'une affaire sordide?

— En ce cas, le mieux que nous puissions faire serait de le lui demander
sans détour.



— Tu n'y penses pas, Livvy. Je te l'interdis ! protesta Beth. Il n‘aurait de
cesse de savoir d'ou tu tiens tes informations, et je n'ai nulle envie qu'il pense
que je préte l'oreille aux commérages.

— Non, bien slr que non. D'autant qu'avec lui, ce serait la paille et la
poutre.

— Assez ! s'écria lady Harley d'une voix sans réplique. S'il y avait quelque
chose a savair, je pense que M. Melhurst serait assez gentleman pour nous le
dire lui-méme. Et toi, Livvy, n'oublie pas que, pour tout le monde, nous
sommes arrivées ensemble ici toutes les trois.

— Cela veut-il dire que M. Melhurst n'est jamais venu a Beechgrove et ne
nous a jamais invitées a Newmarket?

— Voyons, Liv, ne fais pas la sotte. Il aurait trés bien pu nous apporter un
message de la part du duc.

— Parfait. Oh, maman, j'ai tellement envie d'aller visiter leurs écuries ! Et
puis, si je dois devenir un jour la maitresse de Heathlands...

— Sapristi, mais d'ou diable te vient une telle idée ? s'étrangla la mére de
I'adolescente. M. Melhurst ne t'a pas fait des avances, au moins ?

— Non, maman, mais je suis persuadée que ce n'est que partie remise.
Nous parlions, hier soir...

— Comment ? Mais quand ? Et ou ?

— Oh, c'était fort innocent, rassurez-vous. Nous avons fait quelques pas
autour de la grande salle quand Beth s'est enfuie.

— Je ne me suis pas enfuie, je n'avais tout simplement plus envie de parler
avec lui, protesta lI'ainée.

Mais personne ne I'écoutait, car on s'inquiétait autrement de ce que venait
de dire Olivia.

— De quoi avez-vous parlé ? demanda Harriet a cette derniére.

— Il m'a demandé si j'avais quelqu'un en téte et bien s(r, je ne pouvais pas
lui répondre sans détour, mais j'ai dit que ce n'était pas impossible et il m'a
comprise a demi-mot.

— Livvy ! s'étouffa Beth, horrifiée. Comment as-tu pu te montrer aussi
effrontée ?



— N'est-ce pas ainsi que I'on fait? minauda Olivia en feignant l'innocence.
N'est-on pas supposée prononcer des paroles qui veulent dire autre chose,
comme une sorte de code, afin de faire savoir au monsieur en question que I'on
ne lui tiendrait pas rigueur de demander votre main. Quel autre moyen aurait-il
de le savoir sans cela?

—  Oh, Seigneur, dit Harriet, alors que Sophie, elle, avait du mal a
contenir son hilarité. J'espere en tout cas que ce pauvre gargon ne va pas se
sentir obligé de...

— En ce cas, cela lui ferait deux obligations a tenir, et je crains fort que ce
ne soit trop pour un seul homme.

— Que veux-tu dire ? s'étonna Livvy.

— Eh bien, il a déja dit a notre oncle James qu'il était prét a demander ma
main, le cas échéant, car il est gentleman, ou du moins est-ce ce qu'il veut nous
faire croire.

— Est-ce vrai, ma tante ? demanda la plus jeune en se tournant vers la
duchesse, consternée.

— Oui, confirma celle-ci. Mais je crois que cela fut dit dans I'excitation du
moment. Ton oncle, dailleurs, a remercié M. Melhurst, mais a décliné son
offre.

— A mon grand soulagement, commenta Beth.

— Tu pourrais plus mal tomber, ma fille, riposta Harriet Harley.

— Pour rien au monde je ne l'accepterais pour mari dans le seul but
d'apaiser sa conscience, répliqua la jeune fille. 1l est bien trop imbu de
lui-méme et ne cesse de me rappeler les circonstances de notre rencontre alors
qu'il sait trés bien que nous nous efforcons de faire comme si rien ne s'était
passé.

— Au moins, il a vu le pire en toi, Beth, intervint Sophie. C'est une bonne
chose, car ainsi, il ne peut plus avoir de mauvaise surprise, ce qui arrive
souvent quand un jeune homme demande la main d'une demoiselle qu'il n'a
pas encore eu l'occasion d'apprendre & connaitre.

— 1l faut étre fou pour faire sa demande en mariage avant de tout savoir
d'une personne, affirma Beth. Et cela s'applique aussi aux femmes. Elles ne



devraient pas épouser un homme pour la seule raison qu'il est beau et a les
poches bien remplies. C'est le caractére qui compte avant tout.

Elizabeth se tut soudain, le visage songeur. Que savait-elle d'’Andrew Melhurst
? Presque rien. Pas assez en tout cas pour ne pas étre sidérée d'apprendre qu'il
pouvait flirter si ouvertement avec Olivia deux minutes apres lui avoir
demandé, a elle, Beth Harley, de faire quelques pas avec lui.

Cela lui rappelait Toby. Aprés avoir grandi avec lui depuis sa petite
enfance, elle pensait le connaitre parfaitement, et pourtant, sa réaction sur le
quai, l'autre jour, prouvait a I'évidence qu'elle ne savait pas grand-chose de lui,
en vérité. Jamais elle n'aurait pu imaginer qu'il partirait un jour sans méme lui
dire au revoir, ni surtout qu'il la confierait & un inconnu comme s'il se lavait les
mains de son sort.

— C'est vrai, tu as raison, acquiesca lady Harley. Mais ce n'est pas le sujet
pour l'instant. La saison vient a peine de commencer et Dieu sait ce que nous
aurons appris quand elle s'achevera?

Les robes commandées pour leur présentation a la cour arrivérent le
lendemain matin et elles se rassemblérent dans le boudoir de la duchesse pour
procéder a un essayage. Comme il s'agissait de toilettes destinées a des
débutantes, les deux piéces étaient également blanches et sages. La taille s'y
dessinait a sa place et I'encolure ne dévoilait rien qu'il fallit dérober aux
regards, ce qui ne signifiait pas pour autant qu'elles fussent sans attraits. Sur le
corsage chatoyaient des broderies en lamé d'argent rehaussées de cabochons
minuscules du plus bel effet. Les jupes recouvraient une demi-douzaine de
jupons qui a eux seuls constituaient une véritable ceuvre d'art. Les manches
pincées au coude s'évasaient en une cascade de dentelle vaporeuse. Seul les
différenciait le ruban — vert péle pour Beth, rose pour Livvy — qui enserrait
la taille puis descendait sur le devant de la jupe pour aller relever I'ourlet de
celle-ci et révéler le premier jupon.

— Elles sont splendides, s'exclama Harriet. Sophie, vous avez fait de mes
filles de vraies duchesses.



— Pas exactement, tempéra la maitresse de maison. Les ducs célibataires
sont fort peu nombreux, mais il certain que ces demoiselles vont retenir
I'attention des plus hauts personnages du pays.

— Pas du roi, tout de méme ! s'exclama Beth avec une grimace. Je ne
pourrais pas supporter qu'il me remarque.

— Il sera difficile de passer inapergue, ma chérie, la corrigea Harriet, car tu
es censée faire une révérence devant lui...

— Cen'est pas de cela dont je parle, vous le savez trés bien, insista la jeune
fille.

— De toute facon, il n'aime que les grand-meres, affirma Livvy. Nous ne
risquerons rien du tout.

— I est fort possible qu'il ne t'adresse méme pas la parole, expliqua
Harriet. Tu te placeras en ligne avec les autres et feras ta révérence en passant
devant lui. C'est tout. Le roi ne parait plus beaucoup en public désormais et il
se retirera des que la derniére personne l'aura salué.

— Et c'est pour cela que vous avez acheté ces merveilles ? dit Beth d'un ton
ulcéré. C'est une dépense proprement extravagante.

— Ce n'est pas moi qui ai payé ces robes, rectifia lady Harley. C'est votre
oncle qu'il vous faut remercier, et vous savez fort bien qu'il lui déplairait de
voir des jeunes filles mieux vétues que vous. Et puis, elles pourront étre
modifiées quelque peu pour les bals suivants.

On fit venir miss Andover pour coiffer les demoiselles et les aider a passer
leurs bas de satin. Celle-ci arriva portant les éventails et les réticules,
accessoires indispensables qu'il fallait s'habituer a tenir a la main tout en faisait
une révérence sans les laisser tomber.

— Je serai contente quand ce sera fini, déclara Beth apres qu'elle eut
arpenté la piéce vingt fois pour s'exercer, avec plus ou moins de réussite.

— Moi aussi, approuva Livvy avant d'ajouter, a la différence de sa sceur :
et ensuite, nous ferons notre entrée dans le monde ! Nous pourrons aller au bal
et assister aux diners mondains, et porter des couleurs, enfin, et flirter avec les
messieurs célibataires et leur briser le coeur !

— J'espere bien que tu n'en feras rien, Olivia, commenta sa mere.



— Oh, mais si, maman. Je n'en épargnerai qu'un seul, répliqua la cadette
avec un sourire espicgle a l'adresse de sa sceur. Et vous savez de qui il s'agit.

Personne ne releva cette phrase car le duc venait de faire son entrée dans la
piéce et se répandait déja en compliments.

— Je vais faire I'envie de toute la cour, affirma-t-il.

— Y aura-t-il beaucoup de monde ? s'enquit Beth, sur ses gardes.

— Non, pas vraiment, une centaine de personnes, peut- étre un peu plus.
C'est peu, quand on connait Sa Majesté. Cela dit, il se fatigue trés vite en ce
moment, d'autant que les préparatifs du couronnement sont particuliérement
éprouvants. Ce qui explique qu'il réduise autant que possible ses apparitions
publiques, afin de conserver son énergie pour cette occasion. Ce sera une
cérémonie grandiose.

— La reine sera-t-elle présente ?

— Sa Majesté a dit que non. En tout cas, nous faisons comme si elle ne
devait pas étre la.

— Pauvre femme. Je la plains, commenta Beth. Ce doit étre affreux d'étre
prisonniére d'un mariage sans amour. Je préférerais rester célibataire.

— En ce cas, je vais prier pour que tu tombes follement amoureuse, et vite,
déclara Olivia. Sans cela, je ne me marierai jamais, car Maman veut que tu
sois la premiére a prendre un mari.

Beth ne daigna méme pas répondre, mais se tourna vers miss Andover pour
lui demander de l'aider a se défaire de sa robe. Elle trouvait Livvy
particuliérement fatigante, méme si elle pouvait dire a la décharge de sa sceur
que celle-ci ignorait I'étrange émoi que lui causait la moindre mention du mot
mariage : immédiatement, elle imaginait un homme grand et blond, aux yeux
bleus pétillant d'intelligence et qui semblait si réel qu'elle avait I'impression de
le voir devant elle. Tout cela & cause de cette stupide rencontre sur les quais de
la Tamise, dont le souvenir la hantait chaque jour un peu plus.

Elle aurait donné cher pour pouvoir revenir en arriére.



Beth eut droit a un court répit lorsque le duc les emmena a Carlton House,
la résidence du roi. Celui-ci souffrait d'une obésité extréme et semblait
affreusement engoncé dans ses vétements couverts de décorations et de
bijoux, mais il se montra néanmoins fort aimable et, contrairement a la
prédiction d'Harriet, s'adressa aux jeunes filles :

— Londres a bien de la chance que de si ravissantes créatures viennent
honorer sa saison mondaine de leur grace et de leur beauté, déclara-t-il en
s'avangant pour prendre la main de Beth et I'inviter a se relever. Nous espérons
VOus revoir un de ces jours, miss Harley.

Il se tourna ensuite vers Livvy, a qui il dit a peu prées la méme chose, et, sans
leur laisser le temps de reprendre leur souffle, leur oncle les guida hors de la
salle des audiences en direction d'une piece ou l'on servait des rafraichisse-
ments.

Une heure plus tard, ils rentraient a Belfont House.

— Cela s'est trés bien passé, commenta James. Tout le monde aura
remarqué que le roi vous a parlé a toutes les deux.

— Je suppose que c'est parce que vous faites partie de son conseil, mon
oncle, observa Beth.

— Clest possible, en effet, admit Belfont.

— Je l'ai trouvé plus agréable que je n'aurais cru, déclara
Livvy. Jimagine que nous allons étre trés demandées a présent.

— Avec ou sans cela, nous l'aurions été de toute facon, tempéra Beth. Tout
le monde va vouloir se servir de nous pour accéder a notre oncle et tenter
d'obtenir de lui une invitation pour le couronnement.

— Eh bien, il en seront pour leurs frais, s'esclaffa James. Sur ce sujet, je
suis intraitable : pas de passe-droits. C'est pour cela que Sa Majesté me fait
confiance.

Les prédictions de Beth semblérent s'avérer justes dés le lendemain matin,
quand les premiers solliciteurs apparurent a la porte de Belfont House.



Certains prétendirent vouloir remercier la duchesse pour sa magnifique soirée
et I'inviter a leur tour. D'autres, n'ayant pas été présents chez elle, mais qui
devaient avoir entendu parler du grand honneur fait par le roi a ses niéces,
prirent d'assaut la résidence de lady Belfont par simple curiosité, et aussi pour
se faire connaitre d'elle afin de figurer sur la prochaine liste de ses invités. Une
grande partie d'entre eux — mais pas tous — étaient de jeunes messieurs qui
espéraient se faire remarquer et se faisaient concurrence pour obtenir
I'nonneur d'accompagner les demoiselles Harley a l'une ou l'autre des
nombreuses réceptions inscrites sur leur agenda, ou bien au théatre ou au
concert, ou éventuellement pour une promenade en voiture dans Hyde Park,
voire un déjeuner sur I'herbe.

Comme Beth et Livvy savaient rarement lequel choisir, elle se reposaient
généralement sur leur mére pour le faire a leur place.

Mme Edward Melhurst se présenta un jour a la porte de la demeure du duc
et de la duchesse, au bras de son mari. Elle avait plusieurs années de plus que
celui-ci, quoiqu'elle semblat s'étre maquillée dans la ferme intention d'en
paraitre dix de moins. Dotée d'un physique sculptural, bien qu'un peu empaté
désormais, elle arborait un chapeau surmonté de trois plumes d'autruches et
qui montait si haut qu'elle devait se baisser pour passer les portes.

— Chere duchesse, langa-t-elle pour saluer Sophie, d'une voix qui porta
jusqu'a la piéce d'a coté, ou Beth devisait avec lady Myers, une vieille amie de
sa tante un peu boulotte et fort aimable. Je n‘ai pas pu faire autrement que de
passer vous prévenir que nous étions en ville. Je savais que vous l'ignoriez, car
autrement, vous n‘auriez pas manqué de nous inviter a vous rendre visite.
Aprés tout, cela fait des années que nous nous connaissons.

— Bien s0r, répondit lady Belfont, qui n‘avait aucune idée de qui pouvait
bien étre cette femme. Comment allez- vous?

— Fort bien merci, et M. Melhurst aussi.

Du menton, Kitty désigna son mari, qui fit aussitot une révérence devant
leur hétesse.

— Nous sommes fatigués, cependant, de veiller nuit et jour sur Sa Gréace et
avons pensé qu'un petit séjour en ville nous ferait le plus grand bien.



— Sa Gréce... ?

— Eh bien, mais lord Melhurst. Notre cousin Andrew ne vous a-t-il donc
pas dit que nous nous chargions désormais de prendre soin des affaires de
grand-papa ? Il a perdu beaucoup de ses facultés mentales récemment, et avec
Drew qui bat la campagne en permanence, le besoin d'une surveillance
quotidienne s'est fait sentir. Il nous en est fort reconnaissant, vous pensez. Il
nous a loué la maison de Mount Street afin de nous permettre de recevoir un
peu pendant la saison. Pour le compte d'Andrew, bien évidemment, puisqu'il
est célibataire et n'a donc pas d'hdtesse pour ce faire. Nous sommes une grande
famille trés unie et serions absolument ravis si vous, lady Harley et ses
charmantes filles acceptiez une invitation chez nous pour un petit concert,
vendredi en huit.

Elle s'interrompit un bref instant, le temps de reprendre son souffle, mais assez
longtemps malgré tout pour permettre a Sophie de répondre :

— Je ne suis pas slre que nous soyons libres ce soir-la.

— En ce cas, je n‘aurai qu'a changer la date. Drew serait tellement décu si
Vvous ne pouviez venir. 1l nous a raconté a quel point vous vous étes montrés
aimables envers lui et je sais qu'il aimerait vraiment vous rendre la pareille.

— En ce cas, je consulterai lady Harley et vous ferai savoir si nous
sommes libres, répondit la duchesse. N'hésitez pas a prendre quelque
rafraichissement dans la piece d'a c6té avant de partir.

Toute autre que Kitty et tressailli de se voir congédiée de la sorte, mais elle
gardait sa superbe en toute circonstance :

— Merci, Votre Grace. Jattends votre réponse, lancga- t-elle, impavide.

Et la-dessus, elle traversa la piéce en trainant littéralement son mari derriére
elle, manquant méme d'arracher son chapeau en passant la porte qui menait
vers la sortie.

Sophie s'approcha d'Harriet et de ses filles, qui venaient d'entendre sa
conversation avec Kitty et la regardaient d'un air a la fois perplexe et inquiet.

— Eh bien, que dites-vous de cela? demanda-t-elle.

— Je ne saurais dire. Croyez-vous que M. Melhurst I'ait envoyée ici ?



— Je n'en ai aucune idée, mais il semble que les rumeurs concernant une
brouille entre eux soient infondées. Ou a tout le moins qu'ils se soient
réconciliés.

— Croyez-vous qu'il faille aller a cette soirée ?

— Pourquoi pas ? J'avoue étre un peu intriguée par cette femme. Pas vous ?

Elles l'auraient été bien plus si elles avaient entendu le bref échange qui
avait lieu a cet instant méme sur le perron de Belfont House entre Andrew et
Kitty. Le premier allait poser la main sur le heurtoir de bronze lorsque la porte
s'ouvrit sur Edward et Katherine Melhurst.

— Que faites-vous ici ? demanda-t-il, étonné.

—  Pourquoi n'aurais-je pas le droit de rendre visite a la duchesse?
demanda Kitty a son tour. Elle nous connait, et comme nous sommes en ville,
la politesse exige que nous venions la saluer.

— Et de quoi avez-vous parlé ?

—  Oh, de choses et d'autres. Je I'ai invitée de votre part a une petite soirée
qui aura lieu chez vous.

—  De ma part? Mais comment? Vous n'aviez aucun droit de faire une
telle chose. Teddy, je ne comprends pas que vous ayez permis cela.

—  Oh, vous savez, Kitty fait toujours ce qu'elle veut, soupira Edward en
haussant les épaules. Et puis, ce n'est pas bien grave. Il s'agit simplement
d'une petite soirée musicale a Mount Street, vendredi en huit.

—  Mount Street? Mais la maison est fermée. Je suis a I'hotel.

—  Ehbiennous I'ouvrirons, et voila tout, répliqua Kitty. Grand-pére vous
a dit de le faire, non ? Vous devez avoir envie de revaloir a la duchesse son
hospitalité.

— Comment a-t-elle répondu a cette invitation ?

— Elle a dit qu'elle viendrait.

—  Comment puis-je organiser une telle soirée dans un délai aussi court,
bonté divine ? s'écria Andrew, qui s'énervait de plus en plus.

—  Oh, ne vous préoccupez de rien. C'est moi qui m'en chargerai.

—  Jaurais quand méme apprécié que vous me parliez de tout cela a
I'avance.



—  Pourquoi l'aurais-je fait, Drew ? Vous n'étes pas capable de saisir les
occasions quand elles se présentent. La providence vous envoie a Belfont
House et vous ne faites rien...
— Qu'aurait-il donc fallu que je fasse?
— Vous ne pouvez pas étre aveugle a ce point, cher cousin. Si vous
fréquentez un duc, et un conseiller du roi par-dessus le marché, toutes les
portes s‘ouvriront devant vous. Et pas seulement devant vous, d'ailleurs...

— Jiai la flagornerie en horreur, vous le savez, et...

Andrew se tut brusquement, intrigué par une phrase que
Kitty venait de prononcer.

— La providence m'envoie a Belfont House ? Que voulez-vous dire ?

— Comment dire cela autrement, mon cher ? Rencontrer une jeune fille
sur les quais de la Tamise, par un hasard extraordinaire, le jour méme apres
votre arrivée des Indes, si vous n‘appelez pas cela une intervention divine, je
ne sais pas ce qu'il vous faut de plus. Surtout que la jeune personne en question
fait partie d'une famille illustre et qu'elle se trouve la a I'insu de celle-ci.

— D'ou tenez-vous ces informations ?

— C'est Simmonds qui nous en a informés. Il était 13, lui aussi, a charger
vos bagages, vous en souvient-il ? 1l a tout entendu de votre conversation avec
cette jeune fille, et des qu'il est arrivé a Heathlands, a demandé a votre cocher
de lui raconter le reste.

— J'aimerais savoir comment il en est venu a vous entretenir de mes
affaires, commenta Andrew d'une voix pleine de rage contenue. Il ne perd rien
pour attendre.

— Simmonds est fort loyal envers votre grand-pere. 1l s'est inquiété de ce
que vous soyez allé vous fourrer dans un guépier. La santé de lord Melhurst
est trés fragile et il faut & tout prix lui éviter les contrariétés.

— Et vous croyez que...

En levant les yeux, Andrew s'apercut que le valet tenait toujours la porte
ouverte pour le laisser entrer et que, logiquement, il devait avoir tout entendu
de cette conversation.



— Jai changé d'avis, dit-il & ce dernier avant de prendre ses tourmenteurs
par le bras et de les pousser sans ménagement vers leur voiture, qui venait de
se ranger devant le perron.

—  Oh, Drew, par pitié, ne soyez pas si rabat-joie, s'ex- dama Kitty quand
il la forca a s'asseoir sur la banquette. Nous avons fait tout cela pour vous.

Il n'en croyait pas un mot, mais l'invitation ayant été lancée et acceptée, il
n'y avait plus rien a faire, sauf a risquer de se couvrir de ridicule.

Il ferma la porte tandis que Teddy montait par I'autre c6té pour s'asseoir
aupres de sa femme, sans un mot comme d'habitude.

— Venez a Mount Street demain matin, ordonna Andrew d'un ton glacial.
Nous parlerons de tout cela.

Il fit un pas en arriere et regarda le coche s'en aller, ne détournant les yeux
que lorsqu'il eut tourné le coin de la rue.

Il pensa un instant entrer chez lord Belfont afin de découvrir I'ampleur
exacte de la fuite, mais se retint de le faire, persuadé que cette démarche
étonnerait fort la famille du duc. Une fois sa décision prise, il tourna les talons
et s'en fut. S'il fallait ouvrir la maison Melhurst, il allait avoir fort & faire.
D'abord, il faudrait renforcer le personnel qui veillait sur la demeure, car 6ter
les housses des meubles, les ranger, puis dépoussiérer entierement chaque
piéce, cirer les sols et le mobilier, aérer les chambres et les salons et enfin
ranger les provisions qu'on aurait commandées au marchands de Covent
Garden, le tout en si peu de temps, ne pouvait étre accompli par un ou deux
domestiques fatigués. Mettre tout en place pour recevoir une duchesse n'avait
rien d'une mince affaire et il n'aurait sirement pas une minute a lui. Alors qu'il
comptait justement profiter de son temps & Londres pour revoir miss Harley.

Il devait absolument trouver le moyen de franchir les barriéres qu'elle
s'ingéniait & ériger autour d'elle. Sans doute trouvait-elle 1a un moyen de se
défendre de lui, mais il ne comprenait vraiment pas pourquoi. En tout cas, tant
qu'il n'y serait pas parvenu, il n'arriverait a rien avec elle. Et il commencait
sérieusement a avoir envie d'avancer la-dessus.

Confusément, le sentiment d'avoir su depuis le début qu'elle était la femme
avec laquelle il voulait passer le reste de sa vie se faisait peu a peu jour en lui.



Elle sortait tellement de I'ordinaire et possédait tant des qualités dont il révait
chez une femme que les événements de sa vie ces dernieres années, depuis ses
amours immatures jusqu'a son retour au pays en passant par son exil aux Indes
et ses recherches en botanique, semblaient tous avoir mené, chacun a sa
maniere, a la rencontre inévitable, comme si effectivement le destin s'en
mélait. Kitty pouvait bien I'avoir dit pour des motifs discutables, elle avait
raison sur ce point.

I1 sourit en repensant a la semaine qui I'attendait a cause d'elle. 1l acceptait
de suivre ses plans insensés, certes, mais seulement dans la mesure ou ils ne
mettraient pas en péril sa réputation. Si c'était le prix a payer pour revoir miss
Elizabeth Harley, eh bien, soit, il paierait. Parce que, véritablement — il se
I'avouait enfin pour la premiére fois —, son cceur ne battait plus que pour elle.

Les solliciteurs s'en furent enfin et, apres le déjeuner, que I'on prit dans une
petite salle & manger du rez-de-chaussée, Beth décida d'aller flaner dans les
jardins de St James's Park en compagnie de Jamie et de sa gouvernante. Elle
aimait beaucoup ce genre de sortie car I'enfant, avec son babil joyeux et plein
d'enthousiasme, lui mettait chaque fois du baume au cceur.

Andrew Melhurst, qui marchait a grands pas en direction de Mount Street,
ayant payé sa note d'hétel et donné des instructions pour qu'on livrat ses
bagages dans une heure a Melhurst House, rencontra les deux femmes et le
garconnet prés de la sortie du parc. Bien évidemment, si on l'avait accusé
d'avoir délibérément fait un détour dans I'espoir de croiser le chemin de la
demoiselle, il aurait refusé de I'admettre avec la derniére énergie.

—  Bonjour, miss Harley, la salua-t-il en 6tant son chapeau et en
décochant un sourire amical a Jamie. Vicomte, comment allez-vous ?

— Je me souviens de vous, s'exclama I'enfant en riant. Vous étes venu
voir maman et je vous ai dit que vous pouviez m'appeler Jamie.

— J'en conviens.



Miss Gordon, la gouvernante, prit la main du garconnet et poursuivit sa route
en direction de la maison, qui ne se trouvait qu'a deux pas, laissant les deux
jeunes gens seuls.
—  Appréciez-vous votre séjour a Londres, miss Harley ? s'enquit
Andrew en priant le ciel qu'elle se décide enfin a sourire.
Elle était capable de le faire, il le savait, et méme de rire aux éclats, mais a
cette heure, elle semblait morose. Qu'avait-il donc fait qui lui val(t ce visage
fermé, ces lévres pincées ? Qu'avait-il fait sinon la sauver d'un scandale
certain ?
—  Oh, oui, répondit-elle. 1l y a tant de choses a faire et a voir ici.
— Comme des jardins par exemple ?
Miraculeusement, cette remarque lui arracha un
sourire.
— Jamie et moi avons traversé St James's Park. C'est fort joli, mais pas
extrémement intéressant.
—  Clest vrai. Je doute que beaucoup de mes spécimens exotiques
puissent pousser ici.
— Assurément, quoique ce ne soit nullement une raison pour négliger
nos humbles plantes autochtones.
— Non, bien sir. Certaines sont absolument ravissantes, affirma-t-il en la
regardant droit dans les yeux, un beau sourire sur les lévres, a tel point qu'elle
sentit une vague de chaleur monter en elle soudain.
— Je dois rentrer...
—  Oui, je comprends. Eh bien, bon aprés-midi, miss Harley. J'espére
vous revoir chez moi vendredi prochain.
— Nous attendons toutes cette soirée avec impatience, monsieur Melhurst,
répondit Beth en le saluant d'un hochement de téte.
Andrew remit son chapeau et reprit sa marche, laissant la jeune femme
regagner seule son logis, songeuse.
A l'évidence, il ne savait rien de la rumeur qui commencait a se répandre,
sans quoi il n'aurait pas agi aussi ouvertement. Bien sr, ces bruits pouvaient
trés bien n'étre qu'un tissu de mensonges, mais combien de temps faudrait-il



avant qu'ils ne lui viennent aux oreilles et, surtout, comment réagirait-il quand
il saurait?

Les jours passerent, consacrés pour l'essentiel a faire de nouvelles
emplettes, a rendre de nouvelles visites et a danser avec de nouveaux
messieurs, sans jamais voir ne flt-ce que I'ombre d'Andrew Melhurst, ce que
Beth considérait comme un bienfait, quoique son cceur lui chantit une
chanson bien différente.

Le cheval d'Olivia venait d'arriver et la jeune fille brllait d'impatience
d'aller chevaucher dans les allées du parc. Lord Gorsham se proposa pour I'y
accompagner, et comme elle avait besoin d'un chaperon, offrit a Beth de lui
fournir une jument docile pour lui permettre de tenir ce rdle sans risquer de se
rompre le cou.

— Cela évitera a Sa Grace d'avoir a s'en charger, expliqua- t-il. Cela me
fait plaisir.

— Oh, dis oui, je t'en supplie ! s'écria la cadette. Jai tellement hate d'étre
en selle. Et puis, ca te fera du bien a toi aussi. Depuis quelques jours, tu n'as
pas l'air dans ton assiette.

— Je vais parfaitement bien, corrigea Beth, et serai ravie de me joindre a

vous si milord est assez aimable pour me trouver un cheval.
Henry obtint l'autorisation d'emmener les deux jeunes filles et le vendredi
matin, Grimble amena Zéphyr a la porte an moment méme ou le jeune homme
arrivait sur sa propre monture, tirant derriére lui une jument apparemment trés
douce et nommée Lady.

Les demoiselles portaient leur nouvelle tenue d'amazone, bleu foncé pour
Livvy et verte pour Beth, ainsi qu'un chapeau rond fort seyant, aux bords ornés
de longues plumes de faisan. Henry sauta & bas de sa monture, salua chacune
d'un large mouvement du bras et d'un compliment bien tourné, ce qui les fit
sourire, puis les aida I'une apreés l'autre & se mettre en selle, aprés quoi il sauta
sur son cheval et tous les trois partirent en direction de Hyde Park & une allure
lente et presque solennelle.



Ils ne se promenaient pas depuis trés longtemps lorsqu'ils croisérent
Andrew, juché sur Firefly, et qui s'arréta a leur hauteur et les salua en dtant son
chapeau.

— Mesdemoiselles, je suis votre serviteur. Bonjour, Gorsham.

— Ou étiez-vous passé ? s'enquit Henry. Nous ne vous avons pas vu une
seule fois.

— J'avais des choses a faire, répondit Melhurst a I'adresse de son ami, les
Yeux rivés sur Beth.

Elle avait I'air pale et ses yeux d'ambre semblaient avoir perdu de leur
brillant. Peut-étre la vie en ville ne lui convenait-elle pas, a moins que des
rumeurs la concernant n'eussent commencé a se répandre. Il savait la femme
de son cousin capable de s'en charger. Comment pouvait-il avoir aimé cette
femme ? Elle et Teddy résidaient désormais a Melhurst House, ayant débarqué
sans prévenir le lendemain de la soirée chez la duchesse, accompagnés d'une
deuxieme voiture dans lagquelle se trouvaient entassés des malles, des valises,
des sacs et des cartons de toutes sortes, et avec la ferme intention de s'installer
pour la saison.

— 1l faut que nous restions unis, avait déclaré Teddy. C'est ce que nous a
répété grand-papa. Les hétels sont diablement chers et ne conviennent pas a
notre petit Georgie.

Il parlait de son fils de six ans qu'ils amenaient avec eux, et Andrew se
demanda pourquoi diable ils ne pouvaient le laisser a sa nourrice, puisque de
toute facon ils comptaient srement sortir tous les soirs, et tous les jours
également.

Toujours est-il qu'ils se mirent & la tache tout de suite, et préparerent la
soirée avec entrain, commandant les mets, le vin, les fleurs et les musiciens
comme pour eux-mémes, mais sans oublier cependant de préciser que M.
Andrew Melhurst se chargerait d'en régler les factures.

La liste des personnes qu'ils projetaient d'inviter couvrait plusieurs pages,
malgré I'écriture serrée de Kitty. Andrew n'en connaissait pas la moitié, mais
Teddy lui assura qu'il s'agissait de la créme de la créme et comme le premier
rentrait a peine des Indes, il ne trouva rien de sensé a objecter a cela.



Il profitait de ce que tout semblait enfin prét a Melhurst House pour prendre
I'air dans le parc, et surtout pour échapper quelques heures aux jacassements
incessants de Kitty.

— J'espére que vous n'étes pas trop occupé pour vous joindre a nous,
déclara Livvy. Ce pauvre lord Gorsham a été obligé de nous tenir compagnie
tout seul. Nous avons vraiment besoin que vous fassiez le quatrieme.

— J'en serai ravi, répondit Andrew. Si miss Elizabeth en est d'accord,
évidemment.

— Faites donc, sir, répondit Beth en s'efforcant de parler d'une voix aussi
neutre que possible et en caressant I'encolure de sa jument comme si elle se
moquait absolument que son sauveur se joignit a eux ou non.

Et aussi sans doute pour calmer le tremblement de ses mains.

Andrew fit faire volte-face a son cheval pour chevaucher a coté d'elle,
laissant Livvy en téte a téte avec Henry.

— Comment allez-vous, miss Harley ? s'enquit-il.

— Fort bien, sir.

Il attendit qu'elle en dise plus pendant une minute mais, en désespoir de
cause, reprit la parole :

— Je vois que miss Olivia a fait venir sa jument a Londres. C'est vraiment
un animal exceptionnel, surtout pour quelqu'un de si jeune.

— En effet. Oncle James lui a acheté Zéphyr quand nous nous sommes
apercus quelle était désormais trop grande pour continuer de monter son
poney. L'équitation est sa passion.

— Mais pas la votre, si je comprends bien.

— J'aime cela, mais pas autant qu'elle, c'est s(r.

— En effet, votre passion & vous, c'est la botanique. Comment cela vous
est-il venu, si je puis me permettre ?

— En regardant le jardinier de Beechgrove travailler et en l'aidant dans sa
tache. Ensuite, j'ai appris que Toby, je veux dire M. Kendall..., s'intéressait aux
plantes depuis qu'il avait lu le récit de sir Joseph Banks & propos de ses
voyages avec le capitaine Cook. Il le tenait de l'un de ses professeurs, qui
devait le lui avoir donné pour récompenser son mérite. Bref, il me I'a prété et,



aussitdt, mon imagination s'est enfiévrée. Je I'ai lu de bout en bout sans
pouvoir m'arréter. Mon oncle en a un exemplaire dans sa bibliothéque. J'en lis
des passages a mon neveu Jamie le soir avant de me coucher.

— N'est-il pas un peu jeune pour cela?

— Naturellement, il ne comprend pas tous les termes latins, mais
franchement, moi non plus. N'empéche, il raffole de toutes ces aventures, et les
dangers que courent ces gens lui donnent le frisson. Et puis, les illustrations le
passionnent et il les regarde, fasciné, tandis que je lui fais la lecture.

— Jimagine que vous aimeriez le faire vous-méme, je veux dire partir
explorer le monde a la recherche de nouvelles plantes.

— Je sais que c'est impossible, répondit Beth sechement, parce que cette
question la renvoyait a I'épisode des quais de la Tamise.

Elle revoyait Toby la saluer de la main et cette image ne lui rappelait que
trop I'humiliation ressentie ce jour-la.

— On se moquerait de moi sans retenue si je m'y essayais,
commenta-t-elle. Et de toute fagon, je doute fort qu'il se trouve un capitaine
pour accepter de m'embarquer.

— |l s'en trouverait slrement si vous étiez accompagnée d'un époux.

Elle se tourna sur sa selle pour le regarder. 1l chevauchait tranquillement, la
téte légerement orientée vers elle. Visiblement, il ne se doutait pas un instant
gu'elle avait le coeur qui cognait a se rompre dans sa poitrine.

— Vous étes-vous entretenu avec Livvy ?

— De quoi donc ?

Beth sentit le sang lui monter aux joues. Il savait parfaitement ce qu'elle
voulait dire, mais essayait de la faire parler de ses projets concernant le
mariage. C'était fort incivil de sa part.

— De moi.

— J'ai en effet parlé avec votre sceur, miss Harley, comme vous le savez,
mais il n'est pas dans ma nature de commenter une conversation avec une
dame en I'absence de celle-ci. Cela ressemblerait & du commérage.

— Et vous étes fort versé en cette matiere, bien sir, répliqua-t-elle sans
pouvoir s'en empécher, regrettant instantanément cette sortie inopportune.



Andrew la regardait, machoire serrée, le visage sombre. 1l devait étre trés
faché, songea-t-elle.

— Je... je suis navrée. Je n'aurais pas di dire cela. Je vous prie de me
pardonner. Je n'avais aucun droit de...

— Je vous le donne, miss Harley, car I'opinion que vous avez de moi
m'importe énormément. Si vous avez entendu de quoi affirmer une telle chose,
j'aimerais en étre informé.

— Il'ne m'est rien venu aux oreilles qui puisse altérer mon sentiment, sir. 11
est inchangé. Je faisais allusion au fait que mes actes pourraient avoir donné a
certains l'occasion de jaser.

C'était elle a présent qui évoquait son humiliation, comme pour se punir
d'avoir été stupide au point de tomber amoureuse de quelqu'un envers qui elle
avait une dette énorme, ce qui décuplait encore sa honte.

— Si une telle chose advenait, je serais désireux de faire quelque chose
pour I'empécher, ou pour y mettre un terme...

Il parlait de la proposition étrange faite au duc. Croyait-il vraiment qu'elle
accepterait une telle chose ?

— Je ne voudrais pas que vous croyiez avoir la moindre obligation envers
moi, sir.

— Rien n'est plus éloigné de ce que je pense, miss Harley.

Ils venaient d'atteindre la limite des allées sans avoir adressé ne flt-ce qu'un
seul mot a Olivia ou Henry, qui les suivaient a distance, en grande
conversation eux aussi. Beth se demandait si tout cela était bien convenable et
si elle aurait d chaperonner sa sceur de plus prés. Quand ils firent demi-tour
tous les quatre, Livvy et Gorsham se retrouvérent devant elle et Andrew. Elle
pouvait au moins les surveiller & présent.

— J'en ai assez d'aller au pas ! s'exclama soudain la cadette. Zéphyr a
besoin d'exercice.

Joignant le geste a la parole, elle donna du talon pour lancer son cheval.
Celui-ci franchit d'un bond la grille qui bordait I'allée et se mit & galoper en
direction d'un bosquet d'arbres qui poussaient tout prés du lac.

— Livvy ! cria Beth, sans résultat.



— Seigneur, quelle assiette prodigieuse ! s'exclama Henry, admiratif. Je la
suis !

Aussitot dit, aussitot fait. Il n'avait pas fermé la bouche que, déja, son
cheval sautait la grille & son tour et se langait a la poursuite de Zéphyr.

Andrew tourna la téte vers Beth, qui suivait sa sceur des yeux, 1'air perplexe.
Visiblement, elle n'avait aucune envie de suivre ces deux enragés et lui ne
pouvait décemment la planter la pour aller galoper avec les autres. lls
regarderent, impuissants, Henry rattraper Olivia puis filer avec elle en
direction des arbres. Le chapeau de la jeune femme gisait dans I'herbe loin
derriere et ses cheveux libres flottaient dans le vent comme une traine. Méme
a cette distance, ils les entendaient rire, mais il y avait pire : déja, des cavaliers
marquaient le pas pour les observer et faire des commentaires.

— Allez, majolie, allez ! cria une voix.

Beth se tourna d'un coup et vit le vicomte Rapworth et deux de ses amis
arrétés non loin de 1a, et qui profitaient du spectacle en riant, béats
d'admiration. Elle aurait donné n'importe quoi pour que la terre s'ouvre sous
les pas de sa jument et les engloutisse tous les deux.

— Venez, dit Andrew d'une voix douce.

Les poursuivre n'aurait fait que rendre les choses encore plus compliquées,
mais ils ne pouvaient pas rester pétrifiés, car ils auraient en ce cas attiré
I'attention tout aussi bien.

— Allons jusqu'a la porte de Stanhope. Je suis sr qu'ils nous y
rejoindront.

Ils reprirent leur marche en direction de la sortie, conscients tous les deux
que nombre de promeneurs observaient la scéne et que, dans les voitures, les
commentaires devaient aller bon train. Elle avait I'impression de les entendre :

— N'est-ce pas I'une des demoiselles Harley, les niéces du duc de Belfont ?
Quelle honte d'aller au parc sans chaperon. Attendez un peu que Sa Grace
I'apprenne.

Ce qui risquait fort de ne pas tarder...



— Ce n'est point de votre faute, affirma Andrew Melhurst comme s'il
devinait les pensées de la jeune femme. Je ne pense pas que vous voOus
attendiez a ce que votre sceur se montre aussi écervelée.

— Comme cela nous sommes deux, laissa tomber

Elizabeth avec une ironie ameére. L'extravagance des sceurs Harley sera
bientot proverbiale.

—  Allons donc ! Ce n'est pas si grave. Votre sceur ne fait que s'amuser.
C'est normal, a son age.

—  Les jeunes filles bien élevées ont-elles le droit de s'amuser?

—  Bien évidemment. On lui pardonnera, soyez sans crainte.

—  Etmoi ? riposta Beth sans réfléchir, comme en un cri du ceeur.

La question semblait Iégitime, mais pourquoi diable la posait-elle a Andrew
Melhurst?

— Croyez-vous qu'on me pardonnera jamais ?

—  Mais de quoi vous blamez-vous donc, par Dieu ? Vous n'étes pas
responsable de ce que fait votre sceur.

— Je le devrais. Elle est ma cadette et je devrais lui donner I'exemple
d'une conduite irréprochable. Au lieu de cela, je...

Elle se tut soudain. Décidément, le remords la poursuivrait jusqu'a la tombe.
—  Comment cela? Personne n'est au courant de votre escapade hormis
vos proches et moi-méme, et vous pouvez compter sur moi pour n'en rien
dire.

Tout en parlant pour rassurer la jeune femme, il pensait a Katherine. Il n'y
avait pas plus dangereux que cette femme-Ila.

—  Maisregardez-nous. Nous sommes seuls, vous et moi, et chevauchons
de concert, sans surveillance, et tout le monde nous regarde.

— I existe un reméde a ce genre de situation, ma chére, murmura
Andrew.

Il prit une longue inspiration puis, avant que son courage ne lI'abandonne :
— Epousez-moi, ajouta-t-il.

Beth fut si surprise qu'elle tira malencontreusement sur



les rénes et que la jument se cabra en secouant la téte. 1l fallut bien deux
minutes pour la calmer, ce qui sembla une éternité a Andrew. Quand enfin
I'animal retrouva sa sérénité, Beth se tourna vers lui, le visage cramoisi.

— Si c'est une plaisanterie, elle est du plus mauvais go(t, monsieur
Melhurst ! s'exclama-t-elle, éclatant de rire au méme moment d'un rire
nerveux et sans joie qui inquiéta si fort Andrew qu'il lui posa la main sur le
bras.

Elle le repoussa et fit avancer son cheval, en prenant soin toutefois de ne
pas aller trop vite malgré I'envie qu'elle en avait. Les médisants avaient déja
bien assez de quoi se régaler sans qu'elle leur fasse le plaisir de la voir fuir le
gentleman qui l'accompagnait.

Il la suivait en silence a une demi-longueur, sans chercher a s'expliquer,
conscient qu'il venait de saboter un moment qui aurait d0 étre plein d'amour et
de joie.

Quelques minutes plus tard, Livvy et Henry les rejoignirent La premiére
rayonnait de plaisir et d'excitation, quant au second, il arborait un sourire béat.
Personne ne dit un mot en rentrant a South Audley Street.



6.

Beth aurait donné n'importe quoi pour ne pas aller chez Andrew Melhurst
ce soir-la, mais ne trouva aucune excuse susceptible de convaincre sa mére ni
surtout sa sceur, qui ne tenait plus en place tant elle avait hate de partir.

De retour de leur promenade au parc, elle s'était sentie obligée d'avoir une
explication avec Livvy a propos du comportement de celle-ci.

— Je doute qu'on nous pardonne un jour. Que va dire oncle James quand il
saura ?

— Tun'as pas l'intention de lui raconter ce qui s'est passé, j'espere ?

— Non, je n'en ferai rien, mais crois-moi, d'autres s'en chargeront. Les
allées grouillaient de promeneurs. Quelle mouche t'a piquée ?

— Je m'ennuyais et Zéphyr avait besoin d'exercice.

— N'as-tu pas un instant pensé aux conséquences ? Imagine la scéne : tu
t'enfuis, poursuivie par M. Gorsham, et nous plantes la, M. Melhurst et moi,
seuls au milieu de I'allée, et tout cela a I'heure ou tout Londres est & cheval ou
en voiture dans Hyde Park.

— Je suis désolée. Je... je pensais que M. Melhurst allait se lancer a ma
poursuite, et non lord Gorsham.

— Eten ce cas, aurait-ce été acceptable ?

— En tout cas, il aurait peut-étre compris les sentiments qu'il éprouve
pour moi en s'apercevant qu'il me suivait parce qu'il craignait pour ma vie.

— Mais... tu ne courais aucun danger, objecta Beth d'une voix sombre.
C'est ta réputation, et non ta vie que tu as mise en péril, Liv, et la mienne aussi,
par la méme occasion.

— Tu n'as pas besoin de moi pour cela, Beth. Je ne me suis pas déguisee
avec les vétements de papa pour monter dans une diligence et me ridiculiser
sur les quais de la Tamise, moi !

— Tu n'es pas obligée d'étre méchante, Livvy. Je regrette amérement ce
que j'ai fait et remercie le ciel que personne ou presque n'en sache rien.



— Oh, détrompe-toi, Beth. Tout le monde est au courant. On ne parle que
de cela en ville. C'est lord Gorsham qui me I'a dit.

— Oh, non ! cria I'ainée, horrifiée. M. Melhurst m'a pourtant promis de ne
jamais rien dire.

— En tout cas, quelqu'un a parlé. Mais ne fais pas cette téte-la. Lord
Gorsham m'a affirmé que cela n'avait pas d'importance. D'aprés lui, entre notre
fortune et nos relations, nous sommes quasiment intouchables. Personne n'y
trouvera rien a redire.

— Personne sauf lI'oncle James, rectifia Beth. 1l va étre furieux, surtout
apres tout ce qu'il a fait pour que nous soyons recues par le roi. Cela pourrait
méme lui colter sa position a la cour.

— Oh I Tu ne crois pas vraiment ce que tu dis ?

— Cela pourrait arriver. Et méme si ce n'est pas le cas, tu peux t'attendre a
ce que nous ne soyons plus invitées nulle part. Personne ne viendra plus nous
rendre visite et les amis de tante Sophie feront comme si nous n'existions plus.
Quelles chances auras-tu de trouver un mari convenable ?

— Pas moins qu'aujourd'hui, répondit Olivia. M. Melhurst nous connait
pour ce que nous sommes et j'ai I'intention de tourner cela a mon avantage.

— Livwvy, ne fais pas cela, je t'en supplie. Jiai peur pour toi

— Je puis prendre soin de moi-méme.

— Promets-moi que tu ne feras jamais plus une chose pareille.

— Bien sr. On ne peut pas utiliser deux fois la méme rase, sans quoi cela
devient évident. Allons, maintenant, va «e changer, nous allons étre en retard.

— Je préférerais ne pas y aller.

— Comment ? Préférerais-tu aussi voir tes plus sombres prédictions se
réaliser ? Non, Beth, il le faut. Ainsi tu pourras faire taire les commérages.

Malheureusement, Olivia avait raison. Beth ne pouvait rien faire d'autre
que passer une toilette de soirée et se comporter comme une jeune fille bien
élevée, ce qu'elle était indubitablement. Quant & la proposition ridicule de M.
Melhurst, elle ferait semblant de ne pas l'avoir entendue. Dommage. En
d'autres circonstances, elle I'aurait acceptée avec plus que de la joie, mais en



aucun cas elle ne voulait épouser un homme pour étouffer un scandale. Livvy
n‘avait pas de ces scrupules, mais il n'en allait pas de méme pour elle.

Elle se décida pour une robe de soie abricot dont I'ourlet et le bas des
manches s'ornaient de deux rangs de dentelle ruchée. Un petit bouquet de
fleurs de soie fermait I'encolure. Elle refusa que miss Andover décore ses
cheveux avec du ruban et des perles, estimant la chose trop ostentatoire pour
I'occasion. Une fois vétue, elle glissa des mules de satin sur ses pieds, prit son
réticule et descendit rejoindre la duchesse, sa mére et Livvy.

Quand elle vit la rue ou se trouvait la demeure des Melhurst totalement

encombrée de voitures, Beth se sentit défaillir. Il ne s'agissait nullement d'une
simple soirée, en fait, car le tout Londres semblait s'étre donné rendez-vous a
cet endroit.
Il leur fallut plusieurs minutes pour arriver devant la porte d'entrée et franchir
enfin celle-ci. Pas trés grande quoique de proportions raisonnables, la maison
semblait encore plus petite a cause de la foule qui s'y pressait. Parvenues en
haut de I'escalier, elles furent annoncées par un majordome vétu d'une livrée
passablement surannée et accueillies aussitét par Mme Edward Melhurst.

Elle portait, en lieu et place de son extravagant chapeau a plumes de l'autre
jour, un turban de satin d'un rouge profond sur lequel resplendissait un
diamant. Sa robe, en satin également, offrait au regard un savant entrelacs de
broderies pleines de couleurs.

— Duchesse, je suis ravie que vous nous fassiez I'honneur de votre
présence, s'exclama-t-elle. Ah ! Lady Harley, voici donc ces jeunes filles dont
tout le monde parle. Soyez les bienvenues.

— Que crois-tu qu'elle ait voulu dire par 1a? murmura Beth & I'adresse de
sa sceur lorsqu'elles eurent salué leur hotesse.

— Rien du tout. C'est une m'as-tu-vue impénitente et de se trouver dans la
méme piéce que notre tante lui donne le frisson. Elle dira n'importe quoi pour
s'attirer ses bonnes graces.

— Puisses-tu dire vrai.



— Ah, vous voici, mesdames, lanca Andrew des qu'il apercut le quatuor,
abandonnant d'un hochement de téte poli le groupe avec qui il devisait. C'est
un honneur de vous accueillir ici. Voulez-vous un verre de vin, du ratafia?

Il s'inclina devant ses invitées, puis claqua des doigts a I'adresse d'un valet
qui passait.

— Je veux bien du vin, répondit Olivia, ce qui lui attira un regard plein de
reproche de la part de sa mére, qu'elle ignora superbement.

Quand la duchesse accepta du vin elle aussi, lady Harley et Beth décidérent
d'en faire autant. En temps ordinaire, cette
derniére aurait sans doute choisi du ratafia, mais elle avait besoin d'un
remontant. De voir M. Melhurst, superbe dans son frac et sa chemise
immaculée aux manchettes froncées, la perturbait de nouveau terriblement. Il
la mangeait des jeux, la téte Iégérement penchée sur le c6té, ses grands yeux
Meus savourant chaque détail de sa tenue et de ses gestes. Elle releva le
menton pour lui faire face, en s'efforcant de peindre sur son visage une
expression si hautaine et dédaigneuse qu'il détourna immédiatement les yeux
et entama une conversation avec la mere de la jeune femme a propos de temps
qu'il faisait.

Beth regarda autour d'elle et, voyant lord Gorsham en grande conversation
avec lady Myers, s'approcha pour se joindre a celle-ci. Elle se sentait préte a
endurer n'importe quoi pourvu qu'elle n'ait pas a rester auprés de cet homme.

— Chére Beth, vous étes ravissante ce soir, la salua lady Myers. Cette
couleur vous va vraiment fort bien.

— Merci, milady.

— Vous n'avez pas oublié le bal que je donne bientét, j'espére ? Sophie
m'a dit que ce serait le premier pour vous aprés votre présentation, aussi faut-il
vraiment que nous fassions tout pour qu'il soit mémorable.

— Je ne l'ai pas oublié, milady, répondit Beth d'un air perplexe. Je m'en
réjouis d'avance. A moins que... que notre présence ne soit plus souhaitée...

— Et pourquoi ne le serait... Ah ! vous voulez parler de I'incident de cet
aprés-midi, dans le parc... N'y pensez plus, ma chere enfant. Cela m'est déja
sorti de I'esprit.



— Vous étes trés bonne, milady, mais il est évident, & voir la vitesse a
laquelle cette histoire s'est répandue en ville, que tout le monde ne partage pas
votre magnanimité.

— Je suis toujours tres étonné de voir comment les rumeurs se répandent
et a quel point les gens exagérent les choses, déclara lord Gorsham. En tout
cas, je tordrai le cou a celles que j'entendrai.

— Ainsi vous n'avez pris aucune part dans leur diffusion?

— Bonté divine, bien sdr que non ! Je ne mange pas de ce pain-la et vous
tiens, vous et votre sceur, en grande estime.

— En ce cas, pourquoi l'avoir encouragée a se donner stupidement en
public en vous lancant a ses trousses ?

— Je ne pouvais pas la laisser partir seule, expliqua Henry Gorsham, sauf
arisquer de la voir tomber dans la riviére ou sur le sol dur des allées. Je serais
un bien étrange ami si je laissais une telle chose advenir sans réagir, n'est-il
pas vrai ?

— Oh, vous faites une montagne d'une taupiniere, ma chére, répondit lady
Myers en posant la main sur le bras de Beth. Olivia est jeune et pleine
d'énergie, les gens peuvent comprendre cela, non?

Elle sourit d'un air attendri puis poursuivit :

— D'apres ce que j'ai entendu, tous ceux qui I'ont vue a cheval ont admiré
SeS Prouesses.

— On les comprend ! approuva Gorsham, enthousiaste. Je n'ai jamais vu
une pouliche si bien campée, et il faut la voir manier la cravache...

Beth sourit devant ces phrases si merveilleusement ambigués. Peut-étre
apres tout faisait-elle toute une histoire de peu de choses, d'autant qu'elle aussi
avait sa part de responsabilité. La réponse de M. Melhurst & ses inquiétudes
consistait & lui offrir de I'épouser, ce qu'elle ne ferait jamais & moins qu'il ne
vienne le lui demander a genoux en lui jurant qu'il I'aimait. Autant attendre de
pouvoir traverser la Manche a pied sec. Lord Gorsham envisageait-il la méme
solution avec Livvy ? Dans ce cas, il serait intéressant de connaitre la réaction
de celle-ci, puisqu'elle semblait avoir jeté son dévolu sur Andrew Melhurst.

Quel imbroglio !



Un gong résonna dans le grand salon et leur hdtesse vint prévenir ses invités
que les musiciens étaient préts a commencer et leur demander de prendre
place.

Des rangées de chaises faisaient face a un dais érigé au fond de la grande
piece et sur lequel se tenaient les artistes. Visiblement, cela promettait d'étre
un concert de haute tenue et non point simplement une prestation d'amateurs
plus ou moins doués, comme cela arrivait souvent. Beth s'en réjouit, car elle
allait pouvoir se détendre un peu en écoutant la musique et personne ne
s'apercevrait de son inquiétude.

Tout se passa fort bien jusqu'a I'entracte. Une fois la derniére note éteinte,
les musiciens s'esquiverent pour se rafraichir dans une piéce attenante et la
foule put profiter d'une demi-heure d'oisiveté. Alors qu'elle musait, seule, a
quelque distance des trois autres femmes, Beth décida de s'asseoir un instant et
surprit sans le vouloir une conversation entre un homme et une femme qui se
trouvaient derriére elle, cachés par une énorme plante verte.

— Je ne suis venue que par curiosité, murmura la femme, en chuchotant si
fort qu'on aurait cru qu'elle parlait a voix haute. Ils vivent sous le méme toit,
imaginez un peu. C'est a se demander...

— Morbleu, elle a épousé son cousin.

— Uniquement apres qu'il I'eut abandonnée. Un gentleman digne de ce
nom est censé prendre soin d'une maitresse dont il ne veut plus, et non
I'abandonner comme s'il ne la connaissait point.

— Il ne I'a pas abandonnée. Elle vit ici avec son époux.

— Ce pauvre Teddy ! Etait-il au courant de I'affaire quand il I'a épousée?

— Tout le monde savait. Pourquoi croyez-vous que ce godelureau ait
quitté le pays ?

— Il a grandi depuis, répondit la femme avec un petit rire étouffé. Beau
garcon. Et célibataire, ce qui ne gate rien. Si javais quelques années de
moins...

— J'ai entendu dire que le vieux Melhurst lui avait ordonné de se trouver
une femme. Il n'aime pas vraiment Teddy, a proprement parler. Je parie que
I'une des filles Harley sera I'élue.



— Les niéces du duc de Belfont? Cela m'étonnerait. Sa Grace ne laissera
pas une telle chose se faire. A mon avis, il vise plus haut que cela.

— Nous verrons. Je parie dix guinées.

— Soyez plus précis. Drew ne peut pas épouser les deux a la fois.

— Evidemment. Je parie sur l'ainée. On m'a dit qu'il l'avait déja
compromise. Ils ont été vus ensemble dans sa voiture, au parc, et sans
chaperon.

— Vraiment ? s'esclaffa I'inconnue. Cela devient intéressant. Pour rien au
monde je ne quitterais Londres cet été, couronnement ou pas.

C'était plus que Beth ne pouvait en supporter. Elle se leva rapidement et
s'éloigna sans méme tourner la téte pour voir de qui il pouvait s'agir, cherchant
des yeux sa mére et sa sceur. Elle devait les informer au plus t6t de ce qu'elle
venait d'entendre et leur suggérer de rentrer au plus vite a Beechgrove. Les
commeéres pourraient ainsi s'en donner a coeur joie, mais du moins
n'auraient-elles pas le plaisir de narguer leurs victimes en le faisant.

Elle apercut Livvy au fond de la piece, entourée d'un groupe de jeunes
dandys, parmi lesquels le vicomte de Rapworth. La jeune fille semblait
visiblement aux anges de se voir ainsi I'objet de tant d'attention, mais
craignant de sa part une nouvelle imprudence, Elizabeth s'approcha.

— Oh, Beth, je m'amuse follement. Tous ces messieurs veulent aller
chevaucher avec moi.

— Cela ne m'étonne pas, commenta I'ainée en essayant de dissimuler son
inquiétude en souriant gaiement. Et qu'as-tu répondu a cette requéte ?

— Qu'il fallait d'abord que je demande la permission a maman, bien sdr.
Et aussi que j'avais envie que tu m'accompagnes.

— Oh, dites oui, miss Harley ! suppliérent les galants tous en chceur.

— Comme vient de vous le dire ma sceur, messieurs, nous devons d'abord
consulter notre mére. Nous avons déja accepté beaucoup d'invitations et
sommes tres prises. Maintenant, si vous voulez nous excuser, je crois que les
musiciens sont de retour.

La-dessus, elle saisit Olivia par le poignet et I'arracha presque a son siége.



— Beth I murmura Livvy quand elles se furent un peu Soignées. Quelle
mouche t'a piquée ? Tu me fais mal. Qu'ai-je donc fait encore pour que tu me
traites de la sorte ?

— Rien, répondit Elizabeth en relachant son étreinte. Je viens d'entendre
deux personnes parler de nous. C'était affreux.

— Comme dit le proverbe : qui écoute aux portes jamais bien ne se porte,
affirma Livvy.

— Ce n'est pas le cas. lIs étaient assis derriere moi et pariaient fort. Je n'ai
pas pu faire autrement que les entendre. 1l faut trouver maman tout de suite et
rentrer chez nous.

— Impossible. Que pensera-t-on si nous disparaissons au beau milieu de la
soirée ? Et puis, je veux demander l'autorisation d'aller chevaucher avec le
vicomte de Rapworth.

— Je croyais que M. Melhurst avait ta préférence...

— Un peu de concurrence ne lui fera pas de mal.

— Livwy!

— De toute fagon, nous ne pouvons partir maintenant. L'orchestre est
presque prét a reprendre. Et cesse de me harceler comme une vieille poule,
Beth. Je peux prendre soin de moi-méme.

La-dessus, Olivia se laissa tomber sur la chaise la plus proche, privant un
gentleman de la place qu'il occupait pendant la premiére partie.

Beth ne voulait pas retourner a la sienne et risquer d'étre reconnue, aussi
quitta-t-elle la piece discretement pour gagner le petit salon, ou ceux qui ne
goQtaient pas la musique bavardaient doucement. Elle trouva une chaise
derriére une plante qui, en d'autres circonstances, l'aurait intéressée en tant que
botaniste, mais qu'elle remarqua & peine, honnis pour s'en faire un paravent
bienvenu.

Affaibli par la distance, le son du concert ne lui en parvenait pas moins dans
sa cachette et elle se détendit un peu en I'écoutant, profitant de I'occasion pour
réfléchir a la situation. Elle ne voyait pas d'autre solution que de s'en ouvrir a
sa mére et de lui laisser prendre une décision. La proposition de M. Melhurst
resterait un secret, d'abord parce qu'il ne voulait, en la faisant, que soulager sa



conscience et préserver sa réputation, et ensuite parce que, quand bien méme
elle e(it été sincére, elle n‘avait pas l'intention de I'accepter. Ah, il avait ordre
de se marier ! Et l'on pariait sur qui serait I'élue ? Et cette maitresse
abandonnée, et compromise de surcroit, qu'en était-il ?

— Miss Harley, la musique n'est-elle pas a votre goQt?

Des qu'elle se retourna, elle vit Andrew Melhurst, debout
devant elle, un large sourire sur le visage, et comme si la foudre I'e(it frappée,
elle sentit tout son calme chérement acquis I'abandonner en une fraction de
seconde. S'il comptait que de la regarder de la sorte la ferait fondre, il se
trompait gravement. Jamais elle ne I'épouserait, pas méme pour sauver son
honneur, et encore moins celui de ce bellatre effronté.

— Non, sir. La musique est trés bien, mais j'ai une forte migraine.

— Vous m'en voyez désolé, miss Harley. Désirez-vous vous allonger
quelque part? Je suis sir que Mme Melhurst peut vous trouver une chambre
tranquille a I'étage. Voulez- vous que je le lui demande ?

— Non ! s'écria Beth d'une voix étouffée, mais qui trahissait son trouble,
avant de répéter, plus normalement cette fois : non, merci, sir. Je vais déja
mieux.

Andrew tira une chaise et s'assit prés de la jeune

— Miss Harley, si je peux vous aider en quoi que ce soit, je le ferai trés
volontiers. Dites-moi simplement comment.

— Laissez-moi seule.

— Fort bien, répondit-il en se levant. Je ne vous imposerai pas plus
longtemps ma présence. Bonsoir, miss Harley.

La-dessus, il s'inclina poliment et s'en fut sans rien ajouter.

Il ne vit pas les larmes qui perlérent au bout des cils de la jeune femme
avant de rouler sur sa joue, ni son geste pour chercher dans son réticule un
petit mouchoir brodé. Sans doute, dans le cas contraire, cela lui elt-il mis un
peu de baume au ceeur.



Ce fut seulement le lendemain matin que Beth put évoquer avec sa mere la
conversation surprise la veille chez les Melhurst.

— Nous ne pouvons laisser les choses continuer de la sorte, maman,
plaida-t-elle. Notre nom est lié a cette affaire.

Prétextant une migraine, qui devenait de plus en plus réelle cependant a
mesure que passaient les minutes, elle gardait la chambre obstinément depuis
son réveil. Venue aux nouvelles, lady Harley se tenait a son chevet tandis
qu'elle buvait a petites gorgées la tisane qu'elle venait de lui apporter. Beth
semblait bouleversée, et a I'entendre narrer l'anecdote, il semblait clair qu'il y
avait d'autres raisons a son trouble que de simples commérages. Elle était
amoureuse de M. Melhurst, et déchirée par un flot de sentiments
contradictoires.

— 1l y aura toujours des commeres, Beth, affirma lady Harriet en lui
prenant doucement la main. Ces gens-la sont capables de faire un roman avec
trois fois rien. Crois-tu vraiment que M. Melhurst soit un scélérat ?

— Je ne sais que penser, maman. Tout est si compliqué. Et tout est ma
faute.

— Comment cela?

— Si je n'avais tant insisté pour aller dire au revoir a Toby, je n'aurais
jamais rencontré M. Melhurst et jamais il ne serait venu ici, ni a Beechgrove,
et Livvy ne lui ferait pas les yeux doux et les gens ne jaseraient pas sur notre
compte...

— Que crois-tu qui soit pire ? demanda doucement Harriet avec un sourire
plein d'affection : que les gens jasent ou bien que tu croies Livvy amoureuse
de lui ?

— Je ne sais. Les deux peut-étre. Elle va étre affreusement décue.

— Oh, ma chérie, je ne le crois point. Elle a le coeur bien trempé. Allons,
séche tes larmes. Je vais demander & James d'essayer de savoir qui est a
I'origine de ces rumeurs. Il saura quoi faire.

— Oh, non, il ne faut rien lui dire...

— Je crois bien qu'il le faut, ma chérie, mais je parlerai d'abord & ta tante
Sophie. Et je crois méme que je vais avoir une petite conversation avec Livvy.



— Ne la grondez pas, je vous en prie, maman. Elle ne comprend pas...

— Eh bien en ce cas, il faut l'aider a comprendre. Je sais trés bien qu'elle
trouve la vie en ville quelque peu contraignante, mais elle ne doit pas oublier
qu'elle est membre d'une famille illustre et que I'on attend d'elle qu'elle se
comporte en conséquence.

Harriet se tut un instant pour prendre le visage de sa fille entre ses mains.

— Toi aussi dailleurs, ajouta-t-elle. Et cela signifie que vous ne vous
sentiez pas atteintes par les commérages et gardiez la téte haute en
permanence. Je suppose que vous en étes capables, n'est-ce pas ?

Beth hocha la téte.

— Allons, lanca la mére en I'embrassant sur le front. Seche tes larmes et
suis-moi en bas. Nous allons faire un pique-nique tous ensemble cet
aprés-midi. A Hampstead.

— Tous ensemble ? Que voulez-vous dire ?

— Eh bien, ton oncle, ta tante, Jamie, miss Gordon et nous trois. Personne
d'autre, rassure-toi. Cela te redonnera quelques couleurs.

C'était une idée de Sophie. Jamie adorait la campagne et, a Londres, il
n'avait pas beaucoup I'occasion de sortir hormis peur des promenades en
voiture avec ses gouvernantes ou dans les jardins de Belfont House, quand il
parvenait a convaincre quelqu'un de I'y accompagner. Il aurait mieux valu qu'il
restat a Dersingham Park, mais Sophie ne supportait pas d'étre séparée de lui
et devait absolument rester en ville jusqu'au couronnement. Elle espérait se
faire pardonner un peu avec ce déjeuner sur I'herbe qui promettait d'étre
amusant.

Cette petite sortie requérait la présence de deux voitures, non seulement
pour les passagers, mais aussi pour transporter les victuailles ainsi qu'une
cuisiniére, qui voyagea aux cotés du cocher de la voiture du duc. On partit a
midi et une heure plus tard, on s'arréta enfin, & destination. A peine les roues
des coches eurent-elles cessé de tourner que Jamie sauta a terre en réclamant
de partir en promenade sur-le-champ.



On laissa les trois domestiques décharger tout le matériel et préparer le
pique-nique pendant qu'on s'engageait sur la lande & la suite du garconnet qui
n‘arrétait pas un instant de parier. Beth trouvait merveilleux de respirer &
pleins poumons l'air de la campagne et d'oublier un peu les désagréments de la
grande ville. Elle se sentait déja plus détendue.

Des fleurs des champs magnifiques poussaient ¢ca et la et Jamie entreprit
d'en cueillir un bouquet pour les dames.

— Comment les appelle-t-on ? s'enquit-il aupres de Beth.

— Tu connais au moins celle-ci et celle-1a, répondit la jeune femme.

— La jaune est un bouton d'or et l'autre, la blanche, une paquerette.

— Exactement. Et voici une campanule, et 13, de la véronique. Celle-ci a
un nom particulier. On l'appelle la bourse-a-pasteur.

— Ont-elles toutes été apportées ici par des chasseurs de plantes ?

— Non. Elles sont ici depuis toujours, mais un grand nombre de celles qui
poussent dans les serres et les jardins de ta maison, en revanche, ont été
rapportées de leurs expéditions par des gens tels que sir Joseph Banks. Pour
n'en mentionner que quelques-unes, citons tout de méme le delphinium, la
clématite, le glaieul, lI'amaryllis, le tritoma...

— Ces gens ont-ils connu des aventures aussi exaltantes que celles de sir
Joseph ?

— Certainement.

— Jiai trés envie de devenir chasseur de plantes moi aussi quand je serai
grand, dit le gargonnet d'un ton solennel.

— Dieu nous préserve ! Nous avons bien besoin d'un deuxiéme aventurier
dans la famille.

Beth se fit la réflexion que le duc semblait de bonne humeur. Méme s'il était
au courant des rumeurs qui couraient, cela n'avait pas l'air de l'affecter
beaucoup.

Ils n'étaient pas les seuls a apprécier le grand air. Les gens sortaient
volontiers lorsqu'il faisait beau, surtout le samedi, et d'innombrables
promeneurs baguenaudaient dans la campagne, jouant au ballon, courant les
uns apres les autres en riant, ou regardaient le spectacle des jongleurs, des



acrobates et des musiciens qui profitaient de l'occasion pour passer leur
chapeau et améliorer l'ordinaire. En retournant vers voitures, ils trouvérent le
pique-nique tout installé & I'ombre d'un grand chéne.

Une fois rassasiés, ils s'assirent pour se reposer un peu, les las prenant soin
de se protéger du soleil avec leur ombrelle. lls profitaient tous de cette
indolence lorsqu'un ballon perdu passa an-dessus d'eux avant d'atterrir dans
I'nerbe quelques métres plus loin. Jamie, que l'inactivité des adultes énervait
passablement, se précipita pour aller le ramasser.

Le propriétaire du ballon, un garcon du méme age que le jeune vicomte,
apparut a cet instant méme et les deux enfants se regardérent un instant sans
trop savoir que dire, aprés quoi Jamie offrit de rendre le missile d'un geste
conciliant.

— Georgie, dit merci a maitre James, cria une voix familiére.

Tous les adultes s'éveillérent soudain de leur torpeur, surpris par l'arrivée
inopinée de Mme Melhurst, qui approchait a grands pas.

— Quelle heureuse coincidence ! s'exclama-t-elle. Nous nous disions
justement il n'y a pas deux minutes qu'il faudrait un petit compagnon a notre
Georgie.

La sérénité de Beth se mua instantanément en une alarme presque palpable.
Elle trouvait difficile de croire qu'il pat s'agir d'une coincidence, et pourtant il
ne pouvait en étre autrement. Personne n'avait mentionné leur pique-nique
avant ce matin, méme si sa tante devait l'avoir prévu de longue date, ne fGt-ce
que pour s'assurer que son mari pourrait y participer.

Elle n‘aimait pas Katherine Melhurst, viscéralement. Cela n'avait rien a voir
avec les rumeurs qui circulaient sur le compte de celle-ci et de son mari, du
moins voulait-elle le croire.

Le duc, absent lors de la soirée donnée par Sophie, regarda d'un air perplexe
cette femme qu'il ne connaissait pas.

Avant que la duchesse n'ait I'occasion de la lui présenter, M. Melhurst et
lord Gorsham apparurent & leur tour, suivis d'Edward qui portait une veste de
nankin, des braies de cuir souple et des bottes qui lui arrivaient au genou,
tandis que les deux autres arboraient une tenue plus simple et rustique.



— Milord, langa Andrew en se tournant vers le duc et en inclinant
Iégérement le buste : puis-je vous présenter mon cousin, M. Edward Melhurst,
et son épouse. Je crois que vous connaissez déja lord Gorsham.

Beth, le coeur au bord des lévres, attendit la réaction de son oncle, mais
celui-ci se contenta de hocher poliment la téte.

— Serviteur, madame. Milord Melhurst...

— Voici Georges, notre fils, minauda Kitty. Allons Georgie, saluez milord
le duc de Belfont.

L'enfant s'exécuta sans rechigner.

— Autoriserez-vous votre fils a jouer avec Georgie, Votre Grace ?
poursuivit Katherine Melhurst. Les enfants sont bien seuls pendant la saison
mondaine. Je suis persuadée que milord James est de mon avis.

Le duc était trop gentleman pour faire essuyer une rebuffade en public a une
dame, aussi répondit-il d'un ton égal :

— Entendu. Mais pour gquelques minutes seulement, et a condition que
nous ne les perdions pas de vue.

— Naturellement, Votre Grace. Je ne supporte pas l'idée d'étre séparée de
mon Georgie. C'est d'ailleurs pourquoi je I'ai amené a Londres. Je suis s(re
que milady me comprend. Entre meres...

Sophie lui adressa un sourire poli, sans plus.

— Pourquoi ne jouons-nous pas au ballon ? s'exclama Livvy en sautant sur
place et en frappant dans ses mains. Allons, Beth, joins-toi a nous. Je suis slre
que M. Melhurst saura nous proposer un jeu amusant et convenable.

Elle battait des paupiéres outrageusement en souriant a l'adresse d'Andrew.

Beth lang¢a un regard suppliant & sa mére, qui regarda Sophie, qui regarda le
duc a son tour.

—  Pourquoi pas ? répondit-il. Si nous trouvons de quoi nous faire une
batte et un guichet de fortune, nous pourrons jouer au cricket.

— 11 ne sera pas nécessaire d'improviser, j'ai tout ce qu'il faut, affirma
Teddy en disparaissant derriere sa voiture qui se trouvait garée a deux pas de
la.



Quand il revint, il portait une panoplie compléte, mais visiblement congue
pour un enfant.

Beth n'en croyait pas ses yeux. Sa mére ne pouvait avoir parlé au duc des
ragots qui circulaient, sans quoi il aurait trouvé une excuse — quelque
rendez-vous urgent ou quelque obligation familiale—pour s'esquiver avec
toute la famille. Il n'y avait rien la de bien difficile. Au lieu de cela, elle allait
devoir faire semblant de s'amuser a jouer au cricket avec Andrew Melhurst.

On ne jouait pas vraiment, certes, car les dames ne pouvaient courir avec
leurs robes longues, et il fallait prendre en considération le fait que deux
enfants participaient au jeu, sans compter qu'ils n'étaient pas assez nombreux
pour former deux équipes. En fait, celui qui tenait la batte était seul contre tous
les autres. Le duc, lui, lancait la balle, doucement quand Georgie était son
adversaire, et dans ce cas Beth laissait filer celle-ci a la grande joie du
garconnet, mais avec plus de force et de rouerie quand les autres gentlemen
jouaient contre lui. Les deux enfants s'amusaient follement, criant et
applaudissant aussi fort qu'ils pouvaient, et plus encore lorsque Beth parvint a
éliminer Andrew en attrapant la balle qu'il venait de frapper.

— Belle prise ! s'écria Livvy. A ton tour de prendre la batte maintenant.

Beth obtempéra et prit la lame de bois dur qu'Andrew lui tendait. L'espace
d'un instant, leurs mains se toucherent furtivement. Elle leva les yeux sur lui,
mais ne put deviner ses pensées car son visage restait de marbre. Il tenait sa
promesse de ne pas lui imposer sa présence, mais elle aurait donné cher pour
qu'il n'en fit rien.

— Belle prise, murmura-t-Tl a son tour avant de prendre sa place sur le
terrain.

Opposée a son onde, qui se montrait un tireur redoutable, Bcth. incapable
de se concentrer sur le jeu tant elle pensait & Andrew Melhurst, fut éliminée en
moins de temps qu'il ne fallait pour le dire. Livvy prit sa place et frappa la
balle avec plus d'enthousiasme que de précision, en s'esclaffant chaque fois
qu'elle la manquait Elle fut finalement éliminée par le jeune homme aprés une
frappe chétive.



— Voila qui n'est point trés galant, sir. remarqua-t-elle avec une moue
mutine.

— En ce cas. vous pourrez vous venger en attrapant ma balle la prochaine
fois.

— Vous savez fort bien que je n'y parviendrai jamais.
— On ne sait jamais ce qu'on est capable de faire tant qu'on n'a pas essaye.

Deés que l'occasion lui en fut donnée. Liwy s'efforca, mais sans succes,
d'éliminer Andrew.

Georges insistait avec véhémence pour lancer la balle. Enfin, son pére y
consentit, mais sans doute aveuglé par la fierté et I'enthousiasme» il se laissa
aller a frapper la balle beaucoup trop fort, I'envoyant voter haut dans le c tel.
La jeune fille se précipita pour la rattraper, mais, aveuglée par le soleil, la
mangqua et la recut en plein sur la tempe, s'effondrant sur le sol comme si une
pierre I'elit frappée.

Tous se précipitérent vers la malheureuse, mais Andrew, qui se trouvait le
plus prés, l'atteignit le premier, suivi de peu par Henry. Tous les deux se
jetérent a genoux a ses cOtés mais ce fut Andrew qui la prit par les épaules et
lui souleva la téte.

— Elle est évanouie, déclara Henry. Regardez cette bosse qui se forme sur
son front. Elle est déja presque bleue,

— Aller chercher de I'eau, que je puisse lui humecter le visage, ordonna
Andrew en tirant son mouchoir.

Olivia poussa un petit gémissement lamentable.

— Ne bougez pas, miss Olivia, vous étes sauve.



Elle battit faiblement des paupiéres et leva doucement sa main. qui
retombai aussitdt pour agripper le mouchoir d'Andrew dans le méme temps
qu'elle murmurait quelque chose qui ressemblait vaguement au prénom de
celui qui la tenait dans ses bras. Ce fut alors que Beth. qui connaissait
parfaitement sa sceur, comprit qu'elle feignait la pamoison. Il se pouvait
qu'elle et été légerement commotionnée par le choc. mais cela ne pouvait
avoir duré plus d'une seconde. Elle se détectait en revanche depuis plus d'une
minute de I'attention que lui prodiguaient les messieurs.

M. Melburst avait l'air inquiet. Henry semblait angoissé M aussi, quant a
Teddys il avait le visage ravagé par le remords. Jarnie, lui, pleurait a chaudes
larmes et Beth dut se pencher sur lui pour le consoler et lui promettre que sa
cousine irait bient6t mieux.

— Je vais la porter jusqu'a la voiture, déclara le duc en se penchant pour
soulever la jeune fille dans ses bras. Plus tdt nous serons rentrés et I'aurons
mise au lit, mieux ce sera. Je demanderai & mon médecin de I'examiner.

— Prions le ciel qu elle n'ait d'autre séquelle qu'une simple migraine, lanca
Henry.

Comprenant qu'on I'emportait loin du lieu du drame, Livvy décida qu'il était
temps de revenir a elle.

— Ou suis-je? Que s'cst-il passé? gémit-elle.

— Cet &ne baté» répondit Henry en désignant Teddy du menton, a frappé
la balle avec une violence inouie et vous a proprement estourbie. De ma vie je
n'ai jamais vu quiconque se comporter avec tant de légereté. C'en est presque
criminel.



— Je suis absolument navré, s'excusa Teddv en suivant le duc comme s'il
voulait se placer au plus pres de la jeune fille. Je navais pas du tout I'intention
de blesser mademoiselle. Dieu garde ! Je vous supplie de me pardonner, miss.

— Les accidents, cela arrive, déclara Livvy d'un ton docte. Je suis
persuadée que vous ne l'avez pas fait expres.

— Je suis morte de honte, se lamenta Kitty. Tout se passait si bien et il a
fallu que cela se termine ainsi ! VVraiment, je ne sais que dire.

— Eh bien, ne dites rien, conseilla Andrew.

James installa Livvy sur le siege de sa voiture et lui plaga un coussin sous la
téte. Comme il n'y avait pas d'eau, il se servit d'un reste de vin pour humecter
son mouchoir et en tapoter doucement le front de la jeune fille.

— S'il n'est rien d'autre que je puisse faire pour vous aider, milord, lanca
Melhurst a I'adresse du duc, nous allons prendre congé.

— Clest bien, je vous remercie, répondit Belfont avant d'ajouter a I'adresse
de la gouvernante de son fils : miss Gordon, vous et Jamie rentrerez avec lady
Harley et miss Beth. Notre voiture est plus confortable.

— Votre Gréce, insista Kitty en s'adressant autant au duc qu'a Sophie, je
suis atterrée par ce qui s'est passé. Permettez-moi de venir demain prendre des
nouvelles de la blessée.

Lady Belfont, qui aimait cette femme encore moins que Beth, hocha la téte
sans répondre avant de monter dans la voiture et de prendre place aupreés de sa
niéce. Katherine Melhurst sembla se contenter de cette réponse et gagna sa
voiture d'un air satisfait. Quand les trois coches se furent éloignés, Andrew
monta en selle et rentra a Londres en compagnie de Henry, qui faisait triste
mine et semblait perdu dans ses pensees.

Ce silence, pour pesant qu'il pt étre, ne le génait pas. Il en voulait
tellement & Kitty qu'il avait presque envie de crier. Elle avait organisé cette
rencontre soi-disant fortuite de bout en bout, excepté bien sir I'incident final,
en s'arrangeant pour donner I'impression qu'il en était l'instigateur.

En s'entendant proposer par elle d'aller ensemble a



Hampstead, il se souvenait trés bien de n‘avoir accepté que dans le but de
donner a son cheval I'occasion de se dégourdir les pattes, et a lui-méme celle
d'apprécier les qualités de I'animal sur une longue distance. Henry, comme il
fallait s'y attendre, voulait étre de la partie et il fut décidé que les deux
hommes chevaucheraient derriéere la voiture des Melhurst.

La rencontre avec le duc et sa famille I'avait donc sincérement surpris, car
aprés la rebuffade infligée par miss Harley, il n'avait bien évidemment aucune
envie de la rencontrer, du moins dans de telles circonstances. Et maintenant,
elle devait croire exactement le contraire.

Pendant le voyage, Beth n'eut aucune possibilité de parler avec sa sceur, et
lorsqu'ils arriverent a destination, elle en fut empéchée encore une fois, car on
porta immédiatement la blessée dans sa chambre pour la mettre au lit en
attendant la visite du médecin. Celui-ci déclara qu'elle avait effectivement une
petite bosse sur le front, qui lui donnerait sans doute la migraine pendant un
jour ou deux, mais rien de plus, et décréta qu'il faudrait lui administrer une
potion pour l'aider a dormir, avant de prendre congé de la patiente.

Lord Belfont dut se rendre a Carlton House pour assister au diner du roi,
laissant les dames prendre le leur sans lui, ce qui ne dérogeait pas beaucoup
aux habitudes.

— Je pense que nous aurons bient6t des nouvelles de cette détestable Mme
Melhurst, affirma Harriet. Je ne comprends pas pourquoi James ne I'a pas
proprement éconduite quand elle est arrivée cet aprés-midi. Jimagine qu'il n'a
pas voulu se montrer impoli envers M. Andrew Melhurst.

— Pourquoi donc se soucierait-il de lui ? s'enquit Beth. Il n'a montré
lui-méme aucun égard pour nos sentiments puisqu'il a permis a cette femme
de faire intrusion au beau milieu de notre pique-nique. A moins qu'il ne pense
que nous serons bientdt liés par un mariage. Livvy semble plus décidée que
jamais a lui jeter le grappin dessus et je ne crois pas qu'il résisterait beaucoup.
Aprés tout, compter un duc parmi ses parents l'arrangerait sans doute



beaucoup ; cela pourrait méme faire taire les commeérages, surtout s'il a ses
entrées ici. Je m'étonne qu'oncle James n'ait point encore penseé a cela.

— Moi aussi, approuva Harriet en se tournant vers Sophie. Il semble
impossible que vous ayez informé votre époux de ce que Beth a entendu.

— Et pourtant si, répondit la duchesse. Mais il ne me semble pas disposé a
prendre des mesures a ce propos. Il affirme que des ragots qui datent déja de
sept ans ne valent pas la peine qu'on s'y arréte. 1ls n‘ont refait surface que parce
que M. Melhurst est rentré des Indes et s'‘évanouiront bient6t, selon lui.

— Jespere qu'il a raison. Mais que pensez-vous du fait que notre nom et le
sien se trouvent associés ? J'avoue que cela ne me plait guére, en vérité.

— Je ne pense pas qu'il golte beaucoup la chose lui non plus, mais hormis
couper totalement les ponts avec lui, nous ne pouvons pas faire grand-chose, et
James pense que décider d'interrompre tous rapports serait s'abaisser au niveau
des gens qui colportent ces ragots.

— Etmoi dans cette affaire ? demanda Beth. 1l ne me plait guere d'entendre
dire que M. Melhurst m'a compromise et qu'on prend des paris sur nos
épousailles. Je n'arrive pas a imaginer comment une telle rumeur a pu se
répandre sans qu'il en parle lui-méme a quelqu'un.

— Pour ma part, je n'en crois rien, répondit Sophie d'une voix ferme. Il
nous a assurés qu'il ne dirait rien a personne. Et surtout, qu'aurait-il a y gagner
sinon de se voir calomnier encore plus ? Il m'étonnerait fort qu'il ait envie de
cela.

— Et James, qu'a-t-il pensé de Mme Melhurst ? s'enquit Harriet.

— Il est trop gentleman pour exprimer un avis, répondit
Sophie en riant doucement. Pour ma part, je ne pense pas qu'alimenter la
rumeur serve ses intéréts. N'oublions pas qu'elle essaye d'accéder a la bonne
société & travers nous. Je suis habituée & voir des gens jouer des coudes pour
accéder aux premiers rangs, mais elle le fait vraiment sans aucune vergogne.

— En ce cas, qu'allons-nous faire ?

— James dit que nous devons étre au-dessus de tout cela, mais que, si bien
sOr les rumeurs persistent, il nous faudra protéger la réputation de notre
famille et sa position a la cour.



— Sans doute, mais comment?

— Je l'ignore, mais je ne voudrais pas que Melhurst en vienne a payer pour
la faute d'un autre.

— Ne pensez-vous pas qu'il soit a blamer?

— Non. Je I'imagine mal répandre des rumeurs sur lui-méme, répondit la
duchesse. Et vous ?

— Peut-étre n'en a-t-il pas encore eu vent. 1l est sans doute trop gentleman
pour nous imposer sa présence si tel était le cas.

Rien de ce que disaient sa mere et sa tante ne pouvait apaiser le trouble de
Beth, aussi s'excusa-t-elle en prétextant une soudaine envie d'écrire quelques
notes a propos du livre de M. Parkinson.

— C'est vraiment fort dommage que sir Joseph n‘ait point publié son
journal, déclara-t-elle comme si son départ précipité avait besoin d'étre
justifié. Surtout que d'autres qui participaient a I'expédition ont raconté
celle-ci a leur maniere. A présent qu'il est mort, je me demande si ce manuscrit
sera un jour mis a la disposition du public.

Elle monta dans sa chambre et alla s'asseoir devant son écritoire puis, apres
avoir tiré une feuille de papier de la pile soigneusement rangée dans la niche
dévolue aux fournitures, prit sa plume.

Dix minutes plus tard, la feuille était toujours aussi blanche. Elle avait
I'esprit si préoccupé qu'elle ne parvenait pas a se mettre au travail.

Elle éprouvait une certaine jalousie a I'égard de sa sceur, pourquoi le nier?
Et méme de la colére, s'il fallait dire la vérité. Comment Liwy pouvait-elle
jouer la comédie de la sorte ? Elle ne voyait plus en elle la petite sceur chérie
dont elle se sentait si proche depuis tant d'années, mais une rivale qui lui
disputait un homme cher & son cceur. Liwy aimait-elle vraiment Andrew
Melhurst ou bien plutét I'idée de devenir un jour maitresse de Heathlands et de
vivre au milieu de tous ces chevaux ? Bien sir, ceux-ci ne lui appartiendraient
pas, mais en tant que lady Melhurst, elle pourrait en profiter autant qu'elle
voudrait. Se pouvait-il qu'elle voult oublier les rumeurs pour ne pas mettre
d'obstacles a ce dessein ?



Epuisée, le caeur déchiré, elle croisa les bras sur I'écritoire pour y reposer sa
téte un instant. Aurait-elle la force d'assister sans rien dire au mariage de sa
sceur avec I'homme qu'elle aimait ? Oui, bien sr. Il le fallait, pour le bien de la
famille. Elle ne pouvait qu'espérer qu'il épouserait Liwy par choix et non par
obligation. Cela mettrait un terme définitif aux rumeurs les concernant, elle et
lui.

Sans attendre miss Andover, elle se déshabilla et se glissa dans son lit.

Beth ferma les yeux, mais les images qui défilaient dans son esprit ne lui
laissaient aucun repos. Elle revoyait Andrew, sur les quais de la Tamise,
remettant ces affreux matelots a leur place ; se remémorait ses paroles
tranquilles et amicales, dans la voiture, plus tard ; et aussi leur rencontre dans
Hyde Park et sa brillante conférence. Malheureusement, elle se souvenait
également de son expression aprés qu'elle I'eut brutalement éconduit : on
aurait dit qu'il venait de recevoir un soufflet en plein visage. Et encore de la
facon qu'il avait de rire avec Liwy, de I'inquiétude qui se lisait sur son visage
alors qu'il tenait celle-ci dans ses bras pour la réconforter aprés que la balle
I'eut frappée.

Dans ses bras ! Elle ne pouvait rien imaginer de pire. C'était vraiment la
goutte d'eaul...

Elle s'endormit finalement, quoiqu'elle n'edt pas su dire quand exactement
lorsque miss Andover vint tirer les rideaux de sa chambre pour laisser entrer le
soleil.

— 11 fait un temps splendide, miss. Votre sceur semble remarquablement
gaie aujourd'hui si I'on pense & ce qui est advenu hier. En ce moment, elle
prend son petit déjeuner dans sa chambre, mais parle de s'habiller au plus vite
quand elle en aura terminé.

Beth fit sa toilette, passa rapidement une robe de chambre puis se dirigea
vers la chambre de sa sceur. Elle trouva celle-ci assise dans son lit, un chale
léger posé sur les épaules, et occupée a déguster un ceuf a la coque.

— Bonjour Liv, comment te sens-tu ce matin ?



— J'ai une bosse sur le front, minauda la cadette. Cela me fait mal, mais
pas assez pour me tenir au lit. Apres tout, c'est un peu comme une médaille
militaire. Je me dois de I'exposer aux regards.

— Oh, Livvy ! s'exclama Beth en scrutant le visage de sa sceur.

La bosse semblait réduite, mais elle avait le tour de 1'ceil violacé.

— Tu es incorrigible, décidément. Cela dit, j'aurais préféré que les choses
se passent d'une autre fagon. Tu sais ce que tout le monde dit a propos de M.
Melhurst.

— Je suis surprise que tu accordes crédit a ces médisances, Beth. Tu
devrais savoir que M. Melhurst est un gentleman honorable et chevaleresque.
Loin de te compromettre, il t'a sauvé la vie.

— As-tu vraiment besoin de me le rappeler chaque jour que Dieu fait ?
— Non, mais ne le prends pas mal. Sans toi, jamais je ne l'aurais
rencontré.

— Es-tu amoureuse de lui ? VVraiment amoureuse ?

—  Comment le saurais-je? répondit Liwy en haussant les épaules.
Sait-on jamais ces choses-1a?

— Il me semble que si tu ne sais pas répondre, c'est que tu ne l'aimes pas.
Je suis persuadée que l'amour s'impose comme une évidence au cceur de
ceux qui I'éprouvent.

— Tu parles en connaissance de cause, j'imagine.

— Que veux-tu dire ?

— Eh bien... tu es amoureuse de Toby.

— Qui diable t'a dit une chose pareille ?

—  Personne, mais si tu ne I'es pas, pourquoi as-tu couru aprés lui en
espérant qu'il temmeénerait aux Indes avec lui ?

— Jamais je n'ai fait cela. Tu te trompes complétement. Je voulais
simplement lui dire au revoir.

—  Clest ce que tu dis aujourd'hui, mais personne ne te croit. Et le pire de
tout, c'est qu'il a refusé de te parler et t'a abandonnée sur le quai ou,
pardonne-moi I'expression, M. Melhurst t'a ramassée.



Beth ploya sous l'insulte, bouleversée. Malheureusement, Liwy n‘avait pas
tort, méme si elle n'était pas amoureuse de Toby ni ne croyait qu'il I'aurait
abandonnée sans l'intervention d'Andrew. Quant au reste, parviendrait-elle
un jour a le faire oublier? Rien ne semblait moins certain.

—  Maman est terriblement troublée par tous ces commeérages...

—  Bah!'répondit Liwy en haussant les épaules de nouveau. Quand on est

d'une grande famille, il faut s'attendre a ce que les gens parlent de vous. Cela

passera, surtout quand M. Melhurst m'aura demandée en mariage. Tu n'auras
qu'a faire comme si tu t'en moquais.

Ce serait plus que difficile, car cela lui importait terriblement, au contraire.

Pas seulement pour elle-mé&me, mais pour
sa mere, pour le duc et la duchesse, et aussi pour Livvy, qui se comportait
comme une petite sotte mais qu'elle aimait et ne voulait pas voir souffrir
comme elle souffrait elle-méme.

— Oui, tu as raison, murmura-t-elle en se forcant a sourire. Comme
d'habitude, les sceurs Harley sont seules contre la terre entiére. Mais nous
sommes assez fortes pour gagner, toi et moi, non ? Je retourne dans ma
chambre pour m'habiller. Attends-moi, nous descendrons ensemble.



— Vous saviez que le duc devait emmener sa famille @ Hampstead hier,
n'est-ce pas ? demanda Andrew, qui venait de trouver Kitty attablée devant son
déjeuner dans une chemise vaporeuse qui cachait mal ses formes
voluptueuses. A une certaine époque de sa vie, cette vision l'aurait émoustillé,
mais aujourd'hui, il n'éprouvait plus que de la répulsion vis-a-vis de cette
femme.

— Comment aurais-je pu le savoir? riposta-t-elle en beurrant
généreusement une rétie. Je ne suis point au courant de ce qui se passe dans la
demeure de Sa Grace. Je voulais simplement faire prendre l'air & Georgie. Il
n'y a point de mal a cela, je suppose ?

Andrew prit place en face d'elle et se versa une tasse du café que le
majordome venait de placer sur la table.

— Vous avez une idée derriere la téte, j'en mettrais ma main au feu.

— Du diable si je sais ce que vous voulez dire, répondit Kitty avec un
sourire mutin.

— Vous voulez flagorner le duc, voila ce que je pense. Vous savez qu'il est
fort influent a la cour et espérez qu'il obtiendra des faveurs pour Teddy.

— Cela ne lui serait pas impossible, admit-elle sans cesser de sourire, a
condition que vous ne fassiez point capoter toute I'affaire en prétant le flanc
aux commeérages.

— Ce que, de votre cOté, vous ne faites absolument pas, j'imagine ?
rétorqua Andrew avec un rire amer.

— Si vous faites allusion a ce qui s'est passé voici sept ans, c'est fort
inélégant et d'une rare méchanceté. Si vous vous étiez tenu tranquille au lieu
de fuir le pays, I'affaire se serait dégonflée d'elle-méme bien vite. Vous saviez
fort bien que jamais William ne vous aurait provoqué en duel.



— Je n'ai pas fui le pays, mais suis parti vivre ma vie, ce que jai fait, et
plutdt bien. C'est vous, admettez-le, qui m'avez congédié, et non l'inverse.

— Je savais que vous obéiriez & votre grand-pere et n‘avais pas l'intention
d'attendre tranquillement d'étre humiliée. Cela ne veut pas dire toutefois que
c'ait été une partie de plaisir. William s'est montré particulierement difficile et
nombre de mes amis m'ont tourné le dos. Javoue avoir ignoré a I'époque que
vous étiez si populaire, Drew, quand bien méme certains ne se sont pas génés
pour vous traiter de couard.

— Vraiment ? demanda-t-il, soudain intéressé par cette remarque. Est-il
trop tard pour leur prouver le contraire ?

— Ne dites pas de sottises. Personne ne I'a cru, évidemment. Tout le
monde connaissait votre talent a I'épée et au pistolet.

Elle partit d'un grand rire auquel il ne manquait que le naturel pour étre
charmant.

— Votre grand-pére a fait courir le bruit que vous étiez parti pour éviter
d'humilier William.

— Je lui en sais gré.

— Sans Teddy, je serais morte de honte. On peut dire qu'il m'a vraiment
sauvé la vie.

— Vous m'en voyez fort aise, mais je ne vois pas ce que tout cela a a voir
avec ce qui est advenu hier.

— Il est fort dommage que miss Olivia ait été blessée, certes, mais entre
nous, je ne pense pas que la blessure soit trés grave. En tout état de cause, cela
me donnera un prétexte pour me rendre a Belfont House ce matin.

— Une simple lettre suffirait...

—  Certainement pas. Il est essentiel que je passe pour étre une amie de la
duchesse.

— Croyez-vous que cela fera taire les commérages ?

— S'il en est qui circulent en ce moment, c'est certainement de votre
faute, Drew. A-t-on idée, aussi ! Vous n'aviez pas mis pied a terre depuis une
heure que déja vous ramassiez sur les quais cette demoiselle Harley, et dans
quelle tenue !



Kitty éclata de rire.

— Je ne savais pas que vous aviez changé a ce point...

—  Vous avez l'esprit mal tourné, répliqua Andrew en se contrélant avec
difficulté. Miss Harley n'avait pas du tout l'air d'un garcon. Son déguisement
ne m'a pas trompé une seule seconde.

—  En ce cas, vous étes encore plus sot que je ne le croyais. Ignorez-vous
qu'un gentleman est censé épouser une fille qu'il a compromise ?

— Elle ne I'a pas été, en aucune fagon, se défendit-il.

Jamais il n'aurait admis avoir demandé la main d'Elizabeth Harley et s'étre vu
repousser. Sur le moment, sa proposition devait tout a son esprit
chevaleresque et a son sens du devoir, mais depuis lors, il réalisait un peu plus
chaque jour qu'au fond de lui-méme il avait, sans le savoir, certainement
reconnu en cet étre étrange une femme selon son cceur. Ensuite...

Ensuite, il avait tout gaché.

— Et je ne vois pas ce que cela a a voir avec vous.

— Pessaye de protéger le nom de notre famille.

— Vois voulez dire Teddy, je suppose ?

—  Geocgie aussi, et lord Melhurst. Quand vous étes parti, il a
terriblement baissé, brisé par le chagrin. Heureusement, Edwaxd était Ia pour
le soutenir, mais s'il devait y avoir un aarc scandale...

Andrew comprit soudain ou menait cette conversation : s'il se trouvait
discrédité de nouveau, lord Melhurst ferait de Teddy son héritier ; du moins
était-ce le souhait de Kitty.

— Je suis sdr que mon grand-pére lui en est reconnaissant, affirma-t-il d'un
ton glacial.

— Naturellement. Mais voila que son petit-fils, la honte de la famille,
revient au pays persuadé qu'il peut de nouveau tout gacher...

— Et s'il avait le bon godt d'étre victime d'un nouveau scandale, il serait
banni de nouveau, n'est-ce pas ? C'est donc a cela que vous pensez?

— Pas du tout. Vous vous trompez. Je n'ai aucun désir de vous voir quitter
le pays une seconde fois. Je veux seulement oublier le passé et faire en sorte
que chacun en fasse autant.



— Voila au moins un point sur lequel nous sommes d'accord, commenta
Andrew avec un rire sombre.

— Oui, il faut que nous montrions a tout le monde que nous sommes une
famille unie, heureuse, et estimée des gens qui comptent. Si le duc nous
apprécie, qui sait quelles portes s'ouvriront devant nous ?

Andrew éclata de rire.

— Oh, ma chére Kitty, vous étes incorrigible. Et qu'espérez-vous donc
pour Teddy, un comté ?

— Vous pouvez rire, mais le duc est trés influent, et cela n'a rien
d'impossible, surtout si vous étes marié a I'une de ses nieces. Et je me moque
de savoir laquelle.

L'hilarité de son ancien amant lui portait sur les nerfs, aussi se leva-t-elle,
les lévres pincées.

— Je vais aller me changer et me rendrai ensuite a Belfont House pour
prendre des nouvelles de notre malheureuse invalide et peut-étre lui porter un
peu de bouillon de poulet.

Elle venait a peine de sortir que Teddy entra dans la piéce de son pas
débonnaire, vétu d'une robe de chambre et de mules a la mode turque.

— Bonjour, Drew, langa-t-il en s'avancant vers la desserte pour se choisir
de quoi déjeuner.

Apreés s'étre servi une petite assiette d'ceufs brouillés, il alla s'asseoir a la
grande table.

— Vous étes matinal, observa-t-il.

— Jai pris I'nabitude de me lever t6t. Il fait si chaud dans les Indes qu'on
n'est bien que le matin. Quelle mouche a piqué Kitty ? Elle semble s'étre mis
en téte de vous obtenir un comté par I'entremise du duc de Belfont.

— Oh, ne faites pas attention a ce qu'elle raconte, s'esclaffa Teddy. Pour
ma part j'ai cesseé il y a longtemps de la contredire. Cela rend la vie plus
agréable.

— Comptez-vous l'accompagner & Belfont House ?

— Dieu du ciel, non ! Jai un rendez-vous avec mon ftailleur. Kitty
présentera mes excuses, quoique je l'aie déja fait la derniére fois.



Andrew I'abandonna a son déjeuner et monta passer une tenue plus adaptée
a la situation. Si Teddy n'avait pas I'intention de se rendre a Belfont House, lui
en revanche comptait bien y aller. Tout valait mieux que de laisser Kitty le
faire seule.

Simplement vétues de jolies robes de mousseline sans afféterie, Liwy et
Beth gagneérent la piece ou leur mere et la duchesse discutaient tranquillement.
La matinée était consacrée a recevoir les visiteurs, nombreux comme toujours,
mais a cet instant précis, leur flot incessant semblait marquer une pause.

— J'espére que nous ne sommes point en retard, déclara Liwy. Et que M.
Melhurst n'est pas déja parti.

— Non, répondit Harriet, mais pourquoi penses-tu qu'il va venir? Il n'a
jamais rien dit de tel. Mme Melhurst, en revanche, a demandé si elle pouvait
nous rendre visite.

— Oh, il viendra, c'est certain. N'avez-vous point remarqué le regard
tendre qu'il m'a lancé quand il m'a vue blessée ? Je suis persuadée qu'il s'est
épris de moi et ne tardera plus a faire sa déclaration.

La-dessus, la cadette prit place dans un fauteuil et s'appuya au dossier d'un
air parfaitement indifférent, comme s'il ne lui importait en rien qu'on la
demande en mariage.

Beth esquissa un sourire malgré elle : Livvy avait beau faire, elle ne tenait
pas en place. Il ne faudrait pas attendre longtemps avant qu'elle se léve et
reprenne son babil.

Foster, le valet de pied, annonca l'arrivée d'un visiteur :

— Le vicomte Rapworth, Votre Grace.

Rapworth entra, presque caché derriére une énorme gerbe de fleurs, et
s'inclina profondément devant la duchesse et sa belle-sceur, ainsi que devant
les deux jeunes filles, mais avec moins d'ostentation.

— Pardonnez cette intrusion, mesdames, s'excusa-t-il en se jetant aux
pieds de la cadette, lui tendant le bouquet. J'ai eu vent de l'accident de miss
Olivia et n'ai pu faire autrement que de passer vous témoigner ma sympathie.



Que Votre Grace me permette d'en offrir cet humble gage a la malheureuse
victime. J'espére de tout ceeur que vous n'étes pas trop séricusement blessée,
miss.

— Comment diable avez-vous entendu parler de cet accident? s'exclama
Beth, qui parlait sans doute pour les trois autres. Cela n'est arrivé qu'hier
aprées-midi.

Rapworth se leva et se tourna vers la jeune femme.

— J'étais chez Boodle's hier soir, miss Harley. Toute la ville ne parle que
de ca.

— Et que dit-on, je vous prie ?

— Que miss Olivia a été agressée par une personne armée d'une batte de
cricket. Je constate que c'est effectivement le cas, car la marque laissée par le
projectile est parfaitement visible. Je suis vraiment navré de vous voir ainsi,
miss Olivia, et si je tenais le coupable, je lui ferais payer cher son crime pour
Vous venger.

— Cela ne sera pas nécessaire, déclara Sophie d'un ton sec. C'était un
accident, rien de plus.

— Cette rumeur désigne-t-elle un coupable ? s'enquit Beth, soudain
inquiéte.

— J'ai entendu dire qu'il pourrait s'agir du petit-fils de lord Melhurst.

— Lequel?

— Abh oui, j'oubliais qu'il y en avait deux ! Voyons... Il semble impossible
que Teddy ait fait une chose pareille, car c'est un homme affable et indolent
qui ne ferait pas de mal a une mouche. Mais... j'y pense, si vous avez assisté a
la scéne, vous devez savoir...

— En effet, le coupa la duchesse. Mais comme je vous I'ai dit, cela n'avait
rien d'une agression et nous n'en voulons & personne. Je vous assure en tout cas
que la balle ne se trouvait ni dans les mains de M. Andrew Melhurst ni dans
celles de son cousin. Si vous entendez encore proférer ces accusations, je vous
adjure de les démentir.

— Je n'y manquerai pas, Votre Grace, mais je dois vous dire que les
rumeurs vont bon train, affirma Rapworth en se tournant vers Liwy. Miss



Olivia, nous devions aller nous promener a cheval demain, vous et moi, mais
j'ai peur gu'il nous faille attendre un peu. Croyez en tout cas que jattendrai
avec impatience que vous soyez remise.

La-dessus, il salua la compagnie et s'en fut.

— Je me demande bien comment naissent ces rumeurs, commenta Harriet
dés que la porte se fut refermée sur lui. Il suffit que nous éternuions pour que
toute la ville le sache l'instant d'aprés.

— Je ne peux m'empécher de penser, affirma Beth, qu'en dépit de ce que
pense mon oncle, il y a un espion parmi nous.

— Et qui se fait un plaisir d'embellir la vérité quand il ne ment pas
effrontément, ajouta Livvy.

Le valet de pied, qui venait de laisser entrer Kitty et Andrew au moment
méme ou Rapworth prenait congé, apparut sur le seuil de la piece et annonga
les visiteurs de sa voix compassée :

— M. et Mme Andrew Melhurst, VVotre Gréace.

Kitty s'avanca vers la duchesse et la salua d'une révérence.

— Votre Gréce, je suis venue comme je I'avais promis. Comment se porte
notre invalide ? Je constate qu'elle est levée, ce qui est un peu rassurant. Ma
pauvre enfant, comme votre téte doit vous faire souffrir ! J'ai fait porter par
mon cocher un peu de bouillon de poulet dans la cuisine. Peut- étre votre
cuisinier pourrait-il le réchauffer.

— Je vous remercie, répondit Livvy, le regard fixé non pas sur son
interlocutrice, mais sur Andrew, qu'elle dévorait littéralement des yeux, un
sourire timide sur les lévres. Ah, monsieur Melhurst ! Vous étes venu vous
aussi...

— En effet, miss, acquies¢a Andrew en s'inclinant devant la jeune fille. Je
voulais m'assurer par moi-méme de ce que votre blessure n'était pas trop
grave.

La blessée présentait une méchante ecchymose sur la joue, en effet, mais
elle gardait le teint rose et ses yeux brillaient tout autant que d'habitude. A
I'évidence, elle profitait de la situation d'une maniére éhontée.



— Avec le temps, cela va disparaitre, affirma-t-elle en désignant sa
pommette tuméfiée, et aprés une bonne nuit de repos je serai en pleine forme et
pourrai de nouveau monter a cheval, n'est-ce pas, Beth ?

L'intéressée sembla se réveiller d'un coup et rougit violemment en croisant
le regard d'Andrew qui la fixait sans vergogne. De le voir se pencher sur Livvy
et prodiguer a celle-ci toutes les attentions d'un amoureux transi lui était un
vrai calvaire, mais de sentir ses yeux bleus I'examiner des pieds a la téte la
faisait souffrir encore plus. Savait-il ce qu'elle ressentait? Se rendait-il compte,
en voyant son visage rougir et ses mains trembler, qu'il était loin, tres loin de
lui étre indifférent ? Ne voyait-il pas que Liwy jouait avec lui ? Et comment
pouvait-il avoir le front de se présenter a Belfont House s'il y avait la moindre
once de vérité dans ce qu'on disait sur lui et la femme de son cousin ?

— Je pense que ma sceur fait preuve de beaucoup de courage, Sir. Le
docteur a dit qu'elle doit se reposer pendant une semaine et qu'elle pourrait
s'évanouir a trop se fatiguer.

— A-t-il vraiment dit ca ? s'exclama Liwy dont la langueur venait de
disparaitre tout soudain. Il ne m'a pas semblé...

— Tu souffrais, ma chérie, intervint Harriet. Peut-étre ne l'as-tu pas
entendu, mais je t'assure que c'est la vériteé.

— Cela veut dire que je ne pourrai monter a cheval de toute une semaine,
se lamenta la cadette en se laissant retomber sur les coussins.

— Le temps passera vite, tu verras.

— Nous viendrons vous voir trés souvent, déclara Mme Melhurst comme
pour rappeler sa présence. Mon mari serait volontiers venu avec moi
aujourd'hui, mais il avait un rendez-vous d'affaires. Il m'a demandé de vous
exprimer ses regrets et vous prie de lui pardonner son absence.

— Je trouverai sans doute le moyen de m'amuser un peu, laissa tomber
Liwy d'une voix atone.

— Oh, milady, lanca Kitty en se tournant vers Harriet Harley, puis-je vous
offrir mes services ? Je me sens responsable de ce qui est arrivé a cette pauvre
petite et j'aimerais pouvoir l'aider & passer le temps aussi agréablement que
possible.



Andrew fusilla I'importune du regard, mais ce fut lady Harley qui répondit :

— Je vous remercie, madame Melhurst, mais votre vie mondaine doit vous
accaparer terriblement et du reste, ce serait vraiment pitié si je n'étais plus
capable de m'occuper de ma propre fille.

— Bien s0r, milady. Je ne pensais qu'a alléger votre fardeau, rien de plus.

— Soigner mon enfant n'est pas un fardeau, madame Melhurst, mais je
vous remercie de votre générositeé.

Kitty accusa le coup pour une fois et, se rappelant soudain un rendez-vous
pressant, prit congé sans demander son reste.

Andrew se mordit la joue pour rester impavide tandis que Beth exhalait un
long soupir de soulagement. Sophie, elle, éclata de rire franchement.

— Pardonnez-moi, monsieur Melhurst, s'excusa Harriet. Je ne me suis pas
montrée tres aimable.

— Je vous en prie, milady. Si vous ne l'aviez remise a sa place, je l'aurais
fait moi-méme, et sirement pas dans des termes aussi respectueux que les
votres. C'est moi qui devrais vous présenter mes excuses, non seulement pour
aujourd'hui mais aussi pour hier. Je tiens a vous assurer que quand Mme
Melhurst a suggéré que nous allions nous promener a Hampstead Heath, je
n'avais absolument aucune idée que vous y seriez vous aussi.

— Sans quoi vous ne vous seriez pas approché a moins de trois cents
pieds, intervint Beth d'un ton cassant.

— Pour rien au monde je n'aurais pris le risque de vous mettre dans une
situation génante, répliqua Andrew.

Ils pensaient tous les deux a leur derniére rencontre, et surtout a sa fin
abrupte. La tension semblait palpable entre eux, quoique les trois autres ne se
rendissent compte de rien.

Cette fois-ci, Foster annonga lord Gorsham en s'effacant devant ce dernier
pour le laisser passer.

Henry s'inclina devant les dames et se jeta & genoux aux pieds de Livvy.

— Chére miss Olivia, j'espérais vous trouver complétement remise, mais
je m'apercois qu'il n'en est rien. Si je ne me retenais pas, j'irais trouver Teddy
Melhurst et lui fendrais le crane pour vous avoir défigurée de la sorte.



— N'en faites rien, par pitié, s'esclaffa la jeune fille en lui tendant la main.
Je n'ai aucune envie de voir sa cervelle répandue sur le sol.

— S'il en a une, murmura Andrew.

— Je vois que vous étes de bonne humeur, commenta Henry en posant sur
la main d'Olivia un baiser un peu plus empressé qu'il n'aurait dd.

— C'est vrai, mais j'ignore bien pourquoi, car on m'a interdit de monter a
cheval pendant une semaine.

— Ah, pauvre de vous ! Je ne puis imaginer plus cruelle pénitence. Mais
rassurez-vous, je m'abstiendrai moi aussi tant que vous ne serez point rétablie.
Ce sera ma punition pour ne pas avoir mieux veillé sur vous.

— Vous n'auriez pas pu empécher ce qui est advenu.

— J'aurais pu m'interposer entre vous et cette maudite balle.

— En ce casil aurait fallu que vous soyez capable de voler, car vous étiez
bien trop loin.

— Il n'empéche, je ne monterai pas a cheval jusqu'a ce que vous puissiez
m'accompagner. De toute fagon j'en ai perdu le goQt. Permettez-moi de venir
vous tenir compagnie pendant votre convalescence.

— Ce garcon est totalement entiché d'elle, murmura Sophie derriére son
éventail.

— Croyez-vous qu'il soit raisonnable de I'encourager? répondit Harriet sur
le méme ton.

— Cela permettrait peut-étre de lui faire oublier M. Melhurst.

Livvy riait si fort que sa joue semblait moins mal en point tout a coup.

— Nous pourrions aller marcher dans le jardin, milord, a moins que vous
ne trouviez cela trop... banal, et trop calme & votre godt.

— Banal ? En votre compagnie, miss Olivia, rien ne saurait I'étre, déclara
Henry avec une telle grandiloquence qu'Andrew ne put s'empécher d'éclater de
rire.

Gorsham s'offusqua de cette hilarité et, se tournant vers son ami :

— Vous pouvez rire, Melhurst, riposta-t-il, mais je ne vous trouve point
tres galant.



— Heélas, je n'ai jamais su y faire, répondit Andrew. Il faudra que je vous
demande de m'instruire dans cet art.

— Les compliments ne valent rien s'il ne sont pas sincéres, asséna Beth
d'une voix glaciale.

— Je vous assure que les miens le sont, miss Harley, objecta Henry, piqué
au vif.

Beth ne pensait pas du tout & lord Gorsham mais se demandait plutdt quel
crédit accorder a un compliment qu'on avait besoin d'apprendre.

— Oh, pardonnez-moi milord, je ne pensais point a vous en disant cela,
mais a quelqu'un d'autre.

Harriet changea rapidement de sujet et, une fois qu'il eut été décidé que lord
Gorsham reviendrait le lendemain apres-midi a 14 heures, les visiteurs prirent
congé. Andrew savait gré a ses hotesses de I'avoir recu poliment en dépit du
comportement de Kitty, mais il se sentait décu de n'avoir pu trouver I'occasion
de parler a Beth seul a seule. A en juger par son attitude envers lui, elle était
toujours décidée a ne plus le voir. Pourquoi ? Il I'ignorait, mais cela ne pouvait
plus durer.

— Je ne peux pas croire qu'il ait quelque chose a cacher, déclara Sophie
apreés le départ d'Andrew. Il est bien trop franc et bien trop discret pour cela. Il
suffit de le voir se comporter avec tout le monde, y compris I'épouse de son
cousin, qui est pourtant insupportable de flagornerie.

— Eh bien moi en tout cas, je ne pense pas de mal de lui, affirma Livvy.
Ce sont des jaloux qui répandent ces commeérages. Il ne m'étonnerait pas que
cette horrible Mme Melhurst en fasse partie.

—  Pourquoi Mme Melhurst répandrait-elle des billevesées susceptibles
de ternir sa propre réputation ? demanda Beth.

— Je n'en sais rien, répondit Livvy d'un air las. Et je n'ai plus envie de
parler de tout cela.

— Moi non plus, approuva Beth d'une voix sincere.



— Je suis vraiment marrie que le Dr Spencer m'ait interdit de monter &
cheval.

—  Tu ne parles pas sérieusement, objecta Beth. On dirait que tu t'es
battue contre Gentleman Jackson, le champion d'Angleterre qui enseigne la
boxe aux beaux messieurs.

—  Certes, mais Zéphyr a besoin d'exercice. Si on ne la monte pas, elle va
s(rement grossir et devenir paresseuse.

— Je peux le faire, si tu veux, proposa Beth.

— Ne risques-tu pas de la trouver un peu trop vive ?

— Je m'en tirerai trés bien, si tu acceptes de me la confier.

—  Bien sdr, a condition que tu évites les haies et les barriéres.

—  Tu peux y compter, je te le promets, répondit Beth avec une pointe
d'ironie.

—  Encecas, je pense que nous pouvons nous passer de Grimble pendant
une heure ou deux, conclut lady Harley. 1l t'accompagnera.

—  Peut-étre pourrions-nous demander au vicomte Rapworth de le faire,
suggéra Livvy, mutine.

— Oh non, par pitié !

— Ou bien a lord Gorsham...

— Non. Il est déja chargé de te tenir compagnie. Grimble fera
parfaitement I'affaire.

Lord Gorsham mis le pied sur le perron de Belfont House a 14 heures
sonnantes le lendemain aprés-midi, au moment méme ot Grimble arrivait des
écuries, conduisant Zéphyr et une jument qu'il destinait a Beth. Cette derniére
apparut des qu'elle entendit le bruit des sabots et rencontra Henry sur le seuil
de la demeure.

— Bonjour, miss Harley, vous partez en promenade ? demanda-t-il en
soulevant le bord de son chapeau, sans méme se rendre compte qu'il proférait
une lapalissade.

— Oui, répondit la jeune femme. Zéphyr a besoin d'exercice. Cela lui fera
le plus grand bien.



Sur ces mots, elle descendit les trois marches du perron et attendit que
Grimble lui tende les rénes de sa monture et I'aide & monter en selle en lui
offrant ses mains pour marchepied. Une fois installée, elle donna du talon pour
lancer I'animal dans le trafic. A cette heure, les rues étaient encombrées de
voitures, de phaétons, de tilburys, de coches et de fardiers, sans parler des
piétons qui voulaient traverser, des vendeurs a la criée et des mendiants qui se
tenaient au milieu des rigoles fétides bordant le passage. Ayant pris du retard,
Grimble fut vite distancé. Ce ne fut qu'en franchissant les grilles de Green
Park que Beth s'apercut de la présence a ses cotés d'un cavalier qui ne semblait
pas étre un valet de pied.

— Miss Harley, je vous souhaite le bonjour.

Elle se tourna brusquement et eut la surprise de trouver devant elle Andrew
Melhurst qui la fixait de ses grands yeux bleus.

— D'ou diable avez-vous surgi ? s'étonna-t-elle.

— De nulle part, miss. Voyant que vous étiez seule, j'ai décidé que vous
aviez besoin de quelqu'un pour vous accompagner.

— Ne prenez pas cette peine, sir, mon valet de pied n'est pas trés loin.

— |l I'est beaucoup trop pour vous aider en quoi que ce soit le cas échéant.

— Et pourquoi aurais-je besoin qu'on m'aide, je vous prie?

— On ne sait jamais, affirma Andrew en haussant les épaules. Je
n'aimerais pas qu'il vous arrive quelque chose de facheux. Je me le
reprocherais toute ma vie. Permettez-moi de chevaucher avec vous. Je ne vous
importunerai pas en vous faisant la conversation, si vous n'en avez pas envie.

Il se demandait s'ils risquaient d'alimenter les commérages en se promenant
de concert, mais cela semblait le seul moyen de pouvoir lui parler seul a seule,
puisqu'il venait d'abandonner le projet d'entrer chez le duc de Belfont avec
Henry et de suggérer aux deux sceurs Harley d'aller faire quelques pas tous les
quatre dans le jardin. Bien sdr, il en aurait profité pour se ménager quelques
instants de solitude avec elle, car il avait besoin de lui parler en privé, hors de
la présence de son intrigante de sceur, pour clarifier ce qui devait I'étre et
tacher de remédier a la mauvaise opinion qu'elle avait de lui depuis sa
demande en mariage ratée.



En la voyant descendre les marches du perron habillée de pied en cap pour
une promenade a cheval, il avait en hate changé de plan.

Beth jeta un coup d'eeil derriére elle et vit Grimble qui approchait a vive
allure. Pour le rassurer et lui signifier que tout allait bien, elle se forca a sourire
avant de se tourner de nouveau vers I'homme qui chevauchait a ses cotés.
Devait-elle accepter sa proposition ou bien I'éconduire proprement et le
renvoyer a ses chers spécimens ? Entre son désir de passer un moment avec lui
quand bien méme leur relation n'avait aucun avenir et son refus de se laisser
séduire par ses belles paroles, la bataille ne dura qu'un instant.

Ce fut le premier qui I'emporta.

Apreés tout, quel mal pouvait-il y avoir a lui donner satisfaction ? D'abord,
elle avait un chaperon et, ici, dans ce parc que la bonne société ne fréquentait
pas treés assiddment, elle attendait encore de voir un visage connu. Et, si son
oncle ne se souciait pas des commeérages, pourquoi aurait-elle dii s'en alarmer?

— Ces allées ne m'appartiennent pas, sir, et je ne peux interdire a votre
cheval de marcher & cété du mien, répli- qua-t-elle en donnant doucement du
talon sur le flanc de I'animal.

— Pourquoi avez-vous choisi de venir ici, miss ? s'enquit Andrew en lui
emboitant le pas.

— Parce gu'il y a moins de monde qu'a Hyde Park et aussi parce que...
parce qu'il y a des arbres...

— Je vois. Vous aviez envie d'examiner quelques spécimens intéressants,
c'est bien cela?

Beth saisit toute I'ironie de cette remarque, mais au lieu de s'en offenser,
elle se sentit soudain plus détendue esquissa méme un sourire.

— Ma sceur sera fort dégue d'avoir manqué cette promenade.

— Sans doute, mais Dieu merci, sa blessure n'est pas grave et elle pourra
bientdt monter & cheval de nouveau, répondit Andrew, qui savait fort bien
combien miss Olivia devait avoir été décue de découvrir qu'elle ne pourrait se
livrer a son activité favorite pendant une semaine, quoiqu'il ne comprit pas
exactement pourquoi elle tenait absolument a se montrer en public avec un ceil
plus noir qu'une pelletée de tourbe.



—  Henri doit srement la faire rire a cette heure, affirma-t-il. 1l est trés
entiché d'elle, vous savez.

— J'espére qu'il ne sera pas trop décu.

— Pourquoi cela ? Croyez-vous qu'elle refuserait une demande en mariage
s'il se décidait a la lui présenter?

— Je l'ignore. Cela dépend...

Andrew éclata de rire.

— Et de quoi donc ? Des autres propositions qu'elle a regues ? Elle est trés
jeune.

— Et fort déterminée, figurez-vous, répondit Beth sechement.

Sentant qu'elle perdait le contrdle de la situation, elle décida de mettre un
terme a la conversation et piqua le flanc de son cheval pour le lancer au trot,
puis bient6t au galop en atteignant I'immense pelouse, qu'ils traversérent en
évitant avec brio les autres cavaliers ainsi que les promeneurs qui y
baguenaudaient au soleil.

Elle montait fort bien. Peut-étre pas aussi bien que sa sceur, certes, mais elle
semblait avoir un grand sens de I'équilibre et dominait sans difficulté cette
jument pourtant moins docile qu'il n'y paraissait. Andrew jugea prudent de la
laisser décider de leur allure sans protester.

Aprés quelques minutes échevelées, elle mit pied a terre sous l'ombre
propice d'un bosquet. Andrew la rejoignit aussitdt et ils laissérent les bétes
golter un peu a I'herbe tendre, surveillées de loin par Grimble, toujours
discret, qui eut le bon godt de rester a bonne distance, un sourire sur les lévres.

— Ah ! s'exclama-t-elle en levant les yeux vers quelques branches basses.
Voici un Quercus durmast, et ici, un Fagus sylvatica.

— Un chéne et un hétre, acquiesca son compagnon en riant. \Vous
connaissez sirement le nom latin de tous les arbres qui croissent dans ce parc.

— Moi non, objecta-t-elle, mais vous, sans aucun doute.

— Tenez-vous vraiment a parler botanique?

— Pourquoi pas ?

Elle n'osait pas se tourner vers lui, de peur qu'il lise sur son visage le désir
qu'elle y savait écrit.



— Vous pourriez assurément m‘apprendre beaucoup de choses que j'ignore
encore, affirma-t-elle.

— A propos d'arboriculture ?
— Oui.
— Je le ferais volontiers en une autre occasion, mais a cette heure je
préférerais m'entretenir avec vous d'autre chose. Accepterez-vous de
m'entendre ?
— Je vous écoute.
Il'y eut un silence. Par ol commencer? songeait-il.
—  Jignorais absolument que vous seriez a Hampstead Heath.
—  Clest ce que vous vous étes échiné a nous dire hier, mais je reste
persuadé que Mme Melhurst le savait, elle.
—  Elle affirme qu'il n'en est rien et qu'il ne s'agissait que d'une
coincidence. Pour rien au monde je ne voudrais mettre quiconque dans une
situation génante, et vous encore moins, croyez-le. Aprés vous avoir
entendue me demander de partir, je pensais vous étre odieux...
— Je suis vraiment navrée de m'étre laissé emporter par la colere. J'étais
bouleversée...
— A cause de moi?
— Par quelque chose que je venais d'entendre.
— Puis-je savoir de quoi il s'agit?
— Non.
— Je commence a comprendre. VVous avez entendu des commeérages.
— Il n'est pas dans mes habitudes d'écouter ce genre de choses, sir, mais
quand certaines personnes les proférent a haute voix prés de moi, je suppose
qu'on le fait & mon intention.
—  Vous m'en voyez désolé. Peut-&tre ne me suis-je pas montré aussi
discret que j'aurais voulu. Il faisait sombre et il n'y avait pas de lumiére dans
la voiture. J'ai cru que personne ne pouvait nous avoir vus.
Beth se tourna vers lui brusquement. Elle s'en voulait sincérement de s'étre
lancée dans sa funeste expédition, certes, et surtout d'avoir causé de
I'inquiétude & sa mere



et placé sa tante dans une situation génante, mais tout cela n'était rien comparé
a ce dont on accusait Andrew Melhurst, aussi n‘avait-elle aucune raison de se
laisser intimider par celui-ci.

— Je ne parle pas de la fagon dont s'est déroulée notre premiére rencontre,
sir, quoiqu'on me dise qu'elle fait également I'objet de certaines spéculations
malintentionnées.

— Notre relation aurait pu naitre sous de meilleurs auspices, j'en conviens,
mais cela ne signifie pas qu'il nous soit impossible de nous entendre
désormais. Ce qui en revanche en obére gravement l'avenir est ce que vous
avez contre moi dans le coeur et dont j'ignore tout. Je vous conjure de
m'éclairer sur ce point.

— Je suis certaine que vous savez déja ce dont il s'agit et je m'étonne que
vous insistiez pour en parler devant une dame.

— Si nous ne nous montrons pas tout a fait honnétes I'un envers l'autre,
miss Harley, qu'adviendra-t-il de nous ?

— De nous, sir ?

— Vous savez fort bien ce que je veux dire. Si c'est une chose que vous
avez entendue qui vous a fait changer d'avis...

— Non. Je forme mon jugement moi-méme et n'ai besoin de personne pour
cela.

Ce qui n'était pas tout a fait la vérité, méme si elle aurait souhaité qu'il en
aille ainsi.

— En ce cas, c'est une chose que j'ai dite ou faite. Vous avez ri de ma
gaucherie quand je vous ai demandé votre main.

— Je n'aurais pas dd, sir. Je le regrette profondément.

— De vous étre moquée ou de m'avoir éconduit ?

— De m'étre moquée, répondit-elle, laissant passer un instant de silence
avant de reprendre : monsieur Melhurst, je crois que nous en avons assez dit
sur ce sujet.

Elle tourna les talons, décidée a monter en selle et & reprendre sa
promenade, mais il lui saisit le poignet pour la forcer a lui faire face.

— Vous m'entendrez ! murmura-t-il en serrant les dents.



— Vous me faites mal, sir, protesta-t-elle.

— Je vous en demande pardon, répondit-il en relachant son étreinte,
quoique sans lui rendre sa liberté. Je mesure que je m'y prends fort mal, mais si
vous acceptez de m'entendre, vous pourrez ensuite me tourner le dos une fois
pour toutes si le cceur vous en dit. Nous ne nous verrons plus jamais, je vous le
promets.

— Et le moyen de faire autrement ? objecta Beth, a la fois perplexe et
bouleversée. Ma sceur voudra siirement en...

— Qui vous parle de votre.. ? sexclama Andrew, qui comprit
brusquement au beau milieu de sa phrase ce qu'elle voulait dire. Bonté divine,
Vous ne croyez pas que... ? Mais pourquoi ? Je n'ai toujours fait montre a
1'égard de votre sceur que de la plus élémentaire courtoisie.

— Elle est convaincue cependant que vous avez fait bien plus que cela.

— C'est une enfant, Beth. Une enfant délicieuse et terriblement espiégle.

— Elle n'a pourtant que deux ans de moins que moi, objecta la jeune
femme, remarquant qu'il venait de I'appeler par son prénom.

En temps normal, elle l'aurait tancé pour cela, mais sans trop savoir
pourquoi, elle n'en fit rien. Ce mot sonnait bien dans sa bouche, elle en avait
un pincement au coeur.

— Sans doute, mais elle est infiniment moins mdre. En tout cas, elle n'est
pas pour moi. Et comment pourrait-elle I'étre alors que je vous ai déja
demandé votre main ?

— Parce que vous ne l'avez fait que par obligation. Je n'ai pas pris votre
proposition au sérieux.

— C'est ce qu'il m'a semblé, en effet, remarqua Andrew d'un ton sec.

— Faut-il toujours que vous me rappeliez mes erreurs ? s'exclama-t-elle.
Que j'en congoive une honte affreuse ne vous suffit-il pas ?

— Vous étes trop dure avec vous-méme, ma chére, répondit-il en lui
prenant le menton pour lui relever le visage.

Il fut abasourdi de voir des larmes perler aux yeux de la jeune femme. Cela
prouvait au moins qu'il ne lui était pas aussi indifférent qu'elle voulait le faire
croire.



— Je suis désolé de ne pas avoir autant de talent que certains pour tourner
le compliment, mais les actes, a ce qu'on dit, valent mieux que les mots dans
certains cas.

La-dessus, il se pencha sur elle et prit sa bouche sans prévenir. Surprise,
Beth le laissa faire. Elle éprouvait un sentiment doux-amer a recevoir ce baiser
inattendu, mais fit taire la voix intérieure qui lui reprochait sa folie et sa
faiblesse. Et si son cceur était faible, sa chair I'était encore plus. Ses jambes ne
la soutenaient plus, a tel point qu'elle devait s'accrocher a lui pour ne pas
s'effondrer, ce qui ne faisait que le pousser a s'enhardir et a I'embrasser plus
profondément encore. Quand il relacha son étreinte, elle cherchait I'air
désespérément, incapable de dire le moindre mot.

— Pardonnez-moi, murmura-t-il. J'ai cédé a la tentation.

Elle fit un effort pour se ressaisir.

— 1l ne me semble pas vous y avoir soumis, sir. En tout cas, je n'en avais
pas l'intention. Et si vous croyez que d'avoir voyagé jusqu'a Londres pour me
jeter dans la gueule du loup fait de moi une proie facile pour un roué, vous
vous trompez lourdement. Je commence a croire que ce qu'on dit de vous
pourrait bien étre vrai.

La colére lui faisait les joues rouges et ses yeux d'ordinaire si limpides
lancaient des éclairs, a tel point gu'Andrew recula d'un pas, mais dés qu'ils ne
furent plus pressés I'un contre l'autre, elle ressentit I'absence de ce contact
comme si on venait de lui arracher une partie d'elle-méme ou de I'abandonner
sur une gréve déserte. Elle étouffait de rage et de honte et se mit a trembler
sans pouvoir se contréler. Une fois encore, Andrew Melhurst lui faisait
éprouver ces sentiments qu'elle connaissait si peu avant lui.

Il n'eut pas le temps de répondre, car Grimble toussota pour les prévenir de
I'arrivée d'autres cavaliers. Pour dissimuler son agitation, Beth saisit le pan de
sa robe qui trainait dans I'herbe et se mit & marcher doucement, le nez en l'air,
comme une banale promeneuse.

Andrew la suivit en pestant contre lui-méme, persuadé d'avoir une nouvelle
fois gaché sa chance. Apres cela, il doutait fort qu'elle veuille jamais lui en
donner une troisieme.



— Ah vous voila ! s'exclama Liwy, juchée sur une belle jument alezane.
Lord Gorsham a prétendu que nous vous trouverions a Green Park. Jai parié
une guinée, mais j'ai perdu, visiblement.

— Liwy ! Que fais-tu ici ? S'enquit Beth en remarquant que sa sceur portait
par-dessous son chapeau une voilette tres sombre qui cachait ses yeux. Tun'es
pas censée monter a cheval. Comment as-tu fait pour persuader maman de te
laisser sortir ainsi ?

— Je n'ai pas eu a le faire, car elle est allée faire des achats avec tante
Sophie et j'ai pu sans difficulté tromper la vigilance de miss Andover, car elle
dormait sur un fauteuil dans le jardin.

— En ce cas, c'est a vous que je dois m'en prendre, lord Gorsham, affirma
Beth en se tournant vers I'infortuné jeune homme qui dut subir sa colere sans
en connaitre la raison. Vous étiez censé tenir compagnie & ma sceur et non la
pousser au crime. En fait, je ne serais pas surprise gue vous ayez vous-méme
suggéré cette folie.

— En aucun cas. Jamais je n'aurais fait une chose pareille, protesta Henry.
Vous savez bien qu'on ne peut retenir votre sceur quand elle a pris le mors aux
dents. Il a bien fallu que je la suive. Je ne pouvais tout de méme pas la laisser
venir ici toute seule. Ce qu'elle aurait été capable de faire.

Beth fut contrainte d'admettre qu'il avait raison et baissa d'un ton.

— Pardonnez-moi de vous avoir morigéné de la sorte, milord. Maintenant
rentrons tous ensemble, et prions que rien de facheux ne résulte de tout cela.

En risquant un regard en direction d'Andrew, elle le vit qui fixait un point a
quelque distance de 13, les dents serrées, le visage tendu. Il fit quelques pas
pour ramasser les rénes de son cheval pendant que Grimble s'approchait, tirant
Zéphyr derriere lui.

— Je vais la monter, lanca Livvy en sautant souplement & terre. Tu
prendras mon cheval, Beth.

Comme lord Gorsham restait en selle, il n'y avait qu'Andrew pour l'aider &
monter sur le dos de l'animal.

— Monsieur Melhurst? minauda-t-elle.

Celui-ci répondit prestement a cette injonction.



— Merci, sir, murmura-t-elle en le gratifiant d'un sourire triomphant. Dés
que lord Gorsham m'a dit que vous étiez venus ensemble a Belfont House
mais que vous aviez choisi de ne pas entrer avec lui, j'ai compris ce qui se
passait. Vous étes trop sensible, sir.

— Trop sensible, miss ? répéta-t-il, perplexe.

— Oui, trop émotif si vous préférez. En voyant Beth s'appréter a partir,
vous avez dii penser que vous ne pouviez la laisser s'aventurer seule a cheval
dans la ville, d'autant qu'elle montait Zéphyr, qui est bien trop nerveux pour
elle.

— Vous avez a demi raison, répondit-il en souriant. Mais je me suis apergu
que miss Harley n'avait pas besoin de mon aide, finalement.

Il se tourna pour aider Beth @ monter en selle et se rendit compte tout de
suite que la pique qu'il venait de lancer avait touché au but. Il n'en fallut pas
plus pour qu'il regrette immédiatement ses paroles.

La jeune femme s'installa sur le dos de I'animal et prit les rénes qu'il lui
tendait sans méme lui jeter un regard, aprés quoi elle donna du talon pour
lancer son cheval. Liwy I'imita et lui embofta le pas. Les deux hommes prirent
la suite, suivis de Grimble, qui fermait la marche, et tous prirent la direction de
South Audley Street.

Andrew et Henry mirent pied a terre eux aussi pour accompagner les deux
jeunes filles jusqu'a la porte, mais refuserent le rafraichissement qu'elles leur
offraient.

— Je n'ai pas envie de subir les remontrances de lady Sophie, déclara
Gorsham en s'inclinant devant Olivia pour lui baiser la main. Je reviendrai
demain, si je suis encore le bienvenu.

— Vous I'étes, bien sOr, répondit la cadette avant de se tourner vers
Andrew : et vous, monsieur Melhurst, vien- drez-vous aussi ?

— Hélas non, répondit ce dernier. Jai d'autres engagements. Miss Olivia,
miss Elizabeth, je vous souhaite le bonjour.

En partant, il lui langa un regard si glacial que Beth crut sentir le sang se
figer dans ses veines.



Elle n'attendit méme pas que ces messieurs retournent vers leurs chevaux et
entra sans attendre pour courir se réfugier dans sa chambre. L3, elle s'assit sur
le lit et regarda fixement le tableau accroché au mur qui lui faisait face. Elle
avait I'esprit vide, le cerveau embrumé, et n'entendit méme pas le bruit des
sabots sur la terre battue de la rue, ni celui de la porte d'entrée, ni les pas
précipités qui montaient I'escalier. Elle n'entendait plus rien, ne voyait plus
rien, ne sentait plus rien hormis le froid mortel qui enserrait son cceur.

La porte s'ouvrit brusquement a la volée.

— Beth, qu'est-il arrivé ? demanda Liwy sans attendre d'avoir franchi le
seuil de la piéce.

— Rien, répondit I'ainée dans un murmure a peine audible, comme si de
parler plus fort pouvait risquer de raviver ses sens endormis.

— Clest faux, je le sais. Tun'as pas dit un mot de tout le trajet de retour, et
que faisiez-vous tous les deux, a pied et dissimulés aux regards par les arbres ?

— Nous parlions d'arboriculture.

— Me prends-tu pour une sotte, Beth ? Quelque chose est arrivé, ne nie pas
I Tu étais rouge comme une pivoine et M. Melhurst avait du mal a rester poli.
Jiai trouvé ! Tu lui as parlé des rumeurs qui couraient sur son compte et il s'en
est offensé. Comment as-tu pu faire une chose pareille ? Nous étions
convenues qu'il n'y avait rien de vrai dans ces ragots. A présent il va nous
éviter comme la peste.

— Si seulement...

— Comment peux-tu étre si méchante alors que tu sais que je suis résolue
a I'épouser ?

— Pour cela, il faudra d'abord qu'il te demande ta main.

— Que tues sotte ! Je le sais bien mais il I'aurait fait si tu ne I'avais dégodQité
de nous.

Beth rit, mais bientdt son hilarité se changea en larmes de désespoir. Elle
sanglotait affreusement, et Livvy fut soulagée de voir arriver leur meére.
Celle-ci devait avoir entendu ce bruit inhabituel en entrant dans la maison, de
retour de son aprés-midi dans les boutiques de Regent Street.



— Pour I'amour du ciel, que se passé-t-il, Beth ? s'ex- clama-t-elle en
s'asseyant a cOté de sa fille ainée et en lui prenant les épaules d'un geste
affectueux. L3, 13, calme-toi mon ange, et raconte-moi ce qui est advenu.

— J'espere que vous aurez plus de chance que moi, maman, intervint
Livvy. Cela fait vingt minutes qu'elle refuse de me le dire.

Harriet leva les yeux sur sa cadette.

— Que fais-tu dans cette tenue, Olivia? Ne me dis pas que tu es montée a
cheval !

— Jiai suivi Beth, car je pensais qu'elle aurait peut-&tre besoin de moi. Elle
ne connait pas Zéphyr.

— Cours te changer a l'instant ; tu resteras dans ta chambre jusqu'a nouvel
ordre.

Liwy obtempéra a contrecceur et manqua par conséquent le récit hoquetant
que fit sa sceur ainée a leur mére.

— C'était effectivement un comportement répréhensible, ma chérie,
commenta celle-ci quand Elizabeth se tut. Mais je suis certaine que M.
Melhurst n'en parlera a personne, et que nous ferons de méme. Il n'est pas
question de laisser ces broutilles gacher notre saison a Londres.

— Mais maman, jai tellement honte ! Comment puis-je avoir été assez
sotte pour accepter de me retrouver seule avec lui ? Je commence a croire que
ce que I'on dit a son propos est la vérité, et que sous ses dehors agréables, c'est
un débauché de la pire espéce.

— Je suis certaine que c'est ce que tu lui as laissé entendre, commenta
Harriet Harley.

La téte baissée, et encore secouée de sanglots sporadiques, Beth ne
remarqua pas le sourire qui s'épanouissait sur le visage de sa mére.

— Exactement, confirma-t-elle. Il pense que je me laisse impressionner
par les rumeurs qui courent sur mon compte et je suis sir qu'il allait une
nouvelle fois me demander de I'épouser.

Beth s'interrompit soudain, réalisant que sa mére ne savait rien de la
premiére fois. Elle gardait le souvenir d'un instant bouleversant, revoyait Liwy



s'éloigner pour les laisser seuls et Andrew la fixer avec une intensité qu'elle ne
se souvenait pas avoir jamais vue dans les yeux d'un homme.

— Jesais qu'il en a parlé & mon oncle, mais je suis bien certaine qu'il ne I'a
fait que pour se montrer chevaleresque, du moins a ce qu'il croit. Il a di
vouloir réitérer sa proposition a cause des rumeurs qui circulent, mais je me
suis refusée a I'écouter.

— Tu as bien fait. Ce n'est pas du tout comme cela qu'il faut procéder.

— Iladit aussi qu'il n'avait pas du tout I'intention d'épouser Liwy.

— Personnellement, je ne I'ai jamais cru.

— Comment va-t-elle prendre cette nouvelle ?

— Je crois que pour l'instant il vaut mieux ne rien lui dire, ma chérie. De
toute facon, elle ne nous croirait pas. Mieux vaut qu'elle le découvre par
elle-méme.

— N'est-ce point cruel, maman ?

— Non, car je suis persuadée qu'elle comprendra bient6t qu'elle se trompe
sur ses sentiments, et que cela lui évitera une humiliation dont elle n'a nul
besoin, affirma Harriet en se levant. A présent, change-toi pour le diner, Beth,
et ne parlons plus de tout cela. Si M. Melhurst décide de ne pas revenir ici
pendant quelques jours, je crois que ce ne sera pas une mauvaise chose.

— Oui, vous avez raison. Je n'aurai pas le cceur brisé s'il retourne a
Newmarket et décide de ne plus jamais nous revoir.

Lady Harley tapota la main de sa fille en souriant de cette remarque
bravache qu'elle savait inspirée par I'orgueil blessé. Elle ne pensait pas devoir
intervenir en cette affaire, du moins pas encore, quoiqu'il importat tout de
méme de savoir si James connaissait enfin l'origine de ces rumeurs et l'identité
de celui qui les répandait. Ellé avait beau détester Mme Melhurst, elle
n'arrivait pas a la croire coupable.

Pendant les quelques jours qui suivirent, Beth se rendit compte qu'en
s'obligeant & s'occuper l'esprit et les mains, elle pouvait oublier M. Melhurst
pendant plusieurs minutes de suite. La lecture et I'étude donnaient les



meilleurs résultats, particulierement si elle s'attachait a lire un livre d'aventures
a Jamie, car I'enfant avait I'esprit vif et ne cessait de poser des questions de
toutes sortes auxquelles il n'était pas question de répondre sans réfléchir. Elle
trouvait aussi un excellent dérivatif a muser d'une boutique a l'autre ou a
rendre visite aux amies de sa tante. Elle visita méme le British Muséum et
s'apercut en sortant qu'elle venait de passer toute une demi-heure sans penser
un instant & son tourmenteur.

Les sorties et les bals présentaient plus de difficultés car elle craignait
toujours de le rencontrer, mais une fois rassurée sur sa présence, ou plutét son
absence, elle parvenait a se détendre et a prendre part aux conversations,
quoique avec moins d'entrain qu'autrefois. Coudre, en revanche, constituait un
véritable calvaire : son esprit se mettait vite a divaguer et en quelques minutes
elle recommencgait a penser encore et encore au passé et au tour qu'auraient pu
prendre les choses si...

On ne pouvait pas dire qu'Olivia l'aidait beaucoup de ce point de vue car
elle reprochait a Beth la disparition d'Andrew et les remontrances cuisantes de
sa mére.

— Sans tes larmes intempestives, j'aurais eu le temps de me changer avant
que maman n'arrive, lui langa-t-elle un matin. Je ne sais méme pas pourquoi tu
pleurais et elle refuse toujours de me le dire, tout comme toi. C'est
extrémement vexant de ne pas étre dans la confidence. Nous nous sommes
toujours tout dit toi et moi, Beth.

Livvy avait raison, et sa sceur en souffrait presque autant qu'elle, mais que
pouvait-elle lui dire sinon que son idole, comme toutes les autres, avait des
pieds d'argile ?

Lord Gorsham venait tous les jours, offrant chaque fois des fleurs, des
sucreries, ou un nouveau compliment & la blessée, et au bout d'une semaine,
I'ecchymose ayant totalement disparu, Harriet autorisa sa fille @ monter de
nouveau a cheval. Cette nouvelle remplit I'intéressée d'une joie qu'elle ne put
s'empécher de manifester avec force transports, ne s'arrétant de crier que pour
dire a Beth qu'a son avis, un homme qui ne se souciait d'elle que lorsqu'elle se
montrait a son avantage ne valait pas la peine d'étre épousé.



— On I'a vu en compagnie de Lucinda Masterson, qui n'est pourtant pas
d'une grande beauté, confia-t-elle a sa sceur.

— Lucinda Masterson ? répéta Beth, l'air de rien. Qui est-ce?
L'avons-nous déja rencontrée?

— Oui, souviens-toi, c'était chez Mme Melhurst.

Beth n'avait aucun souvenir de cette personne. Elle se
rappelait vaguement quelques visages indistincts, quelques notes de musique
sans suite, et puis Andrew Melhurst qui lui demandait sa main et elle qui le
repoussait avec violence. Et rien de plus.

— Cela te dérange-t-il ?

— Pas du tout, je m'en moque absolument, affirma Beth. Il peut se
promener avec elle autant qu'il veut.

Elle-méme n'aurait pas juré de la sincérité de cette exclamation, mais
comment savoir? Visiblement, sa sceur survivait fort bien a l'absence
d'Andrew Melhurst, mais cela n'apaisait en rien la peine qu'elle éprouvait
elle-méme. Liwy n'avait pas besoin de le savoir, voila tout.

Elles le rencontrérent une fois chez la vicomtesse douairiere de Rapworth,
lors d'une réception organisée par celle-ci afin, selon Liwy, de donner plus de
chances a son fils de se faire remarquer des demoiselles Harley, surtout
I'ainée. En conversant avec quelques connaissances, Beth fit de son mieux
pour ignorer la présence d'Andrew, mais trouva la chose impossible. Chaque
fois qu'elle levait les yeux, elle le voyait immanquablement, devisant au
milieu d'un petit groupe ou figuraient le vicomte Rapworth lui-méme et miss
Masterson. A le voir, on aurait pu penser qu'il ignorait qu'elle était présente,
mais a un certain moment, il se tourna brusquement vers Beth et la fixa droit
dans les yeux. Elle crut méme voir sur ses levres naitre un sourire plein
d'ironie.

Lentement, il inclina la téte pour la saluer. Elle en fit de méme, puis tous les
deux reprirent leur conversation comme si de rien n'était.

Malheureusement, Livvy, & qui rien ou presque n'échappait, I'entraina avec
elle droit sur lui, résolue a obtenir des explications.



— Bonsoir, mesdemoiselles, langa-t-il pour les saluer en s'inclinant de
nouveau.

— Monsieur Melhurst, vous nous avez négligées ces derniers temps,
déclara Olivia. Nous ne vous avons pas vu de deux semaines et commencgons a
croire que vous vous cachez. Ou diable étiez-vous donc ? Si vous étes brouillé
avec ma sceur, je vous conjure de vous réconcilier tous les deux, car vous
m'avez manqué.

— Livvy ! s'exclama Beth, horrifiée.

— Une brouille ? Si c'est le cas, miss, j'en suis navré.

Elizabeth aurait donné cher pour que le sol s'ouvre sous
ses pieds et I'engloutisse. Horriblement génée, le rouge aux joues, elle ne
pouvait s'empécher de battre des paupiéres comme une biche aveuglée. En la
voyant si vulnérable et si honteuse, Andrew eut envie de prendre sa sceur sur
ses genoux et de lui administrer une bonne fessée.

— Jen étais slre ! s'exclama Livvy d'un ton triomphant. Je savais qu'il y
avait quelque chose entre vous, mais que finalement ce serait beaucoup de
bruit pour rien. A présent nous pouvons étre amis de nouveau, tous les trois.
Peut-étre viendrez-vous bientdt a Belfont House, & moins gue nous ne nous
rencontrions au parc avant cela.

— Peut-étre, répondit Andrew, évasif. Si nos chemins s'y croisent.

— Nous avons besoin de vous pour nous éclairer de vos lumiéres, Drew,
intervint miss Masterson en entrainant le jeune homme vers le groupe avec qui
elle causait, lui laissant a peine le temps de saluer les deux sceurs.

— Livvy ! Je ne suis pas pres de te pardonner cette avanie, s'exclama
Beth en s'éloignant. Pourquoi as-tu dit que nous nous étions querellés ? Jamais
je n‘ai eu aussi honte.

— Mais javais raison, n'est-ce pas ? Je voulais simplement vous
réconcilier. Comment veux-tu qu'il s'éprenne de moi s'il ne nous rend plus
jamais visite a cause de votre dispute ?

— Comment sais-tu qu'il nous évite ? Je suis slre qu'il est trés occupé. Il
doit avoir d'autres amis.



— Oui, j'ai vu cela. Lucinda Masterson en particulier. Mais je ne crois pas
que cela soit sérieux. Il ne se montre galant avec elle que pour me rendre
jalouse.

Il ne servait a rien d'insister. Décidément, Olivia ne changerait jamais.



8.

Kitty écumait. A cause dAndrew, elle n'avait plus ses entrées chez les
Belfont et exigeait de savoir pourquoi.

— Je ne peux croire un instant que vous ayez décidé de votre propre chef de
ne plus rendre visite a ces gens, affirma- t-elle. Il faut qu'ils vous aient barré
leur porte. Qu'avez-vous donc fait?

Comme d'habitude, elle venait de lui tomber dessus en plein déjeuner. Le
reste de la journée, il s'arrangerait pour passer le moins de temps possible a
Melhurst House, méme si cela I'obligeait parfois a passer beaucoup plus de
temps dans son club qu'il n'aurait voulu, ou & honorer de sa présence les
diverses réceptions auxquelles on voulait bien I'inviter, comme l'autre soir
chez lady Rapworth. Cela donnait I'impression qu'il prenait part a la saison
mondaine et vivait normalement, mais ne I'empéchait en rien de penser a Beth
nuit et jour. Parfois il se maudissait pour sa sottise et parfois vouait miss
Harley aux gémonies en lui reprochant sa raideur et son dédain.

Elle lui en voulait de l'avoir embrassée, et s'il voulait bien admettre que
donner un baiser & une jeune fille de bonne famille était répréhensible, il
n'avait pas souvenir qu'elle e(t beaucoup protesté. Elle aurait dd par
conséquent accepter ses excuses, et ce d'autant plus qu'il s'apprétait a lui
demander de nouveau sa main, ce qu'il aurait fait d'ailleurs, n'e(it été I'irruption
intempestive de sa jeune sceur. Visiblement, elle ne semblait pas lui avoir
pardonné.

Il se demandait constamment si son attitude n'avait pas quelque chose a voir
avec ces maudites rumeurs et s'en était ouvert & Henry comme ils rentraient
chez eux a pied en sortant de chez lady Rapworth. 1l revoyait la scéne avec une
clarté inouie.

— Enrégle générale, je ne préte aucune attention aux ragots, avait répondu
Gorsham. Mais je n'ai pas pu m'empécher d'entendre dire certaines choses.

— Lesquelles?



— Celarisque de ne pas vous plaire.

— En effet, c'est plus que probable, mais faites-m'en part tout de méme.

— Eh bien, I'on dit que vous avez... repris les choses avec Mme Melhurst
au point ou les aviez laissées il y a sept ans et que votre grand-pére a exigé que
vous demandiez sa main a miss Harley pour faire taire les commérages.

— Par le diable ! s'écria-t-il en saisissant son ami au poignet, le visage
déformé par la colére.

— Calmez-vous, mon vieux, I'exhortait Henry en lui faisant lacher prise.
Je vous avais prévenu.

— Pardonnez-moi, mais vous devez savoir que c'est un mensonge éhonté.
Dites-moi a qui je dois cette calomnie. Je veux régler cela sur le pré au plus tét.

— Me prenez-vous pour un sot ou un ruffian, Melhurst ? Je sais bien qu'il
n'y a pas un mot de vrai dans cette fable, mais j'ignore qui I'a récitée le premier.
Vous savez comment sont ces choses : elles s'aggravent a mesure qu'elles se
répandent car chacun y va de son petit chapitre. VVous pourriez passer
longtemps a chercher le coupable.

— En ont-ils eu vent & Belfont House?

— Je ne vois pas comment ils pourraient avoir fait pour y échapper.

Ainsi Beth connaissait ces rumeurs. Pas étonnant qu'elle ft en colere. Elle
devait s'imaginer une multitude de choses plus horribles les unes que les autres
: que leur rencontre sur les quais de la Tamise n'avait rien de fortuit. Qu'il avait
eu le front de lui présenter sa maitresse, ainsi qu‘au duc et au reste de sa famille
et de les inviter, tous, dans sa propre maison ou cette femme résidait elle aussi,
sous le méme toit, et avec son mari encore ! Sans compter ce fameux baiser,
pour couronner le tout...

— Je pense que nous ne tarderons pas a entendre dire que Georgie est mon
fils naturel, avait-il ajouté d'une voix pleine d'amertume.

— Impossible. Vous n'étiez pas en Angleterre.

— Dieu merci ! s'exclama-t-il, reprenant aprés un court silence : s'ils ont
entendu ces ragots, quand était-ce ? Et qu'en ont-ils pensé ?

— Aucune idée, laissa tomber Gorsham, laconique, en haussant les
épaules. La duchesse et lady Harley ne sont pas femmes a m'entretenir de ce



genre de choses, n'est-ce pas ? Miss Olivia m'a laissé entendre qu'ils
s'accordaient a penser que quelqu'un vous poursuivait d'une rancune tenace.
Etes- vous slr qu'il ne peut s'agir de Mme Melhurst?

— Pourquoi irait-elle faire une chose pareille ? Ce serait risquer d'obérer
cette ascension sociale qui lui tient tant a cceur.

Il se tourna vers Kitty. Etrangement, il avait presque pitié d'elle & présent.

— Il ne m'ont pas barré leur porte, lui affirma-t-il. J'ai simplement décidé
de ne point les importuner plus avant en leur imposant ma présence.

— Mais pourquoi cela, grands dieux ? s'exclama-t-elle. Avez-vous
demandé I'une des filles Harley en mariage et vous a-t-on éconduit?

— C'est mon affaire.

— Vous avez ruiné des mois de travail, Drew. Pourquoi diable n‘avez-vous
pas épousé cette petite dinde sans vous poser de questions ? Personne n'y
aurait vu d'objection. Au lieu de cela, vous laissez se répandre...

— Quoi donc?

— Cette rumeur selon laquelle vous l'auriez trouvee sur les quais de la
Tamise alors qu'elle s'apprétait a monter sur un bateau habillée comme un
garcon, et l'ayant reconnue, l'auriez ramenée chez son oncle dans I'espoir
d'obtenir une récompense.

— Est-ce tout ? s'esclaffa-t-il, quoiqu'il n'y eQit pas vraiment de quoi rire.

Apparemment, sur les deux rumeurs qui circulaient, Kitty semblait ne
connaitre que celle dans laquelle son nom ne figurait pas.

— N'en avez-vous pas assez entendu ? Que vous faut-il de plus ? En tout
cas, si la duchesse coupe les ponts avec nous, je vais devoir changer mon fusil
d'épaule, mais comment?

— Le mieux pour vous serait de partir & la campagne en attendant que les
choses se tassent.

— Comment ? Vous voudriez que je prenne la fuite comme vous l'avez fait
il y aseptans ? A quoi cela servirait-il ? Il vaut mieux que vous alliez a
Heathlands pendant que j'essaye de réparer les dégats.

Andrew réfléchit sérieusement a cette suggestion, en faveur de laquelle
plaidaient plusieurs arguments parfaitement recevables, mais il n'avait pas



I'habitude d'abandonner le combat, en dépit de ce que Kitty pouvait penser, et
s'il fallait réparer quelque chose, ce serait a lui de le faire. Il pensa insérer une
note dans les journaux pour apporter un démenti formel aux calomnies et
menacer quiconque les répandrait de le trainer en justice, mais abandonna
rapidement cette idée au motif qu'il serait impossible de mettre la main sur le
ou les coupables a moins de mettre en prison toute la bonne société de
Londres. D'ailleurs, cela risquerait d'alimenter la rumeur au lieu de I'étouffer.
Il entendait déja les commentaires : pas de fumée sans feu, etc.

— Je finirai par obtenir gain de cause, affirma-t-il.

A présent qu'il n'avait plus aucune chance d'épouser jamais Beth, il devait
ne penser a rien d'autre qu'a laver son nom de la souillure sous laquelle on
voulait I'ensevelir.

— Celasignifie-t-il que vous vous rendrez au bal de lady Myers vendredi ?

— Pourquoi pas ? Lord et lady Myers sont des amis que j'ai rencontrés aux
Indes et ils m'ont invité. Ne pas m'y rendre ne ferait qu'aggraver les choses.

— Milady est une vieille amie de la duchesse...

— Je sais, répondit-il séchement en finissant son café avant d'abandonner
Kitty & ses ruminations.

Il n'était pas le seul a s'inquiéter du bal chez lady Myers. Celle-ci venait
justement d'arriver a Belfont House pour s'entretenir avec la duchesse de la
conduite & tenir. Cette derniére la regut dans son boudoir, ou elle se reposait,
mollement allongée dans un fauteuil, les pieds relevés sur un petit tabouret.
Harriet Harley se tenait a ses c6tés, occupée a coudre des rubans sur un bonnet
tandis qu'Olivia feuilletait un magazine pour dames en attendant l'arrivée de
lord Gorsham, avec qui elle devait se rendre au parc pour chevaucher un peu.

Beth se trouvait dans sa chambre et lisait le Premier voyage du capitaine
Cook, de John Hawkesworth, qu'elle trouvait fort intéressant parce qu'il jetait
une lumiere différente sur I'histoire qu'elle lisait a Jamie pour I'endormir. Elle
entendit le bruit du heurtoir puis quelques voix dans le hall, mais ne préta



aucune attention a la chose, puisque aussi bien les visiteurs défilaient les uns
apres les autres dans cette demeure.

— Ah, Seigneur, je ne sais vraiment comment faire, se plaignit lady Myers
dés que la servante qui venait de leur apporter des rafraichissements eut quitté
la piéce. Et tout ¢ a cause de ces bruits affreux qui circulent a propos de M.
Melhurst.

— Ne vous inquiétez pas pour nous, milady, intervint Livvy. Nous les
connaissons tous.

La visiteuse regarda la jeune fille d'un air surpris.

— Je ne suis pas venue ici pour ajouter aux commeérages, affirma-t-elle
d'un ton sec avant de se tourner de nouveau vers son amie la duchesse. Je ne
leur accorde absolument aucun crédit, mais la rumeur est si forte que jai
éprouvé le besoin de venir vous demander conseil.

— A quel propos, chere amie ? demanda Sophie.

— Eh bien... Jai invité M. Melhurst a ce bal il y a plusieurs semaines déja,
quand il est rentré & Londres, mais je suis sre qu'il comprendrait si je lui
expliquais que vous jugez préférable de ne pas assister aux mémes réceptions
que lui.

— Pourquoi ferais-je cela?

— Ah ciel ! Peut-étre n'avez-vous pas entendu ce que l'on dit de lui,
répondit lady Myers en langant a Livvy le méme regard inquiet, bien que
celle-ci ait reprit sa lecture et ne semblat méme pas écouter la conversation.

— Si, ma chére amie, affirma Sophie. Et je dois admettre que c'est fort
déroutant, mais ne disiez-vous pas ne pas en croire un mot?

— En effet. Je connais Andrew Melhurst depuis la premiére fois qu'il est
venu aux Indes, juste apres la fin de la guerre, alors que lord Myers dirigeait
I'ambassade. Il a toujours fait preuve d'une éducation et d'un bon sens
impeccables. C'est un gar¢on trés travailleur et qui a fait d'excellentes affaires
sans que jamais au grand jamais le moindre relent de scandale ne s'attache a
son nom. D'ailleurs il préférait s'occuper de son jardin, dans lequel poussaient
tous les spécimens qu'il ramenait de ses expéditions. Il est méme allé jusqu'en
Himalaya pour chercher des plantes. Je crois aussi qu'il a fait cadeau de



certaines de ses découvertes au jardin botanique de Calcutta. Je ne peux pas
imaginer qu'il ait perdu toute sa bonne éducation et le sens commun au point
de... Non, vraiment, je ne puis dire ces choses en pareille compagnie.

Sujette a I'embonpoint, lady Myers avait le souffle court d'avoir tant parlé.

— Chére amie, j'espére que vous ne vous sentez pas obligée de revenir sur
votre invitation a cause de nous. Si vous le désirez, je peux trouver une excuse
pour justifier de notre absence chez vous ce soir-Ila.

— Oh ma tante, je vous en prie, ne faites pas cela, s'exclama Liwy d'un ton
suppliant. Jattends ce bal avec impatience depuis longtemps, tout comme
Beth, et parmi les gens qui comptent, personne ne croit un mot des horreurs
que I'on profere sur M. Melhurst. Il importe que nous montrions a tous que
nous sommes de ceux-Ia.

— Ma fille n'a pas encore appris la valeur du silence, milady, s'excusa
Harriet en souriant, et je vous prie de lui pardonner. Néanmoins, il me semble
qu'elle a exprimé assez bien le sentiment que nous partageons tous ici.
J'aimerais beaucoup accompagner mes filles a ce bal, et vous adjure de ne pas
fermer votre porte a M. Melhurst. Ce faisant, vous rendriez a coup sOr sa
situation encore plus délicate et d'une certaine maniére, je me sens une part de
responsabilité dans celle-ci.

— Vous voulez dire Beth, maman, protesta Liwy. Je ne vois pas pourquoi
je devrais étre privée de ce bal parce qu'une bande de vieilles commeéres qui
n'ont sans doute rien de mieux a faire ont décidé que M. Melhurst était un
scélérat.

— Liwy ! Comment oses-tu ? la rabroua sa mére. Je faisais simplement
référence au fait que nous pensions qu'il devait s'agir de quelqu'un qui le
poursuivait de sa rancune.

— Sophie ? demanda lady Myers en se tournant vers la

duchesse, incapable de comprendre comment elles pouvaient toutes les trois
prendre les choses avec tant de légéreté.

Elle les soupgonnait de n'avoir entendu qu'une partie des rumeurs et se
demandait sincérement si elle devait les éclairer & ce sujet, mais comme elle



affirmait ne pas les croire elle-méme, elle jugea préférable de ne rien dire

pour leur éviter du chagrin.

— Entendu, répondit lady Belfont. Nous viendrons.

La conversation se poursuivit encore quelque temps avant

que la visiteuse ne prenne congeé et, au bout de quelques minutes, Livvy

s'excusa poliment et sortit. Une fois hors de la piéce, elle se rua dans I'escalier

pour gagner la chambre de sa sceur.

— Beth I Tu ne devineras jamais...

— Apparemment je n'en aurai pas besoin, répondit I'ainée en levant les

yeux, puisque tu vas me le dire.

— Nous allons au bal de lady Myers !

— Je le savais. Mais encore ?

— M. Melhurst y sera lui aussi.

—  Vraiment ? demanda Beth en feignant I'indifférence. Cela n'a rien

d'étonnant, puisqu'il connait les Myers depuis longtemps.

—  La comtesse est ici. Elle est venue demander a tante Sophie s'il fallait

qu'elle revienne sur l'invitation qu'elle lui a adressée.

—  Ettante Sophie a répondu qu'il n'en était pas question.

— As-tu écouté aux portes ?

—  Evidemment non, mais c'est de simple bon sens. Ce bal est

extrémement couru et il y aura tant de monde que nous n'aurons strictement

aucune obligation de lui adresser la parole. Moi en tout cas, je ne le ferai pas.

—  Que t'arrive-t-il, Beth ? s'étonna la cadette. Hi en fais une téte ! Maman

dit que je ne dois pas te poser de questions, mais cela me rend encore plus

curieuse. M. Melhurst était-il
tres en colére quand tu lui as parlé de ces rumeurs ? Lady Myers dit qu'elle n'en
croit pas un mot. Moi non plus d'ailleurs, et je trouve fort méchant de ta part de
I'empécher de nous rendre visite alors que tu sais que j'en ai terriblement envie.

— Je n'ai rien fait de tel. S'il choisit de ne plus venir ici, ce n'est point ma
faute.
Beth savait qu'elle ne disait pas la toute la vérité, mais ne pouvait

mentionner — les joues lui brilaient chaque fois qu'elle y songeait—Ie baiser



d'Andrew devant sa sceur. Pas plus que Iui rapporter ses paroles la concernant,
d'autant que leur mere lui avait bien recommandé de n'en rien faire. Elle
trouvait dommage que Liwy ne voie pas en lord Gorsham un soupirant mieux
accordé a sa personnalité. Il avait un titre, de la fortune et il l'adorait, a
I'évidence.

— Maintenant, cours te changer, sans quoi tu ne seras pas préte quand
Henry viendra te chercher.

— Ne viens-tu pas avec nous ?

— Non, emmenez Grimble.

Liwy quitta la piéce en trombe et Beth tenta de reprendre sa lecture, mais le
livre lui tombait des mains. Elle allait revoir Andrew demain. Il lui faudrait
rassembler tout son courage et sa force de caractére pour faire semblant de rien
et avoir l'air de s'amuser. Pourquoi fallait-il que cet homme lui gachét tout ?

Pour I'occasion, on reprit les robes de cour des demoiselles, c'est-a-dire que
I'on raccourcit de beaucoup la traine ainsi que les manches. Les deux sceurs
tiendraient a la main un réticule décoré de perles multicolores ainsi qu'un
éventail brodé, et auraient des chaussures plus appropriées pour un bal.
D'ordinaire, en se regardant dans la glace, Beth aurait aimé ce qu'elle y voyait,
mais son appréhension I'empéchait de porter un regard objectif sur son propre
reflet tant elle se sentait nerveuse. Avant de descendre rejoindre les autres, elle
se pinga les joues jusqu'a se faire mal et se forca a peindre un sourire sur ses
lévres.

Sa nervosité ne devait rien aux rumeurs. Son oncle, ayant tenu a évoquer le
sujet avec lord Gorsham, s'était entendu raconter par celui-ci toute l'affaire, ce
qui semblait l'avoir pleinement rassuré.

— Ce garcon s'est un peu exalté a propos de lady Haysborough comme un
jeune chiot qu'il était, voila tout, expliqua le duc & Sophie et Harriet. Mais des
que les choses ont menacé de trop se savoir, il est parti aux Indes. Il faut bien
que jeunesse se passe. Il n'y avait vraiment pas de quoi fouetter un chat, mais
les commeéres se font un festin de cette histoire, aujourd'hui plus encore



qu'hier. Il est fort dommage que nous soyons impliqués dans cette affaire,
somme toute.

En disant cela, il ne semblait pas blamer Beth, mais plutt lui-méme,
étrangement.

— Lady Haysborough ? répéta Sophie. Je ne crois pas la connaitre.

— Elle s'appelle aujourd'hui Mme Edward Melhurst, expliqua le duc.

— Ah, je comprends. Ou du moins je le crois... Mais sincérement, je ne
crois pas qu'il y ait autre chose car cette femme semble adorer son époux et
son fils, et M. Edward m'a paru en tres bons termes avec son cousin.

— Donc, vous ne pensez pas que nous devions nous abstenir d'aller a ce
bal, si je comprends bien.

— Exactement, mon ami, répondit la duchesse de sa voix suave. Tout le
monde dans cette ville a peut-étre décidé de ruiner la réputation de ce jeune
homme, mais je ne vois pas ce qui nous obligerait a faire de méme.

Beth se préparait donc a se rendre a ce bal somptueux vétue de ses plus
beaux atours et supposément a la recherche d'un mari, et pourtant, elle aurait
préféré étre morte, non point qu'elle craignit d'étre impliquée dans les
commeérages de ceux qui, faute de mieux, s'en faisaient un métier, mais parce
qu'elle n'arrivait pas a se soigner de I'amour qui lui déchirait le coeur. Et
comme il n'y avait pas de remede a cela, il fallait faire contre mauvaise fortune
bon ceeur.

Somptueux semblait un mot bien faible pour qualifier ce bal. Lord et lady
Myers comptaient de nombreux amis a Londres et leur hospitalité proverbiale
faisait que pour rien au monde les gens qui comptaient dans la capitale
n'auraient manqué cette occasion. La décoration de la salle de bal, la musique,
que jouait un orchestre nombreux, les vins, le Champagne et les liqueurs qui
coulaient a flots, le buffet magnifique qui occupait entiérement une piéce
attenante, tout était d'une qualité exceptionnelle. Et de fait, l'assistance ne
dérogeait pas a la régle.



En entrant dans la grande piece, Liwy et Beth furent époustouflées par le
spectacle incroyable de centaines de candélabres éclairant la scene. Les robes
des dames semblaient comme un arc-en-ciel au milieu duquel scintillaient les
rivieres de diamants qu'elles portaient au cou ou dans les cheveux, et malgré
leurs plumes d'autruches et leurs écharpes diaphanes, elles éclipsaient a peine
les costumes des messieurs, dont les fracs colorés quoique plus sombres
formaient dans le tableau un contraste étonnant. Certains portaient des fracs
noirs, d'autres des braies de soie et des bas blancs, dautres enfin se
présentaient en grand uniforme, leurs décorations innombrables resplendissant
sur leur poitrine comme les pierres précieuses sur celle des dames.

Aprés qu'ils eurent été accueillis par leurs hotes, les membres du clan
Belfont se mirent en quéte d'un endroit ou s'asseoir. Sophie reconnut dans la
foule nombre de ses connaissances, de méme — quoique dans une moindre
mesure—que sa belle-sceur et ses deux filles. Cela ralentissait
considérablement leur progression, comme de juste, car elles devaient saluer
au moins tous ceux qui les reconnaissaient, sans parler d'échanger quelques
civilités. Lord Gorsham apparut bientdt, suivi de prés par le vicomte
Rapworth. Tous les deux semblaient fort impatients d'obtenir la permission de
danser avec ces demoiselles, et particulierement avec la plus jeune. Beth
accepta distraitement qu'ils inscrivent son nom dans leur carnet de bal mais
continua de parcourir la foule des yeux comme si elle y cherchait la seule
personne qui l'intéressat dans cette soirée, quoiqu'elle ne I'e(t admis pour rien
au monde.

Elle savait qu'elle le remarquerait au premier coup d'ceil, a cause de sa taille
et de ses cheveux blonds, mais rien a faire, elle ne le voyait pas.

Elle finissait de danser un quadrille quand elle I'apercut, tout prés de la
porte et apparemment en grande conversation avec lord Gorsham qui portait
un frac noir impeccable et une chemise blanche immaculée ornée d'une
cravate de soie grise sous son gilet, et contemplait la foule & travers un étrange
face-a-main qui ne comptait qu'un seul verre.

Son cavalier fut presque obligé de lui serrer la main pour I'empécher de
perdre I'équilibre. Heureusement, elle se remit rapidement de son émotion et,



s'excusant de lui avoir marché sur le pied, gratifia le jeune homme d'un sourire
désarmant. Tout guilleret, celui-ci leva haut la main qui tenait celle de sa
cavaliére pour lui permettre de tourner autour de lui avec élégance, et quand
Beth revint a son point de départ et jeta de nouveau un coup d'ceil vers la porte,
elle n'y vit plus son tourmenteur.

Une demi-heure plus tard, alors qu'elle saluait le jeune homme avec qui elle
venait de danser un cotillon, Beth I'apercut de nouveau, qui raccompagnait sa
partenaire a son fauteuil, tout prés de la. Si prés en fait, que quand il se
retourna, il se retrouva nez a nez avec elle.

— Miss Harley, je suis votre serviteur, la salua-t-il en s'inclinant devant
elle.

Prise de court, elle hésita. Son cavalier les regarda I'un et l'autre d'un air
surpris puis, remarquant l'assurance du nouveau venu, jugea plus prudent de
s'esquiver, abandonnant la jeune femme sans autre forme de proces. Il était
trop tard pour lui tourner le dos et de toute facon, les régles de la courtoisie
I'interdisaient formellement, aussi n'e(t-elle pas d'autre choix que de le saluer
a son tour :

— Bonsoir, monsieur Melhurst.

— Comment allez-vous, miss ?

— Fort bien, sir, je vous remercie. Et vous-méme ?

— De mieux en mieux, répondit-il en lui tendant le bras. Voulez-vous que
nous fassions quelques pas ensemble ?

Elle ne s'attendait pas a se trouver dans un tel dilemme. C'était une chose
pour sa mere daffirmer qu'elle ne croyait pas qu'Andrew Melhurst fut un
débauché et qu'il convenait de se montrer poli avec lui, mais de Ia & parader
ouvertement & son bras ! Loin de démentir les rumeurs, cela risquait bien au
contraire de confirmer ce qui se disait : il tenait & lui demander sa main pour la
bonne raison qu'il ne pouvait pas faire autrement.

— Vous ne devriez pas rester muette de la sorte, conseilla- t-il, sans quoi
tout le monde va croire que nous nous sommes querellés de nouveau.

Etrangement, cette réflexion la fit rire. Il la regarda, déconcerté, puis sourit.



— Suis-je béte ! Jaurais d0 me souvenir que vous aviez un sens de
I'hnumour assez particulier.

— Monsieur Melhurst, je vous prie de ne pas me faire rougir, s'il vous
plait.

— Je vous demande pardon, s'excusa-t-il en hochant la téte sombrement
avant de s'éloigner.

Elle resta seule, interdite, incapable de savoir si elle devait pleurer son
départ ou lui en vouloir de s'étre montré assez présomptueux pour oser lui
adresser la parole.

— Miss Harley, je crois que cette danse est pour moi.

Elle eut I'impression de se réveiller en sursaut tout a coup et trouva lord
Gorsham devant elle alors que I'orchestre attaquait un menuet. lls dansérent
pendant une longue minute en silence avant qu'il ne prenne la parole :

—  Cela fait plaisir de voir miss Olivia si joyeuse, miss Elizabeth.

—  En effet, répondit Beth en s'efforcant de rester attentive car elle avait
I'esprit ailleurs. Nous sommes toutes tres heureuses de la voir rétablie.

— Je n'ai jamais été aussi bouleversé que lorsque je I'ai vue s'effondrer
sous le choc, l'autre jour.

—  C'était un accident, milord. Personne n'y pouvait rien.

—  Sans doute, quoique je me demande ce qui a pris a Edward Melhurst
de frapper la balle si violemment.

— Je suppose qu'il n'a pas réfléchi aux conséquences.

—  Vous devez avoir raison. Tout de méme, a-t-on idée d'étre aussi
étourdi ?

Henry resta silencieux un moment, le visage tendu, apparemment concentré
sur les pas compliqués du menuet.

—  Vous savez slirement ce que je ressens pour miss Livvy, risqua-t-il
enfin.

— Il me semble...

—  Croyez-vous qu'il y ait une chance qu'elle m'accepte pour mari si je lui
demande sa main ?



—  Pourquoi ne lui posez-vous pas la question ? répondit Beth avec un

sourire.

— Le duc autoriserait-il ce mariage ?

— Pourquoi refuserait-il ?

— C'est que... Andrew Melhurst est un ami.

—  Ah, je vois. Vous pensez que ma sceur espere une offre de mariage de

sa part et ne voulez point vous mettre en travers de son chemin, c'est bien cela

?

—  Vous vous méprenez sur le sens de mes paroles, miss Harley, répondit

Gorsham avec un sourire. Si miss Olivia
était sérieusement amoureuse d'Andrew, vous auriez raison, mais je suis
persuadé qu'il ne s'agit que d'un jeu pour elle, et que puisqu'elle aime tant les
chevaux, je suis un parti bien plus intéressant de ce point de vue, car mes
écuries sont bien fournies elles aussi. Non, je parle d'autre chose : des rumeurs
désagréables, je dirais méme écceurantes, circulent sur le compte de M.
Melhurst et peut-étre le fait que nous soyons amis rend-il ma candidature
inacceptable pour votre famille. Jimagine que c'est au duc que je dois
demander la permission...

— Je pense que juger un homme sur ses fréquentations est une erreur,
milord, méme si je me rends compte qu'il en va souvent de la sorte. Je ne peux
parler & la place de mon oncle, bien évidemment, mais je suis certaine qu'il
partage mon opinion sur ce point. A ce que je sache, aucun scandale ne
s'attache a votre nom ni a celui de ma sceur.

Henry prit un moment pour répondre :

— M. Melhurst est un homme parfaitement honorable, miss Harley, je
vous l'assure. Je serais un bien étrange ami si je disais le contraire.

— Votre loyauté est tout & votre honneur, milord.

Gorsham ouvrit la bouche pour répliquer, puis hésita un instant avant de
lancer comme on se jette a I'eau :

— Jamais il ne demanderait sa main a quelqu'un pour faire taire les
commeérages.



— Je n'en doute pas un instant, répliqua-t-elle. Je suis convaincue qu'il se
moque entierement de ce qu'on dit a son sujet.

— Non, miss Harley, cela lirrite plus que vous ne pensez. En fait, il
fulmine, d'abord parce qu'il sait ces calomnies sans aucun fondement, mais
aussi et surtout, dirais-je méme, parce qu'elles vous affectent, vous et votre
famille. Cela le rend fou de rage et il a songé a porter I'affaire devant les
tribunaux, mais contre qui, je vous le demande ? Je donnerais cher pour savoir
qui est derriére tout ca, croyez-le bien.

— Moi aussi, convint Beth. Ma sceur pense qu'un jaloux le poursuit de sa
rancune.

— 1l se pourrait fort qu'elle ait raison la-dessus, commenta Henry en
souriant. En tout cas, laissez-moi vous dire que de vous voir, vous et votre
famille, faire fi de ces calomnies avec tant de grace et de fermeté, mon
admiration ne connait plus de bornes.

Une fois qu'il eut prononcé son discours, Gorsham sembla se détendre,
comme s'il venait de s'6ter un poids de la poitrine. Beth, elle, ne savait plus
que penser de nouveau. Son cavalier venait d'affirmer que M. Melhurst n'était
pas homme a demander sa main a une femme pour imposer le silence a ceux
qui le critiquaient. Fort bien. Mais alors, pourquoi l'avoir fait? Pour faire taire
ceux qui s'en prenaient a elle? Cela voudrait dire qu'il nourrissait de doux
sentiments a son égard, mais si tel était le cas, il le lui aurait dit au lieu de lui
faire une demande en mariage si abrupte et si désinvolte qu'elle ne lui laissait
d'autre choix que de la refuser.

Il y avait aussi ce baiser, cette étreinte qu'elle aurait di oublier mais dont,
paradoxalement, elle chérissait le souvenir comme un trésor enfoui au plus
profond d'elle-méme. Comprenait-il seulement la cruauté de son attitude ?
Pouvait-il deviner qu'elle passait ses nuits a revivre leurs rencontres et a se
demander ce qu'il aurait fallu qu'elle fasse pour que les choses se passent
autrement ? La faute lui incombait-elle entierement ? Se pouvait-il qu'elle lui
ait fait croire, par quelque geste, quelque parole, qu'elle accueillerait
favorablement sa demande ? A moins que, avec son déguisement stupide et
son obstination a se rendre sur les quais de la Tamise pour dire au revoir a



Toby, elle lui ait donné I'impression qu'elle serait une proie facile pour un
débauché ? 1l eit été plus facile qu'il en f(it un pour de bon, car alors elle aurait
pu l'effacer de son esprit et le chasser de son cceur avec une détermination
inflexible, tandis qu'a présent, chaque fois qu'elle I'imaginait sous les traits
d'un dépravé sans scrupules, elle fondait en larmes. Si seulement...

Quand la musique s'arréta et que Henry s'inclina devant elle pour la
remercier, elle s'apercut qu'elle venait de danser pendant une bonne dizaine de
minutes sans méme s'en rendre compte, comme un somnambule. Elle dut
prendre sur elle pour se ressaisir, mais parvint toutefois a faire une révérence
passable avant d'accepter son bras pour regagner sa place a coté de sa mere.
Elle ne pouvait pas faire tourner les pendules a I'envers ; il ne lui restait plus
qu'a affronter la réalité quoiqu'il en codte.

En arrivant auprés de Harriet et Liwy, Beth trouva Melhurst en grande
conversation avec le duc. Des qu'il la vit, il salua le petit groupe et prit congé
en méme temps que lord Gorsham entrainait la cadette sur la piste pour une
valse. Une minute plus tard, le vicomte Rapworth vint I'inviter a danser.

Andrew décida d'aller faire une promenade pour se vider I'esprit avant de
rentrer retrouver Teddy et Kitty a Melhurst House. 1ls voudraient sirement
savoir qui assistait au bal, ce que portait tel ou telle, s'il rapportait de nouveaux
commeérages et si le duc et sa famille lui avaient adressé la parole, mais lui
n'avait vraiment aucune envie de passer un interrogatoire.

Une fois encore, Beth l'avait éconduit. Combien de fois un homme
pouvait-il supporter cela sans déchoir ? Cela dit, il n'avait a s'en prendre qu'a
lui-méme. Il devait admettre avoir été trés surpris que lord Belfont et sa
famille ne fissent pas semblant de l'ignorer, au contraire. Il voyait encore la
duchesse et lady Harley le saluer d'un petit hochement de téte et d'un sourire
qui n'avait rien dartificiel tandis que Liwy pour sa part rosissait
délicieusement et que le duc l'invitait & causer avec lui un instant.

Et quelle conversation !



— Je me flatte d'étre un homme juste, I'entendait-il encore lui dire aprés
les civilités d'usage et aprés qu'il I'eut entrainé un peu a I'écart pour éviter
d'étre entendu. Selon moi, porter des jugements définitifs sur quelqu'un dans
son dos n'est point une fagon de procéder bien reluisante et je m'en garde
absolument. En temps normal, je n'écouterais méme pas les commeérages...

— Milord, je sais que dans les circonstances présentes, cela vous est
impossible, car le nom de votre niece y figure malheureusement. Je vous
présente mes plus sincéres excuses et puis vous assurer que j'ai tenu ma parole
et que pas un mot concernant la petite aventure de miss Harley n'a franchi la
barriere de mes levres.

— Je les accepte, monsieur Melhurst, répondit lord Belfont. Et parce que
je crois que vous étes un honnéte homme, je n'ai pas interdit a ma famille de
vous parler. Au contraire, j'ai suggéré aux miens de vous traiter avec la méme
courtoisie que n'importe quel gentleman de notre connaissance. La question
demeure de savoir qui tient si fort a salir votre nom en méme temps que celui
de ma niece. Je donnerais cher pour le découvrir.

— Moi aussi, milord.

— Naturellement. Réfléchissons, voulez-vous ? Quelqu'un vous veut-il du
mal ? Une rancune ancienne, peut-étre ?

— Jiai quitté le pays quand j'avais vingt ans, Votre Gréace, ce qui signifie
gu'on m'en voudrait depuis sept ans, ce qui semble un peu long. Je me suis
senti obligé de partir pour les Indes afin d'épargner a mon grand-pére
I'numiliation d'un scandale. J'étais jeune et assez béte pour me trouver
impliqué avec une femme mariée...

— Je suis au courant, monsieur Melhurst, mais croyez- vous vraiment que
cela ait & voir avec la situation qui nous occupe ? La dame en question est
désormais Mme Melhurst, si je ne m'abuse.

— Elle était I'épouse de lord Haysborough & I'époque et a épousé mon
cousin & la mort de celui-ci, en effet.

— Y a-t-il encore du ressentiment entre vous ?



— Pas de mon c6té, et, & mon avis, pas du sien non plus. Mon cousin et
moi n'avons jamais été tres proches, mais cela arrive dans la plupart des
familles. En tout cas, nos relations sont convenables.

— Et quels sont vos plans pour l'avenir?

— Je ne peux en avoir tant que mon nom n'aura pas été lavé de ces
calomnies.

— En ce cas, il vanous falloir forcer un peu le destin et tacher de piéger le
coupable. Vous n'avez rien dit a personne des circonstances de votre rencontre
avec ma niece et ma famille est restée muette sur le sujet également,
néanmoins cette histoire a filtré au-dehors, Dieu sait comment, et s'est vue
embellie au point d'en étre méconnaissable et parfaitement grotesque.
Personnellement, j'ai dans I'idée que la source de ces mensonges se trouve
dans nos murs, chez vous ou chez moi. Les serviteurs indélicats sont légion,
malheureusement. Si vous avez la moindre raison de soupgonner l'un des
votres, j'aimerais que vous m'en préveniez.

Andrew se souvenait de la conversation entre Simmonds et son cocher, ce
fameux jour, et aussi que le premier s'était empressé d'en rapporter la teneur a
Kitty. Quand ? Il l'ignorait, car Teddy et son épouse ne vivaient pas a
Heathlands, quoique leur demeure ne f(t qu'a trois milles de la.

— A ma connaissance, affirma-t-il, les trois seuls témoins de la scéne sont
au service de mon grand-pere. lls étaient la pour charrier mes bagages et
conduire ma voiture. C'est le troisiéme qui m'a amené chez vous ce jour-la.

— Les avez-vous interrogés ?

— Non, Votre Gréce. Il sont au service de mon aieul et non & Londres, et &
ce que j'en sais, n'ont de relation avec personne en ville, et encore moins dans
le grand monde. Cela me semble impossible.

— Et lord Gorsham?

— Je lui confierais ma vie. C'est un ami tres sdr, et je sais qu'il fait tout ce
qu'il peut pour démentir ces rumeurs.

— M. et Mme Melhurst?

Andrew se souvenait d'avoir souri en entendant cette question.



— lls sont trop occupés a essayer d'accéder aux échelons supérieurs de la
société, Votre Gréce, et ces insinuations ne laissent pas de les affecter tout
comme moi, car elles mettent en péril les ambitions de madame. Elle a méme
commenceé a me les reprocher.

— Eh bien, nous n'avons aucune piste, dit le duc avec un sourire contrit.

— Puis-je suggérer que nous tendions au coupable un petit piege, milord?

— Je vous écoute.

— Il est évident que les rumeurs ne font qu'augmenter, ce qui est
inhabituel. D'ordinaire, quand elles n'ont plus de quoi se nourrir, elles
s'évanouissent graduellement puis disparaissent, ce qui n'est pas le cas ici.
Supposons que nous l'alimentions d'un bruit connu de nous seuls, il nous serait
facile ensuite de débusquer ce vaurien et de lui clouer le bec une bonne fois
pour toutes.

Le duc avait accepté d'entrer dans la manigance, non sans insister toutefois
sur le fait qu'il convenait de protéger la réputation de sa famille et de ne pas
ajouter aux calomnies concernant Andrew. De toute facon, il valait mieux ne
pas mener une telle conversation dans un endroit aussi encombreé qu'une salle
de bal, aussi était-il convenu qu'ils se retrouvent le lendemain aprés-midi.

C'est-a-dire aujourd'hui, se corrigea Andrew en entendant la cloche de
I'église toute proche sonner la demie de 1 heure. Il trouva une voiture,
demanda au cocher de le déposer devant Melhurst House et se précipita dans
la maison dés qu'il eut mis pied a terre. Sa conversation avec le duc lui revenait
a l'esprit en permanence. Réussiraient-ils a tromper le calomniateur ? Cela
n'avait rien d'évident, mais a supposer qu'ils le trouvent, qu'en feraient-ils ? On
pouvait congédier un serviteur et rendre public le motif de son renvoi, mais s'il
s'agissait d'un gentleman ? Faudrait-il le provoquer en duel ? Le trainer devant
un tribunal ? Et s'il s'agissait d'une femme ?

Il cherchait vainement un coupable en s'obligeant & penser que ce pouvait
étre n'importe qui. Hormis Kitty, qu'il croyait innocente, il ne voyait personne
qui puisse lui en vouloir, en Angleterre en tout cas. Il restait les Indes, sans
doute, et d'autres contrées encore, mais s'il ne pouvait jurer avoir vécu comme
un moine, il doutait tout de méme fort de s'étre fait des ennemis.



Et si, au lieu de lui, la vraie cible se trouvait étre le duc ? Un conseiller du
roi sattirait forcément quelques solides inimitiés dans I'exercice de ses
fonctions. Peut-étre le coupable faisait-il partie de la suite de la reine? Il y
avait quelque chose de réconfortant a penser cela. Mais alors, que venait faire
Elizabeth Harley dans cette histoire ? Se pouvait-il qu'Olivia... La jalousie
poussait parfois les gens a des extrémités redoutables, mais Liwy avait beau
étre écervelée et égoiste, il n'y avait pas une once de méchanceté en elle et, de
plus, elle adorait sa sceur.

Le valet de pied de Melhurst House prit son chapeau au moment méme ou
deux autres domestiques traversaient le hall pour prendre I'escalier; I'un portait
un plateau protégé d'un couvercle et l'autre un petit paquet qu'il savait étre une
brique chaude entourée de flanelle.

Perplexe, il se tourna vers le portier et l'interrogea du regard.

— Lord Melhurst est arrivé il y a deux heures, sir, annonca celui-ci.

— Dieu du ciel !

— Il s'est mis au lit de bonne heure, mais M. et Mme Melhurst sont dans le
petit salon, sir.

Andrew traversa le hall, passa devant la salle a manger puis prit le passage
qui s'ouvrait sous I'escalier. Arrivé devant la derniére porte, il ouvrit celle-ci a
la volée. Teddy se tenait prés de la cheminée vide et Kitty, assise sur le canapé,
buvait un verre de vin a petites gorgées. Tous les deux leverent les yeux sur lui
quand il entra.

— Ah, Drew, vous voila ! s'exclama Kitty. Grand-papa est ici. Il est arrivé
juste comme nous allions nous mettre au lit. Nous venons a peine de finir de
I'installer dans sa chambre.

— C'est ce qu'on m'a dit. Comment se porte-t-il? Et pourquoi est-il venu a
Londres ? Ce voyage a di le fatiguer considérablement.

— Clest exact. Je lui ai trouvé le souffle court et il a voulu se coucher
immeédiatement.

— 1l était fou de rage, intervint Teddy. Sans la fatigue, je crois qu'il serait
parti & votre recherche. Nous lui avons dit que vous vous trouviez a un bal et il
s'est un peu calmé, mais il a insisté pour vous voir demain matin a 11 heures.



— Vous a-t-il dit ce qui I'amenait en ville ?

— Non, mais je veux bien parier qu'il ne s'agit pas d'une bonne nouvelle.

Andrew leur souhaita bonne nuit et monta dans sa chambre, dans laquelle
I'attendait Tollbank, son valet attitré. Il fut tenté de demander a celui-ci s'il
savait quoi que ce soit a propos de ces rumeurs, mais décida finalement de n'en
rien faire. Il valait mieux que personne, pas méme son serviteur le plus proche,
ne sache ce que le duc et lui projetaient de faire pour trouver le coupable.

Une fois que Tollbank eut emporté son manteau et sa veste pour les donner
a repasser, il s'approcha de la fenétre, en bras de chemise, et regarda la rue
qu'éclairait faiblement la lumiére de la lune, comme si cela pouvait l'aider a
trouver la solution de I'énigme qui le hantait.

Un cabriolet s'arréta quelque portes plus loin pour déposer ses passagers
devant une maison ou brdlait encore une chandelle, un coche passa dans un
fracas de sabots, deux ivrognes traversérent la chaussée en titubant et en
s'appuyant I'un sur l'autre sous le regard d'un chat dont les yeux brillaient dans
la nuit. Un chien aboya au loin et une rafale soudaine fit s'agiter les arbres dans
les jardins alentour. Il n'y avait rien la qui pat I'aider, aussi se mit-il au lit pour
essayer de dormir un peu.

Il se réveilla un peu apres 9 heures, s'habilla rapidement et prit son petit
déjeuner seul, car ni Teddy ni Kitty ne firent leur apparition dans la salle a
manger. A 11 heures, il se présenta devant la porte de la chambre de son
grand-pere, dans laquelle il fut introduit par le valet de celui-ci, un vieil
homme aussi chenu que son maitre.

— Milord est fatigué, lui murmura le domestique. Je lui ai dit que cela ne
servirait a rien, mais il a tenu & venir quand méme. Je vous conjure de ne pas
trop le fatiguer.

L'aieul était assis dans un grand fauteuil tout prés de la cheminée ou brilait
un bon feu, vétu d'une robe de chambre matelassée et d'un bonnet de nuit. Il
faisait une chaleur pénible dans la piéce.

— Viensici, commanda le vieil homme, et assieds-toi 1a ou je peux te voir.



Andrew s'exécuta, puis :

— Grand-pere, répondit-il, je suis surpris de vous voir ici...

— Je parie que tu l'es, en effet. Cela fait des années que je n'ai pas mis les
pieds a Londres. Cette ville est plus encombrée et plus sale que jamais. Quand
nous avons atteint le sommet de la cote de Hampstead, il nous a semblé qu'un
gros nuage orange planait au-dessus de la cité. Il y a de nouvelles routes et de
nouvelles maisons partout et bient6t il ne restera plus un pouce carré de
campagne.

Andrew prit place dans un fauteuil et attendit patiemment la fin de cette
diatribe. Celle-ci vint plus tot qu'il n'aurait cru, lorsque son grand-pére lui
demanda de lui verser un verre de cognac. Aprés avoir obtempéré, il regagna
sa place, rongé de curiosité.

— Grand-pére, que faites-vous a Londres ? Ce n'est pas bon pour votre
santé de faire un si long voyage...

— C'est encore pire de rester a la maison a se demander ce que tu peux
bien étre en train de manigancer, riposta l'aieul. Jai entendu des choses a
propos de Kitty et de cette jeune fille... Elizabeth Harley, c'est bien cela ? Cela
m'a semblé plus que louche.

— 1l ne s'agit la que de calomnies sans fondement, grand-pere. Si je
pouvais attraper celui qui les diffuse, je lui donnerais une correction dont il se
souviendrait toute sa vie. Comment diable ces ragots vous sont-ils venus aux
oreilles ?

— Je suis peut-étre vieux, mais je ne suis point sourd. C'est la douairiere
Brandon qui m'en a parlé. Je ne l'aime pas particulierement, pas plus que sa
fille, mais elle est venue spécialement pour m'informer de la chose et je te prie
de croire qu'elle s'en est fait un plaisir.

La mére de Kitty, de qui cette derniére tenait sa flagornerie naturelle, vivait
avec son gendre et sa fille. Elle venait parfois rendre visite a lord Melhurst
avec eux, mais comme le vieillard ne la saluait jamais, elle évitait Heathlands
autant que possible. Il semblait quasiment inconcevable qu'elle fit venue
seule.

— Et que vous a-t-elle dit?



— Que tu t'étais fourré dans une histoire impossible avec I'une des nieces
du duc.

— Quel genre d'histoire ?

— C'est & toi de me le dire, sapristi ! Pourquoi crois-tu que je suis ici ?

Andrew hésita un instant puis, encouragé de la voix et du geste par son
grand-pere, lui conta finalement toute I'affaire.

— Je me moque des ragots, affirma-t-il. Ceux-ci sont devenus si
compliqués a force d'étre embellis qu'une chatte n'y retrouverait pas ses petits,
mais il n'empéche qu'il serait bon d'y mettre un terme. Certains disent que le
duc me presse de prendre miss Harley pour épouse et d'autres qu'il m'a banni
de sa maison, d'autres encore, que j'ai profité de la blessure de miss Olivia
pour retrouver la faveur de la famille. On prétend enfin que c'est vous qui
m'avez ordonné d'épouser Beth.

— Beth ? Voyez-vous ¢a, commenta le vieillard avec un sourire entendu.
Comment aurais-je pu te donner un tel ordre puisque je n'ai jamais rencontré
cette fille ?

— Parce que vous voulez me voir marié.

— C'est vrai, mais pas de cette fagon. Quelles sont tes intentions ? Est-ce la
sceur de cette jeune personne que tu veux épouser?

— Seigneur Dieu, non !

— Pourquoi ce cri du ceeur ? gloussa I'aieul. Est-elle donc laide ? Bigle ?
Trop repléte a ton godt ? Idiote ?

— Non, Dieu merci. Elle est fort jolie et a la taille bien prise, et pour ce qui
est de I'esprit elle en a a revendre. C'est aussi une cavaliére prodigieuse. Elle
vous plairait sans doute beaucoup.

— Mais pas a toi, si je comprends bien.

— Je I'aime bien, grand-pére, mais cela s'arréte la.

— Donc, ce doit étre l'autre. Beth, je crois...

— Miss Elizabeth Harley, en effet. Mais comment puis-je lui proposer le
mariage quand cette menace plane au-dessus de nos tétes ?



Andrew se tut un instant, assailli par le souvenir de sa derniére demande, si
gauche, si brutale qu'elle I'avait repoussé en éclatant d'un rire qui le hantait
encore. Mieux valait ne pas en parler.

— Cl'est une femme trés fiére, et si elle croit que je lui demande sa main
pour sauver sa réputation ou la mienne, elle refusera, j'en suis absolument
certain. Et comment I'en blamer? Notre mariage commencerait sous les pires
auspices.

— Il te faut agir, mon cher petit, décréta I'aieul d'un ton grave.

— C'est bien mon intention. Le duc en est d'accord et nous préparons
ensemble une petite manceuvre pour forcer le coupable a se dévoiler.

— Une fausse piste. Je vois. Mais prenez garde de ne point vous prendre a
votre propre piége.

— J'en mesure le risque, mais cela en vaut la peine.

— Explique-moi ce plan.

— Je dois rencontrer le duc cet apres-midi pour en discuter.

— En ce cas, nous irons ensemble. Je ferai préparer la voiture.

— Est-ce Jerry Lubbock qui la conduira ? demanda Andrew, se rappelant
soudain qu'il s'agissait de I'nomme qui conduisait la voiture ce fameux jour.

Comment pouvait-il avoir su ce qui s'était dit derriere les murs de Belfont
House pour aller le rapporter ensuite a Simmonds, qui a son tour... ?

— Bien sQr, qui d'autre?

— En ce cas, nous irons ensemble, et plutdt deux fois qu'une. Peut-étre
ai-je enfin I'amorce d'une réponse a mes questions.



9.

Allongée sur son lit, Beth essayait d'écrire quelques notes et de terminer
quelques croquis de fleurs sauvages cueillies par Jamie sur la prairie de
Hampstead lorsque Liwy fit irruption dans sa chambre dans un grand frisson
de jupons empesés, les joues toutes roses d'avoir couru et les yeux pétillant de
joie et d'impatience.

— Beth, oublie un instant ces choses ennuyeuses et rejoins-moi dans le
grand salon. Henry vient d'arriver.

— Henry ? s'étonna I'ainée, perplexe.

— Je veux dire lord Gorsham. Quoique je ne comprenne pas trés bien
pourquoi je devrais me montrer aussi cérémonieuse alors que nous devons
nous marier bientot.

— Je croyais que tu devais épouser M. Melhurst, objecta Beth en posant
son crayon.

— Jiai changé d'avis. En fait, je serai bien plus heureuse avec Henry. Il
m'adore.

— Ettoi, I'aimes-tu?

— Oh, oui ! Je m'en suis rendu compte hier soir pendant que nous valsions
ensemble. Il m'a avoué ses sentiments et m'a demandé s'il pouvait parler avec
oncle James et maman. Soudainement, je me suis prise a imaginer ce que je
ressentirais si, en cas de refus, il disparaissait a tout jamais de ma vie, et j'ai
décidé que cela me briserait le cceur et que j'en mourrais de chagrin.

Beth réprima un sourire en repensant & la réflexion de sa

mere, l'autre jour : Livvy avait le cceur plus solide qu'elle ne croyait.

— Je te souhaite beaucoup de bonheur, Liv.

—  Crois-tu qu'oncle James et maman puissent avoir des objections ?
J'espére qu'ils ne vont pas nous décevoir.

— Jenevois pas pourquoi ils le feraient si vous étes tous les deux décidés
a convoler.



—  Mais tout le monde dit que tu devrais te marier la premiére...
—  Celan'arien d'une obligation, Livvy, et je ne voudrais pas te priver de
ce & quoi ton cceur aspire.
—  T'est-il vraiment impossible d'encourager I'un des jeunes gens que
nous avons rencontrés a te faire la cour?
— Oui. Et de toute facon, qui voudrait de moi ?
— J'en connais plusieurs, mais il faudrait pour cela que tu te montres un
peu plus améne, car tu es si froide et si distante qu'ils n‘osent pas s'y risquer.
—  Ceux qui sont respectables ne veulent pas entendre parler de moi a
cause de ces commérages détestables et jai trop de fierté pour flagorner
aupres d'eux dans I'espoir qu'ils veuillent bien condescendre a les oublier.
Quant aux débaucheés, ils trouvent dans ces ragots de quoi se convaincre que
je suis une proie facile...
—  Seigneur, Beth, tu ne m'as jamais parlé de tout cela. Dis-moi qui t'a fait
des avances.
— Jen‘ai pas prétendu que quelqu'un l'ait fait, que je sache. Je parlais en
termes généraux...
—  Ce que tu peux étre agacante ! Allons, dis-moi, est-ce M. Melhurst?
Est-il aussi dévergondé que certains l'affirment?
Beth sentit le sang lui monter au visage.
—  Ta ne vaux pas mieux gu'eux, Livvy. Comment peux-tu donner du
crédit a ces racontars ignobles ?
— Il s'est passé quelque chose quand tu as monté Zéphyr a ma place, je le
sais. Et tu as parlé avec lui depuis, non

seulement chez lady Rapworth, mais au bal hier soir car je vous ai vus en

pleine conversation, et vous aviez l'air d'étre dans les meilleurs termes.

— Il ne s'agissait pas vraiment une conversation, mais plutot d'un échange
poli. Il n'y a aucune raison pour que nous nous montrions désagréables 1'un
envers l'autre. Aprés tout, c'est ce que nous a conseillé oncle James.

Liwy regarda sa sceur d'un air songeur, mais Beth détourna les yeux et prit
sa plume, la trempa dans I'encrier et se mit a écrire.



— Oh, je t'en prie, ne recommence pas, Beth, s'exclama la cadette.
Suis-moi dans le salon. Je suis sdre que notre oncle en a terminé avec Henry.
Je pensais qu'il ne serait pas la, d'ailleurs car il a été absent toute la matinée,
mais il est arrivé & peine deux minutes avant lord Gorsham et ils sont entrés
dans la bibliotheque presque immédiatement. Cela fait des heures qu'ils y sont
et je meurs d'impatience.

A peine venait-elle de fermer la bouche que miss Andover entra en trombe
dans la piéce.

— Olivia, langa la gouvernante essoufflée, je vous cherche partout. Votre
oncle veut vous parler sur-le-champ.

— Ah I Dieu merci. J'y vais sans perdre une seconde.

— Pas avant que je vous ai un peu arrangée et coiffée...

— Non ! Je n'ai pas le temps.

— Lord Gorsham ne va pas s'enfuir, Liwy, s'esclaffa Beth, a moins
qu'oncle James ne lui ait refusé ta main.

— Il ne peut pas avoir fait ¢ca. Oh, Seigneur, faites qu'il ait dit oui. Allons,
Nan, dépéchez-vous, je n'en peux plus d'attendre.

La-dessus, elle quitta précipitamment la chambre de Beth pour se ruer dans
la sienne et se poudrer un peu, abandonnant sa sceur, perplexe, a ses croquis et
a sa plume.

Celle-ci aurait donné cher pour éprouver ne f(t-ce qu'une partie de la
félicité qui illuminait le visage de sa cadette, mais elle savait pertinemment
qu'il n'y fallait pas compter. Le seul homme qu'elle aurait pu envisager de
prendre pour mari s'était révélé un choix impossible. Elle baissa les yeux sur
ce qu'elle venait d'écrire et trouva, sur ses croquis si précieux, le nom
d'Andrew Melhurst griffonné cent fois. Affolée, elle rangea le tout dans un
tiroir de son secrétaire puis, en soupirant, repoussa une méche folle sous le
peigne censé la maintenir en place et descendit dans le salon.

Elle y trouva la duchesse et sa mére assises sur I'un des canapés tandis que
le duc surveillait I'ouverture d'une bouteille de Champagne que son sommelier
venait d'apporter de la cave. Aprés avoir salué son oncle d'une révérence, elle



alla s'asseoir dans I'un des fauteuils placés prés de la fenétre qui donnait sur le
jardin. Celui-ci offrait aux regards une telle débauche de couleurs vives qu'elle
regretta d'étre restée a l'intérieur a faire semblant d'étudier alors qu'elle aurait
pu passer un moment agréable a travailler a genoux au milieu des parterres de
fleurs.

— lls prennent leur temps, commenta Sophie. Combien en faut-il donc
pour faire une demande en mariage et recevoir une réponse ?

— Cela dépend de la fagon dont on s'y prend, répondit Beth en repensant
au brutal : « Epousez-moi » d'Andrew, et a sa réponse hystérique. Cela devait
avoir pris trente secondes tout au plus.

— Devrions-nous les interrompre ? s'enquit Harriet.

— Laissez-les profiter de ces quelques minutes de bonheur, maman,
protesta Beth. Ce sont des instants qui ne reviendront pas.

Sur ce point, elle avait terriblement raison. Andrew ne lui demanderait plus
jamais sa main, et méme s'il le faisait, ce serait toujours pour les mémes
raisons, c'est-a-dire sans amour, mais dans l'unique souci de préserver sa
réputation. Elle préférait mourir qu'accepter de I'épouser dans ces conditions.

Harriet lui langa un regard intrigué mais ne fit aucun commentaire et,
quelques minutes plus tard, Liwy entra dans la piéce, serrant amoureusement
la main de lord Gorsham dans la sienne. L'excitation lui mettait le rouge aux
joues.

— Félicitez-nous, maman. Henri m'a demandée en mariage, et j'ai accepté.
Nous sommes tellement heureux !

Lady Harley se leva pour prendre sa fille dans ses bras, suivie de Beth et de
Sophie. Le duc serra chaleureusement la main de Henry puis fit un signe de la
téte a l'adresse du sommelier qui venait de remplir les coupes de Champagne
pour que I'on pdt trinquer & la santé des fiancés. Foster apparut au beau milieu
de ces célébrations pour annoncer l'arrivée de lord Melhurst et de son petit-fils,
qui sollicitaient une entrevue avec le duc.

— Seigneur ! s'écria celui-ci. Jai oublié que M. Melhurst devait venir
aujourd'hui. Et avec son grand-pere de surcrofit. Si je m'attendais...

Il sembla réfléchir un instant puis, se tournant vers Foster :



— Demandez-leur s'ils veulent se joindre a nous, langa- t-il.

Le valet sortit comme au signal et revint presque aussitot, les visiteurs sur
les talons. Pendant que les messieurs se saluaient, Beth parvint & se calmer un
peu, si bien qu'elle put faire bonne figure quand ils se présentérent devant elle.

— Milord, murmura-t-elle en saluant le vieil homme d'une révérence
respectueuse.

Il était efflanqué et ridé, le cheveu blanc, mais se tenait aussi droit qu'un i, et
dans ses yeux bleus délavés par le temps on pouvait voir pétiller une lueur qui
lui rappelait Andrew lors de leur premiére rencontre.

Lord Melhurst leva son face-a-main pour la regarder pendant ce qui lui
sembla une éternité.

—  Miss Elizabeth Harley, coassa-t-il enfin de sa voix éraillée, je suis
enchanté de faire votre connaissance. Jai entendu parler de vous.

— Comme tout le monde, milord, répondit-elle en souriant gauchement.
Mon patronyme est presque devenu un nom commun ces derniers temps.

— Synonyme de beauté et d'intelligence, a n'en pas douter, répliqua le
vieillard, que son age n'empéchait pas d'étre galant.

Andrew retint un rire, mais pas assez pour ne pas attirer l'attention, aussi ne
put-elle faire autrement que se tourner vers lui.

— Monsieur Melhurst, le salua-t-elle, incapable de prononcer un mot de
plus.

Le regard d'Andrew la rendait si nerveuse, lui faisait battre si fort le cceur
qu'elle en avait les jambes coupées et craignait de s'effondrer a tout instant.
Elle se souvenait d'avoir ressenti la méme chose durant leur baiser et ne
pouvait de ce fait s'empécher ni de se raidir comme un enfant apeuré ni de
souhaiter passionnément qu'il I'embrasse de nouveau.

— Comment vous portez-vous, miss Harley ?

Elle s'entendit répondre comme dans un réve :

— Fort bien, sir. Vous arrivez juste a point nommé pour féliciter lord
Gorsham et ma sceur pour leurs fiancailles prochaines.

— Clest ce qu'on m'a dit en effet, répondit Andrew. Ne sont-ils pas bien
assortis ?



— Magnifiquement. Nous sommes tous trés heureux.

— Drew sera mon témoin, déclara Henry d'un ton joyeux, ramenant les
deux jeunes gens brutalement a la réalité. N'est-ce pas, mon vieux ?

— Avec plaisir, mais étes-vous bien certain que c'est moi que vous voulez
pour tenir ce réle ? Ma notoriété...

— Si vous croyez que je me laisse influencer par les ragots, mon cher ami,
c'est que vous ne me connaissez pas vraiment.

Henry marqua une pause brusquement.

— A moins, bien sdr, que Sa Grace ait quelque objection. ..

— Absolument aucune, répondit le duc. On ne répudie pas ses amis.

Beth se prit instantanément a imaginer la présence d Andrew lors du
mariage de sa sceur, auquel elle participerait évidemment en tant que
demoiselle d'honneur. Elle se voyait déja a coté de lui dans I'église, écoutant le
pasteur parler d'amour et de mariage...

Elle eut toutes les peines du monde a ravaler un sanglot.

— Quelle date avez-vous retenue pour la noce ? s'enquit lord Melhurst.

— Le lendemain de Noél, répondit Livvy. Aprés la cérémonie, nous
partirons pour Leicester et y passerons une quinzaine de jours. Henry y
possede un relais de chasse. Ensuite, nous rentrerons chez nous, dans le
Norfolk.

— Vous serez impressionnée par les écuries de lord Gorsham, j'en suis s(r,
affirma Andrew.

— Elles ne peuvent se comparer avec celles des Melhurst, évidemment,
tempéra Henry. Mais je vais bientdt avoir besoin de faire des travaux
d'agrandissement.

— En ce cas, il faudra que je me tienne sur mes gardes. Je n'ai pas
I'intention d'étre détréné par vous, lanca lord Melhurst d'un ton espiégle.

— A ce propos, vous nous avez promis de nous faire visiter Heathlands,
rappela Livvy a Andrew. N'allez surtout pas croire que je vous tiens quitte de
votre promesse parce que j'ai accepté d'épouser Henry. Jai bien l'intention
d'aller voir les courses a Newmarket.



— En ce cas, vous irez, répondit lord Melhurst, que cette conversation
semblait faire rajeunir. Et j'espére bien que lady Harley et miss Elizabeth me
feront le plaisir de venir également.

Il s'inclina en regardant Harriet, qui répondit d'un hochement de téte, puis, a
I'adresse de Beth :

— Outre les écuries, nos jardins valent eux aussi qu'on les visite,
déclara-t-il. Je crois savoir que vous vous intéressez a la botanique, miss
Harley ?

— C'est I'un de mes passe-temps favoris, en effet, admit la jeune femme.

— Miss Elizabeth est d'une compétence étonnante sur le sujet, grand-peére,
rectifia Andrew. Elle peut citer les noms latins de toutes les plantes que I'on
trouve sous nos latitudes.

— Vous me flattez, monsieur Melhurst. Je suis consciente de mes limites...

— En ce cas, vous devriez certainement venir a Heathlands, coupa le vieil
homme avec tact. Mon petit-fils a fait aménager quelques arpents pour y
cultiver ses spécimens exotiques. Les serres sont assez grandes et bien
agencées. Moi-méme, je n'y comprends pas grand-chose, car je préféere les
chevaux...

— Combien de temps comptez-vous demeurer en ville, milord ? demanda
la duchesse.

— Quelques jours tout au plus, répondit I'aieul. Le bruit et I'agitation ne
me conviennent plus, a mon age. Dés que j'en aurai terminé avec l'affaire qui
m'ameéne, je rentrerai chez moi a Heathlands. A présent, milord, si les dames
veulent bien nous excuser, je crois qu'il est deux ou trois choses dont nous
devons discuter.

— En effet, acquiesca Belfont, nous allons passer dans la bibliothéque.
Gorsham, vous étes le bienvenu, si le cceur vous en dit. Apres tout, puisque
nous serons bientdt parents, cela vous concerne aussi. Foster, veillez & ce
qu'on offre & boire au cocher de lord Melhurst dans la cuisine. Nous le ferons
prévenir quand son maitre aura besoin de lui.



Les quatre hommes sortirent ensemble, abandonnant les dames a leur
étonnement. Elles se regardérent un instant, interloquées, et ce fut Harriet qui
prit la parole la premiére :

— Que manigancent-ils donc ? demanda-t-elle.

— Je n'en ai aucune idée, répondit Sophie en haussant les épaules. Je ne
savais pas que James connaissait lord Melhurst.

— Je crois que notre pére entretenait de bonnes relations avec lui, observa
Harriet. Mais j'avoue ne pas comprendre pourquoi il est ici.

— Bien sdr que si, maman, objecta Livvy, vexée qu'on s'intéresse a autre
chose qu'a son mariage. Ces fameuses rumeurs ont di lui venir aux oreilles et
il est a Londres pour apprendre ce qu'il en est.

Atterrée par ce que les paroles de sa sceur impliquaient, Beth s'exclama :

— Cela veut dire que ces ragots sont parvenus jusqu'a Newmarket. Et si
c'est le cas, tout Sudbury ne doit déja plus parler que de cela.

— Nous ne pouvons pas en étre certaines, tempéra Harriet. Les nouvelles
de Londres mettent souvent des semaines a arriver, surtout de bouche a oreille,
et lord Melhurst peut fort bien étre venu ici pour une tout autre affaire. Il est
possible qu'il ait voulu prendre I'avis de James a propos de son élevage.

— Taratata ! s'exclama Livvy. Il s'y connait autrement en chevaux
qu'oncle James. Je parie plutdt qu'il a eu vent de ces rumeurs et a choisi de
venir a Londres pour tirer I'affaire au clair et décider de renvoyer M. Andrew
aux Indes une bonne fois pour toutes ou bien de s'assurer qu'il se marie. Il doit
avoir quelqu'un en téte, forcément. Personnellement, j'espére qu'il ne s'agit pas
de Lucinda Masterson, car je suis certaine que ce pauvre Andrew s'ennuierait
a mourir avec une femme aussi frivole.

Beth partageait ce point de vue, assurément. Pour la millieme fois, elle
regretta d'étre montée dans cette diligence, a Sudbury. Elle aurait donné tout
ce qu'elle avait pour remonter le temps jusqu'a ce départ funeste et se retrouver
dans son jardin de Beechgrove, car il semblait terriblement injuste qu'a cause
d'elle, Andrew Melhurst risque de se voir un jour privé de ce qui lui revenait
de droit par sa naissance.

Harriet lanca a sa fille ainée un regard plein d'affection.



— Beth, dit-elle d'une voix posée, as-tu rencontré, parmi tous ceux avec
qui tu as dansé depuis notre arrivée a Londres, un jeune homme que tu
pourrais envisager de prendre pour époux ?

— Non, maman, répondit la jeune femme. Je... je préférerais parler d'autre
chose, s'il vous plait.

— Bien s(r, répondit sa mére, compréhensive. Je pense qu'une fois que
nous aurons annoncé les fiancgailles de ta sceur avec lord Gorsham et organisé
une petite réception en leur honneur, nous pourrions rentrer & Beechgrove.
Londres est de plus en plus encombré, avec tous ces gens qui arrivent pour
assister au couronnement. La moitié de la population du royaume semble
s'étre donné rendez-vous ici, et peut-étre pas la mieux élevée, a ce qu'il
semble. Je pense aussi que nous délivrerions du méme coup ton oncle du
fardeau d'avoir a s'occuper de nous alors qu'il est terriblement pris.

— Vous ne nous étes nullement un fardeau, objecta Sophie. Je vous
l'assure de tout mon ceeur.

— Peut-étre pas, admit Harriet, mais tout de méme, James est trés pris,
avec ce couronnement qui approche, et si ces rumeurs parviennent aux oreilles
du roi, cela risque de le mettre dans une position inconfortable. Je ne voudrais
pour rien au monde en porter la responsabilité.

Elle se tourna vers sa fille ainée, puis :

— Et toi, ma chérie, ajouta-t-elle. Qu'en penses-tu ? Aimerais-tu rentrer a
Beechgrove ?

— Oh, maman ! Je veux assister au couronnement, protesta Liwy.

— Tu pourras revenir a cette occasion, répondit Sophie. Ce n'est pas que
j'aie envie de vous voir partir, mais cela pourrait peut-étre aider a ce que le
scandale s'éteigne de lui-méme si vous quittez Londres pour un mois.

— Moi, j'aimerais rentrer, affirma Beth, abandonnant tout ce qui lui restait
d'espoir de voir Andrew Melhurst lui pardonner d'étre responsable de ce qui
arrivait.

Aprés tout, sans elle, jamais personne n'aurait ressuscité cette vieille
histoire concernant lady Haysborough.



— Livvy peut revenir a Londres si elle veut, asséna-t-elle d'un ton abrupt.
En ce qui me concerne, je me contenterai du jardin de Beechgrove.

— Fort bien, en ce cas, nous rentrerons comme je I'ai dit.

Les messieurs rejoignirent ces dames, mais si celles-ci espéraient qu'ils les
éclaireraient sur la teneur de leur conciliabule, elles furent décues. Le maitre
de maison commanda des rafraichissements et la conversation reprit a propos
des fiancailles a venir. Harriet annonca a son fréere la nouvelle de leur départ
prochain.

— Nous avons pensé faire paraitre un faire-part dans la Gazette et
organiser une petite réception avant de rentrer a Beechgrove, déclara-t-elle.

— Clestabsurde ! Il n'en est pas question. Nous donnerons un grand bal et
ferons part de la nouvelle aux invités a cette occasion.

— Un bal ? s'écria Livvy en battant des mains. Oh, quelle idée
merveilleuse ! C'est ce dont j'ai toujours révé.

— Voyons, James, ce n'est nullement nécessaire, objecta Harriet. Cela
codte de l'argent et du temps et nous pensions que quelque chose d'intime...

— Clest peut-étre ce que tu as pensé, mais je m'étonne que Sophie t'ait
approuvée. Je ne laisserai pas dire que le duc de Belfont ne fait pas les choses
en grand lorsqu'il s'agit de ses niéces.

— En l'occurrence, il ne s'agit que d'une seule d'entre nous, mon oncle,
corrigea Beth d'un air pincé.

— Oh, je n'ai pas encore abandonné la partie avec toi, répondit James avec
une pointe d'ironie indéchiffrable. Peut- étre n'est-il pas encore trop tard pour
trouver quelqu'un qui te chavirera le coeur.

Beth ne put s'empécher de jeter un coup d'eeil furtif & Andrew, ce qui lui
permit de remarquer qu'il la regardait lui aussi, un sourire sur les lévres.
Aussitot, elle tourna la téte en faisant semblant de rien.

— Ce bal, quand comptez-vous le donner, mon ami ? s'enquit Sophie.
Vous étes tellement occupé.

— Je pense pouvoir trouver quelques heures pour assister a une féte dans
ma propre demeure, tout de méme, répondit le duc. J'en ai déja parlé au roi et
ai recu sa permission d'étre absent a cette occasion. Il fut un temps ou il



n'aurait pour rien au monde manqué une telle célébration, mais il ne sort plus
beaucoup, comme vous le savez.

— Il est trop gros pour cela, dit Sophie avec un petit rire.

— Miais... vous ne saviez rien de ces fiancailles il y a deux jours, mon
oncle, s'étonna Liwy.

— Certes, mais j'aime les décisions rapides. Allons, l'affaire est décidée.
Ce sera dans une semaine...

Harriet faillit s'étrangler de surprise.

— Si t6t? Mais c'est impossible, décréta-t-elle. Sophie, dites-lui qu'il vous
en demande trop. Surtout en ce moment...

Sa belle-sceur langa un regard discret a lady Harley, pour lui rappeler que
son état devait rester un secret jusqu'a nouvel ordre.

— Le moment ne pouvait &tre mieux choisi, au contraire, affirma-t-elle
avec un sourire. J'y pensais moi aussi, et ai déja commencé a prendre des
dispositions. C'est dit. Ce sera dans une semaine.

Liwy lacha Henry pour sauter au cou de sa tante.

—  Merci, merci ! cria-t-elle avant de penser a qui elle devait d'abord sa
gratitude et de faire une révérence devant le duc.

Beth parvint a sourire, consciente qu'il n'y avait rien d'autre a faire que
d'avoir I'air contente. Bien sr, elle se réjouissait pour Livvy, car lord Gorsham
était un homme direct et droit, qui ferait un mari idéal pour son écervelée de
sceur. Elle leur souhaitait tout le bonheur du monde.

On envoya chercher la voiture de lord Melhurst et, une fois son aieul
installé dans celle-ci, Andrew prit congé, non sans avoir promis d'assister au
bal. 1l aurait peut-étre voulu prétexter un autre engagement pour s'y soustraire,
mais n'en eut pas le loisir car Henry insista pour qu'il fit & ses c6tés lorsque
viendrait le moment d'annoncer ses fiancailles.

— Je ne supporte pas les mondanités, murmura Gorsham a I'oreille de son
ami. J'ai besoin que vous soyez la pour m'en épargner le plus gros.

Le duc insista lui aussi, d'un ton qui se passait de réplique.

— En ce cas, ce sera avec plaisir, milord, répondit Andrew en s'inclinant
devant le maitre de maison et en lorgnant du c6té de Beth lorsqu'il se releva.



Elle regardait par la fenétre une grive dévorer un escargot.

— Eh bien, Drew, cela servira-t-il a quelque chose ? demanda lord
Melhurst une fois que la voiture eut pris de la vitesse.

— Je I'espere sinceérement.

— Moi aussi. Il faut remercier le duc pour cela. J'ai toujours apprécié son
pére et je crois qu'il est coulé dans le méme moule : c'est un vrai gentleman,
sans rien de l'arrogance que I'on trouve si souvent chez les gens de son rang.
Lady Harley est une femme trés bien, elle aussi. Je me demande pourquoi elle
ne s'est jamais remariée.

— Avez-vous connu son €poux ?

— Non. Il est mort a la Corogne, en combattant les Francais, je crois, et I'a
laissée veuve avec deux petites a élever seule. Elles sont fort belles, n'est-ce
pas ?

— Oui.

— C'est tout ce que tu trouves a dire ? Henry a pris la plus jeune, mais tu
pourrais trouver pire que la seconde, crois-moi. Je dirai méme plus : tu ne
pourrais pas trouver mieux !

— Elle ne veut pas de moi, grand-pére. Personne ne veut de moi tant que
ces calomnies me poursuivent. Elle en subit sa part elle-méme, évidemment.
Le plus fort est qu'elle me le reproche alors que je me demande bien ce que
j'aurais pu faire d'autre, hormis I'abandonner sur les quais ce jour-Ia, a la merci
de ces matelots.

— Ce n'est pas tant que tu l'aies secourue qui l'indispose, mais plutdt la
honte qu'elle ressent, commenta le vieil homme en souriant. Attends un peu
qu'elle vienne ici. Elle ne pourra pas résister aux jardins.

— Croyez-vous qu'elle viendra? demanda Andrew en riant a cette
perspective.

— Oui, parce que sa sceur insistera pour qu'elle le fasse. J'ai la parole de
Henry.



— Grand-pere ! Toujours prét a jouer les entremetteurs ! C'est fort gentil a
vous, mais sachez que je ne veux point d'elle moi non plus si mon seul attrait
réside dans les jardins de Heathlands.

— En cecas, il va te falloir prier pour que le stratagéme imaginé par le duc
lui ouvre les yeux.

Lord Melhurst sembla attendre une réaction de son petit- fils, mais ne
voyant rien venir, se décida a poursuivre :

— Je crois que je rentrerai a Newmarket demain. Si je dois m'échauffer la
bile a cause de toi, il vaut mieux que je sois loin d'ici.

— Fort bien, grand-pere. Je vous rejoindrai aprés le bal chez lord Belfont.
Il n'a jamais été dans mes intentions de rester éloigné de Heathlands si
longtemps. Il est grand temps que je retourne m'occuper de mes plantes. Jai
laissé des instructions a Simmonds, mais jai besoin d'étre sir qu'il les
respecte.

— Sage précaution, commenta l'aieul. Mais il te faudra revenir a Londres
pour le couronnement.

L'événement devait avoir lieu dans un mois, et a vrai dire, Andrew ne se
sentait pas d'un enthousiasme débordant.

La semaine suivante, le temps sembla par moments s'étirer
interminablement et en d'autres occasions s'accélérer si fort que Beth ne savait
plus ot donner de la téte. Sophie se déchargeait des préparatifs du bal sur sa
mére et sur elle, si bien qu'elle avait tant a faire qu'elle n'avait pas une seconde
pour remacher ses soucis pendant la journée, mais le soir venu, ses doutes
I'assaillaient de nouveau, mélés parfois d'espérances délirantes. Elle espérait,
contre toute raison peut-étre, que les fiancailles de Livvy donneraient assez de
grain & moudre aux commeéres pour qu'elles oublient un peu d'associer dans
I'infamie son nom a celui d’Andrew Melhurst.

Les gens disaient d'eux qu'il était un débauché et elle une fille, et qu'ils se
méritaient I'un l'autre.



Dans quelle mesure avaient-ils raison ? Et la venue & Londres de lord
Melhurst confirmait-elle ce qui se disait aussi, & savoir que le vieux comte
menacait de déshériter Andrew s'il ne I'épousait pas ? Pas étonnant qu'il se soit
montré si brusque pour faire sa demande : il voulait ainsi s'assurer qu'elle
refuserait, comment en douter ? Pour cela, il pouvait se vanter d'avoir été servi,
ce qui rendait son baiser volé ensuite encore plus méprisable, si I'on y songeait.

Fallait-il se réjouir de ce bal ou le redouter ? La plupart du temps, quand elle
se rappelait les affreux ragots qui couraient sur elle, une peur abjecte
I'étreignait.

Livvy semblait incapable de parler d'autre chose que de la féte qui
approchait, de son mariage et de ce qu'elle et Henry projetaient de faire quand
ils s'installeraient ensemble. Elle traina Beth chez la modiste pour commander
des robes pour toutes les deux et méme au Bazar de Soho, ou les veuves de
guerre pouvaient louer de petits étals ou vendre les articles qu'elles cousaient
chez elles pour améliorer leurs misérables fins de mois. Il fallut la dissuader de
choisir un taffetas rouge vif pour sa robe de bal et la convaincre avec tact
qu'une soie d'un beau bleu myosotis serait plus élégante. Beth décida
finalement de prendre pour elle-méme un satin de couleur péche qui
rehausserait la splendeur de ses cheveux bruns. Qu'ils jasent, se dit-elle, jamais
elle ne céderait. Et si M. Melhurst I'invitait & danser, eh bien elle danserait, et le
sourire aux levres par-dessus le marché !

Quand bien méme cela devrait lui briser le cceur.

Liwy alla chevaucher en compagnie de Henry chaque matin, toujours
suivie de Grimble évidemment, mais qui se tenait a bonne distance pour
donner aux tourtereaux l'intimité qu'ils réclamaient. Parfois méme, il faisait
semblant de se laisser distancer, et eux feignaient de I'avoir perdu, mais juste
assez longtemps pour que les convenances fussent sauves. Elle revenait de ces
promenades la téte pleine de projets, citant Henry a chaque seconde et
racontant leurs rencontres, au parc, abrutissant Beth de noms inconnus ou dont
elle n'avait que faire. Un jour, elle annonga que lord Melhurst venait de
repartir furieux a Heathlands en menagant de déshériter Andrew.



— Comment est-ce possible ? s'étonna Harriet. lls étaient ici il n'y a pas
trois jours et je n'ai pas remarqué d'animosité entre eux.

— Je ne fais que répéter ce que j'ai entendu.

— Et lord Gorsham, qu'en dit-il ?

— Jamais il ne dirait un seul mot contre son ami, répondit la cadette, mais
il n'a pas démenti. Comment l'aurait-il pu dailleurs, quand le vicomte
Rapworth lui affirmait qu'il tenait la nouvelle de M. Edward Melhurst
lui-méme ? Il a dit aussi que personne ne pouvait priver M. Andrew de son
titre parce qu'il en était I'néritier en droite ligne, mais qu'il en allait tout
autrement du domaine. Apparemment, lord Melhurst aurait promis celui-ci a
M. Edward.

— Jimagine que M. Melhurst doit posséder de la fortune par ailleurs,
commenta Beth.

— Sans doute, mais ce n'est pas la méme chose que d'étre propriétaire de
Heathlands, répliqua Livvy.

— Je m'étonne de la décision du vieux lord, si ce que tu dis est vrai, Olivia,
commenta Sophie. Il ne m'a pas semblé du genre a préter l'oreille aux
commerages.

— Nous le faisons bien, nous, fit remarquer Beth.

A chague mention du nom d'Andrew, elle se sentait mourir un peu. Elle
aurait donné n'importe quoi pour entendre les gens, hors de sa famille, le
prononcer avec admiration et respect et non avec mépris. Et pour qu'il vienne a
elle avec la certitude gu'aucun nuage ne planait plus au-dessus d'eux et que
plus rien désormais ne s'opposait a leur bonheur. Mais plus elle y pensait et
plus cet espoir semblait vain. D'habitude, les calomnies mouraient doucement,
a mesure que d'autres les remplagaient, visant d'autres personnes, mais on
aurait dit celles-ci immarcescibles. Elles semblaient méme s'augmenter de
nouvelles abjections chaque semaine. Et comme elles prenaient leur origine
dans sa misérable escapade, elle ne voyait pas comment Andrew pourrait
jamais les lui pardonner.

— Le moyen de faire autrement, quand toute la ville bruit de ces rumeurs ?
demanda Livvy, agacée.



— |l faut d'abord commencer par ne pas les répéter, asséna Harriet.

— Jamais je ne ferais une chose pareille.

Qu'on la répétat ou non, I'histoire semblait gagner en puissance chaque
jour, et le matin du bal, Liwy rentra de sa promenade porteuse de nouvelles
fraiches.

— Vous ne devinerez jamais quelle nouvelle rumeur se répand dans la
ville, langa-t-elle en entrant dans le salon ou sa mére, sa sceur et sa tante
s'occupaient a vérifier que tout serait prét a I'heure dite.

Les trois femmes se tournérent de concert vers elle, remarquant au premier
coup d'eeil qu'elle portait encore ses bottes d'équitation.

— Vous ne le croirez jamais, annonga-t-elle derechef. Le roi a décidé
d'anablir un certain nombre de personnes a I'occasion de son couronnement et
M. Edward Melhurst va étre fait vicomte.

— Dieu du ciel, Liwy, ou as-tu entendu cela? s'étonna Sophie. L'accession
a la pairie est censée étre un secret d'Etat jusqu'a sa publication officielle.

— Ainsi, vous étiez au courant, ma tante ?

— Absolument pas. Je me contentais de faire une remarque d'ordre
général. Dis-nous d'ou tu tiens cela.

— De Mme Melhurst. Nous chevauchions dans le parc du coté de
Kensington quand elle est passée pres de nous et s'est arrétée pour nous
présenter ses félicitations, apres quoi elle a fait allusion a un autre événement
qui valait d'étre célébré lui aussi, a savoir que son époux s'attendait a recevoir
un grand honneur. Henry I'a un peu interrogée et elle s'est fait prier quelques
minutes, mais j'ai bien senti qu'elle brilait de nous révéler le fin mot de
I'histoire. Elle nous a fait promettre de n'en parler a personne et nous a
annoncé ce gue vous savez.

— Pourquoi le roi honorerait-il Edward Melhurst? s'interrogea Beth a voix
haute. Il n'a rien fait de notable, que je sache. S'il s'agissait de M. Andrew, ce
serait légitime, car il a pris une grande part dans la recherche de nouvelles
espéces végetales.

— Serait-ce suffisant pour en faire un vicomte ? rétorqua Livvy, qui n'avait
pas de tendresse particuliére pour la botanique. D'aprés cette dame, la raison



en est que lord Melhurst a décidé de donner Heathlands a M. Edward et qu'il
faut étre noble pour posséder et diriger un tel domaine. Elle n'arrétait pas de
chanter les louanges d'oncle James et de clamer que son mari lui devait cet
honneur. Je ne savais pas qu'il avait autant d'influence aupres du roi.

— J'en doute fort, commenta Sophie avec une moue préoccupée. Méme si
Sa Majesté peut trés bien lui avoir demandé son avis sur la question.

— Je refuse de croire qu'oncle James ait pu recommander cet homme pour
la pairie, asséna Beth d'un ton cassant. Il a repéré du premier coup d'eeil la
flagornerie naturelle de cette femme et sait fort bien & quoi s'en tenir a son
sujet. Jamais il n'aurait succombé a ce genre de flatterie. Et pourquoi une
vicomté, d'ailleurs ? Cela I'éleverait au-dessus de M. Andrew, quand celui-ci
recevra son titre. Non, décidément, je ne crois pas un mot de tout cela. Ce sont
des billevesées.

— Mme Melhurst ne pourrait pas avoir inventé une chose pareille, tout de
méme, objecta Harriet.

— Qui sait? intervint Sophie. En tout cas, je crois qu'il faut que j'en
informe James au plus tét. Si cette histoire est vraie, il se pourrait que la
décision soit annulée, et le roi pourrait lui reprocher de ne pas I'avoir mis en
garde.

— En ce cas, il nous faut nous garder de faire quoi que ce soit qui puisse
aggraver les choses, ordonna Harriet. Livvy, tu garderas pour toi toute cette
histoire, est-ce bien compris ? Tache méme de I'oublier, cela vaudra mieux.
Nous devons attendre la publication officielle.

— Clest promis, maman, je tiendrai ma langue, mais si toute la ville en
parle, quelle différence cela fera-t-il ?

— Une grande différence, ma fille, crois-moi. Je suis certaine que mon
frére voudra remonter a la source de ces balivernes, et moins nous aurons de
suspects, mieux cela vaudra.

— Il doit forcément s'agir d'Edward Melhurst lui-méme, intervint Beth.

— Crois-tu qu'il risquerait de voir annuler la décision le concernant pour
avoir parlé trop tot? objecta Harriet.

— Lui non, mais sa femme sans doute, car elle est d'une sottise rare.



— C'est vrai, approuva Sophie en souriant. Mais nous ne devons pas le
dire, méme si I'on nous demande notre opinion sur le sujet. A présent, oublions
cela et pensons plutdt au bal. Aprés tout, cette histoire ne nous regarde pas.

— Bravo. Monte vite te changer, Liwy, ordonna Harriet. Ensuite tu
pourras aider Beth a préparer les carnets de bal.

Beth, qui depuis leur baiser passait son temps a vilipender Andrew
Melhurst, a le traiter de débauché et a se convaincre qu'il ne valait pas la peine
qu'elle se déchire le cceur a cause de lui, se prenait a le plaindre tout a coup. A
cause d'elle et du scandale qui s'attachait a sa personne, il allait perdre le
domaine qui aurait dd lui revenir de droit, et voir son cousin le précéder dans
I'ordre hiérarchique. Qu'adviendrait-il des jardins qu'il avait créés s'il devait
quitter Heathlands ? Elle en voulait tres fort a lord Melhurst. Ne pouvait-il se
rendre compte de ce qu'Andrew n'était en rien responsable de ces rumeurs ?
Ah ! elle honnissait les commeres et leurs commeérages, qui ruinaient la vie
d'un honnéte homme en l'accusant des pires crimes sans le moindre
commencement de preuve, quand il n'avait fait que sauver une jeune fille sans
cervelle des conséquences de sa propre sottise.

Le roi pouvait honorer qui il voulait, mais donner une vicomté a cette
limace qui ne méritait méme pas de lécher les bottes d'’Andrew Melhurst, voila
qui dépassait le sens commun !

A Belfont House, les dames se reposerent tout I'aprés-midi afin d'étre au
mieux a I'heure du bal, puis prirent une légere collation a 17 h 30 avant
d'entamer le long processus de leur préparation. On porta des baignoires dans
les chambres, que I'on remplit d'eau chaude parfumée dans laquelle elles
trempérent jusqu'a ce qu'elle refroidisse, aprés quoi on les aida & passer leurs
sous-vétements puis leur robe de chambre. Ce fut dans cette tenue qu'elle
recurent la coiffeuse, une Francaise, qui les visita l'une apres l'autre, en
commencant par Livvy, puisque aussi bien le bal avait lieu en son honneur.

Elle ne tenait pas en place, et des qu'on l'eut préparée, elle se rendit dans la
chambre de sa sceur pour 1'assommer de son babil incessant, a telle enseigne
que Beth, d'ordinaire plus patiente qu'une sainte, manqua de lui crier de sortir
et de la laisser en paix.



Elle se débattait elle-méme avec I'angoisse de revoir Andrew Melhurst pour
la premiére fois depuis qu'elle connaissait la nouvelle consternante de
I'anoblissement de son cousin. Serait-il encore plus courroucé a son égard ?
Lui ferait-il porter I'entiere responsabilité de sa disgrace ? Cette culpabilité la
rendait folle. Comment pourrait-elle jamais le convaincre, non pas de lui
pardonner, car cela semblait impossible, hélas, mais au moins de la croire
sincére quand elle exprimait ses remords ?

— Beth ! Je suis slire que tu n'as pas entendu un mot de ce que je disais, se
plaignit Livvy. A quoi donc révais-tu ?

— Je ne révais pas, répliqua l'ainée en se ressaisissant. Je restais
simplement tranquille pour ne pas géner mademoiselle et lui permettre de me
coiffer. Tu parles pour deux, de toute facon, a quoi bon te répondre ? Tu ferais
bien de te calmer, sans quoi tu ne finiras pas la soirée.

Quand elles furent prétes, ce qui prit un long moment, les deux sceurs
gagnérent la salle de bal, ou elles retrouvérent le duc, la duchesse et leur mére.
Il s'agissait d'une piéce immense qui s'ouvrait de chaque coté sur des arcades
destinées a fournir a l'assistance un havre séparé de la piste ou I'on dansait
pour le cas ou la foule se presserait en grand nombre, ce qui risquait
assurément d'étre le cas ce soir. De somptueux bouquets décoraient les piliers
et le bord des fenétres, prouvant encore une fois le talent de Beth pour cet
exercice. Sous un grand dais, les musiciens accordaient leurs instruments en
devisant gaiement, juchés sur une estrade décorée de guirlandes de fleurs,
depuis laquelle le duc s'adresserait a la foule pour annoncer les fiancailles de
sa niéce.

Les deux sceurs venaient a peine de recevoir les compliments de leur oncle,
de leur tante et de leur mere qu'un bruit de sabots claquant sur les pavés de la
cour retentit, annoncant l'arrivée des premiers invités. Tous les cing se
dirigérent vers le vestibule pour recevoir ceux-ci. Lord Gorsham fut le
premier, comme il se devait, bientét suivi par des comtes, des ducs et méme
des roturiers, tous unis en dépit de leurs différences, dans une méme amitié
pour les hotes du jour. Tous les jeunes gens rencontrés par les deux jeunes
filles au cours de la saison étaient la également, décus pour la plupart que le



choix de la cadette ne se f(it point porté sur eux, mais disposés cependant a
faire les yeux doux a I'ainée pour avoir le bonheur, peut-étre, de compter un
duc au sein de leur parentele.

Beth chercha en vain Andrew Melhurst des yeux, quoique Edward et sa
détestable épouse soient arrivés trés tot, ce dont elle s'étonna, soit dit en
passant. La future vicomtesse — ce qui restait a prouver—portait évidemment
une toilette atrocement criarde et vulgaire et ne cessait pas un instant de louer
la générosité de Son Excellence le duc. Edward, lui, sourit d'un air vaniteux en
voyant ce dernier s'incliner devant sa femme. Visiblement, il jubilait.

Cela expliquait peut-étre I'absence d'Andrew. Il devait avoir préféré rester
chez lui plut6t que d'étre le témoin de sa propre humiliation, et devant toute la
bonne société de la capitale de surcroit.

Tout Londres se souvenait du bal de lady Myers comme d'une féte
somptueuse, mais celui des Belfont le surpassait en tout, de la décoration a la
taille de l'orchestre en passant par l'incroyable abondance du buffet. Si I'on
jasait, on devait le faire en cachette, par déférence pour le duc et la duchesse,
car on n'entendait pas grand-chose. A moins tout simplement que les
commeres n‘aient plus rien eu a se mettre sous la dent. Il faut dire qu'aprés les
nouvelles concernant la vicomté d'Edward Melhurst et I'héritage perdu de son
cousin Andrew, on ne pouvait plus rien ajouter qui valQt la peine d'étre
discuté.

Contrairement a ses attentes, Beth ne cessa pas de danser, les jeunes gens se
succédant sur son carnet de bal sans discontinuer. lls ne parlaient de rien
d'intéressant, se contentant de lui faire des compliments convenus auxquels
elle répondait par un sourire, quoique la plupart du temps elle n'écoutat pas ou
pensat & autre chose.

Ou diable était donc Andrew ? Il lui manquait presque physiquement. Elle
avait tant envie de lui dire combien le remords la rongeait d'avoir été la cause
de son malheur.



Il arriva une heure plus tard, alors que tout le monde ou presque était sur la
piste, et son arrivée fut saluée par un murmure qui parcourut la foule comme
un frisson. Beth ne s'en étonna nullement, car il avait une allure a couper le
souffle, sanglé dans un costume a queue-de-pie d'un bleu trés sombre et aux
manches légérement évasées pour laisser apparaitre les manchettes de dentelle
de sa chemise blanche. Celle-ci comportait un jabot plissé qui accentuait
I'impression de force qui se dégageait de son torse puissant, tempérée avec
bonheur par I'entrelacs compliqué de sa cravate noire. Ses braies de soie bleue
pale, ses bas blancs et ses chaussures de bal noires a boucle d'argent
complétaient agréablement le tableau.

Il resta un moment immobile sur le seuil de la piéce, fouillant la foule des
yeux comme s'il cherchait quelqu'un puis, d'un coup, comme la musique
s'arrétait, s'avanca en direction du duc et de la duchesse, qu'il venait de repérer
au milieu des danseurs. Arrivé a leur hauteur, il s'inclina devant Sophie et
salua James d'une poignée de main. Obligée de prendre une position
impossible pour essayer d'observer la scéne, Beth manqua de peu de tomber
aux pieds de son partenaire et fut obligée de se confondre en excuses.

— Je vous en prie, c'est a moi qu'incombe la faute, répondit le jeune
homme avec une galanterie confondante. Je vois que Melhurst est arrive.

— Vraiment? Je ne l'avais pas remarque.

— Oh ! Je suis désolé. Peut-étre n'aurais-je pas di mentionner son nom
devant vous, miss.

— Et pourquoi donc ? Ma famille et moi-méme le tenons en grande estime
et c'est un excellent ami de lord Gorsham.

— Pardonnez-moi... Je croyais..., balbutia I'autre, géné.

— Le connaissez-vous personnellement? s'enquit-elle en regardant dans la
direction de I'endroit ol se trouvait Andrew, qui semblait avoir disparu.

— Pas personnellement, non. Disons que j'ai entendu parler de lui.

— Eh bien, puis-je vous suggérer de ne plus préter attention a ce qu'on dit,
dorénavant? M. Melhurst est un gentleman parfaitement honnéte et honorable
et j'ai beaucoup d'estime pour lui.



— Je n'en doute pas, miss, acquiesga le jeune homme. Un parangon de
vertu, j'en suis sQr.

Elle se réjouit de ce que la danse venait de s'achever et salua son cavalier
sans lui donner toutefois I'occasion de la raccompagner a sa place, pour la
bonne raison qu'Andrew venait d'apparaitre a ses cotés.

— Miss Harley, murmura-t-il en inclinant Iégérement la téte. Je crois que
la prochaine danse est pour moi.

Il mentait, bien évidemment, mais elle lui sourit et prit sa main sans se
rebiffer, puis entama docilement une valse, sous 1'ceil attentif de la moitié de la
salle.

— Il n'est pas nécessaire que vous preniez ma défense avec tant de
véhémence, miss, murmura-t-il tandis qu'ils virevoltaient.

— Pourquoi pas ? Je suis peinée de voir la réputation d'un homme mise a
mal par les ragots, surtout quand ils n‘ont aucune espéce de fondement.

— Pensez-vous que ces calomnies soient imméritées ?

— Je ne le pense pas, je le sais, s'insurgea-t-elle, sans cesser de sourire
pour la galerie. Tout cela est ma faute et j'en suis profondément navrée. Si
seulement je pouvais réparer...

Il faillit lui dire : « Epousez-moi » de nouveau, mais se retint. Il ne le ferait
que lorsque le dernier relent de scandale se serait dissipé.

— Qu'est-ce donc qui vous a fait changer d'avis ? s'en- quit-il en lui
souriant. Il y a a peine deux semaines, j'étais quasiment un pestiféré. Vous
m'avez méme dit que je méritais I'infamie.

— Jiai dit cela quand...

Elle se tut brusquement, sentant le rouge lui monter aux joues en méme
temps qu'une vague de chaleur inouie la submergeait. Elle devait avoir le
visage écarlate.

— Quand je vous ai embrassee, offrit-il pour terminer la phrase qu'elle
venait de laisser en suspens. Si je vous ai causé quelque détresse par ce geste,
j'en suis navré, mais je ne le suis point de vous avoir donné ce baiser. C'a été
un moment délicieux.

— Comment avez-vous pu ?



— Cela m'a été facile, puisque j'en avais envie depuis le premier jour.
— Jevoulais dire : comment avez-vous pu me rappeler ce moment? C'est
fort discourtois de votre part.
— Etes-vous donc toujours en colére contre moi ?
— Non, je vous plains, voila la vérité.
—  Ah 1 Je ne sais ce qui m'humilie le plus, de votre colére ou de votre
pitié. Et pourquoi me plaignez-vous ?
—  D'aprés les rumeurs, votre grand-pére vous aurait déshérité et aurait
Iégué Heathlands a votre cousin.
—  Diable ! Voila qui est intéressant. J'aimerais savoir qui vous a dit cela.
—  Clest la femme d'Edward Melhurst qui I'a révélé a Liwy et a lord
Gorsham, au parc, ce matin.
— Vraiment?
— Je ne parviens pas a croire le roi capable de faire une chose aussi peu
justifiée, affirma Beth. Et si c'est une fausse nouvelle, pourquoi ne la
démentez-vous pas formellement?
— Parce que j'ai choisi de n'en rien faire.
— Oh, Andrew ! Alors, c'est que la chose est vraie...
Un sourire naquit sur les lévres d'Andrew. D'entendre
Beth prononcer son prénom lui redonnait de I'espoir. 1l y avait loin entre cette
femme et la Beth qui le traitait de débauché a peine quelques jours plus tot,
décidément. 1l retrouvait celle dont il se souvenait d'étre tombé amoureux
presque instantanément, en la voyant devant la passerelle de le Princesse
Charlotte.
—  C'est donc que mon sort vous importe, murmura-t-il en I'attirant sous
les arcades, a I'abri du regard des danseurs.
—  Bien sdr, répondit-elle comme si l'air lui manquait soudain.
Elle remarqua & peine leur isolement, et n'aurait pas protesté, d'ailleurs, si
elle s'en était rendu compte.
— Je m'en veux terriblement. Sans ce voyage stupide pour voir Toby,
je...



— Ah, M. Kendall... Je l'avais presque oublié. Je me souviens avoir
entendu miss Olivia dire qu'il vous manquait.

— Pourquoi est-elle allée vous dire cela?

— N'est-ce point la vérité ?

— Je ressentirais son absence si je me trouvais chez moi et m'occupais des
plantes, car nous l'avons toujours fait ensemble, mais ici, & Londres, c'est
différent. Toby a représenté un ami d'enfance, un compagnon de jeux, mais un
jour ou l'autre, nous dépassons tous ce stade. C'est naturel, méme si j'aimerais
penser que je demeure son amie.

Elle attendit un commentaire, un sarcasme, mais rien ne vint, aussi
poursuivit-elle :

— Que ferez-vous si I'on vous chasse de Heathlands ?

— Eh bien, je suppose qu'il me faudra reprendre les choses au début dans
quelque autre endroit.

— Je ne supporte pas l'idée que vous allez devoir abandonner vos chers
spécimens et votre jardin, surtout aprés tant d'efforts. Pourrez-vous les
transplanter?

— Quelques-uns, sans doute, mais tous n'y survivront pas, répondit-il en
s'arrétant de valser pour la regarder au fond des yeux. Pourquoi parlons-nous
de plantes, Elizabeth?

— Parce que c'est une passion que nous partageons et que celles-ci en
particulier nous tiennent a cceur. Si vous voulez, vous pourriez les apporter a
Beechgrove. Je suis certaine que nous leur trouverons de la place. Et quand
Toby reviendra, vous pourrez travailler avec lui.

— Ah, Beth ! Quel trésor vous faites, s'esclaffa-t-il.

— Je crois que nous devrions reprendre notre valse, sir, rétorqua-t-elle
d'un ton pincé, alors que de s'entendre appeler par son prénom lui faisait chaud
au coeur.

Un trésor? Que voulait-il dire?

Ils recommencerent a danser, mais il n‘avait aucune envie de quitter I'abri
des immenses bouquets pour retourner au milieu des danseurs. Elle valsait fort
bien, et de la tenir dans ses bras, malgré la distance réglementaire, constituait



un plaisir auquel il ne se sentait pas impatient de mettre fin. Un jour, si Dieu
voulait, il ferait plus que simplement danser avec elle, et il lui fallait une
volonté de fer pour ne pas le lui dire.

Quand l'orchestre termina le morceau, ils se retrouvérent face a face sans
trop savoir que faire. Il s'inclina, mais ne lui offrit pas immédiatement son
bras.

— Beth, croyez-vous que nous puissions oublier ce qui nous sépare et
devenir amis ?

Amis, disait-il ? Comme avec Toby ?

Elle voulait autre chose. Plus, beaucoup plus, mais comment le lui faire
savoir?

— Comment pouvez-vous me vouloir pour amie quand a cause de moi et
de ma stupide obstination, on vous prive de ce qui vous revient de droit ? VVous
devez me hair...

— Vous vous obstinez surtout a croire ce que vous dites, mais je le répéte,
rien de tout ce qui arrive n'est de votre faute, ni de la mienne. Je me suis fait un
ennemi qui jouit de me voir trainé dans la boue et il est facheux qu'il ait eu vent
des circonstances de notre rencontre et ait utilisé cette information pour servir
ses desseins, voila tout.

— Savez-vous qui il est?

— A présent, oui, répondit Andrew en relevant le menton de la jeune
femme d'un doigt caressant. Je pense que nous finirons par nous trouver, vous
et moi, mais en attendant, il va falloir que vous me fassiez confiance.

— Clest promis.

— C'est tout ce que je vous demande, déclara-t-il, avant d'ajouter : pour
I'instant.

La-dessus, il lui prit la main et la porta & ses levres avant de lui offrir son
bras, qu'elle accepta, apres quoi ils se promenerent un moment sous les
arcades, comme nombre d'autres couples.

— Vous devez rentrer a Heathlands bientdt, je crois,

langa-t-elle sur le ton de la conversation mondaine, alors que chaque mot,
chaque nuance était lourde de sens.



—  En effet. J'en ai soupé de Londres, et mon jardin m'attend.

— Le mien aussi.

—  Si Dieu veut, nous nous reverrons trés bientot. Si le coceur vous en dit,
évidemment.

— II'm'en dit, sir, sans aucun doute.

Il souriait quand il la ramena aupres de sa mere. A peine se fut-il incliné
devant les deux femmes pour prendre congé que le duc monta sur I'estrade,
entrainant Livvy et Henry derriére lui, et réclama le silence pour annoncer les
fiangailles de sa niéce et de lord Gorsham.

Andrew profita du brouhaha des applaudissements et des bravos pour
s'éclipser.



10.

Beechgrove ressemblait a un havre de paix. Le jardin, en cette fin de saison,
offrait son plus beau visage et les plantes de Toby, grace aux soins vigilants du
jeune Pershore, qui s'en occupait désormais, se développaient aussi bien qu'on
pouvait le souhaiter.

A peine arrivée, Beth se changea rapidement pour aller travailler la terre.
Elle se sentait plus a son aise ici que nulle part ailleurs et pouvait a loisir
réfléchir aux événements des deux derniers mois, s'arrétant parfois dans sa
tache pour soupirer ou regarder dans le vide en plissant le front. Que tant de
choses soient advenues en si peu de temps lui semblait proprement incroyable.

D'abord, elle se réjouissait de ce que Liwy baigne littéralement dans le
bonheur. De ce point de vue, la saison s'avérait un franc succés, mais pour ce
qui la concernait, elle n'était pas fachée d'étre de retour chez elle, loin de
Londres. Aprés s'étre totalement ridiculisée, avoir été la cible des pires
calomnies et étre tombée désespérément amoureuse, elle avait besoin du calme
bucolique de cette demeure pour se calmer les nerfs. Elle ressassait
constamment sa derniere conversation avec Andrew, durant laquelle il avait
semblé si prés de lui ouvrir son ceeur, mais semblé seulement. Au lieu de cela,
il proposait d'étre amis, la belle affaire ! Non, décidément, elle ne pouvait se
contenter de cela.

Elle savait qu'il se trouvait a Heathlands, ayant, d'apres son oncle, quitté
Londres dés le lendemain, mais n'avait plus aucune nouvelle depuis lors. Elle
ignorait également si les commeérages hostiles faisaient encore florés ou non.

Que la réputation d'un homme et sa prospérité future puissent se voir
ruinées par ceux qui fomentaient des rumeurs a partir de rien ou presque en
disait long sur la société de I'époque. Ces gens-la prenaient-ils parfois le temps
de s'interroger sur les effets que pouvaient avoir leurs paroles ? Elt-elle été
sérieuse dans sa quéte d'un mari qu'elle aurait risqué d'étre plus que dégue, car
personne, évidemment, ne voulait pour épouse une femme marquée au fer du



scandale. Il valait mieux vivre & la campagne. On risquait moins d'y perdre la
raison, et le reste. Quoique...

Parlait-il sérieusement en disant qu'ils se reverraient trés bientdt? Cela
voulait-il dire qu'il envisageait d'obéir a son aieul et, donc, de lui demander sa
main encore une fois ? Et cette fois-ci, pourrait-elle refuser?

Assise sur I'herbe d'un parterre, elle sourit en repensant & sa réflexion,
quelques jours plus t6t, a propos de la question de savoir si toutes les
demandes en mariage se valaient...

Evidemment non. 1l y fallait la maniere. Peut-étre cette fois Andrew y
mettrait-il les formes. Elle ne pensait plus qu'a lui, décidément.

En contemplant une plante qui se développait admirablement, elle
s'imaginait conversant a ce propos avec lui, et pareillement lorsqu'une autre
donnait des signes de faiblesse, lorsqu'elle cherchait le nom latin de tel arbuste
ou telle racine. Et non seulement elle pensait a lui, mais elle revivait leur
baiser chaque fois, I'entendait encore s'excuser puis finalement lui dire qu'il ne
regrettait rien. Elle revoyait leur partie de cricket gachée par la blessure de
Livvy, méme si ¢'avait été le début de l'idylle entre sa sceur et Henry. Ne
disait-on pas qu'a toute chose malheur était bon ? Voire, car si I'on préparait
les noces d'Olivia, les siennes semblaient plus incertaines que jamais.

Liwy et sa mere se trouvaient a Londres, pour acheter la robe de mariée et
aussi assister au couronnement du roi. Elle-méme, pour sa part, préférait le
calme de Beechgrove. La vie qu'elle menait entre son jardin et sa chambre,
avec pour toute compagnie la discréte miss Andover, lui permettait de se
résigner a son sort. Elle retournerait peut-étre a la capitale pour une nouvelle
saison mondaine, mais ne pouvait méme pas imaginer qu'un autre homme
puisse un jour gagner son cceur. L'ayant déja donné, elle ne pouvait le
reprendre.

Un bruit de pas attira son attention, et quand elle leva les yeux, elle vit la
vieille gouvernante approcher rapidement, un journal a la main.

— Elizabeth ! langa-t-elle, les gazettes de Londres sont arrivées et il y a un
article sur le couronnement. Venez donc prendre le thé, nous le lirons
ensemble. Nul doute qu'il y sera fait mention de votre oncle le duc.



Beth suivit Nan a I'intérieur, non sans avoir laissé ses bottes crottées devant
la porte et s'étre lavé les mains, puis monta dans sa chambre pour s'y changer
et se brosser les cheveux.

Une demi-heure plus tard, les deux femmes savouraient quelques biscuits et
un bon thé bien fort. Nan lisait a voix haute le compte rendu du couronnement.

On y décrivait en détail les atours du roi, dont une traine de vingt-sept pieds
de long et une couronne sertie de diamants plus gros que des ceufs de caille.
Les personnages de sa suite—parmi lesquels, outre leurs altesses royales, le
duc et la duchesse de Belfont — arboraient des tenues non moins
somptueuses, quoique moins encombrantes toutefois. Westminster n‘aurait pu
accueillir une seule personne de plus tant la foule des invités s'y pressait : s'y
voyaient rassemblés des tétes couronnées et des chefs d'Etats venus de toute
I'Europe, ainsi que tous les membres de la Chambre des lords qui n'étaient pas
en disgrace. Une liste suivait, qui nommait ceux que le roi venait d'anoblir
pour féter I'événement. Pour Beth, un seul item ressortait de cette éenumération
interminable : vicomte Melhurst de Newmarket.

Ainsi, Kitty disait vrai, songea-t-elle avec amertume. L'annonce officielle
devait avoir paru dans les gazettes quelques jours plus t6t, mais a Beechgrove,
elle ne perdait pas son temps a les lire.

Elle éprouvait une colére sourde a I'égard de I'aieul qui venait de spolier son
propre petit-fils, se demandant méme comment on pouvait faire une telle
chose. Cela dit, Kitty mentait peut-étre. Apres tout, Edward pouvait tres bien
avoir gagné l'approbation de lord Melhurst par son propre mérite plutét que
grace aux flagorneries de sa femme. Andrew savait, elle n'en voulait pour
preuve que son silence.

Elle n'entendit qu'a peine le reste de l'article, trop préoccupée pour y préter
attention. Comment prenait-il la chose ? Elle aurait voulu pouvoir lui dire a
quel point elle se sentait navrée. Peut-étre ne se souciait-il guére d'étre
vicomte, quoiqu'un tel titre conférat nécessairement des avantages, mais il
devait ressentir trés durement la perte de Heathlands. Ce qu'on disait & propos



de I'néritage légué a Edward semblait vrai, puisqu'il portait désormais le titre
de vicomte de Newmarket.

— Bonté divine ! s'exclama Nan. Il y a un autre article concernant la reine.
Elle a essayé d'entrer dans la cathédrale, mais les gardes lui en ont barré
I'acces. Elle s'est ensuite rendue a Westminster Hall, ot devait avoir lieu le
banquet et Ia aussi on lui a refusé l'entrée au prétexte qu'elle n'avait pas
d'invitation. Comment ont-ils pu faire ca a cette pauvre femme ? Elle est
toujours notre reine, que je sache !

— Que dites-vous ? C'est incroyable. Que peut-il bien se passer dans la
téte des gens qui devraient étre au-dessus de ces petites querelles mesquines ?
Pas étonnant que tout aille a vau-l'eau dans ce pays quand certains qui ne
méritent rien sont couverts d’honneurs tandis que ceux qui s'échinent pour le
royaume demeurent dans I'ombre, quand ils ne sont pas punis.

— Avez-vous quelqu'un de particulier en téte en disant cela, Beth?
demanda Nan.

— N... non, répondit la jeune femme en rougissant. Je parlais en général.

Miss Andover plia le journal et le posa sur la table pour boire son thé
tranquillement.

— Je suis sQre que miss Olivia aura beaucoup de choses a nous raconter a
son retour, affirma-t-elle. Votre oncle se sera chargé de leur ménager une
bonne place.

Harriet et Liwy arrivérent deux jours plus tard et, comme prévu, la seconde
n'eut pas plus tét franchi le seuil de la maison qu'elle commenca a raconter ce
qu'elle avait vu sans méme prendre le temps d'éter son chapeau.

— Oh, Beth ! Tu aurais da étre la, vraiment. C'était magnifique. Nous
avions une vue parfaite depuis une fenétre du premier étage de Whitehall et
avons pu voir la procession dans son entier. Il y avait des centaines de gens et
nous nous sommes amusées a essayer de les reconnaitre. Ensuite, on nous a
servi un somptueux repas pendant que le roi et sa suite banquetaient. Nous ne
I'avons pas vu ensuite, car la route de la procession étant bloquée par deux
voitures renversées, le cortége a pris un autre itinéraire pour rentrer & Carlton
House. Oncle James nous a dit qu'a un certain moment, la voiture du roi a di



franchir un pont surplombant un fossé plein de boue, et qu'on a craint pour sa
vie parce que les planches craquaient dangereusement. En tout cas, s'il avait eu
le malheur de tomber dans la fange, personne n'aurait été capable de I'en tirer
tant il gros...

— Liwy ! s'exclama Harriet. Attends au moins de tétre changée et
restaurée pour raconter ton voyage. Tu n'as méme pas salué ta sceur.

— Pardonne-moi, s'excusa Olivia en embrassant Beth. Comment vas-tu ?

— Fort bien. Je n'ai pas besoin de te retourner la question, car tu as l'air
radieuse. As-tu pu faire tous tes achats ?

— Pour I'essentiel, oui. Je te montrerai tout ¢a quand les malles arriveront.
Viens avec moi, nous parlerons pendant que je me change. J'ai tant de choses a
te raconter.

Harriet s'éclipsa pour se changer elle aussi tandis que ses filles
s'enfermaient dans la chambre de la cadette. Beth s'assit sur le lit et écouta sa
sceur babiller pendant que Nan l'aidait a passer des vétements propres.

— Henry m'a emmenée a un bal du couronnement chez Almack's et
franchement, j'ai trouvé I'endroit extraordinaire. Je portais une robe de soie
verte et un collier d'émeraudes qu'il venait de m'offrir en cadeau de fiancailles
et tout le monde nous arrétait pour nous féliciter et Henry s'est montré
extraordinairement galant et n'a pas cessé de me faire des compliments...

Livvy s'arréta pour reprendre son souffle avant d'ajouter en riant :

— lls auraient pu en réserver quelques-uns a ses chevaux, tu le connais !
En tout cas, il vient ici dans quinze jours pour nous accompagner a
Heathlands.

— A Heathlands? répéta Beth.

— C'est ce que j'ai dit. Tu te souviens que lord Melhurst a promis de nous y
inviter, n'est-ce pas ?

— Je ne pensais pas qu'il parlait sérieusement. D'ordinaire, on dit cela par
politesse. Quand je suis partie, il était déja rentré...

— Oh, tu ne dois pas avoir entendu la nouvelle. Il est retourné a Londres
pour assister au couronnement et est passé a Belfont House accompagné de M.
Melhurst, qui vient d'étre fait vicomte. Pense un peu a ce que cela veut dire...



— Jiai lu cela dans la gazette, en effet, mais je ne comprends pas pourquoi
cela te rend si joyeuse. Cet homme est une limace et en ce qui me concerne, je
n‘ai aucune intention de me rendre a Heathlands. Et je m'étonne que toi, Livvy,
tu te réjouisses de ce qu'il ait désormais un rang plus élevé que celui de son
cousin.

Olivia regarda sa sceur sans comprendre.

— Beth, comment peux-tu étre aussi ingrate ? 1l a risqué sa réputation pour
t'empécher de ruiner ton existence avec Toby Kendall et ne s'est jamais plaint,
méme quand la rumeur I'a accusé de t'avoir subornée, et aujourdhui, tu le
traites de limace? Ne t'avise pas de dire de telles choses devant maman, car
elle t'enfermerait dans ta chambre pendant quinze jours si elle t'entendait.

Beth leva les yeux vers sa sceur, pas trés sire de comprendre elle non plus.

— D... de qui parles-tu? balbutia-t-elle, incrédule.

— Mais d'Andrew Melhurst, bien shr. Qui d'autre ? Edward ? Mais tu
déraisonnes, sceurette. Cela dit, tu as raison sur un point : cet homme-la est une
limace, un serpent, et je me mogue que maman m'entende I'affirmer.

— Mais alors... la rumeur était fausse. C'est Andrew qui a été fait vicomte,
et non son cousin...

— C'est exactement ce que je viens de te dire. Le roi ne pouvait pas le faire
baron, puisque, a la mort de son grand-pére, il le deviendra automatiquement.
N'empéche, les commeres vont étre bien embétées a présent. Je parie tout
I'argent de ma tirelire que les gens vont oublier les choses affreuses qu'ils ont
dites a son sujet en jurant leurs grands dieux qu'ils ne les ont jamais crues. lls
chanteront ses louanges avec autant d'entrain qu'ils le calomniaient, tu verras.
Il va étre trés entouré maintenant. Toutes les jeunes filles & marier vont venir
se pavaner devant lui pour se faire remarquer, et toi, ma chere sceur, il finira
par t'oublier dans cette cohue.

Que les calomniateurs I'oublient ne la chagrinait nullement, mais Andrew !
Il 'y avait de quoi se frapper la téte contre les murs. Des amis, ils voulaient
qu'ils soient des amis. Autant lui annoncer franchement qu'il se chercherait
une épouse ailleurs !. Elle s'entendait encore lui exprimer ses remords, et lui
offrir d'accueillir ses plantes rares a Beechgrove, et pendant tout ce temps, il



savait qu'il allait étre fait vicomte par le roi ! Combien de fois encore
devrait-elle se couvrir de ridicule devant lui pour qu'il soit satisfait ? Pas
étonnant qu'il ait souri tout du long.

— M. Edward était-il a Londres ?

-— Non, il est rentré chez lui comme un voleur. On dit que sa femme est
folle de rage.

— Et Heathlands?

— Si tu fais allusion a I'héritage, je ne sais rien a ce sujet. Personne n'en a
parlé devant moi. Je crois que lord Melhurst a été assez malade au début de
I'année, mais il m'a semblé avoir bon pied bon il et je doute que la question
se pose avant quelque temps. Nous sommes invitées a nous rendre la-bas et
j'avoue que je suis tres impatiente de voir enfin ce fameux élevage et d'aller
aux courses. Henry dit que nous pourrons apprendre beaucoup de choses en
regardant comment ils s'y prennent, et que cela nous servira quand nous
créerons notre propre haras.

—- Sais-tu si And... si le vicomte y sera aussi ?

— Je l'ignore, répondit Livvy en haussant les épaules. Je ne lui ai pas parlé
en personne. En tout cas, il était beau comme un dieu avec sa cape brodée. Il
est si grand qu'il dépassait tous les autres et toutes les dames aux fenétres
soupiraient apres lui et s'ébaudissaient de son visage, de sa silhouette ou de ses
yeux bleus, et que sais-je encore? Personnellement, je préfere les yeux de
Henry. Il devait savoir qu'on I'admirait, car il n'a pas bougé la téte une seule
fois et a gardé le regard rivé droit devant lui.

Beth se retint de rappeler a sa sceur qu'elle voulait encore épouser Andrew
Melhurst quelques semaines auparavant.

— L'occasion était solennelle, commenta-t-elle.

— T'ai-je dit que la reine est arrivée avec son entourage, mais que deux
colosses habillés en pages I'ont empéchée d'entrer? Jai eu pitié d'elle et je crois
ne pas avoir été la seule, car la foule I'a applaudie lorsqu'elle est repartie. Je
crois qu'oncle James aurait aimé qu'on l'autorise a assister au couronnement,
mais le roi s'est passé de son avis. Beth ! Hi ne m'écoutes pas...



— Si, mentit I'ainée, qui ne voulait pas dire a sa sceur qu'elle avait 1'esprit
ailleurs parce qu'elle imaginait Andrew dans I'abbaye de Westminster, vétu de
pied en cap pour la cérémonie et se demandant si son grand-pere allait le
spolier de son héritage.

Le menagait-il toujours de représailles s'il refusait de se marier? Bien s(r,
on pouvait comprendre que l'aieul tint a s'assurer que son successeur edit un
enfant & qui transmettre son titre et ses domaines. Et de ce point de vue,
Edward avait un avantage certain.

— Jai lu larticle dans la gazette, affirma-t-elle. En fait, je suis plus
intéressée par les robes que tu as achetées.

Il ne fallait pas insister beaucoup pour inciter Livvy a montrer ses achats,
aussi s'avanca-t-elle vers ses malles, que deux domestiques venaient
d'apporter dans la chambre, mais Nan s'interposa :

— Vous pourrez faire cela apres le repas, miss Olivia. Lady Harley vous
attend déja dans le salon.

Les deux sceurs descendirent I'escalier cote a cote, ce qui n'empécha
nullement Olivia de poursuivre son babil :

— Tu vas voir la robe que j'ai choisie, Beth. Elle est en satin jaune péle et
brodée d'or et de perles. Bien évidemment, elle a colté une fortune a oncle
James, mais il a dit que cela n'avait pas d'importance. Et nous avons aussi
acheté une soie bleue ravissante pour toi. Mme Bonnechance pourra t'en faire
une robe. Maman a dit que la couleur te siérait merveilleusement.

— Merci, murmura Beth en entrant dans le salon. J'en suis stre moi aussi.

Heureusement pour Beth, Liwy ne pensa plus qu'a son mariage pendant les
deux semaines qui suivirent, et ne mentionna plus Andrew jusqu'a ce que
Henry arrive pour les accompagner a Heathlands. Dans l'intervalle, elle avait
eu le temps de se résigner a son sort et de décider que, puisqu'elle devait aller a
Newmarket, elle aurait tout intérét & prendre du plaisir a visiter les jardins sans
trop se soucier de celui qui en dirigeait I'entretien.

Ge qui semblait somme toute plus facile a dire qu'a faire.



Il ne fallait guére plus de trois heures de voiture pour gagner la demeure de
lord Melhurst depuis Beechgrove, aussi décidérent-ils de partir assez t6t dans
I'aprés-midi pour pouvoir arriver a I'heure du diner sans trop fatiguer les
chevaux.

Lord Melhurst devait avoir entendu le bruit des sabots car ils le trouverent
sur le perron, prét a les saluer, quand la voiture vint se ranger sur l'aire de
gravier blanc, juste en face de la porte. Debout a ses cotés se tenait Andrew.

Beth se sentit trembler avant méme de quitter son siége et craignit un instant
de ne pas pouvoir tenir sur ses jambes quand il s'avanca pour les saluer. 1l était
toujours aussi beau, ses cheveux aussi blonds, ses yeux tout aussi bleus, et sur
ses levres flottait le méme sourire ambigu.

Ayant sauté a terre a peine la voiture arrétée, Henry aidait déja Livvy a
descendre, aussi Andrew tendit-il la main a Harriet

— Lady Harley, soyez la bienvenue, dit-il en inclinant la téte avant de se
tourner vers Beth lorsque la mére fut descendue et s'avanca vers lord Melhurst
pour le saluer. Vous voici enfin, Elizabeth. Bienvenue a Heathlands.

Elle s'aida du marchepied pour descendre dignement et s'inclina devant lui.

— Milord, murmura-t-elle.

— Miss Harley, répondit-il en lui tendant le bras pour I'accompagner dans
la maison, quelque peu désappointé par sa froideur. Il espérait que la
perspective de passer quelque temps ensemble loin de l'agitation de Londres
ainsi que la nouvelle de son anoblissement—et le silence subséquent de ses
détracteurs — auraient quelque peu calmé son ressentiment, surtout aprés leur
derniére conversation. Bien sdr, elle lui reprochait sans doute de ne pas l'avoir
prévenue de la décision du roi le concernant, mais il se souvenait trés bien lui
avoir affirmé que tout se passerait au mieux désormais et qu'ils se revenaient
Elle ne lui en voulait pas encore pour ce fameux bais»*, tout de méme ! En
tout cas, il allait devoir se montrer prudent s'il voulait regagner sa confiance et
la convaincre qu'il l'aimait et que cela n'avait rien a voir avec un quelconque
sentiment d'obligation, comme elle semblait le croire, et encore moins avec la
nécessité de produire un héritier pour satisfaire lord Melhurst



Le go(it du scandale et des commeérages faisait partie de la nature humaine.
Tant qu'il y aurait des hommes, la calomnie fleurirait. La vraie question restait
de savoir qui, de lui ou du duc, par Beth interposée, on visait én faisant courir
ces bruits. Lord Belfont s'était révélé un allié de poids, car, sachant qu'’Andrew
allait étre élevé au rang de vicomte, il avait décidé un mois plus t6t, et avec
I'accord du roi, d'en prévenir l'intéressé et d'utiliser cette information, partiel-
lement déformée, pour monter une chausse-trape destinée a confondre le
coupable.

Andrew le revoyait encore, au sortir de leur conciliabule, parlant tout fort
devant les domestiques pour s'assurer qu'ils I'entendraient Comme prévu, un
valet de pied indélicat devait avoir discuté de la chose avec le cocher de lord
Melhurst attablé dans la cuisine de Belfont House, lequel devait s'étre
empressé d'en parler a Teddy, qui, aveuglé par I'orgueil, ne s'étonna pas que le
secrétariat du tréne ne l'ait pas prévenu officiellement de la chose. Teddy
devait nécessairement en avoir parlé a Kitty, avec les conséquences que I'on
savait, la nouvelle passant ensuite de Kitty a Livvy, puis a Beth, pour lui
revenir par I'entremise de celle-ci.

Interrogés par leur maitre et menacés de renvoi en cas de mensonge, le valet
de pied et le cocher avaient permis de comprendre le mécanisme de la rumeur.
Edward voulait bien slr discréditer son cousin pour pouvoir convaincre son
aieul de le déshériter a son profit La nouvelle de la rencontre de son rival avec
Beth ayant constitué un point de départ inespéré, il semblait avoir décidé de
payer désormais quelques domestiques pour lui fournir des informations, qu'il
embellissait a sa maniére, et les diffuser ensuite a certains de leurs collégues
travaillant pour le grand monde et sur lesquels on pouvait compter pour les
répéter & leurs maitresses, inventant méme pour faire bonne mesure la fable
selon laquelle sa femme le trompait avec son scélérat de cousin.

Comme si cette goutte d'eau e(t fait déborder le vase de sa patience,
Andrew n'avait pas supporté cette infamie. La pauvre Kitty avait beau étre
insupportablement stupide et ambitieuse, elle ne méritait pas cela. Plus que
tout il reprochait & Edward les heures passées a essayer de convaincre son
grand-pere de l'inanité de cette accusation.



Lors de la publication officielle de la liste des récipiendaires, Teddy,
délibérément poussé a croire qu'il en faisait partie, s'était vu couvrir de
ridicule, d'ou son départ précipité pour la campagne en compagnie de son
épouse folle de rage d'avoir ainsi été menée a nourrir de faux espoirs, dont elle
ignorait que son mari fat la cause. Si jamais elle I'apprenait, Edward
regretterait sans doute de I'avoir jamais rencontrée.

A présent que ce probléme ne risquait plus de le poursuivre, il voulait se
concentrer sur ce qui lui tenait le plus a ceeur, c'est-a-dire convaincre Beth de
I'épouser. Malgré son impatience, toutefois, il fallait qu'il évite de se précipiter
car, d'une part, elle avait trop de fierté pour capituler facilement et, de l'autre, il
doutait que la perspective de devenir vicomtesse comptat beaucoup a ses
yeux, a mains qu'il ne trouvat a lui offrir d'autres avantages peut-étre moins
matériels mais stirement plus susceptibles d'éveiller son intérét.

Il se tourna vers elle au moment de la faire entrer dans le grand hall.

— Je suis fier de vous recevoir ici, murmura-t-il en lui lachant la main pour
lui permettre de saluer son grand-pere, et souhaite vivement que vous vous
sentiez chez vous dans cette demeure.

Le vieil homme savait encore charmer les femmes, aussi prit-il le bras de
l'ainée des sceurs Harley.

— Jespére qu'il ne vous dérange pas d'aider un vieillard a marcher, ma
chére enfant ? s'enquit-il avec un sourire enjéleur.

— Pas du tout, milord.

— Nous allons prendre quelques rafraichissements en attendant qu'on
porte vos bagages dans vos chambres, aprés quoi vous pourrez vous y reposer
un moment avant le diner. Nous aurons tout le temps de visiter les écuries et le
reste demain.

Ils pénétrérent dans le salon ou les attendait un valet de pied, debout & coté
d'une desserte sur laquelle on voyait divers flacons remplis de liquides
ambrés.

— Nous avons du ratafia, de I'orgeat ou du cordial pour ces dames et pour
les messieurs, du vin de Bordeaux ou du cognac, offrit lord Melhurst, ajoutant
a lI'adresse de lady Harley : a moins que vous ne préfériez du thé, milady.



— Je crois que je préféere du thé, répondit Harriet Je trouve cela plus
rafraichissant quand il fait chaud comme aujourdhui.

— Fort bien, acquiesca le maitre des lieux en faisant un petit signe de téte a
son valet

Beth profita de I'occasion pour regarder autour d'elle et fut une nouvelle fois
impressionnée par les proportions du salon, tout comme tout a I'heure par
celles du manoir. Heathlands était plus grand que Beechgrove, quoique plus
modeste évidemment que la demeure de campagne de son oncle, Dersingham
Park, qu'elle trouvait un peu trop impersonnelle, trop parfaite et trop énorme a
son godt malgré tous efforts de sa tante Sophie pour minimiser cette
impression. Celle qui se dégageait de Heathlands la rassurait, car I'endroit
semblait solide, confortable et excellemment construit La décoration, sobre,
n'avait rien de pesant ni d'oppressant. On voyait sur les murs quelques
tableaux, dont un en particulier représentait lord Melhurst jeune en tenue
d'officier de cavalerie. Sur un autre, on voyait le visage d'un jeune homme a
peine sorti de l'adolescence, qu'elle alla regarder de plus prés, intriguée. On ne
pouvait manquer de remarquer les cheveux blonds, les yeux bleus et le menton
volontaire du personnage, a c6té duquel se tenait assise une dame bien plus
agée a la chevelure également blonde.

— Est-ce vous, sur ce portrait, milord? s'enquit-elle aupres d'Andrew.

N

— Oui. Javais seize ans. Cette dame est ma grand-mere. C'est elle qui m'a
élevé, car je n'ai jamais connu ma mere.

— Je suis désolée, murmura Beth. Je ne peux imaginer la vie sans la
mienne. Elle est mon port d'attache, mon rocher indestructible. Sans elle,
j'aurais sombré, je crois.

— Voyons, ma chérie, protesta Harriet, tu me fiais rougir. Cesse donc, je
t'en prie.

— Je suis stir que miss Harley exprime la ce qu'elle a au fond du cceur,
milady, commenta Andrew.

Génée, Beth se dirigea vers la fenétre pour jeter un coup d'ceil au jardin. Une
terrasse menait a un carré de pelouse délimité par des buis taillés, mais aussi



d'autres arbustes qu'elle ne connaissait pas, et qui s'ouvrait sur la (boite en une
arche au-dela de laquelle on devinait un passage. La visite ne manquerait pas
d'étre intéressante.

On apportait le thé, aussi regagna-t-elle sa place, soucieuse d'étancher sa
soif. La conversation roula sur des sujets plus généraux, et bientdt un valet
vint les chercher pour leur montrer leur chambre.

Celle de Beth, spacieuse et claire, offrait la douceur d'un tapis épais d'un
rose profond, des rideaux taillés dans un tissu a rayures roses et blanc cassé
que I'on retrouvait sur le baldaquin qui entourait le grand lit. Les meubles
cirés, tout de chéne sombre, donnaient une touche austere a ce qui aurait pu
sembler une bonbonniere, d'autant que sur une table placée a coté de I'une des
fenétres un bouquet énorme de roses répandait ses parfums suaves. En
s'approchant, émerveillée, elle y découvrit une carte sur laquelle on lisait ces
mots, écrits dans une anglaise pleine de volutes :

« Bienvenue a Heathlands. »

Elle se demanda qui pouvait bien I'avoir mise la. Peut-étre la gouvernante,
une femme accorte qui aimait visiblement beaucoup Andrew et qu'elle venait
de voir passer pendant qu'ils prenaient le thé dans le salon ? Elle prit une fleur
et la porta a son nez en faisant le tour de la piece. Celle-ci donnait d'un cété sur
le parc et sur l'allée qui menait aux grilles de la propriété, et de l'autre sur des
jardins a la mode anglaise qui menaient a un petit bosquet d'arbres, une maison
d'été et, apparemment, une piéce d'eau.

Une soubrette entra, portant une cruche d'eau chaude et offrit de I'aider a se
changer.

—Votre femme de chambre s'occupe de votre sceur, expliqua-t-elle. Je
m'appelle Martha.

Beth remercia la jeune femme et une fois débarrassée de sa robe de voyage
en choisit une autre, de taffetas rayé de trois différentes nuances de bleu, qui
prenait la taille trés haut et tombait droite sur les hanches avant de s'évaser un
peu en arrivant & la cheville. Le col, large et carré, s'ornait d'une dentelle, ainsi
que les manches, longues et bouffantes. Un simple ruban assorti retenait ses



cheveux sagement coiffés. A peine avait-elle fini sa toilette que Livvy apparut
sur le seuil de sa chambre.

— Ah ! Tu es préte, c'est parfait. Ne trouves-tu pas cette maison charmante
? Je vois les écuries depuis ma chambre et aussi un enclos ou s'ébattent des
chevaux magnifiques. Jai trés envie d'aller les voir de pres. Demain, je
demanderai a lord Melhurst de nous préter des montures.

— Tu ne te laissera pas monter ses chevaux de course.

— Non bien sdr, mais il doit en avoir d'autres. Je veux pouvoir mettre ma
nouvelle tenue d'équitation. Elle est d'un rouge sombre comme le rubis. Nous
I'avons achetée a Londres avec maman. Quand nous irons a Leicester pour
notre voyage de noces, jai l'intention d'aller chasser tous les jours et aurai
besoin d'au moins trois tenues différentes. Viens, descendons. Maman est en
bas depuis un bon moment déja.

Le diner fut joyeux. On servit deux plats de poisson, du beeuf réti, du
jambon braisé, accompagnés de leur sauce, ainsi que des tourtes et des
légumes, a propos desquels lord Melhurst insista pour dire qu'ils venaient de
son potager, tout comme les fruits qui suivirent, parmi lesquels figuraient des
oranges. Cela donna a Beth I'occasion de demander a Andrew comment il s'y
prenait pour les faire pousser sous ce climat ingrat. La conversation qui
s'ensuivit fut vive et sérieuse, et ne trouva sa conclusion que lorsque Liwy
demanda au vieux lord de leur parler de ses chevaux.

Apreés le repas, on joua une partie de whist puis Harriet se mit au piano pour
accompagner ses filles. Livwy commenga par un duo avec Henry et Beth, aprés
s'étre longuement fait prier, accepta de chanter a condition qu'Andrew se
joigne & elle au refrain. Il possédait une belle voix de baryton qui se mariait
merveilleusement avec la sienne, au point qu'elle oublia bien vite son
appréhension et chanta avec plaisir, ne recommencant a trembler que lorsqu'il
lui prit la main pour y poser un baiser. Quand il leva les yeux vers elle, ses
joues devaient ressembler a deux pivoines.



— Bravo ! exulta lord Melhurst, leur rappelant par ce cri du cceur qu'ils
n'étaient pas seuls au monde.

Beth retourna s'asseoir apres qu'Andrew eut relaché son étreinte et prit
place a coté de sa mere avec soulagement, car elle pouvait ainsi cacher le
tremblement de ses jambes. Elle qui se promettait de simplement savourer le
temps passé ici sans laisser Andrew lui chavirer le cceur f Et voila qu'il cognait
a tout rompre dans sa poitrine pour un simple regard de lui.

Mais un regard qui lui avait permis, forcément, de déceler dans ses yeux
I'amour qu'elle ne pouvait plus cacher. Elle n'arrivait plus a se contréler en sa
présence, ne pouvait plus faire semblant de rien, et elle s'en voulait de cette
faiblesse qui ne lui ressemblait pas. Elle si sGre d'elle-méme d'habitude, et
capable de lui résister, comme sur les quais le premier jour, ou de repousser
ses avances comme a Londres, voila qu'elle n'avait plus la force de se rebiffer.
Pourquoi ?

Andrew et Henry chanterent un air de comédie fort amusant et Harriet joua
quelques piéces de Mozart avant que la soirée ne s'achéve sur un souper léger
et la promesse faite par Andrew de les emmener se promener a cheval le
lendemain matin. Beth trouvait cette ambiance raffinée et paisible
incroyablement troublante. Le nouveau vicomte se comportait
admirablement, évitant toute parole déplacée, toute allusion a ce qu'il pensait,
tout geste qui edit pu l'inciter a se payer d'espoir. Il voulait qu'ils soient amis. Et
rien de plus, apparemment.

lls partirent tous les quatre le lendemain juste apres le déjeuner,
abandonnant Harriet et lord Melhurst a leur grasse matinée. Andrew
affirmait qu'on n'appréciait vraiment le domaine qu'a cette heure matinale.
Aprés avoir admiré les deux superbes pur-sang qui devaient courir le
lendemain & Newmarket, ils eurent le privilege de voir le dernier-né des
poulains, un méle qui n'avait que deux jours.

— Qu'il est beau ! s'exclama Livvy en tombant & genoux dans la paille
pour caresser le petit animal, sans se préoccuper de ce qu'elle portait son
costume de chasse tout neuf. Lui avez-vous donné un nom ?



— Pas encore, répondit Andrew. Peut-étre aimeriez-vous . m'en suggeérer
un?

— Flamme ! répondit-elle comme sous le coup d'une inspiration subite, en
pointant du doigt la tache blanche élancée que le poulain portait au milieu du
front

— Adopté, déclara Andrew.

On leur apporta leurs montures devant I'enclos ou paissaient quelques
pur-sang et, une fois en selle, ils s'élancerent a travers le parc, Livvy piquant
des deux a peine la grille franchie, suivie de Henry qui fondit sur elle en
criant « taiaut ! » comme un chasseur forgant une biche.

— Jai peur qu'il n'éprouve quelques difficultés a I'apprivoiser, commenta
Beth avec un sourire.

— Je ne crois pas que ce soit ce qu'il cherche, car la vivacité de votre sceur
fait tout son charme. Voulez-vous que nous les laissions s'amuser et fassions
le tour du lac ?

Sans attendre la réponse, il tourna bride et rebroussa chemin sur quelques
dizaines de métres pour prendre un passage étroit encombré d'herbes hautes
qui serpentait entre les arbres. Ils chevauchaient cote a céte, seuls, lorsqu'ils
arriverent au bord d'une large piece d'eau, dont un chemin herbeux suivait la
berge des deux cétés. Andrew choisit de prendre a gauche et ils continuerent
leur progression lentement, savourant la quiétude de I'endroit Le soleil
brillait derriére eux, vers
I'est, les oiseaux gazouillaient joyeusement et une bonne odeur de foin
fraichement coupé montait des prés alentour. Ils restérent silencieux un long
moment, et I'on n'entendait que le claquement feutré des sabots sur I'herbe
couverte de rosée. Beth se demandait si Andrew broyait du noir ou s'il était
simplement songeur.

— Je ne vous ai pas encore félicité pour votre anoblissement, déclara-t-elle,
incapable de supporter le silence plus longtemps.

— Je vous remercie, quand bien méme je n'ai guére mérité cet honneur.

— Vous étes trop modeste, milord. J'ai entendu dire que vous aviez apporté
a la botanique anglaise une contribution remarquable. Je vous avoue que je ne



comprends pas pourquoi vous ne m'en avez rien dit la derniéere fois que nous
nous sommes vus a Londres. Vous m'avez laissé croire... tout le monde
disait...

— De tels honneurs sont censés rester secrets jusqu'a leur publication
officielle.

—- Vous ne m'avez pas fait confiance.

— Oh, Beth ! Celan'arien a voir avec la confiance, car je me fierais a vous
sur ma vie, mais il y avait cette rumeur... > -

— Selon laquelle c'était M. Edward qui devait étre anobli ? Comment un tel
bruit a-t-il pu naitre ? Mme Melhurst ne peut pas avoir inventé cette histoire,
tout de méme.

— Non. C'est le duc qui en a eu I'idée, répondit Andrew en riant

— Mon oncle ? s'étrangla Beth, abasourdie. Je ne peux croire qu'il ait
répandu sciemment des commeérages.

Ils venaient d'arriver devant un gros tronc d'arbre couché sur le sol tout prés
de l'eau et taillé par une main experte pour en faire une maniere de banc.
Andrew mit pied a terre.

— Venez, asseyons-nous un peu et je vous raconterai comment les choses
se sont passées.

Il lui tint la main pendant qu'elle dégageait son pied de I'étrier et glissait sur
la croupe de l'animal pour descendre a son tour, atterrissant dans ses bras
comme par un fait expres.

Il la tint embrassée un instant, les yeux rivés sur elle. Il aurait donné cher
pour pouvoir prendre cette bouche entrouverte, mais se retint Il voulait éviter
de gacher ce moment et le rapport apaisé qui semblait commencer a s'établir
entre eux. Il lui donnerait un baiser quand l'inquiétude aurait quitté
définitivement son regard. Pour I'heure, elle avait encore I'air d'une biche
apeurée. Doucement, il relacha son étreinte et la guida vers le banc.

Hors d'haleine et terriblement désappointée, Beth le suivit et s'assit pres de
lui en prenant soin de laisser libre un espace entre eux. A demi tourné vers le
lac, Andrew fit semblant de s'intéresser aux ébats d'un couple de colverts.

— L'eau est-elle profonde? demanda-t-elle.



— Au milieu, oui, trés profonde, répondit-il, décu qu'elle manifeste ainsi
son intention de garder ses distances en ne parlant que de choses sans
importance.

Quoique, a bien y réfléchir, elle edt abordé la premiere le sujet de son
anoblissement

— Mon arriére-grand-pere a fait creuser un bras de la riviere qui traverse le
domaine. Etant jeune, il m'arrivait souvent de prendre le petit bateau que nous
avions fabriqué et de ramer jusqu'au milieu pour plonger dans l'espoir de
toucher le fond.

— Et.. y étes-vous parvenu ?

— Non. On n'y voyait goutte, car I'eau n'est jamais trés claire. J'ai manqué
me noyer, une fois, mon pied s'étant pris dans un herbier, a telle enseigne que
mon grand-pére m'a interdit la baignade définitivement Je me suis contenté de
venir pécher de temps en temps. Le meilleur endroit se trouve la-bas, au bout
de cette petite langue de terre.

— Aiinsi, vous étiez un enfant aventureux? Est-ce cela qui vous a poussé a
devenir explorateur ?

— Non. En fait, c'est d'avoir été contraint de partir loin de Heathlands il y a
sept ans et d'en avoir voulu a la terre entiére. Je ne suis pas un poltron et aurais
de loin préféré rester en Angleterre pour faire face aux conséquences de mes
actes, mais par égard pour mon grand-pére, jai décidé que la discrétion
représentait une forme de courage. Javais besoin de faire quelque chose qui
puisse canaliser mon énergie et j'ai eu l'occasion de prendre un bateau en
partance pour une mission d'exploration. Vous connaissez la suite. Je ne suis
rentré que lorsque j'ai recu la nouvelle de la maladie de mon aieul, sans me
douter, évidemment, de ce que ce retour me réservait.

Effarée de ce que la conversation les ait menés jusqu'a I'évocation de leur
premiére rencontre, elle s'agita sur le banc, ce qui n'échappa nullement a
Andrew.

— Quel que soit le sujet que nous aborderons, décla- ra-t-il en riant
doucement, nous en reviendrons toujours a ces rumeurs, d'une fagon ou d'une
autre. Autant vous dire toute la...



— Milord, cela ne me concerne en rien.

— Je crois que si, Beth. M'entendréz-vous?

— Naturellement. Je veux bien vous écouter.

Il lui parla de ses années d'étudiant, de ses frasques, et des femmes
rencontrées a cette époque.

— Certaines n'étaient pas vraiment recommandables, mais ma jeunesse et
mon ignorance ne me permettaient pas de faire la différence. Jai fait des
expériences, ai déployé mes ailes, suis tombé amoureux des dizaines de fois,
ou du moins le croyais-je. L'une de ces idylles a duré un peu plus longtemps
que les autres. La belle s'appelait Kitty Haysborough, une femme du
demi-monde, autrement dit une gourgandine, sauf votre respect. Je ne le
savais pas, a I'épogue, méme si je n'ignorais pas qu'elle était mariée. Elle n'en
faisait pas mystére, et se vantait méme d'avoir fait de moi un homme. Lord
Haysborough, qui jusque-la se moquait éperdument des infidélités de sa
femme, a brusquement décidé de me considérer comme un rival et a menacé
de m'emmener sur le pré si je ne cessais pas immédiatement toute relation
avec elle.

— Croyez-vous qu'il soit utile de me raconter tout cela, milord?

— En étes-vous offensée?

— Non, mais ce doit étre fort douloureux pour vous...

— Plus maintenant Jiai fini par considérer tout cela comme une expérience
parmi d'autres que j'ai remisée dans le passé. L'occasion qui m'a été donnée de
voyager et de devenir un botaniste de métier au lieu d'un dilettante est une
bénédiction que je dois en partie a cet épisode particulier de ma vie. C'est
ainsi. C'est peut-étre immodeste de nia part, mais je peux dire qu'a cause de
cette histoire, je suis devenu une autorité sur la flore de I'Himalaya.
L'existence nous réserve parfois de ces surprises...

Beth se tourna vers lui pour la premiére fois :

— Et ce pays, pour ne pas dire le monde entier, n'en est que plus riche
désormais, grace a vous.



— Vos compliments me vont droit au cceur, Beth, mais vous devez
entendre la suite de cette histoire, parce qu'elle a un rapport avec ce qui s'est
passé lors de notre rencontre sur les quais.

— Vous parlez de ces rumeurs, sans doute. Je n'ai jamais compris
comment elles avaient pu se répandre aussi vite et se voir si grossierement
exagérées. Personne de ma connaissance n'a jamais prétendu que vous m'ayez
enlevée apres que mon amant m'eut abandonné et pourtant, c'est ce qu'on a dit.
Sans la position de mon oncle, je crois que ma réputation aurait été
définitivement ruinée.

— Je sais. Quand la calomnie commence a se répandre, il devient
quasiment impossible de l'arréter. Heureusement je pense qu'en ce qui nous
concerne, nous en avons entendu tes derniers échos.

— Parce que le roi vous a fait vicomte ? Livvy prétend que cela suffira, et
que les gens diront bientdt que vous étes un parangon de vertu et qu'ils n'ont
jamais cru a ces ragots. Comme si un titre pouvait changer le caractére d'un
homme. Faut-il &tre vaniteux pour croire de telles fadaises.

— Voulez-vous dire par la qu'en dépit de mon récent anoblissement, je
reste un débauché ?

— Je n'ai jamais pensé une telle chose.

— Mais si ! Je me rappelle fort bien vous avoir entendu dire que vous
croyiez ce que I'on disait sur mon compte.

— J'étais bouleversée...

— A juste titre. Je vous ai d'ailleurs demandé de me pardonner, ce dernier
soir, a Londres, et croyais avoir compris que vous aviez exaucé ce voeu.

— En effet. Je crois qu'il faut oublier le passé. Ce qui est fait est fait. N'en
parlons plus.

— Entendu.

Ils resterent silencieux un long moment, chacun essayant de retrouver le
calme d'avant leur arrivée prés du lac. Il se maudissait d'avoir mentionné leur
baiser tandis qu'elle regrettait d'avoir pensé du mal de lui. Vous n‘avez pas
fini de me dire comment vous avez fait cessa les rumeurs.



— En Vérité, ce n'est pas le fait que j'aie €té anobli qui a joué dans cette
affaire, mais bien plutdt que Teddy ne I'ait pas été...

— Précisément. Comment en est-il venu a croire a cette fable ? Son épouse
aussi semblait convaincue...

— Clest le duc qu'il faut remercier, s'exclama Andrew en riant. Il a eu
I'idée de répandre un faux bruit pour débusquer le coupable.

— Et..?

—  Et Edward s'est avéré étre celui-1a, précisément. 1l voulait que mon
grand-pére me bannisse pour toujours, et quand il a entendu parler de notre
rencontre sur les quais, par le cocher qui rapportait mes malles, il a saisi cette
occasion pour jeter le discrédit sur moi en ajoutant quelques embellissements
de son cru a ce qui aurait d rester une histoire somme toute banale et sans
conséquences. Que vous soyez devenue l'innocente victime de sa jalousie me
navre a un point que vous ne pouvez imaginer.

Sp Pas si innocente, au fond. Sans mon obstination ridicule, vous n'auriez

pas eu & me sauver des griffes de ces hommes.

—t Et nous ne nous serions jamais rencontrés. Voila au moins une chose

que je ne regrette pas.

— Comment a-t-il pu? Il n'a pas impliqué sa femme sciemment, tout de

méme...

La noirceur de I'dme humaine la laissait sans voix, par instants.

— ll'acruau contraire que cela lui gagnerait la sympathie de ceux sur lesquels il comptait pour
mévincer.

. Et votre grand-pére a cru a ces billevesées ? —- Qu'est-ce qui vous
fait penser cela?

— N'est-il pas venu & Londres? Jai entendu dire qu'il vous aurait ordonné
de vous marier pour faire taire les commérages.

— Il tient & me voir convoler, j'en conviens, mais il me connait trop pour
prendre le risque de m'ordonner de le faire, car il sait que ce serait le plus sar
moyen de me pousser a refuser. Je me marierai quand je le déciderai, et
j'entends choisir moi-méme mon épouse...



Andrew se tut brusquement Etait-ce le bon moment ? Une telle occasion se
présenterait-elle de nouveau ?

Beth tremblait de la téte aux pieds. Pourquoi lui dire tout cela s'il n'avait pas
I'intention de lui demander sa main? A moins qu'il ne cherche a la préparer a
I'inévitable déception...

Devant eux, les colverts venaient d'étre rejoints par deux cygnes qui
glissaient sur I'eau majestueusement.

— Beth, écoutez-moi, dit-il soudain en lui saisissant les mains pour la
forcer a lui faire face.

Il se figea brusquement en entendant le bruit d'une cavalcade. Bient6t
apparurent Livvy et Henry, les joues rouges d'avoir galopé dans l'air frais du
matin.

— Ah, vous voila ! s'exclama la cadette en glissant de sa selle avant de
s'élancer vers eux. Nous vous avons cherchés partout. Pourquoi vous
8tes-vous esquivés de la sorte? Je vous croyais derriére nous et quand je me
suis retournée, je ne vous ai vus nulle part. On pourrait croire que...

Elle se tourna vers lord Gorsham, qui arrivait sur ses talons.

— Jai l'impression que nous arrivons au mauvais moment, Henry, qu'en
dites-vous ?

— En effet, répondit celui-ci avec un sourire géné.

— Oh, ne soyez pas stupides, s'écria Beth en ravalant ses larmes. M.
Andrew me racontait simplement comment Edward Melhurst en était venu a
croire qu'il allait étre anobli.

— Ah ? s'étonna Livvy. Henry m'a déja tout dit de cette histoire. Rentrons,
voulez-vous ? Je suis morte de faim.

Pendant le trajet du retour, la cadette ne cessa pas un instant de dire
combien elle attendait avec impatience d'assister aux courses le lendemain.
Henry lui répondait d'un mot ou deux de temps en temps, pour lui faire plaisir.

Andrew et Beth, eux, ne prononcérent pas un seul mot.



11.

Newmarket, village autrefois sans histoire, ne vivait plus que pour les
courses de chevaux. On pouvait trouver dans les innombrables échoppes et
ateliers qui pullulaient dans la bourgade et ses environs tout ce qui, de prés ou
de loin, touchait & la race équine : marchands de foin, de paille, de grains,
maréchaux-ferrants, selliers, bourreliers, bottiers, tailleurs s'y cétoyaient dans
une joyeuse cohue, sans oublier les cabaretiers et les hoteliers, dont les
établissements, d'aprés Henry, voyaient se conclure plus d'affaires que
n'importe quel autre lieu. On y jouait aussi, en plus d'y prendre des paris pour
les courses, et I'argent y circulait rapidement.

Lord Melhurst et les dames venaient d'arriver dans la voiture du premier, au
milieu d'une mélée confuse de coches et de cavaliers qui tentaient de se frayer
tin chemin pour entrer dans la ville. Henry et Andrew les suivaient a cheval.
Une fois le phaéton remisé et les chevaux confiés a un jeune palefrenier qui se
louait a I'heure, tous se rendirent a pied sur I'aire ou I'on préparait les bétes
pour la course, a laquelle devait prendre part Sunburst, un poulain de trois ans
appartenant a lord Melhurst.

— Prenez garde aux voleurs a la tire, prévint Andrew comme la foule se
faisait plus compacte. Les courses attirent toutes sortes de chenapans.

Beth ne parlait que trés peu, mais sa sceur le faisait pour deux, comme si
d'étre dans son élément lui donnait encore plus d'énergie que d'ordinaire. Elle
flatta le cou de Sunburst avec délices, admirant I'animal nerveux et racé aux
naseaux frémissants, puis alla inspecter I'état de ses membres postérieurs sans
plus s'inquiéter de prendre un coup de sabot que s'il se fit agi d'un poulain &
peine né. Et pendant tout ce temps, elle ne cessa pas un instant de poser des
questions a lord Melhurst, qui lui répondait d'un ton débonnaire.

— Je donnerais cher pour le monter, déclara-t-elle sans rire.



— Allons, Livvy, pas d'enfantillages, intervint Harriet

— Je me souviens d'avoir entendu miss Olivia dire qu'elle pourrait gagner
des courses aussi bien qu'un homme, affirma Andrew en riant

— Parfaitement, je le pourrais si on m'y autorisait

— Eh bien, je me réjouis que ce ne soit pas le cas, car vous pourriez vous
tordre le cou. N'oubliez pas que vous devez vous marier bientdt répliqua le
nouveau vicomte.

— Bien dit, Drew, approuva Henry. Je vous trouverai des chevaux a
monter, mon cceur, mais pas sur un champ de courses. Allons voir les
concurrents. J'ai bien envie de parier aujourd'hui.

Avant qu'ils s'éloignent lord Melhurst leur présenta son maitre d'écurie, un
certain John Tann, ainsi que Tom, le garcon qui devait monter Sunburst un lad
de treize ans a peine.

Quand ils eurent évalué la valeur des adversaires de leur champion ils
gagnérent la plate-forme érigée a leur intention prés de la ligne d'arrivée et
prirent place.

— Comptez-vous risquer a parier sur le vainqueur? demanda Beth a
Andrew.

Son cceur battait la chamade, car elle lui parlait pour la premiére fois depuis
leur conversation sur le banc prés de I'étang, dont le souvenir doux-amer la
hantait encore. L'arrivée intempestive de Livvy et Henry semblait avoir tout
gaché, d'autant que sa sceur savait se montrer d'une indiscrétion rare dans les
moments les plus inopportuns. Aucune occasion ne s'étant présentée ensuite,
elle se trouvait réduite aux conjectures et se posait plus de questions que
jamais.

Andrew était conscient de son trouble, car lui aussi regrettait fort I'intrusion
de la cadette, sans parler du clin d'ceil complice de Henry, une habitude qu'il
honnissait chez ses congénéres en général et & cette occasion en particulier. Et
pourtant, jamais il n'avait été aussi pres de prononcer les paroles fatidiques,
mais sur le bon ton cette fois-ci, et cela prenait du courage, quoi qu'on en dise.
Elle devait avoir deviné ce qu'il s'apprétait & lui demander, mais il la voyait
encore retirer ses mains précipitamment en entendant le galop de chevaux,



comme si elle avait accueilli cette interruption avec joie. Depuis, elle se
gardait bien de lui adresser la parole, et ce silence l'incitait a la prudence, car il
ne voulait pas risquer une nouvelle rebuffade. Mais pouvait-il vraiment songer
a ne pas vivre le reste de ses jours avec elle?

Elle regardait droit devant elle, le visage caché par le bord de son bonnet

— Je vais peut-étre parier une guinée ou deux sur Sunburst annonca-t-il
d'un ton égal. Il s'est fort bien entrainé et a de bonnes chances, selon moi. Je
vais aussi parier une guinée pour vous. Qui sait? C'est peut-étre votre jour de
chance.

Sur ces paroles sibyllines, il disparut quelques minutes, le temps de trouver
un bookmaker, et revint avec Liwy et Henry au moment précis ou les chevaux
s'élancaient de l'autre coté du champ de courses. Beth assistait pour la
premiére fois a une compétition sérieuse et se laissa gagner par I'excitation a
mesure que le bruit de tonnerre des sabots martelant la piste approchait La
livrée bleue et argent du jockey de Sunburst se détachait clairement aux
avant-postes, et elle se prit bientdt a hurler ses encouragements a I'unisson
d'Olivia, sautant et trépignant de joie toutes les deux jusqu'a ce que Harriet les
tire par la manche pour leur ordonner de se calmer sous peine de voir leur
estrade s'effondrer.

Dans un dernier effort, Sunburst arracha la victoire, battant le deuxiéme
d'une longueur. Livvy ne tenait plus en place et se précipita vers le vainqueur
pour le féliciter avant d'aller collecter ses gains auprés du bookmaker.

—- Je savais qu'il gagnerait, déclara-t-elle quand les autres arriverent pour
congratuler lord Melhurst pour cette magnifique victoire. Quel dommage
néanmoins que la cote ait été si basse.

— Elle sera bien plus haute sur Moonshine, tempéra lord Melhurst en
désignant du doigt une pouliche superbe menée par John Tann. Elle n'a que
deux ans et, bien sdr, beaucoup moins d'expérience de la course.

— Ne croyez-vous pas qu'elle puisse gagner? s'enquit Beth.

— Elle le peut, si elle en décide ainsi, mais comme toutes les femelles, elle
n'en fera qu'a sa téte.

— Vous étes injuste envers le beau sexe, milord, protesta Beth.



Le vieux lord rit aux éclats.

— Pour ce qui est des jeunes femmes, reprit-il, je n'en parle que par
oui-dire, mais on m'a affirmé qu'elles ressemblaient encore plus aux pouliches
que leurs méres en leur temps. Ah, quand j'étais jeune, une fille faisait ce que
ses parents lui commandaient de faire !

Beth crut voir le vieil homme lancer un regard a son petit- fils en pronongant
ces paroles, mais quand elle tourna les yeux discrétement vers celui-ci, il lui
sembla qu'il fixait un point devant lui. Elle tourna la téte dans la méme
direction et vit, a sa grande surprise, Edward et Katherine Melhurst qui
approchaient, droit sur eux.

— Que nous veut-il ? murmura Andrew.

— Quelle bonne surprise, cria Edward, qui trainait littéralement sa femme
derriére lui. Mesdames, je vous souhaite le bonjour. Grand-pére, Drew, lord
Gorsham, je suis votre serviteur.

Il s'inclina devant la compagnie, mais ne recut qu'un vague hochement de
téte de chacun en retour. Tous, en revanche, saluérent Kitty, qui se tenait en
retrait, arborant sur les lévres un pale sourire que démentaient ses yeux tristes
et son air abattu. Beth en avait presque pitié d'elle.

— Que faites-vous ici ? demanda lord Melhurst d'un ton peu amene.

— Eh bien, mais je suis venu voir les courses et parier une guinée ou deux
sur Vos canassons, grand-pére. Il faut bien soutenir les affaires dé la famille,
n'est-ce pas? Quel dommage que la cote soit si basse.

— Celavient de I'excellence de notre élevage et de I'entrainement que nous
donnons a nos bétes, rétorqua Andrew. Elles gagnent souvent, et ceci explique
cela. Comme dit le proverbe, bonne renommée...

— Vaut mieux que ceinture dorée, coupa Teddy. C'est sans doute vrai.
Souhaitons que cela continue. Au fait, je n'ai pas eu l'occasion de vous
congratuler, Drew. C'était assez inattendu, non ?

— Ces choses-la le sont toujours jusqu'a ce que Sa Majesté décide de les
rendre publiques, n'est-il pas vrai? laissa tomber Andrew en pincant les lévres.

— Exact. Quoiqu'on se demande si le roi mesure a quel point on le
manipule.



Lord Melhurst ne laissa pas & Andrew le temps ni le soin d'intervenir.
----Prends garde a ce que tu dis, Edward, menaca-t-il.

Teddy I'ignora, et reprit incontinent :

— Apres tout, le duc de Belfont ne pouvait pas marier sa fille a un roturier,
n'est-ce pas ?

Beth faillit s'étrangler en sentant Andrew se crisper. Pendant un
interminable moment de silence, elle se demanda comment il allait réagir.

— 3e vous en prie, milord, supplia-t-elle. Ne répondez pas.

— Oui, milord, railla Edward avec un rire rauque. Faites ce que I'on vous
dit. Comme toujours.

Andrew fit un pas en avant, la machoire serrée, les poings levés, et il fallut
toute la vigueur de Henry et la force de conviction de I'aieul pour le retenir.
Les dames contemplaient la scéne, pétrifiées d'horreur.

— Vous aviez promis de ne pas causer de scandale, protesta Kitty a
I'adresse de son époux. Vous prétendiez simplement leur présenter vos
respects, rien de plus.

— Clest précisément ce que je viens de faire, cracha Teddy en reculant,
conscient qu'il n‘aurait pas lI'avantage. N'oubliez pas de me faire savoir la date
de votre mariage, Drew. Je tacherai de vous trouver un cadeau approprié.

Et la-dessus il s'éloigna, entrainant a sa suite une Kitty furieuse.

Pour Beth et Andrew, l'apres-midi était irrémédiablement gaché. Le second
savait avec certitude que les fleches empoisonnées décochées par Teddy
vibraient encore au centre de leur cible : Beth avait l'air furieuse, persuadée
désormais, malgré le temps passé a la convaincre du contraire, qu'il obéissait
toujours et en tout & son grand-pere. Il allait falloir reprendre depuis le début
son patient travail d'explication, mais en aurait-il le temps et la possibilité?

— Je retourne a la voiture, dit-elle séchement en se jetant au milieu de la
foule sans attendre personne.

Andrew voulut la suivre, mais elle I'écarta.

— Beth ! s'exclama-t-il sans se démonter. Ne laissez pas ce scélérat gacher
cette journée. Il ne vaut pas la peine que vous versiez des larmes a cause de lui.



— Je ne pleure pas, nia-t-elle d'un ton courroucé, mais d'une Voix qui
montrait bien qu'elle se retenait tant qu'elle pouvait. Pourquoi le ferais-je?

— Pour rien, répondit-il doucement Pour rien du tout
Beth, je vous supplie de m'accorder quelques minutes. Il faut que je termine ce
que j'ai commenceé a vous dire hier. Je ne peux le garder pour moi un instant de
plus.

— Eh bien alors, dites-le !

— Pas maintenant. Pas ici, cria-t-il comme la foule se pressait en direction
de la lice. Attendons d'étre rentrés a Heathlands.

— 1l sera tard, je devrai me changer pour le diner, et ensuite, il nous sera
impossible d'abandonner les autres.

— Demain matin, en ce cas. Faisons une promenade dans le jardin.

Elle allait répondre, mais un mouvement de foule la bouscula et son bonnet
tomba a terre. Andrew se pencha comme il pouvait pour le ramasser, mais le
petit couvre-chef était en piteux état.

— Je vous en offrirai un autre, promit-il en le tendant a la jeune femme. En
attendant, vous n'avez pas répondu a ma suggestion d'aller marcher dans le
jardin demain matin.

— J'accepte.

— Merci, Beth.

Ils approchaient de la voiture, suivis bientét par Harriet et lord Melhurst, qui
insistait pour s'excuser de la conduite de Teddy.

— Je suis navré que vous et vos délicieuses filles ayez d étre témoins de la
grossiereté de mon petit-fils. Tachez d'oublier cet incident désastreux, si vous
le pouvez. Ce sont les raisins de la colére, et ils lui ont fort agacé les dents. Je
dois avoir une explication avec lui.

— Je crois que moins vous en direz et mieux cela vaudra, milord, répondit
Harriet. Il est amer et désappointé, mais il lui faudra apprendre & vivre avec sa
déception. Qui sait il est possible qu'un jour il mérite les honneurs dont il est si
avide.

Elle se tut un instant, pour s'installer & coté de Beth dans la voiture, puis :



— Mon ainée, reprit-elle, n'attache aucune importance & ce qu'il a dit,
n'est-ce pas, ma chérie ?

— En effet, maman, pas la moindre, affirma Elizabeth. Mais... ou est
Liwy?

— Elle nous suivait, déclara Harriet. C'est bien d'elle de nous fausser
compagnie de la sorte.

— Henry prendra soin delfe, leur assura Andrew comme la foule
commencait a s'agiter, marquant ainsi le départ imminent de la prochaine
course. Elle doit étre restée prés de la lice pour assister a la victoire de
Moonshine.

Beth ne parvint pas a se passionner autant pour cette épreuve que pour la
premiere, trop préoccupée de leur conversation du lendemain. Pouvait-elle
espérer qu'il se déclare enfin ? Elle jeta un coup d'eeil vers Andrew, mais il
regardait la course en tendant le cou pour y voir par-dessus la foule agglutinée
devant eux, debout sur le marchepied.

— Oh, mon Dieu ! s'exclama-t-il soudain au moment ou les chevaux
passaient au plus pres de I'endroit ol ils se tenaient. Ce n'est pas Tom qui
monte Moonshine... On dirait...

Il sautaa terre sans finir sa phrase et se rua vers l'arrivée au moment précis
ou Henry arrivait, hors d'haleine et visiblement inquiet.

— Avez-vous vu Livvy ? Je ne sais pas ou elle est passée. Est-elle avec
vous ?

—72 Non, lui cria Andrew sans ralentir sa course. C'est die qui monte ce
damné cheval !

Henry lui emboita le pas, jouant des coudes pour le suivre.

— Comment a-t-elle pu vous fausser compagnie ? insista Andrew, S'il lui
arrive malheur, sa meére et sa sceur ne nous le pardonneront jamais.

— Je m'en voudrai toute ma vie, rectifia Henry. La foule nous a séparés et...

Une clameur retentit devant eux, assourdissante.

— Seigneur ! Elfe a dii tomber ! s'écria-t-il, aveuglé par les gens qui se
pressaient de toute part autour de lui.



En approchant de la ligne d'arrivée, ils virent Liwy, triomphante dans la
livrée de Tom, encore juchée sur Moonshine, et qui glissa a terre dés qu'elle
les apergut.

— J'ai gagné ! leur cria-t-elfe. Je vous avais dit que je pouvais gagner !

Henry lui prit le bras et la traina dans la stalle de Moonshine, ou ils
trouverent Tom, assis sur un ballot de paille et a peine vétu d'un méchant
tricot, I'air sombre.

— Jai gagné, Tom ! annonga Liwy en &tant sa casquette de jockey pour
secouer sa longue chevelure.

— Comment avez-vous pu, Olivia? protesta Henry. Si vous aviez été
blessée... ah, Seigneur, je n'ose y penser !

—- Tous les paris vont devoir étre annulés.

— Pourquoi cela ? contra Livvy. Personne n'a besoin de savoir que je
montais cet animal. Tom ne dira rien pour sa part, ni vous non plus. Je vous en
prie, ne le tancez point, car il n'est pour rien dans dette affaire, c'est moi qui lui
ai forcé la main.

— Ou sont vos vétements?

— Ici, répondit la jeune femme en désignant du menton une cheville de
bois fichée dans un poteau et a laquelle pendaient sa robe et son bonnet. Et
maintenant, si vous voulez bien sortir tous les trois, je vais me changer et tout
rentrera dans l'ordre. Tenez, Tom, reprenez votre casaque. Vous n'aurez qu'‘a
accepter le trophée a ma place.

Les trois hommes s'exécuterent, mais Andrew s'emporta contre 1e jockey.

— Comment as-tu pu étre aussi stupide, Tom ? s'exclama- t-il. En cas de
malheur, tu aurais été accusé de meurtre. Je ne comprends pas comment elle a
pu te convaincre de cette folie. En tout cas, je doute que nous t'employions
encore. Et ou diable se trouve John Tann ?

— Il est reparti & Heathlands avec Sunburst. C'est lord Melhurst qui le
lui a ordonné. Il va revenir chercher Moonshine. Mais ce n'est pas ma faute,
sir. Le gentleman m'a dit qu'il s'agissait d'un pari entre vous..M
—  Quel gentleman ? s'étrangla Andrew, qui avait peur de comprendre.
— M. Melhurst, milord.



— Edward?
— Oui, sir... milord. Il m'a dit avoir misé beaucoup d'argent sur ce cheval et
que si je refusais de lui donner ma casaque, il la prendrait de force et
m'attacherait.
Livvy passa la téte parla porte de la stalle.

La voie est libre? demanda-t-elle.
— Oui, répondit Andrew.
Quand elle sortit, Henry ne put retenir son émotion.
— Jai eu la peur de ma vie, affirma-t-il en lui remettant son bonnet. Ne
faites jamais plus une chose pareille, ma chérie, car j'en mourrai d'apoplexie.
— Avouez tout de méme que j'ai été magnifique, Henry. VVous ne vous
attendiez pas a ce que Moonshine remporte la course, n'est-ce pas? Je suis
slire que vous regrettez a présent de ne pas avoir parié sur elle.
— Je me demande si Teddy pense la méme chose, intervint Andrew d'un
air songeur.
— Il adit que je ne pouvais pas gagner, et moi, j'ai affirmé le contraire.
—  En ce cas, commenta Henry, il a perdu. Il ne va pas étre content s'il a
joué une grosse somme.
—  En effet, continua le vicomte. Mais dites-moi comment vous en étes
venue a parler de cela avec lui, miss Olivia.
— Il m'a entendue parler avec Henry comme nous revenions vers le
champ de courses et m'a prise par le coude pour m'entrainer a travers la foule,
puis il m'a demandé si je parlais sérieusement et voulais essayer de prouver
mes dires. J'ai dit oui.
Elle avait les yeux brillant de fierté.

— Et j'ai gagné ! ajouta-t-elle avec un grand sourire.

— Allons, ce qui est fait est fait, asséna Andrew. Dieu merci, il ne vous est
rien arrivé de facheux. Retournons auprés de votre mére et de miss Elizabeth.
Il est temps de rentrer.

— Vous avez raison. J'imagine que je n'échapperai pas a la réprimande, dit
la jeune fille. Au fait, Henry, n'oubliez pas d'aller collecter mes gains aupres



du bookmaker. Jai joué tous ceux de Sunburst sur Moonshine. Cela devrait
faire une jolie somme.

Quand ils parvinrent a la voiture, Harriet ne semblait pas avoir réalisé ce qui
venait de se passer. Beth en revanche lanca a Andrew un regard interrogateur
qui en disait long sur ce dont elle se doutait

— Plus tard, murmura-t-il a son oreille en s'installant a c6té d'elle.

Les dames s'étaient retirées dans le salon aprés le diner et les messieurs
buvaient un cognac dans le fumoir lorsque lord Melhurst aborda le sujet de la
course de Moonshine.

— Qu'est-il arrivé a Tom Barker cet aprés-midi, s'enquit-il, et qui a autorisé
qu'il fat remplacé? Voulais-tu essayer un nouveau jockey, Drew ?

— Non, grand-pere. C'était seulement pour cette course.

— J'espere bien. A quoi diable pensais-tu, mon garcon ? Et vous aussi,
Gorsham. Si cette affaire s'ébruite, ma réputation va s'en trouver entamée.
Bonté divine, n'avons-nous pas été la cible d'assez de commeérages cette année
pour que vous en rajoutiez de la sorte ?

— Milord, intervint Henry en coupant la parole a son ami, nous ne savions
rien de ce qui se tramait. Dieu garde que nous l'ayons permis ! Je crains de
devoir dire que la faute en incombe entiérement a Edward Melhurst.

— Comment cela?

Cette fois, ce fut Andrew qui répondit :

— Je crois qu'il a perdu beaucoup d'argent, conclut-il une fois qu'il eut
expliqué toute I'affaire. Comme il croyait Livvy incapable de gagner, il a misé
tout son pactole contre elle.

— Un pactole? gromméla lord Melhurst. 1l n'a pas un liard. 1l est venu me
voir il y a quelques semaines et m'a supplié de couvrir ses dettes. Je lui ai
donné un millier de livres et recommandé de ne plus me solliciter de nouveau.

— Savez-vous combien il devait & ses créanciers ?

— Je ne peux en étre certain, mais je pense qu'il devait s'agir de beaucoup
plus que ce que je lui ai donné. C'est pourquoi il est parti pour Londres. Il



espérait sans doute se refaire, comme disent les joueurs dans leur jargon. Jai
entendu dire qu'il était parvenu & emprunter en signant des billets & ordre
payables aprés ma mort. C'est la raison pour laquelle j'ai décidé d'aller a
Londres.

— Et vous lui avez promis de le faire votre héritier...

— Jamais de la vie ! protesta l'aieul, outré. Je ne suis pas encore fou, que je
sache. Etpourtant, certains semblent avoir prétendu que je t'aurais menacé de
te déshériter si tu ne te mariais pas...

— Clest exact, grand-peére.

— Je I'ai dit, mais je ne le pensais pas, voyons. Ne me dis pas que tu t'es
mépris sur mes paroles, mon garcon. Un des domestiques doit m'avoir entendu
et l'aura rapporté a Edward...

— C'est peut-étre la plus dévastatrice des rumeurs qu'il a répandues, selon
moi, car il est une certaine jeune femme qui croit dur comme fer que je ne
veux |'épouser que parce que vous me l'avez ordonné. Et je dois dire que les
paroles de Teddy aujourd’hui n'ont fait que confirmer cette impression.
J'avoue que je ne sais plus que faire pour la convaincre du contraire.

— Veux-tu que je lui parle?

— Non, grand-pere, je vous remercie, mais je n‘aimerais pas qu'elle
pense que j 'ai besoin de vous pour vous battre a ma place. En tout cas, si je
mets la main sur Teddy, je I'étranglerai certainement. Je ne me soucierais
guere de sa vilenie si elle n'avait affecté en plus de la mienne la réputation de
Beth et, pire encore, sa propre image a ses yeux. J'espere que cette vipére ne va
pas s'en prendre a miss Olivia a présent.

— Je peux intervenir de ce c6té, offrit lord Melhurst. Je I'enverrai chercher.
Il viendra s'il pense que je vais couvrir de nouveau ses dettes. Allons rejoindre
ces dames, j'en ai assez de parler de ce bon a rien.

Durant la conversation qui s'ensuivit, on évita d'évoquer les événements de
I'apres-midi. Etrangement, Livvy semblait presque éteinte, sans doute
consciente d'avoir échappé de peu a de sévéres remontrances. Quand a Beth,
elle appréhendait bien trop son entrevue avec Andrew pour avoir quelque
chose a dire.



Elle aborda le sujet avec sa mére lorsque celle-ci vint lui souhaiter bonne
nuit dans sa chambre, comme elle le faisait encore tous les soirs.

— Nous rentrons déja demain, déclara Harriet en soupirant. As-tu bien
profité de ton séjour, ma chérie ?

— Oui et non, maman. Je pourrai vous en dire plus demain matin apres le
déjeuner.

— Ah ? Et peut-on savoir ce qui va se passer durant celui-ci?

— Andrew... je veux dire le vicomte m'a demandé de faire une promenade
dans le jardin avec lui. Il prétend avoir quelque chose a me dire.

— Je vois. Penses-tu qu'il va te demander en mariage ?

— Je ne sais pas. Tout est si compliqué, si confus. Et cet homme horrible,
cet aprés-midi, a encore renforcé mes appréhensions et mes doutes.

— Cet homme-Ia est une limace, ma fille. N'y pense plus.

Beth éclata de rire.

— Livvy m'a affirmé que vous me gronderiez si j'utilisais ce mot devant
vous.

— Pas quand il s'agit de lui, répondit Harriet en riant a son tour. Il a sans
doute ses raisons pour dire ce qu'il dit, mais ne te laisse pas influencer par lui,
ma chérie. La seule question qui vaille vraiment est de savoir si tu aimes
Andrew.

— Oui, maman, mais s'il ne veut m'épouser que parce que son aieul le lui a
ordonné et que son héritage en dépend...

— Mais est-ce le cas, Elizabeth? Te I'a-t-il dit?

— Non. Il prétend au contraire détester qu'on lui dicte sa conduite et...

— Eh bien voila, tu as ta réponse.

— Non, maman, objecta la jeune femme. J'ai peur qu'il ne prétende Etre déja
engagé ailleurs, mais seulement parce qu'il craint que jattende de lui une
demande qu'il ne se sent pas encore prét a faire. Ce serait une humiliation pire
que celle que j'ai subie sur les quais, ce fameux jour.

— Dieu que les choses semblent compliquées a t'entendre, commenta
Harriet en embrassant sa fille tendrement sur la joue. Ht prendras ta décision
quand tu l'auras entendu, mais surtout ne laisse pas ton orgueil t'aveugler. Il ya



pire dans la vie que de se sentir un peu humiliée, et il serait dommage de perdre
ce que tu désires le plus parce que vous n'arrivez pas a parler honnétement tous
les deux. Si vous vous aimez, l'avis des gens n'a strictement aucune
importance. C'est votre coeur qu'il faut écouter et non les commérages. A
présent, essaye de dormir, sans quoi tu ne seras pas au mieux demain matin.

Apres un dernier baiser sur le front de Beth, elle s'en fut
et referma doucement la porte derriére elle.

Comme chaque fois qu'elle avait une conversation avec sa mere dans un
moment pénible, Elizabeth, rassurée, s'endormit assez vite. Pourtant, elle
s'éveilla tot. Les nuages menacants de la veille semblaient avoir disparu et le
soleil brillait dans le ciel pur. Incapable de rester au lit en ce jour fatidique, elle
passa une simple mousseline, brossa ses cheveux en arriére, les retint d'un
ruban bien serré et descendit a la salle 8 manger.

Elle n'y trouva personne, seulement deux assiettes sales et une tasse a café
vide qui attestaient que quelqu'un, Andrew, selon toute vraisemblance, devait
s'étre levé avant elle. Peut-étre faisait-il quelques pas dans le jardin a cette
heure, peut-étre l'attendait-il?

Elle prit le temps de manger une rétie et de boire un peu de café avant de
traverser rapidement la maison pour sortir sur la terrasse. Ne le voyant pas, elle
descendit les quelques marches qui menaient a la pelouse et, au-dela, a une
arche qui ouvrait sur le jardin clos de murs.

A l'abri de ceux-ci poussaient des péchers, des pélargoniums, des lys de
toutes les couleurs, des dahlias, des marguerites et des roses et, tout au fond,
sur une tonnelle, des clématites et un chévrefeuille qui abritaient un petit banc.
Elle s'y rendit et prit place sur celui-ci pour attendre.

Les paupiéres baissées, elle savourait le parfum des fleurs lorsqu'un bruit de
pas la tira brusquement de sa réverie, et quand elle ouvrit les yeux, elle vit qu'il
s'agissait non pas d'Andrew, mais d'un des garons d'écurie qui arrivait en
courant.

— Miss Harley, venez vite, cria I'adolescent Miss Olivia a fait une chute.

— Ou est-elle? Je dois chercher du secours, cria-t-elle en se levant d'un
bond.



— Inutile, miss. Milord Andrew est aupres d'elle, mais elle vous réclame.
Suivez-moi.

Elle n'avait pas le choix, mais ne pouvait le suivre dans cette tenue, aussi se
rua-t-elle dans sa chambre pour passer une robe rapidement avant de rejoindre
le garcon. Etonnamment, celui-ci traversa le parc et s'engagea dans les bois sur
un sentier étroit. Quand ils parvinrent a une clairiére, elle eut I'impression de
reconnaitre I'endroit Le lac miroitait tout pres et le petit chemin herbeux qui en
faisait le tour passait non loin de la. Le banc devait se trouver a moins (te cent
pieds.

— C'est ici, annonga le garcon d'écurie en s'arrétant.

Un cheval sellé paissait un carré d'herbe situé juste a coté
d'un tas de bois que Liwy devait avoir décidé de franchir avant de...

— Liwy ! hurla Beth en relevant ses jupes pour mieux courir.

Elle n'entendit aucune réponse et quand elle eut contourné la pile de
rondins, ne vit personne non plus. Intriguée, elle se retourna pour demander
des explications, mais le garcon avait disparu.

Se moquait-on d'elle ? A moins qu'Andrew, lassé d'attendre du secours, ait
décidé d'emporter Livvy dans ses bras. Elle inspecta I'herbe, cherchant une
trace de sang, ou de pas, mais ne trouva que la terre dure et I'herbe couverte de
rosée. Une fois encore, elle appela Livvy de toutes ses forces.

— Elle ne peut vous entendre, dit une voix derriere elle.

Comme une biche surprise, elle se retourna, affolée, et trouva Edward
devant elle, a cdté du cheval, et qui lui souriait

— Ou est Livvy? demanda-t-elle. On m'a dit que ma sceur venait de faire
une chute et qu'Andrew se trouvait avec elle.

— Ce garcon s'est trompé, voila tout Suivez-moi.

— Ne devrions-nous pas aller chercher de I'aide ? suggéra- t-elle, inquiéte.
Si elle a besoin d'étre transportée...

— Je m'occuperai de cela quand vous serez aupres de votre sceur. J'irai
chercher mon cousin, deux ou trois hommes et une charrette. Je me rendais a
Heathlands de toute fagon. Milord m'a envoyé chercher.



Beth le suivit sans rien dire et se retrouva bient6t sur la berge du lac
totalement déserte.

— Ou est Livvy ? Comment peut-elle étre si loin de son cheval ?

— Ah, votre sceur est une aventuriére, a n'en pas douter. Elle est la-bas,
répondit Edward en pointant vers I'Tle au milieu du lac.

— Sur cet Tlot minuscule ? Comment s'y est-elle rendue?

Il désigna un petit esquif amarré a une souche.

— Elle a vu un héron et a exigé que je I'y emmeéne pour pouvoir I'observer
de prés. Comme je vous l'ai dit je me rendais a Heathlands...

— Etelle est blessée ? Qu'est-il arrivé ?

— Venez voir par vous-méme, répondit-il en montant dans le bateau et en
détachant la corde. Venez, elle vous attend.

Beth hésita, mais monta a bord malgré tout.

— Est-ce vous qui lui avez fait du mal?

— Grands dieux non, pourquoi aurais-je fait une chose pareille ? Quoique
j'aie des raisons de lui en vouloir. Voyez-vous, je comptais apurer mes dettes
en pariant contre Moonshine, mais elle m'a fait perdre quelques milliers de
livres supplémentaires. C'est sans doute pour cela que grand-pere veut me
voir. Pour me dédommager de mes pertes...

— Sans quoi votre langue de vipére se remettra en action, c'est bien cela?

Elle savait qu'elle n'aurait pas d0 dire cela, mais comment faire autrement
devant tant de noirceur ? Il pouvait la jeter par-dessus bord sans difficulté,
aussi valait-il mieux qu'elle reste prudente. Surtout qu'a cet endroit le lac était
profond, elle le savait.

Un homme tel que lui n'hésiterait pas a les abandonner toutes les deux sur
cette Tle, bien sdr, mais dans quel but ?

— Quel grief avez-vous contre moi ?

Le rire qui le secoua ne la rassura pas du tout

— Eh bien, ma chére, il se trouve que vous étes en quelque sorte la promise
de mon cousin, et que je ne peux me permettre de le voir marié. Edt-il choisi
de rester a Calcutta que je me serais soucié de son mariage comme d'une
guigne, mais le voila rentré a présent, et de nouveau la coqueluche de ces



dames, sans parler de son anoblissement. Il va épouser la niéce d'un duc. Et
quoi encore? Non, décidément, il est devenu un obstacle trop encombrant

— Un obstacle?,

— A mon héritage. Tout le temps qu'il baguenaudait aux Indes, jai
beaucoup travaillé a me rendre indispensable au vieux Melhurst, et quelle est
ma récompense? Dés que le petit-fils prodigue revient au bercail, on m'évince.
Et s'il se marie et a un fils, tous mes espoirs s'envoleront.

— Qu'est-ce qui vous fait dire qu'il veut m'épouser? Il n'a que I'embarras du
choix.

— Vous étes la niéce d'un duc, ma cheére, et la fille d'un héros, ne I'oubliez
pas. Mais plus encore : mon grand-pére vous a choisie.

— Et vous croyez qu'Andrew m'épousera pour lui étre agréable?

— Il le fera, si Heathlands est en jeu.

— Vous ne le connaissez pas vraiment si vous pensez cela, affirma-t-elle,
sentant d'un coup tous ses doutes s'évanouir comme par miracle.

Elle se prit a imaginer Andrew assis sur le banc sous la tonnelle. Combien
de temps I'attendrait-il avant de partir a sa recherche? A moins qu'il ne se dise
qu'elle n‘avait pas envie de le voir et aille se réfugier quelque part en attendant
qu'elle reprenne la route pour Beechgrove? Combien de temps faudrait-il pour
gue sa mére commence a s'inquiéter ?

Pas beaucoup, bien sdr, aprés quoi elle donnerait I'alerte. Personne ne croirait
a une nouvelle fugue.

Du moins fallait-il I'espérer.

Edward remonta les rames et sauta a terre des que le bateau heurta la rive,
tenant I'amarre d'une main pendant qu'il offrait I'autre & Beth pour l'aider &
descendre & son tour.

—  Me direz-vous enfin ou est Livvy? s'emporta-t-elle une fois sur la terre
ferme.

— Est-ce que je sais ? Dans son lit j'imagine.

Beth resta bouche bée un instant

— Que signifie ? Elle n'est point ici ?

— Non, mais il fallait bien que je vous attire sur cette Tle, n'est-ce pas?



Cette fois-ci, elle avait franchement peur.

— Et maintenant, qu'allez-vous me faire?

— Rien du tout, rassurez-vous. Vous allez vous plaire ici. Vous pouvez
vous promener autour de I'lle, méme si elle n'est pas bien grande. Il doit y
avoir une cabane que nous avions construite il y a longtemps, quand nous
venions jouer sur ce rocher, vous pourrez voir ce qu'il en reste, cela vous
occupera un moment. Ah, j'oubliais ! Il y a aussi quelques arbres que Drew a
plantés avant son départ pour les Indes. Vous aimez la botanique, je crois ?
Eh bien, cela vous fera un bon sujet d'étude.

—  Et que ferez-vous pendant que je m'amuserai follement ici?

— Jevous l'ai dit : mon grand-pére m'a convoqué, et on prend de grands
risques a lui désobéir.

— Leur direz-vous ou je suis ?

—  Peut-étre, répondit Edward avec un sourire maléfique. Peut-étre ne le
dirai-je qu'a Drew, finalement. Il se précipitera a votre secours, évidemment.
La-dessus, il sauta dans I'esquif et poussa du pied sur la rive pour s'éloigner.
Beth étouffa la priére qu'elle voulait lui adresser, persuadée qu'Andrew la
retrouverait. Il ferait dire a son cousin ou elle se trouvait, de gré ou de force.
Et elle refusait de le supplier.

Concernant la taille de I'ile, il ne se trompait pas. H ne fallait pas cing
minutes pour en faire le tour. Quand elle revint a son point de départ, elle le vit
qui attachait le bateau sur laiive, de l'autre cté de I'eau noire. Un raidillon
menait au sommet du monticule qui constituait I'essentiel de I'7lot et, comme
annoncé, une hutte précaire s'y trouvait, faite de toutes sortes de morceaux de
bois. A l'intérieur, elle vit une couverture moisie, une canne a péche et un
panier vide.

Cela lui rappela qu'elle avait le ventre vide, en plus d'une soif affreuse.
Combien de temps allait-elle rester 1a?

— Mon Dieu, faites qu'il vienne me chercher, murmura-t-elle.



Cela faisait déja trois fois qu'il faisait le tour du jardin, mais sans succes.
Beth n'était tout simplement pas la. Pourtant, il se souvenait trés bien de sa
promesse de venir a son rendez-vous. Elle n'avait aucune raison de lui avoir
menti. Aucune. Il n'écartait pas totalement la possibilité qu'elle se soit trompée
d'endroit, cependant, n'étant pas—pas encore, espérait-il — familiére avec
Heathlands, aussi se rendit-il a la serre pour I'y chercher, mais sans résultat.
Simmonds, qui y travaillait a cette heure en bras de chemise a cause de la
chaleur intense, lui affirma n'avoir vu personne.

Dans les écuries, les palefreniers lui firent la méme réponse. Aucun cheval
ne manquait et I'on préparait déja la voiture de Henry pour le retour a
Beechgrove.

Frustré, il rentra dans la maison bien décidé a la trouver, ou qu'elle fit, et a
la forcer a I'écouter une fois pour toutes.

Lady Harley et sa cadette prenaient un petit déjeuner tardif dans la salle a
manger.

— Bonjour, milord, le salua Harriet en levant les yeux vers lui, s'attendant
visiblement a voir surgir Beth sur ses talons. J'espére que vous avez de bonnes
nouvelles & nous annoncer.

—  Milady, répondit-il. Vous savez que je devais rencontrer miss Harley ce
matin, n'est-ce pas ?

—  Oui. Vous auriez dii d'ailleurs me demander la permission en premier,
répondit-elle avec un sourire.

— Jattendais qu'elle m'y autorise.

— Et.?

— Jene l'ai pas vue ce matin. Pour autant que je sache, elle n'est pas sortie.
Se pourrait-il qu'elle soit encore dans sa chambre?

— Si c'est le cas, j'aurai deux mots a lui dire, affirma lady Harley. On n'a
pas idée de faire attendre les gens de la sorte. Néanmoins cela ne lui
ressemble pas. Elle a toujours été polie et m'a semblée déterminée & vous
rencontrer ce matin. Je crois que je ferais bien d'aller voir ce qui a pu la foire
changer d'avis.

Deux minutes plus tard, elle revint, le visage inquiet.



— Elle n'est pas la-haut. D'aprés miss Andover, elle a quitté la maison il y a
une heure. Elle I'a vue sortir. Etes-vous certain de l'avoir cherchée partout ?
— Absolument partout, milady. Elle a di s'éloigner un peu. Je vais aller
voir.

Andrew se précipita au-dehors, croisant Edward au passage en franchissant la
porte.

—  Bonjour, Drew, lanca celui-ci a la silhouette qui s'éloignait, avant
d'entrer dans le hall, un grand sourire sur les levres.



12.

La disparition de Beth causa un chaos indescriptible. Tous, familiers et
domestiques, se lancerent a sa recherche, en vain. Elle semblait avoir disparu
et a mesure que le temps passait, on commenga a craindre le pire. Edward
lui-méme se joignit aux recherches, mais s'en fut sur le coup de midi en
expliquant qu'il devait rentrer chez lui.

— J'ouvrirai I'ceil en rentrant, promit-il. Si j'ai des nouvelles, je vous ferai
prévenir.

Andrew trouva étonnant qu'il offre ainsi son aide, mais, trop inquiet pour
s'en soucier, n'y pensa plus et reprit sa quéte, s'éloignant de plus en plus de la
demeure, en se demandant pour quelle raison Beth pouvait bien s'étre
aventurée si loin. En début d'apres-midi, le désespoir le gagna brusquement,
au point qu'il put difficilement cacher sa détresse a Harriet et Livvy. Lord
Melhurst, atterré qu'une telle chose ait pu se produire chez lui, s'effondra
littéralement. Son valet de chambre le mit au lit et I'on envoya chercher le
médecin. Henry, épuisé d'avoir battu la campagne, essayait de consoler sa
fiancée comme il pouvait.

Au milieu de ce chaos, un jeune garcon du village arriva, porteur d'une
lettre d'Edward. Andrew I'ouvrit sans ménagement et en parcourut rapidement
le contenu.

— Cl'est peut-étre une fausse piste, annonga-t-il, mais cela vaut la peine
d'essayer.

Tous se tournérent vers lui et il lut & la cantonade le contenu du pli, en priant
pour que l'information qu'il contenait les méne & Beth :

— « Le gargon qui vous apporte cette missive prétend avoir vu une jeune
fille sur I'fle aux Hérons. Elle doit étre incapable de regagner la rive car il a
aussi repéré le canot dérivant au milieu du lac. Il vous le confirmera si vous
I'interrogez. »

—Ou se trouve I'fle aux Hérons? demanda Harriet, qui reprenait espoir.



— Au milieu d'un lac, non loin d'ici. J'y cours.

— Je vous suis, lanca Henry.

— Non ! Trouvez un canot, mettez-le sur un char et amenez-le au lac par la
route. Si Beth est coincée sur cette Tle depuis un moment, elle risque d'avoir
pris froid et d'étre morte de peur. Prenez aussi des couvertures et un flacon de
cognac pour la réchauffer.

La-dessus, il se rua en direction des écuries et en sortit deux minutes plus
tard sur Firefbx, qui s'élanca au grand galop. Cing minutes plus tard, il mettait
pied a terre a c6té du batte taillé dans un tronc, au bord du lac. Sur I'lle, U
distinguait une tache blanche qui pouvait étre une robe de femme en effet, ou
tout aussi bien un cygne endormi. Il manifesta sa présence en criant le nom de
Beth, mais n'obtint aucune réaction. Cherchant des yeux le bateau, il le vit qui
dérivait dangereusement prés de I'embouchure de la riviére. Dans quelques
minutes, le courant remporterait Inutile de perdre son temps a essayer de le
récupérer, il n'y parviendrait pas. Il pouvait rejoindre I1lot & la nage sans
difficulté, mais comment ramenerait-il Beth? Il ignorait si elle savait nager,
mais de toute facon, il n‘avait pas I'inten- tion de le lui demander. Ce serait trop
risqué. Il y avait trop d'herbes, trop de fond.

Mais la tache blanche immobile I'inquiétait au plus haut point S'il s'agissait
d'elle, pourquoi ne bougeait-elle pas?

Il ne restait qu'a tenter de récupérer le bateau contre toute raison, aussi
courut-il aussi vite qu'il pouvait le long de la rive jusqu'a atteindre sa hauteur.
Sans méme enlever sa chemise, il se jeta a I'eau et nagea a perdre haleine,
luttant contre le courant qui augmentait a mesure qu'il approchait de I'endroit
ou larive du lac s'étrécissait Il fut soulagé de sentir le bois du petit esquif sous
ses doigts et monta a bord avec précaution pour ne pas chavirer, mais poussa
un cri de dépit en s'apercevant que les rames manquaient a I'appel. 1l n'avait
pas le temps de se demander pourquoi. Ramer avec la main ne servirait & rien.
Et puisqu'il ne pouvait guider le bateau de l'intérieur, il fallait le faire en le
poussant devant lui. En espérant que le courant ne soit pas le plus fort.

Cela lui rappelait le jour ou, dans des circonstances un peu similaires, il
avait manqué se noyer dans une riviere des Indes. 1| commengait a s'affaiblir,



mais il n'avait d'autre choix que de continuer a nager s'il voulait a la fois sauver
Beth et se sauver lui-méme. Les herbes visqueuses qui croissaient dans le lac
lui léchaient les jambes, faisant remonter & sa mémoire cet autre épisode
terrifiant de sa jeunesse, mais il donnait des coups de pied furieux chaque fois
et, pour l'instant, semblait devoir leur échapper, car il approchait du milieu du
lac ou les herbiers ne poussaient pas.

— Beth Harley, fit-il entre ses dents pour se donner le courage de résister au
froid et a la fatigue, si vous rentrez chez vous saine et sauve, je jure de vous
donner une fessée dont vous vous souviendrez. Je vous savais tétue, mais
jamais ne vous aurais crue capable d'un si vilain tour.

Ses forces I'abandonnaient graduellement, et malgré tous ses efforts, les
deux rives lui semblaient plus éloignées que jamais. H allait falloir
abandonner le canot s'il voulait en réchapper. U tourna la téte vers le banc,
espérant y voir Henry, mais reconnut Edward en lieu et place de son ami,
Campé sur ses jambes, les mains sur les hanches, et qui riait a gorge déployée.

— Au nom du ciel, allez chercher de l'aide. Je suis en train de me noyer !

Edward s'esclaffa de plus belle et, se penchant en avant, ramassa les rames
qui gisaient a ses pieds et les montra a son rival transi.

— Eh bien noyez-vous donc, mon cousin !

Quand Andrew comprit ce qui se passait, la colére décupla ses forces. Au
prix d'un effort inoui, il parvint a poussa le canot jusqu'a la berge de I'flot et
s'effondra dans la boue, épuisé.

Il lui fallut une bonne minute pour reprendre son souffle et ses esprits.
Titubant, il se leva et s'avanga vers la tache blanche. 1l s'agissait d'un jupon de
femme qui semblait avoir été attaché la pour attirer les regards des
promeneurs. Mais il ne voyait sa bien-aimée nulle part.

— Beth ! hurla-t-il. Beth, ol étes-vous ?

Il allait prendre le chemin de son abri d'antan lorsqu'il la vit apparaitre au
sommet du raidillon. Dans un fol élan, ils se ruérent I'un vers l'autre, les bras
grands ouverts, et s'étreignirent longuement apreés s'étre rejoints, en se palpant
mutuellement comme pour s'assurer qu'ils ne révaient pas.



— Dieu soit loué, vous étes sauve ! répéta-t-il plusieurs fois tandis que,
blottie contre lui, elle sanglotait

Mais le soulagement fit rapidement place a la colére.

— Quelle mouche vous apiquée, Beth ? demanda-t-il en serrant les poings.
Toute la maison est sens dessus dessous a cause de vous. Liwy pleure sans
discontinuer depuis des heures, mon grand-peére a fait une attaque d'apoplexie
et votre pauvre mere ne va pas beaucoup mieux, sans parler de moi, qui ai
failli me noyer et devenir fou d'angoisse !

— Ce n'est pas ma faute, se défendit la jeune femme en sanglotant de plus
belle. Je vous attendais dans le jardin lorsqu'un garcon d'écurie est venu me
dire que Livvy venait de faire une vilaine chute. Je l'ai suivi et il m'a
conduite...

— lci? demanda Andrew, profitant de ce qu'elle reprenait son souffle.

—  Non, prés du bane sur lequel nous étions, l'autre jour. VVotre cousin est
apparu et m'a affirmé que Livvy se trouvait sur cet Tlot et qu'elle me
demandait. Je ne pouvais pas prendre le risque de refuser...

—  Teddy ? Mais pourquoi diable voulait-il vous amener ici?

—  Pour vous attirer dans les parages. Il avait l'intention d'attenter a votre
vie. Il me I'a laissé entendre sans ambiguité. 1l est perclus de dettes et ne peut
plus attendre. Si vous mourez, il hérite.

— Il savait que je viendrais a votre secours colte que colte, commenta
Andrew en sasseyant sur la terre seche, terrassé par la fatigue et
1'écceurement. 1l ne s'est pas trompé, dailleurs.

Beth sembla réaliser soudain qu'il était trempé jusqu'aux

0s.

—  Voulez-vous dire que vous avez nagé jusqu'ici? s'ex- clama-t-elle,
incrédule.

—  Oui, répondit-il. Et en poussant le bateau, de surcroit, car il me fallait
de quoi vous faire traverser pour rentrer.

— Vous avez poussé le bateau? Mais...

— Il dérivait vers la riviére, aussi ai-je nagé jusqu'a lui, mais en montant a
bord, je me suis apercgu que les rames manquaient.



— Vous auriez pu vous noyer.

— Jai eu bien de la chance de ne pas couler & pic avant d'arriver ici,
croyez-moi.

—  Oh, Andrew, je suis sire qu'il espérait que le choc de votre mort tuerait
votre aieul.

—  Eh bien, nous allons essayer de le décevoir, mais pas tout de suite. Jai
besoin de reprendre des forces.

—  Pensez-vous qu'il vous en reste assez pour gagner la hutte ? Il
commence a pleuvoir et...

— Est-elle vraiment toujours debout? s'enquit-il.

— A peine, mais elle pourra nous abriter un peu.

Il se forca a se lever et marcha jusqu'a la cabane en s'appuyant sur Beth, puis
s'effondra sur le sol, épuiseé.

—  Pouah ! protesta-t-il quand elle étendit la couverture sur lui. Cette
harde sent plus fort qu'un putois !

—  Cela vaut mieux que rien, répliqua-t-elle en s'asseyant a coté de lui. Et
maintenant, qu'allons-nous faire ? Attendre que I'on vienne nous chercher?
—  Clestdifficile a dire. Nous avons un bateau et je ne sais pas si Henry en
trouvera un autre comme je le lui ai demandé. Il lui faudra aller a Newmarket
pour cela. Quand la pluie aura cessé, je chercherai un morceau de bois pour
nous en faire un aviron. Ainsi, nous pourrons traverser.

— Vous sentez-vous assez fort?

— Je vais me remettre trés vite, vous verrez, affirma-t-il en se redressant
pour s'asseair.

Ils restérent silencieux un moment. Assis cOte a cOte sur le sol de terre d'une
hutte abandonnée depuis longtemps, enveloppés dans une couverture
nauséabonde et prisonniers d'un Tlot inhospitalier, ils auraient pu réver d'un
endroit plus romantique, et pourtant elle se sentait pleinement heureuse.
Elle souriait, confiante. Jamais plus elle n'aurait une telle occasion de
prendre l'initiative.

— Et dire que nous aurions di avoir cette conversation ce matin,
remarqua-t-elle.



— Oui, j'y pensais moi aussi.

—  Etes-vous d'avis que nous l'ayons maintenant? proposa-t-elle, avant
d'ajouter avec un petit rire : je naurai pas le loisir de m'échapper ici...

— En avez-vous envie?

— Non.

— Clest bien.

Comme il frissonnait, elle souleva la couverture et vint se blottir contre lui.
— C'est un endroit bien étrange pour une demande en mariage,
murmura-t-il comme si on pouvait les entendre.

— Oh... c'est donc cela que vous vouliez me dire ?

— Vous le savez trés bien.

— Je ne sais rien du tout, Drew. Je ne lis pas dans vos pensées. Je
commencgais a croire au contraire que vous alliez m'annoncer votre désir de
chercher une épouse ailleurs.

— Mais pourquoi?

—  Parce que vous m'avez dit que vous n'épouseriez personne simplement
pour obéir a votre grand-pere.

—  Jepersiste et je signe. Jai besoin d'étre amoureux pour me marier, rien
de moins.

— Amoureux ? répéta-t-elle, le cceur battant.

—  Cela aussi, vous le savez. Cessez de prétendre le contraire. Je vous
aime plus que ma vie. Jaurais préféré me noyer que vivre sans vous.

— Mais vous n'aurez & faire ni I'un ni l'autre.

— Dois-je prendre cela pour un oui ?

— Je n'ai pas encore entendu votre demande.

— Ah, vous me voulez & genoux, c'est bien cela? dit-il en repoussant la
couverture.

— Non, restez au chaud, lui répondit-elle, arrétant son geste. Parlez, je
m'en contenterai.

— Je vous aime, Beth. Depuis la premiére fois que j'ai posé les yeux sur
vous. Sans la prudence de votre oncle, je vous aurais épousée le jour d'apres.
— Je ne vous crois pas.



— Me traitez-vous de menteur?
— Non,non, pas du tout, mais... comment pouviez-vous étre si s(r?
— Je Mais, tout simplement. Et puis, ces affreux commeérages sont venus
tout gacher. Je me suis persuadé que vous leur accordiez crédit, surtout aprés
vous avoir embrassée. M'avez-vous pardonné ?
— IlIn'yarien a pardonner, Drew. J'avais envie de ce baiser. Vous pouvez
recommencer, si le ceeur vous en dit.
Andrew partit d'un grand rire et s'exécuta sans se faire prier. Cela dura
longtemps, car ses levres, au lieu de prendre sa bouche avec fougue comme
elle s'y attendait, muserent tendrement sur sa peau frémissante, caressant la
joue, le nez, le front, la joue encore puis le cou, I'épaule, et la peau tendre et
douce, a la naissance des seins, la faisant soupirer de plaisir et de surprise.
— Cela vous suffit-il ?
Elle ne répondit pas tout de suite, reprenant son souffle avec peine, les yeux
brillant de larmes de bonheur.
— Jen'ensuis pas certaine. Peut-&tre devriez-vous recommencer pour me
convaincre tout a fait
De nouveau, il sexécuta, mais s'arréta bientét, le souffle court lui aussi.
— Nallons pas plus loin, ordonna-t-il pour lui-méme autant que pour elle.
Je dois me retenir en attendant que nous soyons mariés.
—  Mais vous né m'avez toujours pas fait votre demande.
—  Eh bien, mon cher amour, voulez-vous faire de moi le plus heureux des
hommes en devenant ma femme ?
—  Qui, je crois que je veux bien, minauda-t-elle en riant.
— Alorsil faut essayer de quitter cet endroit au plus tot. Etes-vous préte?
—Oui, si vous vous sentez assez fort pour traverser.
Pour toute réponse, il se leva et arracha deux grosses planches sur un coté de
la hutte.
—  Cela fera l'affaire. Venez, lanca-t-il en partant vers la rive.
Une fois dans le bateau, il commenca & pagayer et, levant
les yeux, apercut Henry, qui leur faisait des signes depuis le bord du lac. Beth
s'arma de 1'autre planche pour aider a la manceuvre, mais, arrivés au milieu du



lac, ils virent avec horreur I'eau commencer a monter brusquement dans le
bateau, comme si un bouchon d'étoupe venait de sauter. La jeune femme
entreprit d'écoper avec les mains tandis qu'Andrew pagayait avec I'énergie du
désespoir, mais il n'y avait rien a faire. lls coulaient. -

— Savez-vous nager ? s'inquiéta-t-il.

— Oui, répondit-elle en dégrafant sa jupe pour s'en débarrasser avant que le
canot ne s'enfonce dans l'eau noire. Trente secondes plus tard, ils n'eurent
d'autre choix que de nager pour sauver leur vie. Beth se dit un instant que si
elle mourait maintenant, elle mourrait heureuse, mais l'instinct de survie fut le
plus fort. Elle voulait vivre avec cet homme qu'elle aimait. Et non mourir avec
lui le premier jour.

En se retournant pour voir quelle rive serait la plus proche, elle vit, sur I'fle,
Edward, les poings sur les hanches, qui les regardait se débattre contre le froid
glacial du lac. En attendant qu'ils se noient, tout simplement.

— Regardez ! cria-t-elle, avalant une grande lampée d'eau au passage. Il est
14, sur I'fle. Il doit avoir un autre canot.

— Clest vrai, jura Andrew en serrant les dents. Ne lui faisons pas le plaisir
de mourir sous ses yeux, Beth. Tenez bon ! Je suis la.

Ces mots la réconfortérent, mais sans la rassurer, car elle se sentait faiblir
rapidement, et Andrew avait I'air mai en point lui aussi. lls allaient couler,
finalement, mais elle avait si froid qu'elle ne trouvait plus la force de lutter.

Au moment précis ou elle allait lacher prise et se laisser glisser sous la
surface, elle se rendit compte qu'ils n'étaient plus seule dans I'eau, et qu'une
main ferme venait de la saisir parle col, en méme temps qu'une voix lui criait :

— Clest fini ! Laissez-vous aller, je vous tiens.

Une minute plus tard, elle se sentit hissée sur la berge. Son

premier mot fut pour demander des nouvelles de I'nomme de sa vie.

— Drew? murmura-t-elle & I'adresse de son sauveur.

— 1l est sain et sauf, répondit la voix, qu'elle reconnut comme celle de
Henry. Reposez-vous.



En tournant la téte sur le coté, elle le vit, gisant lui aussi non loin de I3, ses
cheveux dégouttant d'eau collés sur son visage comme des trainées de boue
claire. Sur ses lévres flottait I'ombre d'un sourire.

Quand Beth se réveilla le lendemain matin, le soleil brillait déja dans le ciel
et elle trouva sa mére assise a son chevet.
—  Comment te sens-tu, ma chérie ? lui demanda Harriet.
— Treés bien, maman. Et Drew ?
—  Drew? Dois-je comprendre que tout est arrangé entre vous ?
—  Oui, maman. Il m'a demandé ma main hier soir. N'a-t-il pas sollicité
votre consentement ?
— Il n'en a pas eu le loisir, ma chérie. Il est au lit. Le médecin lui a
ordonné de ne pas le quitter.
— Il faut que je le voie, s'exclama la jeune femme, inquiéte. Aidez-moi a
m'habiller, maman.
— Beth, je ne crois pas que cela soit treés convenable.
—  Convenable? répéta la jeune femme en shabillant rapidement. Mais
qui diable se soucie de convenances a cette heure ? Ecoutez, maman, nous
sommes restés des heures seuls sur cet Tlot désert, et j'ai d( ter ma robe pour
nager. Croyez-vous que je me sois posé la question de savoir si c'était
convenable? Il est resté dans I'eau trés longtemps. J'ai peur que...
— Calme-toi, ma chérie, voyons...
— Je me calmerai quand je I'aurai vu, pas avant.
Elle ne prit méme pas le temps de frapper a la porte d'Andrew, qu'elle trouva
gisant sur son lit, apparemment endormi, et veillé par Tollbank et Henry, qui
visiblement n'avaient pas fermé I'ceil.

Elle tomba & genoux au pied du lit et lui prit la main.

— Drew, c'est moi, murmura-t-elle. Ouvrez les yeux, je vous en prie.
Dites-moi que vous n'allez pas mourir.

— Beth, répondit-il d'une voix sifflante, en battant des paupiéres
faiblement.



— Dieu soit loué, vous étes vivant ! 1l faut reprendre des forces, Drew. Je
ne vous survivrais pas si vous deviez...

— Il vas'en tirer, intervint Henry en la prenant aux épaules en un geste de
réconfort. La fievre a commencé a baisser a I'aube et il n'a plus besoin que de
repos. Ce qu'il a fait hier aurait a coup sr tué un homme moins solide, ou
MOoINns amoureux.

— Merci d'étre resté pres de lui, Henry. Allez vous reposer a présent, et
vous aussi Tollbank. Je vais le veiller.

— Beth ! protesta Harriet.

— Vous pouvez cria mon nom tant que vous voudrez, maman, mais je
resterai a son chevet jusqu'a ce qu'il se remette, asséna la rescapée d'un ton
sans réplique.

— Elle araison, Beth, murmura Andrew. De toute facon, je vais me lever.

— Vous n'y pensez pas, Drew. Vous étes trop malade pour...

— Je me sens parfaitement bien, répliqua-t-il d'un ton assuré. Maintenant,
sortez, je veux m'habiuer.

A contrecceur, elle obtempéra, et s'en fut a sa chambre pour terminer sa
toilette, apres quoi elle descendit a la salle a manger pour se sustenter un peu,
car elle avait une faim de loup.

Elle finissait unfe rotie quand Liwy entra brusquement dans la piece.

— Ah, te voila ! s'exclama la cadette avec un grand sourire. Oh, Beth,
nous avons eu si peur ! Nous t'avons crue morte, rien de moins, quoique
Henry n'ait cessé de nous rassurer. Tout le monde t'a cherchée, méme M.
Edward. Et lord Melhurst a eu une attaque...

— Je sais, Liv. Comment se porte-t-il ?

— 1l s'est un peu rétabli quand il a appris que vous étiez saufs tous les
deux, mais il doit garder la chambre. lit faisais pitié & voir quand on t'a
amenée ici. Comment as-tu fais pour perdre ta robe ? A ta place, je crois que
je serais morte de honte. As-tu vraiment traversé le lac a la nage ?

Elle n'arrétait plus de poser des questions, n'attendant méme pas les réponses.
— Andrew Melhurst était fou d'angoisse. Ne crois-tu pas qu'il va falloir
que tu I'épouses, a présent?



— Qu'en dis-tu? s'amusa Beth en souriant affectueusement a sa sceur.
—  Qu'il le faut absolument. Te rends-tu compte que tu es restée des heures
seule avec lui, et @ moitié nue, de surcroft?
—  Est-ce la seule raison pour laquelle il faudrait nous marier?
—  Eh bien... j'espérais que tu l'aimerais un petit peu, bien sr, et il est
dommage que tu ne l'aies pas vu te chercher hier, car cela t'aurait convaincue
de la sincérité de ses sentiments.
— Je crois que c'est déja fait, Liv.
—  Tu veux dire qu'il t'a demandé ta main ? Oh, Beth, c'est merveilleux !
— 1l faut encore qu'il sollicite le consentement de maman et d'oncle
James.
Il les a, intervint Harriet. Il a déja parlé a mon frere.
— Mais... quand cela ? s'étonna Beth.
Quand ils ont débattu de la meilleure facon de faire taire les rumeurs,
expliqua la mere des deux jeunes filles.
— Oh, maman, pourquoi ne me l'avez-vous pas dit?

— |l fallait d'abord que vous sachiez ce que vous vouliez tous les deux.
Jaurais préféré que les choses se passent de fagon moins dramatique, mais on
ne choisit pas toujours. En tout cas, il ne vous est rien arrivé de grave, Dieu
merci. Mais nous avons eu tres peur pour Andrew la nuit derniére.

Elle n'avait pas plus t6t refermé la bouche que ce dernier entra dans la piéce,
habillé de pied en cap et rasé de frais. Sa paleur effrayante persistait, mais il
avait le sourire.

— Est-ce bien prudent d'étre debout, Drew? demanda Beth, inquiéte.

— Parfaitement, répondit-il en lui prenant la main pour y poser ses lévres
sans la lacher des yeux un instant, comme s'il voulait s'assurer qu'il ne révait
pas.

Elle avait les joues roses, les yeux brillants, et sentait bon les fleurs & cause
du parfum dont elle venait de déposer une goutte derriere son oreille. Il ne
révait donc pas.

— J'ai une faim de loup, déclara-t-il.



— En ce cas, asseyez-vous, je vais vous servir. Etes-vous slr d'étre
suffisamment remis ? Peut-étre une peu de gruau d'avoine...

— Au diable le gruau ! tonna Andrew. Je veux des ceufs, du bacon et tout ce
qui s'ensuit !

— Livvy, murmura Harriet Viens avec moi dans ma chambre. Jai a te
parler.

La cadette allait protester, mais elle remarqua le mouvement des yeux de sa
meére qui désignait clairement les deux tourtereaux et la suivit sans un mot.
Des que les amants furent seuls, Andrew, attira Beth sur ses genoux.

— Je croyais que vous aviez faim, milord, minauda- t-elle.

— J'ai surtout faim de vous, mon cceur. Comment vous sentez-vous?

— Etonnamment bien, a I'on y songe. Mais vous ? Apres ce que vous avez
enduré...

On ne peut mieux. C'est bien simple : j'ai cm de me marier.

— Mais quand?

— Quand vous voudrez.

Que diriez-vous de novembre? Entre lés bans et les préparatifs, c'est le
plus t6t que nous puissions faire.

— Va pour novembre, en ce cas. Ou voulez-vous aller pour hotte voyage de
noces ? Je me souviens vous avoir entendu dire un jour que si vous épousiez
un homme riche, vous iriez parcourir le monde a la recherche de plantes
nouvelles. Je ne sais pas si ma fortune est suffisante, mais je pourrais au
moins vous emmener aux Indes,

Oh Drew ! s'exclama-t-elle, folle de bonheur, en lui sautant au cou. Ce
serait merveilleux. Mais il faut d'abord attendre que votre grand-pére soit
rétabli.

Il allait I'embrasser, ému de tant de sollicitude, quand une voix éraillée
retentit derriere eux :

— Ah I Je vous trouve enfin, mes enfants !

Beth se leva précipitamment en voyant entrer lord Melhurst

— Milord, le salua-t-elle en rajustant une méche folle. Comment vous
portez-vous?



Vétu d'un robe de chambre bordeaux, il s'appuyait sur une canne, mais
semblait raisonnablement rétabli.

—  Mieux, ma chere enfant Beaucoup mieux. Mais ne vous avisez plus de
nous faire une telle peur. Mariez-vous et rangez-vous, tons les deux. Andrew,
je suppose que tu as enfin présenté ta demande...

— Oui, sir, et elle a été acceptée.

— Il était temps. A mon époque, nous menions les choses plus rondement
A présent, si vous avez fini votre déjeuner, venez a la bibliothéque avec moi.
\ous me raconterez ce qui s'est passe.

IIs rejoignirent Harriet, Liwy et Henry dans la piéce aux murs couverts de
livres magnifiques et firent le récit de leur aventure dans le moindre détail,
seulement interrompus par les exclamations des uns ou des autres.

— Je n'arrive pas a croire que quelqu'un puisse faire preuve d'autant de
noirceur d'dme, commenta Beth a propos d'Edward Melhurst.

— Jiai découvert qu'il avait des dettes de jeu colossales, expliqua Henry.
Pour essayer de se tirer d'affaire, il aimaginé de pousser Livvy a prendre part a
la course et a parié contre elle tout ce qu'il pouvait Si vous n'étiez pas arrivée
au poteau, ma chérie, il aurait gagné de quoi se renflouer.

— Vraiment? Il a d étre furieux.

— Sans doute, mais surtout désespéré. Je n'aurais pas cru néanmoins qu'il
aille jusqu'a tenter d'assassiner Beth et Andrew. Il a délibérément saboté le
canot pour qu'il coule au milieu du lac..

— Qu'est-il devenu? La derniére fois que je l'ai vu, il était sur I'lle aux
Hérons, s'enquit Beth.

— Il'y est resté, répondit Henry d'une voix sombre. Je suis retourné la-bas
apres gue nous Vous avons eu ramenés ici et... et I'ai trouvé pendu & I'un des
arbres.

— Pendu? Oh, mon Dieu! s'exclama Beth, horrifiée. Pauvre Kitty. Elle
n'était pour rien dans tout cela, n'est-ce pas, Andrew ?

— Non.



— Je prendrai soin d'elle, déclara lord Melhurst N'y pensez plus, ma chére
enfant. Il a payé pour son crime. A présent, informez-moi de vos plans. Nous
allons avoir un mariage...

— Deux mariages, corrigea Livvy.

— Ah oui ! Joubliais. Vous avez raison, ma chere petite.
le jardin, mais au lieu d'y admirer les plantes, ils passerent leur temps a se
regarder dans les yeux amoureusement et a s'embrasser furtivement des qu'un
buisson ou une arche les dissimulait aux regards.

Les deux jours suivants, tandis que Livvy et Henry découvraient a cheval la
campagne alentour, ils arpenterent a pied les bois et les chemins qui jouxtaient
le domaine, conversant en riant aux éclats pendant des heures quand ils
n'observaient pas certaines plantes endémiques a la région. Enfin, il fallut
rentrer a Beechgrove puis a Londres, pour annoncer la bonne nouvelle au duc
et a Sophie, qui se montrérent particuliérement ravis de I'apprendre.

Ils se mariérent & Beechgrove un jour brumeux de novembre. Sophie profita
de l'occasion pour présenter a la famille sa derniere-née, ce qui irrita
passablement Jamie, & qui Beth dut promettre d'écrire un journal spécialement
pour lui pendant qu'elle serait aux Indes afin de le consoler.

Le cceur gonflé de fierté, Andrew la regarda serrer tendrement le garconnet
sur son cceur. Aprés leur retour, il comptait bien ne pas tarder a avoir des
enfants. Beth n'avait que des qualités. Elle ferait une épouse et une mere
parfaite, aimante et douce. Lady Elizabeth, vicomtesse Melhurst. Cela sonnait
bien a Il'oreille, méme si son tempérament de feu s'accordait mal avec un titre
aussi ronflant. En tout cas, il n'avait vraiment aucune envie qu'elle change, car
il I'aimait telle qu'elle était.

—Eh bien, mon garg¢on, il me semble que tout va pour le mieux pour toi,
désormais, commenta lord Melhurst, qu'Andrew n'avait pas vu si bien depuis
longtemps.

— En effet, grand-pere. Je suis le plus heureux des hommes.



Ils passerent le reste de la matinée a planifier la féte et, dans I'aprés-midi,
Beth et Andrew allérent se promener dans



