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Chapitre 1. 
 
 
 
 
 

Juillet 1862, dans La Nouvelle-Orléans occupée 

 

La journée avait été moite et oppressante, comme 
chaque fois que s'annonçait un orage. Le soir n'était pas 
encore tombé, pourtant le ciel se teintait déjà de reflets 
métalliques inquiétants. Un premier éclair zébra soudain 
l'horizon et Emmanuelle pressa le pas. Ils étaient 
presque arrivés. Tandis qu'ils longeaient les murs du 
vieux cimetière Saint-Louis, la jupe de sa robe noire de 
veuve ondulait contre le pantalon de l'homme à barbe 
blanche dont elle tenait le bras. 

— Nous n'aurions peut-être pas dû venir, cette 
année, risqua le Dr Henri Santerre, alors qu'ils 
franchissaient le portail rouillé du cimetière. Du moins, 
nous aurions dû quitter l'hôpital plus tôt. Il y a trop de 
soldats dans les rues, à mon goût. 

— Je refuse de me laisser intimider par cet odieux 
général Butler et sa vermine en tunique bleue, répliqua 
Emmanuelle, d'une voix déterminée, tandis qu'ils 
avançaient dans une allée bordée de sépultures. Rien ni 
personne ne m'empêchera de me recueillir sur la tombe 
de mes parents le jour anniversaire de leur mort. 



 

Le vieux docteur tapota affectueusement la main de 
la jeune femme. 

— Ma chère petite Emmanuelle, vous êtes trop 
emportée. On peut très bien détester un uniforme pour 
ce qu'il représente, sans être obligé de haïr en bloc tous 
ceux qui le portent. 

Emmanuelle se tourna vers lui. Le parfum du 
bouquet de jasmin qu'elle tenait à la main se mêlait à 
l'humidité putride qui saturait l'air. 

— Jusqu'à preuve du contraire, ce ne sont pas les 
uniformes qui pillent et qui tuent, mais les hommes qui 
les portent. 

— Les crimes de guerre sont parfois aussi le fait des 
femmes. 

La jeune femme éclata de rire, puis s'écarta. 

— Parfois, répéta-t-elle. 

Elle s'agenouilla devant les marches qui menaient à 
la crypte de la famille Maret et posa son bouquet sur le 
sol en marbre, avant d'ajouter : 

— Mais pas aussi souvent. 

Le vieil homme la rejoignit, mais se contenta de 
poser sa main déformée par l'arthrite sur son épaule. 
Emmanuelle savait qu'il ne prierait pas, même s'il était 
disposé à rester auprès d'elle aussi longtemps que 
nécessaire. Après quoi, ils iraient s'incliner devant la 
tombe de sa femme, à l'autre bout du cimetière. 

Emmanuelle sortit son rosaire de sa poche et 
commença d'égrener ses prières. En général, elle récitait 
tout le rosaire, mais au premier coup de tonnerre un 



 

frisson d'appréhension la traversa. Elle était d'autant 
plus surprise que la chaleur était toujours aussi 
accablante, et que ce genre de crainte diffuse ne lui 
ressemblait guère. Le tonnerre gronda de nouveau 
sourdement et elle décida de mettre fin à ses prières. 

— Votre mère serait fière de vous si elle vous 
voyait, assura le docteur, quand elle eut glissé son 
rosaire dans sa poche. Votre père aussi. 

Emmanuelle détourna le regard. Elle avait soudain 
la gorge serrée. 

— Vous croyez ? Je n'en suis pas si sûre. 

— C'est parce que vous êtes trop exigeante avec 
vous-même. 

La jeune femme secoua la tête, puis se redressa, un 
peu raide d'être restée agenouillée. Une bourrasque de 
vent s'engouffra si brutalement dans ses jupes qu'elle 
perdit l'équilibre et s'affala avec un petit cri devant la 
porte de la crypte. 

Alors que le Dr Santerre se précipitait pour l'aider à 
se relever, Emmanuelle entendit comme un sifflement 
dans l'air, puis le vieil homme eut un étrange sursaut 
avant de s'écrouler sur le sol. Horrifiée, la jeune femme 
fixa la tache écarlate qui maculait sa veste, au niveau de 
la poitrine. Une expression incrédule peinte sur les traits, 
le vieillard contempla sa blessure, puis Emmanuelle. 

— Mon Dieu... murmura celle-ci en tendant la main 
vers lui. 

— Fuyez ! lui intima le vieillard dans un souffle. 



 

Ce furent ses dernières paroles. Ses yeux se 
révulsèrent, son corps fut agité d'un ultime tremblement 
avant de s'immobiliser pour l'éternité. 

Emmanuelle était déchirée entre son désir de venir 
en aide à cet homme qui avait été un père pour elle 
pendant tant d'années et son instinct de survie qui lui 
commandait de fuir. Mais elle savait reconnaître un mort 
quand elle en voyait un. Elle se redressa, rassembla ses 
jupes et s'enfuit à toutes jambes. 

  



 

Chapitre 2. 
 

 

 

 

 

L'épaule appuyée à la porte-fenêtre ouverte du 
bureau du général Benjamin Butler, le major de cavalerie 
Zachary Cooper regardait l'orage s'abattre sur La 
Nouvelle-Orléans. La pluie tombait si dru qu'elle 
masquait la lumière des becs de gaz. Déjà les eaux 
bouillonnantes formaient des ruisseaux qui dévalaient à 
toute allure les rues pavées. Il y avait quelque chose de 
presque primitif dans la façon dont les éléments se 
déchaînaient dans cette ville, songeait Zach. À ses yeux, 
La Nouvelle-Orléans possédait la séduction vénéneuse 
de ces femmes qui défient ouvertement le péché. 

Il entendit le colonel Andrew Butler se diriger vers 
la sortie d'un pas rendu hésitant par l'alcool, mais ne se 
retourna même pas pour le saluer. Moins il aurait de 
rapport avec le frère dévoyé du général, mieux il s'en 
porterait. 

— Merci d'avoir attendu, Cooper. Vous pouvez 
venir. 

Cette fois, Zach pivota et accepta le verre de cognac 
que lui tendait le général. Celui que les sudistes avaient 
baptisé « l'Antéchrist de La Nouvelle-Orléans » avait une 
allure presque comique, avec son corps replet et court 



 

sur pattes surmonté d'une grosse tête. Mais cette 
apparence un peu ridicule cachait une volonté 
implacable, comme n'avaient pas tardé à le découvrir les 
habitants de la ville. 

— J'ai reçu un nouveau message de Washington, 
annonça Buder en contournant son imposant bureau en 
acajou. 

Le meuble, comme la maison qui l'abritait, avait 
auparavant appartenu à un général sudiste. Butler 
n'avait pas son pareil pour s'approprier le bien des 
autres. 

Prenant place dans le fauteuil du défunt général 
confédéré, il leva les yeux sur Zach et précisa : 

— Il semblerait que le secrétaire d'Etat ait dû 
présenter ses excuses au gouvernement hollandais pour 
ce qu'il a appelé notre « rudesse » à l'égard de leur 
consul. 

— Oh ! fit Zach tout en contemplant les reflets 
ambrés de son cognac à la lumière des chandelles. Si le 
consul hollandais voulait garder ses vêtements sur lui, il 
n'avait qu'à me tendre les clés quand je les lui ai 
demandées. Et qu'a dit notre secrétaire d'État des huit 
cent mille dollars en argent appartenant aux sudistes et 
que nous avons trouvés dans les caves du consulat? 

Butler se cala plus confortablement dans son siège 
avant de répondre avec un sourire entendu : 

— Washington a bien sûr l'intention de garder 
l'argent. Mais je suis supposé veiller à ce que mes 
subordonnés ne molestent plus, à l'avenir, un 



 

quelconque ressortissant étranger. Encore moins s'il 
appartient au corps diplomatique. Considérez donc cela 
comme une mise en garde. 

Zach goûta au cognac. C'était une excellente cuvée, 
mais l'alcool n'entama en rien sa détermination. 

— En vérité, mon général, commença-t-il, 
s'efforçant de prendre un ton détaché, je souhaitais vous 
parler de... 

— Non. 

— Pardon ? 

Butler sourit. Il savait que son sourire lui conférait 
un certain charme et il en usait largement. 

— Il n'est pas question que je vous renvoie dans 
votre ancien régiment de cavalerie, major Cooper. J’ai 
besoin de vous ici. 

Un coup de vent fit claquer l'un des battants de la 
porte-fenêtre contre le mur. Zach le coinça avec une 
chaise. 

— Cette armée a besoin d'officiers entraînés, 
répliqua-t-il. Et particulièrement la cavalerie. Les 
sudistes nous sont supérieurs dans ce domaine. 

C'était exact, mais ce n'était pas la vraie raison pour 
laquelle Zach était si impatient de réintégrer son cher 
régiment. Nombre d'officiers auraient considéré comme 
une faveur - pour ne pas dire une bénédiction - le poste 
de prévôt qu'il occupait actuellement auprès du général 
Butler. Loin des combats et des mitrailles, le temps 
s'écoulait agréablement entre la dégustation d'alcool 
d'importation et les sorties au théâtre ou à l'opéra. Mais 



 

Zach n'avait cure de cette vie confortable. Cela faisait 
bien longtemps qu'il avait appris à surmonter la peur et 
qu'il ne redoutait plus d'être fauché brutalement par 
une balle ou un boulet de canon. Non, ce qu'il craignait 
était tout autre, et s'il demeurait en ville plus longtemps, 
il devrait inévitablement l'affronter. 

— Notre cavalerie a fait beaucoup de progrès, fit 
valoir Butler. 

— Certes, mais elle pourrait en faire encore bien 
d'autres avec un entraînement approprié. 

Butler balaya l'argument d'un revers de la main. 

— Écoutez, Zach, je sais que vous êtes bon cavalier. 
Mais vous m'êtes infiniment plus utile ici, d'une part 
pour m'aider à contrôler la ville, et d'autre part pour 
calmer les loups qui hurlent à Washington et aimeraient 
me voir vider les lieux. Quoi qu'ils disent de vos 
méthodes, vous sortez de l'école de West Point et vos 
états de service ont toujours été irréprochables. Cela 
suffit à leur en imposer. 

Butler hocha la tête, comme pour appuyer sa tirade. 
« Et ils savent que vous êtes honnête », semblait dire 
son regard. Mais, bien sûr, jamais il ne reconnaîtrait 
naute voix combien son propre maintien en place en 
dépendait. 

Comme beaucoup de généraux yankees, Butler était 
un ancien civil - très exactement un avocat - qui n'avait 
jamais mis les pieds sur un champ de bataille avant que 
Lincoln n'épingle l'étoile de l'Union sur son uniforme en 
lui recommandant d'emmener ses troupes à la victoire 
ou de périr avec elles. Mais, à présent, Butler était trop 



 

occupé à asseoir sa tyrannie sur La Nouvelle-Orléans 
pour chercher à déplacer le front de la guerre au-delà du 
Mississippi. Et ses officiers, à son exemple, 
s'enrichissaient tranquillement sur le dos des 
populations envahies. 

— Avec tout le respect que je vous dois, mon 
général, je vous rappelle que ma mission ne devait durer 
que le temps que je me rétablisse de ma blessure. 

Butler sourit de nouveau, sincèrement amusé. 

— Vous pensez être guéri ? 

— Oui. 

— Vous ne direz peut-être plus la même chose 
après avoir passé toute une journée en selle. 

— J'ai mis un point d'honneur à chevaucher un peu 
chaque jour, durant ma convalescence. 

— Et vous avez un peu forcé, aujourd'hui, non ? Ma 
femme vous a trouvé fatigué au dîner. 

— Monsieur... 

Le général se leva brusquement. 

— Ça suffit, major.  

Zach serra les mâchoires. 

— Bien, mon général. 

Les deux hommes se fixèrent quelques instants en 
silence. Ce fut Butler qui détourna finalement le regard. 

— Reprenez donc un peu de cognac. 

Zach ouvrait la bouche pour répondre quand un 
coup fut frappé à la porte. 



 

— Qu'est-ce que c'est ? demanda Butler en élevant 
la voix. 

— Fletcher, mon général. Pour le major Cooper.  

Un grand militaire élancé, à la belle chevelure d'un 
blond tirant sur le roux et aux splendides moustaches, 
s'encadra sur le seuil. De la pluie dégoulinait sur son 
visage, trempait son uniforme de capitaine et 
commençait déjà à former de petites flaques à ses pieds. 
Il tressaillit légèrement en voyant Zach. Le capitaine 
Hamish Fletcher savait pourquoi le major avait demandé 
une entrevue au général. Et il comprit à son regard que 
sa demande de transfert avait été refusée. 

— Il y a eu un meurtre, annonça-t-il. 

Zach sentit instantanément son estomac se nouer. 
Tel un écho cauchemardesque du passé une phrase se 
mit à résonner dans sa tête : « Encore un meurtre, 
monsieur. Un nouveau meurtre... » Il avait la gorge si 
sèche que ce fut Butler qui répondit à sa place. 

— La racaille de cette ville passe son temps à 
s'entretuer. Il y a au moins quatre ou cinq meurtres par 
mois. La semaine dernière, c'était un Irlandais. La 
semaine prochaine, ce sera un Italien, ou un nègre... 
Allez-vous déranger le major Cooper chaque fois ? 

— Non, mon général, fit Fletcher. Mais cette fois, la 
victime est inhabituelle, précisa-t-il. C'est un riche 
créole. Médecin de son état. 

Butler était occupé à se resservir un verre de 
cognac. 



 

— Un créole, répéta-t-il d'un ton railleur. Il serait 
grand temps que ces gens comprennent qu'ils ne sont 
plus aussi influents qu'autrefois. 

Zach termina son verre et le reposa. Il s'était déjà 
ressaisi. Sa vieille angoisse était toujours là - elle ne le 
quitterait probablement jamais -, mais il était capable de 
la museler et de la tenir à distance. Butler avait raison, 
du reste. Les meurtres étaient monnaie courante, dans 
cette ville. Il n'y avait pas de raison pour que celui-ci soit 
différent des autres. 

— Je te suis, lança-t-il au capitaine en récupérant 
son manteau. Où est le corps ? 

— Au cimetière Saint-Louis, répondit Fletcher.  

Et comme Zach haussait les sourcils, intrigué, il 
s'empressa d'expliquer : 

— C'est là qu'il a été tué. 

— Pratique, marmonna Zach en rajustant son sabre 
d'une main qui se refusait à trembler. 

 

Il pleuvait toujours lorsqu'ils arrivèrent à la lisière 
de Basin Street. 

— J'ai laissé quelques soldats en faction, expliqua le 
capitaine d'une voix qui sonnait soudain comme celle 
d'un policier, ce qui au fond n'était guère étonnant dans 
la mesure où, avant guerre, Hamish Fletcher était 
inspecteur à New York. 

Zach ne comprendrait jamais comment un homme 
pouvait rêver de devenir policier, de se colleter jour 



 

après jour avec tout ce que l'humanité sécrétait de vice 
et d'abominations. 

— Nous avons passé tout le cimetière au peigne fin, 
mais ça n'a rien donné, continua Fletcher. L'endroit se 
prête bien à une embuscade, avec toutes ces tombes et 
ces cryptes serrées les unes contre les autres. 

Zach leva la tête pour examiner le mur du cimetière, 
pestant contre la pluie qui dégoulinait sur son visage et 
s'insinuait dans le col de son manteau. Il enfonça un peu 
plus son chapeau sur son crâne et poussa le portail. Le 
sol était détrempé et les flaques d'eau l'obligeaient à 
zigzaguer dans les allées. Il peinait à marcher, chaque 
pas provoquant un élancement qui partait de la cuisse 
gauche et remontait jusqu'à la hanche. Butler avait 
raison: il en avait trop fait, aujourd'hui. Parfois, la 
douleur était intolérable. Mais du moins, Zach avait-il 
toujours sa jambe. Tous ceux qui avaient reçu une balle 
en pleine cuisse ne pouvaient pas en dire autant. Les 
médecins militaires étaient tellement débordés qu'il 
était souvent plus simple d'amputer un membre que de 
chercher à soigner la blessure. Zach avait sauvé sa jambe 
en menaçant de châtrer quiconque s'aventurerait à le 
charcuter. 

— Qu'est-ce qu'un vieillard pouvait bien faire en un 
lieu pareil par ce temps ? demanda-t-il en criant presque 
pour couvrir le vacarme de la pluie. 

— Se recueillir sur la tombe de sa femme, suggéra 
Fletcher, la voix pleine d'excitation. 

Zach se tourna vers lui. 



 

— On dirait que cette histoire te plaît, ou je me 
trompe ? 

Fletcher hocha la tête. 

— Quand un type se fait égorger du côté de Gallatin 
Street pour une poignée de dollars, c'est toujours triste, 
mais c'est presque de la routine. Tandis que ça... ça 
m'intrigue. On dirait une pièce de puzzle. C'est ce genre 
d'affaires qui fait tout le sel du métier de policier. 

— Je n'aime pas les puzzles, rétorqua sèchement 
Zach. 

Ce n'était pas tout à fait vrai. Autrefois, il les avait 
même beaucoup appréciés et s'était cru très doué pour 
les résoudre. Jusqu'à ce qu'un type s'ingénie à lui 
prouver qu'il n'était pas aussi fort qu'il le pensait. Rachel 
en était morte. 

— Du reste, reprit-il, je ne suis qu'un officier de 
cavalerie. Pas un policier. 

— Ah bon? fit Fletcher, amusé. Je croyais pourtant 
que Butler t'avait nommé prévôt. Les pouvoirs de police 
sont entre tes mains. Consulte donc le règlement de 
l'armée, mon vieux. 

Zach désigna le gardien du cimetière, qui se tenait 
près du portail et dansait d'un pied sur l'autre, une 
lanterne à la main. 

— A-t-il vu quelque chose ?  

Fletcher haussa les épaules. 

— Difficile à dire. Ce type n'a pas l'air de connaître 
plus de dix mots d'anglais. Tu ne parles pas l'allemand, 
par hasard ? 



 

Zach esquissa un sourire. 

— Non. 

— Dans ce cas, nous chercherons un interprète 
demain matin. 

Zach fit signe à l'homme de s'approcher, lui prit sa 
lanterne des mains, puis le renvoya se mettre à l'abri 
dans sa guérite. 

— Danke schôn, lui cria-t-il.  

Fletcher sursauta. 

— Je croyais que tu ne parlais pas l'allemand ? 

— Je ne le parle pas, confirma Zach, qui brandissait 
la lanterne à bout de bras pour éclairer les alentours. 

Ils semblaient cernés par une profusion infinie de 
tombes et de cryptes sagement alignées le long des 
allées. La pluie ajoutait quelque chose d'irréel à la scène 
et un esprit influençable aurait imaginé sans peine que 
quelque créature maléfique allait soudain surgir de l'une 
de ces tombes au marbre craquelé. 

— Que sait-on de la victime ? interrogea Zach. 

— Il s'appelait Henri Santerre, expliqua Fletcher 
tandis qu'ils s'engageaient dans l'une des allées. Il 
dirigeait l'hôpital Santerre de Bienville, dans le quartier 
français. C'est le seul hôpital privé de la ville qui a réussi 
à rester ouvert malgré la guerre et l'occupation. 

— Il avait de la famille ? 

— Très peu. Il était veuf depuis plusieurs années et 
vivait avec sa sœur, Elise Santerre. C'est par là, ajouta-t-il 



 

en désignant deux tuniques bleues en faction devant 
une crypte. 

Ils tournèrent à gauche. Alors qu'ils s'approchaient, 
Zach distingua, derrière les deux gardes, la silhouette 
d'une femme qu'il supposa être la sœur du défunt. 
Entièrement vêtue de noir, elle se tenait droite et raide, 
un peu à l'écart des soldats, comme si elle voulait éviter 
tout contact avec des tuniques bleues. Zach n'en fut pas 
surpris. De tous les habitants de cette ville, c'étaient les 
femmes qui s'étaient montrées, dès le début, les plus 
virulentes contre l'armée d'occupation. 

Zach détourna son attention de la femme pour 
s'intéresser au corps qui gisait devant l'entrée d'une 
petite crypte au nom de la famille Maret, comme 
l'attestait l'inscription gravée dans la pierre au-dessus de 
la porte. La pluie ruisselait sur le visage du mort et 
diluait le sang qui maculait sa poitrine. 

Sa lanterne toujours à la main, Zach s'accroupit près 
du cadavre. Une sorte de flèche de bois noir était encore 
fichée dans sa blessure. Le docteur avait les yeux fermés, 
comme s'il dormait paisiblement. Un subtil parfum de 
jasmin flottait dans l'air, se mêlant bizarrement à l'odeur 
de pluie et de sang. 

— Vous êtes certains qu'il est mort ? demanda-t-il 
aux gardes après avoir touché le cou encore tiède de 
l'homme. 

— Parce que vous croyez qu'on peut survivre à une 
flèche reçue en plein cœur? lâcha froidement une voix 
de femme à l'accent français. 

  



 

Chapitre 3. 
 

 

 

 

 

Zach leva les yeux vers la silhouette en noir. Malgré 
la pénombre, il distingua son visage aux traits fins et 
délicats, qui n'avaient pas encore subi les atteintes de 
l'âge. Ce ne pouvait donc être la sœur d'Henri Santerre. 

Elle avait cette allure exquise qui n'appartient 
qu'aux Françaises : long cou gracieux, silhouette élancée, 
port de tête aristocratique. Mais l'impression de 
délicatesse, de fragilité même qui émanait d'elle au 
premier regard s'évanouissait dès qu'on croisait ses yeux 
sombres qui brillaient d'un éclat fier. En dépit de ses 
cheveux trempés plaqués sur son visage très pâle, elle 
inspirait le respect. Et l'admiration. 

Zach se redressa lentement. 

— J'ai déjà vu des hommes survivre un certain 
temps à des blessures mortelles. 

— Nul doute que vous les leur aviez infligées vous-
même, riposta-t-elle tandis que son regard s'attardait 
ostensiblement sur le sabre et le colt accrochés à la 
ceinture de Zach. 

Ce dernier se tourna vers Fletcher. 

— Que fait-elle là ? 



 

Un sourire apparut sous les flamboyantes 
moustaches du capitaine. 

— Permets-moi de te présenter Mme de Beauvais. 
Elle accompagnait le docteur lorsqu'il a été tué. 

Zach reporta son attention sur la jeune femme. 

— Vous avez donc assisté à son assassinat ? 

— Oui. 

Nombre de femmes témoins d'un meurtre se 
seraient évanouies, ou auraient fait une crise de nerfs - 
ou les deux. Mais pas celle-ci. Zach en fut impressionné. 
Mais aussi intrigué, pour ne pas dire soupçonneux. 

— N'auriez-vous pu choisir une soirée plus agréable 
pour vous rendre au cimetière ? 

La jeune femme cligna des yeux à cause de la pluie 
qui ruisselait sur son visage. 

— La femme du Dr Santerre et ma mère sont 
mortes le même jour, pendant l'épidémie de fièvre 
jaune de 1849. Depuis, nous venons chaque année 
déposer des fleurs sur leur tombe le jour anniversaire de 
leur disparition. 

Son regard s'était posé sur le jasmin répandu 
devant la crypte, mais si elle ressentait une quelconque 
émotion, elle n'en laissa rien paraître. 

Zach en conclut qu'elle savait parfaitement se 
maîtriser. 

— Avez-vous vu celui qui a fait cela ? 

Elle le dévisagea un instant d'un œil froid, et 
répondit à sa question par une autre question : 



 

— Pourquoi l'armée se mêle-t-elle de cette affaire ? 
N'aurait-il pas mieux valu la confier à la police de La 
Nouvelle-Orléans ? 

Zach secoua la tête. 

— Pour l'instant, il n'y a plus de policiers dans cette 
ville. 

— Parce que vous les avez jetés en prison ! 
rétorqua la jeune femme avec véhémence, perdant 
momentanément son flegme. 

— La plupart, en effet, confirma Zach. 

Les pouces crochetés dans sa ceinture, il se pencha 
vers elle. 

— À présent, si vous me racontiez enfin ce qui s'est 
passé? 

Fletcher avait sorti de sa poche un carnet et un 
crayon, pour prendre des notes. La jeune femme lui 
accorda un bref regard, avant de répondre : 

— Nous commencions toujours par la tombe de ma 
mère. La crypte des Santerre est à l'autre extrémité du 
cimetière. D'habitude, je récite tout mon rosaire. Mais 
pas cette fois. 

Zach avait deviné que ses efforts pour paraître 
calme n'étaient qu'une façade. Elle tremblait 
intérieurement, même si elle luttait pour le contrôler - et 
le dissimuler. C'était certes une réaction légitime. Après 
tout, à ses yeux, il était un ennemi, et personne ne 
souhaite se montrer faible en présence d'un ennemi. 
Mais Zach suspectait que cela allait plus loin encore. 



 

Cette femme devait détester révéler la moindre 
faiblesse devant quiconque, ennemi ou pas. 

— Pourquoi vous êtes-vous interrompue dans vos 
prières ? demanda-t-il. Avez-vous vu quelqu'un ? 

— Non, personne. Je me suis simplement dépêchée 
à cause de l'orage. Je venais juste de me redresser 
quand l'arbalète a tiré sa flèche. 

— Une arbalète ? répéta Zach, étonné. 

La jeune femme le dévisagea avec ce qui 
ressemblait étonnamment à du mépris. 

— Parce qu'à votre avis, il s'agit de quoi ?  

C'était sans doute une provocation délibérée, mais 
cela marcha. Zach s'accroupit pour inspecter de plus 
près le morceau de bois fiché dans la poitrine du 
docteur. 

— Ça ne peut pas provenir d'une arbalète, décréta-
t-il. C'est trop petit. Et c'est en bois. 

Il attendit une autre remarque acerbe. Comme rien 
ne venait, il leva les yeux et s'aperçut qu'elle regardait 
au loin d'un air absent. La pluie continuait de dégouliner 
sur son visage. Tout à coup, elle semblait exténuée, et 
choquée par le drame qu'elle venait de vivre. La colère 
qu'elle avait réussi à provoquer chez Zach s'évapora sur-
le-champ. 

— Tenez, dit-il en ôtant son manteau. Prenez cela. 
Vous risquez d'attraper du mal. 

Elle recula brutalement, comme si le vêtement qu'il 
lui tendait était empoisonné. 



 

— Jamais ! siffla-t-elle, la voix vibrante de colère.  

Ils se dévisagèrent mutuellement en silence. 

— Comme vous voudrez, finit par répondre Zach. 
Où habitez-vous ? 

— Dans la rue Dumaine, répondit-elle, après un 
instant d'hésitation. Entre les rues Royale et de Chartres. 

— Le capitaine Fletcher va vous raccompagner chez 
vous. 

— Merci, mais je n'ai pas besoin d'escorte.  

Zach se permit un sourire froid. 

— Je suis désolé, madame, mais je n'ai pour 
l'instant pas d'autre moyen de vérifier votre adresse et 
votre identité. 

Les narines de la jeune femme frémirent. 

— Je vois, lâcha-t-elle. Dans ce cas. 

Zach soutint son regard furieux un interminable 
moment. Elle était sans doute veuve depuis peu de 
temps, à en juger par ses vêtements de deuil. Elle était 
venue prier sur la tombe de sa mère, mais ce moment 
de recueillement avait été souillé par la mort tragique 
d'un vieil ami. En toute logique, elle aurait dû paraître 
vulnérable. Et lui inspirer de la pitié, l'envie 
chevaleresque de la protéger. Au lieu de quoi, elle s'était 
montrée rétive. Et Zach se surprenait du coup à réagir 
avec une violence terriblement charnelle. 

Il lui tourna abruptement le dos. 

— Emmène-la, ordonna-t-il à Fletcher. 

 



 

Elise, la sœur d'Henri Santerre, était âgée, sans 
doute plus que le défunt docteur, supposa Zach en 
regardant son hôtesse s'asseoir avec lenteur dans un 
fauteuil face à la cheminée où crépitait un bon feu. 

Son crâne rose, nota-t-il, était visible sous 
l'impalpable nuage de cheveux blancs. Son visage était 
sillonné de rides, mais ses yeux pétillaient d'une 
intelligence intacte. Et le tremblement de sa voix était 
uniquement imputable au chagrin. 

— C'est fort aimable à vous de vous être déplacé 
pour m'annoncer la triste nouvelle, major, chevrota-t-
elle. Merci infiniment. 

L'un comme l'autre savaient que si Zach s'était 
déplacé en personne, c'était uniquement parce que 
l'annonce du meurtre d'un vieux médecin respecté ne 
pouvait être confiée à un simple soldat. 

Avant de s'asseoir, Zach avait eu le temps 
d'inspecter le salon du regard. C'était une vaste pièce, 
haute de plafond, aux fenêtres tendues de 
moustiquaires. 

Au loin, la cloche de la cathédrale égrena 
sourdement les heures. Zach considéra qu'il était grand 
temps d'entrer dans le vif du sujet. Il se pencha vers son 
interlocutrice. 

— Je suis désolé de vous demander cela, mais j'ai 
besoin de savoir si quelqu'un avait une bonne raison de 
souhaiter la mort de votre frère. 

Elise Santerre s'était raidie sur son siège. 



 

— Non, finit-elle par répondre en secouant la tête. 
Mais Emmanuelle pourra sans doute mieux répondre 
que moi à cette question. 

— Emmanuelle ? 

— Emmanuelle de Beauvais. 

— Ah, fit Zach en baissant les yeux sur son chapeau 
posé sur ses genoux. 

La simple mention de ce nom suffisait à éveiller en 
lui un intérêt qui n'avait que très peu de rapport avec 
l'enquête. 

— Et pour quelle raison? reprit-il. 

— Elle l'aidait beaucoup à l'hôpital, répondit la 
vieille femme, qui avait elle aussi un accent français 
mélodieux, à la fois proche et différent de celui de Mme 
de Beauvais. Cet hôpital avait été voulu par mon frère, 
mais ils étaient en réalité trois à le diriger. Henri, Jacques 
Maret, le père d'Emmanuelle, et son mari, Philippe de 
Beauvais. 

— Son père et son mari sont également médecins ? 
questionna Zach. 

Si tel était le cas, voilà qui expliquait le calme 
étonnant manifesté par la jeune femme devant la mort. 

— Étaient, rectifia Elise. Jacques Maret est mort de 
fièvre jaune, durant l'épidémie de 1853. 

Elle n'en dit pas plus et Zach comprit qu'elle 
attendait qu'il lui réclame la suite. Il s'exécuta bien 
volontiers. 

— Et Philippe de Beauvais ? 



 

— Philippe a été tué à la guerre. Il y a deux mois. 

Deux mois. À présent, Zach comprenait mieux 
pourquoi la jeune veuve ressentait une telle haine 
envers l'uniforme qu'il portait. Mais il aurait juré que ce 
n'était pas là l'unique raison de son animosité. 

— Emmanuelle a toujours rêvé de devenir elle-
même médecin, poursuivit Elise Santerre. Mais ce n'est 
pas un métier permis aux femmes. 

Il y avait comme de la nostalgie dans son ton, et 
Zach ne put s'empêcher de se demander si la vieille 
dame n'avait pas elle aussi nourri des rêves semblables. 

Il posa d'autres questions, au sujet de l'hôpital, des 
fréquentations et des habitudes de la victime, mais ce 
n'est qu'au dernier moment, alors qu'il prenait congé, 
qu'Elise Santerre lâcha soudain, comme si elle ne 
pouvait se retenir davantage : 

— Ne serait-il pas possible qu'Henri ait été tué par 
erreur ? 

Zach était déjà sur le perron. Il fronça les sourcils. 

— Qu'est-ce qui vous fait croire cela ? Pensez-vous 
que quelqu'un pourrait souhaiter la mort de Mme de 
Beauvais ? 

— Non, non, bien sûr que non, s'empressa de 
répondre la vieille dame. 

Mais pour la première fois depuis le début de leur 
entretien, Zach eut le sentiment qu'Elise Santerre ne lui 
avait pas tout dit. 

 



 

Debout sur le seuil de la chambre de son fils, 
Emmanuelle écoutait sa respiration régulière. 

— Dominic, chuchota-t-elle pour le simple plaisir de 
prononcer son nom. 

Quelques instants plus tôt, elle avait éprouvé le 
besoin irrépressible d'ouvrir la porte qui communiquait 
avec sa propre chambre, pour s'assurer que son fils allait 
bien. 

Que rien ne le menaçait. 

Il semblait soudain si petit, dans son grand lit 
d'acajou drapé d'une moustiquaire. Curieux comme cela 
faisait longtemps qu'elle n'avait pensé à lui en ces 
termes. Il avait onze ans, et grandissait à vue d'œil. Et 
cependant, elle était consciente qu'un enfant de cet âge 
était encore terriblement vulnérable. Surtout dans une 
ville aussi dangereuse que La Nouvelle-Orléans. Déjà, 
avant guerre, la vie ici était précaire. Il fallait 
constamment se battre contre le climat oppressant, le 
typhus et la fièvre jaune. La mort pouvait vous faucher si 
facilement. 

Emmanuelle couvait son fils du regard, le cœur 
gonflé d'un tel amour qu'elle dut se retenir pour ne pas 
aller lui caresser les cheveux, ce qui n'aurait pas manqué 
de le réveiller. 

Elle se décida enfin à tourner les talons, dans 
l'intention de rejoindre son propre lit. Et alla finalement 
s'asseoir devant l'une des portes-fenêtres grandes 
ouvertes de sa chambre, dont le balcon surplombait la 
rue Dumaine, déserte à cette heure de la nuit. Il devait 
d'ailleurs être fort tard, car les rumeurs qui provenaient 



 

habituellement des cabarets bordant les quais s'étaient 
tues. Seul, le clapotis de l'eau contre les berges du fleuve 
rompait le silence. 

L'air venu du large était encore chaud, et cependant 
la jeune femme se surprit à frissonner. Elle se sentait en 
proie à un mélange de chagrin, d'angoisse et de peur. 
Inlassablement, elle revoyait Henri Santerre s'effondrer 
sur le sol, près d'elle, se rappelait le sentiment d'horreur 
incrédule qui l'avait saisie. 

Elle était pourtant habituée au sang et à la mort, 
depuis le temps qu'elle les côtoyait à l'hôpital. Mais 
c'était la soudaineté, la violence de cette agression qui 
l'avaient secouée, en plus de la perte de son vieil ami. 

Elle songea à ce récent article sur la phlébotomie 
qu'Henri venait juste de commencer et qu'il ne 
terminerait jamais. À son projet d'ouvrir une maternité 
dès que la guerre serait terminée, qui ne verrait pas non 
plus le jour. Elle avait beau se persuader qu'il valait 
mieux qu'il soit mort en pleine activité plutôt que 
diminué par le grand âge, elle ne pouvait s'empêcher 
d'être attristée à l'idée que ses projets n'aboutiraient 
pas. 

Et puis, bien sûr, il lui manquait déjà terriblement. 
D'un seul coup, elle avait perdu un ami proche, un 
mentor et un collègue de travail. À présent, Emmanuelle 
se retrouvait seule pour diriger l'hôpital en ces temps 
troublés. 

— Mon Dieu ! s'exclama soudain une voix. Vous 
allez attraper la mort à rester ainsi le nez au vent, juste 
vêtue d'une robe de chambre ! 



 

La seconde d'après, Emmanuelle sentit un châle 
recouvrir ses épaules. Elle tourna la tête et sourit. 

— Nous sommes en été, Rose ! Et il fait chaud. 

— Peut-être. N'empêche que vous êtes gelée, 
rétorqua sa servante à la peau caramel. Après le choc 
que vous avez reçu, vous devriez être au lit, à dormir. Les 
choses semblent toujours pires la nuit qu'en plein jour. 

— La situation est grave, Rose. 

Rose, qui avait été autrefois esclave, avant de 
devenir la servante et l'amie d'Emmanuelle, exhala un 
soupir et se laissa tomber dans un fauteuil. 

— Je sais. 

Les deux femmes demeurèrent un moment 
silencieuses. 

— Pourquoi quelqu'un aurait-il voulu tuer le bon 
docteur? demanda Rose à brûle-pourpoint, posant la 
question qui les taraudait l'une et l'autre. 

Emmanuelle haussa les épaules d'un air impuissant. 

— Je n'en sais vraiment rien. J'ai eu beau passer en 
revue toutes les personnes qu'Henri connaissait - ses 
patients, ses confrères... -, je ne vois pas qui pouvait lui 
en vouloir au point de souhaiter sa mort. Surtout une 
pareille mort... 

Emmanuelle se rappela soudain qu'Henri ne voulait 
pas venir au cimetière. C'était la première fois qu'il 
manifestait le désir de remettre leur traditionnelle visite 
et la jeune femme se demanda s'il ne pressentait pas 
quelque chose. Se pouvait-il qu'il ait su qu'une menace 
pesait sur sa tête ? 



 

Elle regarda la pluie qui s'était transformée en une 
fine bruine. Son chagrin, à présent, se teintait de 
culpabilité. 

— Je ne peux m'empêcher de penser qu'il vivrait 
encore si je n'avais pas insisté pour que nous allions au 
cimetière. Et si je n'avais pas récité la moitié de mon 
rosaire, nous serions partis plus tôt et... 

— Ce qui devait arriver est arrivé, l'interrompit 
Rose. Cessez de vous torturer en vous imaginant 
coupable de quoi que ce soit. 

Emmanuelle soupira. Tournant le regard vers la 
porte de la chambre où dormait tranquillement Dominic, 
elle se demanda soudain ce qu'il adviendrait de son fils si 
jamais elle disparaissait à son tour. La mort pouvait la 
cueillir à tout instant, elle aussi. 

— Vous vous demandez si ce n'est pas vous qu'on 
visait, n'est-ce pas ? reprit soudain Rose, posant 
brutalement la question qu'Emmanuelle n'osait 
formuler. 

La jeune femme se prit la tête entre les mains. 

— Mon Dieu, Rose... C'est vrai, j'ai le sentiment 
qu'on n'en voulait pas à Henri, mais à moi. Si je n'avais 
pas trébuché, et s'il ne s'était pas précipité pour m'aider, 
c'est moi que la flèche aurait atteinte. 

— En avez-vous parlé à ce major yankee qui vous a 
interrogée ? 

Emmanuelle laissa ses mains retomber dans son 
giron et regarda son amie. 



 

— Que je pense qu'Henri a été tué par erreur ? Non. 
Il ne m'aurait pas crue. 

— Ce n'est pas si sûr. Et si quelqu'un veut vous 
supprimer... 

— Que crois-tu que feraient les Yankees ? Hein ? 
Me protéger? 

Emmanuelle se leva et resserra le châle sur ses 
épaules. 

— Ces gens ne sont pas des policiers, Rose. Ce sont 
des soldats. Des soldats ennemis. Ils sont capables 
d'arrêter n'importe qui - toi, moi, ou nos voisins - et de 
nous exécuter après une parodie de procès. Je suis 
persuadée que ce major me considère comme la 
principale suspecte. 

Rose écarquilla les yeux. 

— Vous? Une suspecte? Mais pourquoi, grands 
dieux ? 

— Tu aurais dû voir la façon dont il me regardait, 
Rose. Comme s'il était convaincu que j'avais quelque 
chose à cacher. 

— Mais c'est faux, bien sûr? 

— Bien sûr... répéta Emmanuelle dans un murmure. 

La jeune femme ne parvenait pas à oublier le regard 
de cet homme. C'était comme s'il avait deviné quels 
terribles secrets pesaient sur sa conscience. Et 
maintenant, elle craignait qu'à force de patience il ne 
finisse par les exhumer. 

 



 

À l'aube, la pluie cessa enfin. 

Sa tasse de café à la main, Zach sortit sur la terrasse 
de la grande demeure de style colonial que le général 
Butler avait réquisitionnée pour installer son état-major. 
La pluie avait cessé, mais des gouttes d'eau continuaient 
de perler des branches des grands chênes et des 
bananiers. Les premiers rayons du soleil transformaient 
l'humidité ambiante en une vapeur qui charriait de 
lourdes et capiteuses odeurs. 

S'absorbant dans la contemplation de cette 
végétation luxuriante, Zach se demandait ce qui le 
fascinait tant dans cette ville pourtant si éloignée de 
l'univers où il avait grandi. Les Cooper étaient une vieille 
famille de la Nouvelle-Angleterre - Rhode Island, pour 
être exact. Des gens durs à la tâche, intègres, et qui 
s'amusaient rarement. Sa mère en revanche venait d'un 
tout autre monde ; celui, exotique, de la Méditerranée. 
À quelques reprises, elle l'avait emmenée là-bas avec 
elle. Ils n'y étaient jamais restés longtemps, mais chaque 
fois Zach en était revenu avec la conviction qu'il était 
plus le fils de sa mère que de son père et que du sang 
castillan coulait dans ses veines. Et c'était ces racines un 
peu sauvages qu'il retrouvait ici, à la fois dans la ville, 
mais aussi à travers cette femme énigmatique qu'était 
Emmanuelle de Beauvais. Toutes deux - la ville comme la 
jeune femme vêtue de noir - semblaient faire écho à 
cette part sombre qu'il y avait en lui. Et il réalisait à 
présent que le meurtre du Dr Santerre représentait une 
menace - pour son équilibre, sa carrière et son avenir - 
plus grave qu'il ne l'avait d'abord imaginé. 



 

Il se laissa tomber dans un fauteuil en bois et posa 
les jambes sur la balustrade de la terrasse pour siroter 
son café. C'est là qu'Hamish Fletcher le découvrit. 

— Alors ? s'enquit le capitaine en tirant un fauteuil 
près de lui. As-tu appris quelque chose de la sœur 
d'Henri Santerre ? 

Zach secoua la tête. 

— Pas vraiment. Sinon que la femme de Santerre et 
la mère de Mme de Beauvais sont mortes le même jour, 
il y a treize ans de cela. Lors d'une épidémie de fièvre 
jaune. 

Fletcher se lissa la moustache. 

— Penses-tu qu'elle mentait ? 

Il était inutile de préciser à qui ce « elle » faisait 
référence. Le souvenir de la jeune Française les hantait 
tous les deux. 

— Je pense que Mme de Beauvais est parfaitement 
capable de mentir, répondit Zach. Elle me semble du 
reste capable de beaucoup de choses. 

— Tu ne l'apprécies guère, on dirait ? 

— Elle n'y a pas vraiment mis du sien, non ? 
Fletcher éclata de rire. 

— C'est un euphémisme ! Hier soir, elle n'a pas 
daigné ouvrir la bouche de tout le trajet jusqu'à la rue 
Dumaine. Et arrivée chez elle, elle m'a claqué la porte au 
nez pendant que je lui souhaitais poliment bonne nuit. 
J'ai bien peur qu'on ne puisse pas tirer grand-chose 
d'elle. La sœur du toubib n'aurait pas un suspect 
possible en tête ? 



 

— Pas le moindre, répondit Zach. En revanche, nous 
avons cela, ajouta-t-il en s'emparant d'un petit objet 
posé sur la table à droite de son fauteuil. C'est le 
médecin de l'armée qui me l'a fait parvenir. 

Le capitaine s'était penché pour examiner le 
projectile qui reposait dans la paume de Zach. 

— Bon sang, la femme avait raison ! s'exclama-t-il 

Ça provient bien d'une arbalète. Mais je n'avais 
encore jamais vu de flèche aussi petite. Il fronça les 
sourcils. 

— Et en quoi est l'extrémité ? 

— C'est un alliage à base d'argent. Fletcher se 
renversa contre son dossier. 

— Bonté divine ! Zach hocha la tête. 

— J'avoue que ce n'est pas une arme ordinaire. 
Mais pourquoi tuer quelqu'un au moyen d'une arbalète? 

Fletcher se lissa de nouveau la moustache, l'air 
songeur. 

— Parce que ça ne fait pas de bruit, suggéra-t-il. 

— Un coup de couteau non plus ne fait pas de bruit. 

— Oui. Mais ça t'oblige à t'approcher de ta victime. 
C'est plus risqué. Et puis l'idée d'enfoncer une lame dans 
de la chair vivante peut en rebuter plus d'un. 

— D'accord. L'arbalète présente plusieurs 
avantages. On peut tuer en silence. À distance. Sans se 
salir les mains et sans avoir à lutter avec sa victime. 

Fletcher secoua la tête. 



 

— Ce dernier point n'a pas dû entrer en ligne de 
compte. Santerre était âgé. Je le vois mal se battre. 

Une grosse femme noire, la tête emprisonnée dans 
un fichu jaune, sortit pour étendre des chemises 
d'officier fraîchement lavées sur un fil. Zach savait que 
les domestiques qui les servaient étaient des esclaves et 
cela le mettait mal à l'aise, même si la guerre avait 
précisément pour but d'abolir l'esclavage. 

— Moi aussi, admit-il, surtout si son agresseur est 
un homme en pleine possession de ses moyens 
physiques. Mais imagine quelqu'un de faible, ou qui 
souffrirait d'un quelconque handicap. L'arbalète serait 
l'arme idéale. 

Fletcher haussa les sourcils. 

— Tu penses à l'un des patients du docteur? 

— Ou à une femme. 

Le capitaine avait également remarqué l'esclave. Il 
l'observa un moment du coin de l'œil, avant de reporter 
son attention sur Zach. 

— Elle se tenait juste à côté de Santerre quand il a 
été touché, dit-il. Du moins, c'est ce qu'elle a prétendu. 

— Oui. Mme de Beauvais pourrait planter un 
poignard dans le cœur d'un homme sans aucune 
difficulté, remarqua Zach, tout en tournant le projectile 
entre ses doigts. Si elle a préféré user d'une arbalète, 
c'est qu'elle avait une raison bien précise. Qu'il nous 
reste à découvrir. 

Il tendit la flèche au capitaine. 



 

— Un nom est gravé sur la pointe. Dufour et Fils. 
Vois si cette piste mène quelque part. En interrogeant 
celui qui a vendu l'arme, nous apprendrons peut-être le 
nom de celui ou celle qui l'a achetée. 

Fletcher prit le projectile. 

— Je crains que ce ne soit pas aussi simple. Ces 
Dufour ne sont probablement que les fabricants. Ces 
flèches se vendent sans doute n'importe où. 

Zach reposa les pieds par terre et s'étira. La 
température avait encore monté d'un cran. D'ici midi, 
l'atmosphère serait carrément irrespirable. 

— Je parie que la jeune veuve aurait des choses à 
nous dire à ce sujet. Rappelle-toi : elle avait deviné qu'il 
s'agissait d'une flèche d'arbalète. Je crois que je vais 
m'offrir une petite visite rue Dumaine. 

— Elle n'y sera pas, l'avertit Fletcher. C'est la seule 
chose qu'elle m'ait dite hier soir. Que si tu la cherchais 
ce matin, tu la trouverais à l'hôpital Santerre. 

  



 

Chapitre 4. 
 

 

 

 

 

Emmanuelle s'était doutée que le major yankee 
viendrait. Et cependant, elle ne put s'empêcher de 
tressaillir en l'apercevant de la fenêtre du second étage. 

Ce Zachary Cooper commençait d'être aussi connu - 
et redouté - que le général Butler lui-même. C'était lui 
qui s'occupait des basses œuvres de son chef. Quand 
Butler ordonnait de saisir la maison d'un rebelle ou de 
jeter en prison un journaliste récalcitrant, Cooper s'en 
chargeait. Pour l'instant, il se tenait devant l'hôpital, la 
main négligemment posée sur la poignée de son sabre, 
les yeux plissés pour se protéger du soleil matinal tandis 
qu'il étudiait la façade du bâtiment. C'était un homme 
de belle stature. Grand, mince. Et jeune, réalisa-t-elle en 
découvrant son visage bronzé à la lumière du jour. Il ne 
devait pas avoir trente ans, décida-t-elle, alors que la 
veille au soir elle l'aurait dit un peu plus âgé. Cette 
découverte ne la rassura pas. 

Il fit un pas en avant et un rayon de soleil se refléta 
dans la lame de son sabre. Instinctivement, Emmanuelle 
recula. Elle regretta aussitôt sa réaction en constatant 
que son mouvement avait attiré l'attention du Yankee. 
Leurs regards se croisèrent et la jeune femme se figea. Il 



 

la soupçonnait, elle le lisait dans ses yeux. Elle s'obligea 
cependant à soutenir son regard jusqu'à ce qu'il ait 
disparu sous le porche. Puis elle s'éloigna de la fenêtre 
et revint au chevet de son patient. 

— Comment vous sentez-vous, ce matin, 
lieutenant? lui demanda-t-elle, tout en remettant de 
l'ordre dans sa literie malmenée par une nuit 
passablement agitée. 

Le jeune homme sous les draps était maigre et 
hagard. Il respirait laborieusement, mais réussit tout de 
même à lui sourire. 

— Oh, je serai bientôt assez solide pour aller 
festoyer avec mes camarades. 

— Si vous n'êtes pas sage, je dirai à Mlle Latouche 
que vous n'aimez pas les bons petits plats qu'elle vous 
prépare, le gronda Emmanuelle. 

Après l'avoir aidé à s'asseoir dans le lit, elle reprit, 
plus sérieusement : 

— Comment va votre épaule ? 

— Plutôt bien. C'est surtout mon bras droit qui 
m'empêche de dormir. 

Le lieutenant avait dit cela en riant. C'était une 
plaisanterie particulièrement amère.car il n'avait plus de 
bras droit. Mais la douleur n'en était pas moins bien 
réelle. 

— Laissez-moi regarder. 

Emmanuelle commençait tout juste à ôter les 
bandages du lieutenant quand elle entendit un 
martèlement de bottes dans l'escalier. Après une 



 

seconde d'hésitation, les pas se dirigèrent vers la 
chambre. Et cessèrent sur le seuil. 

— Le bureau du Dr Santerre est au rez-de-chaussée, 
dit-elle sans se retourner. Demandez à une infirmière de 
vous montrer le chemin. 

Les bottes martelèrent à nouveau le sol dans son 
dos. 

— En fait, c'est vous que je suis venu voir. 
Emmanuelle lâcha ses ciseaux et fut obligée de se 
baisser pour les ramasser. 

— Je suis occupée, major. 

— Eh bien, je vais attendre. 

Elle termina de retirer les bandages et aussitôt une 
infâme puanteur se répandit dans la pièce. Blessé et fait 
prisonnier, le lieutenant Emile Rouant n'avait pas été 
soigné en captivité. Enfin libéré, on l'avait conduit à 
l'hôpital Santerre où il avait été aussitôt amputé dans 
l'espoir qu'en sacrifiant son bras on réussirait à lui 
sauver la vie. Mais il était déjà trop tard. La gangrène se 
répandait à une vitesse effrayante. Le pauvre garçon ne 
survivrait sans doute pas plus de vingt-quatre heures. 

« Tu as le cœur tendre, mais tu es forte et résistante 
», lui répétait souvent Philippe. Emmanuelle tenta de 
s'en convaincre. «Tu es forte, se dit-elle. Tu sais que la 
mort fait partie de la vie. » Mais ce lieutenant était si 
jeune ! Et si courageux, et si plein d'énergie ! 
Emmanuelle s'efforça pourtant de ne rien montrer de la 
tristesse qui l'étreignait. 



 

— Je vais appliquer une compresse d'alcool sur 
votre plaie, annonça-t-elle. 

Le lieutenant lui saisit la main. 

— Ce n'est pas beau, n'est-ce pas ? 

— Non, avoua la jeune femme, qui n'avait plus le 
cœur à mentir. Si vous souhaitez prévenir quelqu'un... 

Il hocha la tête. 

— Je vais demander à Mlle Latouche de venir, 
reprit-elle. 

Le lieutenant se rallongea et ferma les yeux, tandis 
qu'Emmanuelle lavait sa blessure. Pendant tout ce 
temps, elle sentait la présence du major yankee dans 
son dos, bien qu'il demeurât silencieux et immobile. Elle 
ne se retourna qu'une fois ; il l'observait, adossé au mur, 
les bras croisés sur la poitrine. Elle ne lui accorda pas un 
autre regard. 

Quand elle eut terminé, elle quitta la pièce, le 
pansement souillé du lieutenant sur un plateau. Le major 
lui emboîta le pas. 

— Pourquoi faites-vous cela ? demanda-t-il dès 
qu'ils furent dans le couloir. 

— Faire quoi ? 

— Panser la blessure de cet homme. Emmanuelle 
s'immobilisa et leva fièrement le menton. 

— Vous trouvez que je m'y suis mal prise ? 

— Pas du tout. Vous connaissez votre travail. Mais 
d'ordinaire, ce n'est pas le genre de tâche que l'on confie 
aux femmes dans un hôpital. 



 

Elle aurait dû y être habituée, depuis le temps 
qu'elle entendait les gens douter des compétences 
féminines en médecine, et cependant, ça la révoltait 
toujours autant. Certains considéraient les femmes 
comme trop émotives pour être exposées aux horreurs 
qu'on voyait couramment dans les hôpitaux. D'autres les 
jugeaient incapables de faire preuve de cette rigueur 
intellectuelle qu'exigeaient des études scientifiques. 
Mais tout le monde s'accordait sur un point : il n'était 
pas convenable pour une femme - et encore moins pour 
une dame - de toucher des corps d'hommes. Même pour 
les soigner. 

— De toute évidence, vous n'avez jamais entendu 
parler de Florence Nightingale, répliqua-t-elle, 
poursuivant son chemin. Ni des sœurs de la Charité. 
Croyez-le ou non, mais il existe des endroits - à Paris, ou 
à Philadelphie, par exemple - où des femmes sont 
reconnues comme médecins à part entière. 

Et avec un regard de défi, elle ajouta : 

— Ça vous choque ? 

En vérité, il ne paraissait pas choqué le moins du 
monde. Contre toute attente, une lueur d'amusement 
éclaira même son regard. Emmanuelle remarqua qu'il 
avait des yeux très sombres, pour un Américain. Presque 
noirs. Ses traits altiers et sa peau hâlée lui évoquaient 
quelque gentilhomme castillan... ou quelque pirate 
espagnol. 

— Non, je ne suis pas choqué, ni même surpris, 
répondit-il avec une esquisse de sourire. J'ai entendu 
parler de Florence Nightingale. Mais ici, nous ne sommes 



 

ni à Paris ni à Philadelphie. Et pour autant que je sache, 
les femmes qui travaillent dans nos hôpitaux ne 
s'occupent pas de soigner les blessés. 

Ils avaient atteint l'escalier. Emmanuelle posa la 
main sur la rampe, ne sachant trop quoi répondre. Elle 
se demandait comment il réagirait si elle lui apprenait 
qu'elle avait amputé le lieutenant elle-même. Elle ne 
possédait aucun diplôme de chirurgie - et ne pouvait y 
prétendre puisqu'elle était une femme -, mais depuis la 
mort de Philippe, c'était elle qui se chargeait de la 
plupart des interventions délicates. Henri Santerre était 
un excellent praticien, mais l'âge avait rendu ses mains 
moins sûres. Aussi avait-il été soulagé de pouvoir s'en 
remettre à elle pour la chirurgie. 

— Le lieutenant souffrait, répondit-elle. Il fallait 
s'occuper de sa blessure et j'étais la seule à pouvoir le 
faire. 

— Dois-je comprendre qu'Henri Santerre était 
l'unique médecin de cet hôpital ? 

— Non, mais le Dr Yardley n'est pas ce qu'on 
appelle un lève-tôt. 

— Le Dr Yardley? 

— Charles Yardley, précisa-t-elle. 

Comme ils arrivaient au bas des marches, elle se 
tourna vers lui et ajouta : 

— N'avez-vous pas un carnet, pour noter toutes ces 
précieuses informations ? 

Il eut un sourire taquin. 

— Je laisse ce genre de tâche au capitaine Fletcher. 



 

Emmanuelle bifurqua vers le fond du hall. 

— Elise Santerre m'a appris que votre père était 
médecin, reprit-il en la suivant. 

— C'est exact, répondit la jeune femme, 
déconcertée à l'idée qu'il ait pu parler d'elle avec Elise 
Santerre et donc qu'il ait posé des questions à son sujet, 
mais dans quel but ? 

Elle vida le contenu de son plateau dans l'une des 
poubelles alignées contre le mur dont les fenêtres 
ouvraient sur la cour intérieure de l'hôpital. 

— Elle m'a aussi dit que votre mari avait été 
également médecin. 

Emmanuelle pivota brusquement pour lui faire face. 

— Et vous a-t-elle expliqué comment il était mort ? 

— Oui. 

Il se tenait juste devant elle, si grand qu'il paraissait 
l'écraser. Sa proximité la mettait mal à l'aise, il lui 
semblait soudain qu'elle manquait d'air. 

— Parlez-moi du Dr Santerre, enchaîna-t-il. 

Emmanuelle fit quelques pas dans le couloir et 
ouvrit une porte. 

— C'était son bureau. Vous pouvez le visiter. 

Il ne jeta même pas un coup d'œil dans la pièce. Son 
regard restait rivé sur la jeune femme. 

— Quand j'ai demandé à Elise Santerre si elle avait 
une idée de qui aurait pu vouloir éliminer son frère, elle 
m'a conseillé de vous poser la question. Pourquoi? Avait-
il des ennemis que vous auriez pu connaître ? 



 

Avait-il des ennemis ? se demanda Emmanuelle. Et 
elle-même, en avait-elle ? 

— Tout le monde a des ennemis, répliqua-t-elle 
d'une voix qui se voulait neutre. 

— Mais tout le monde ne se fait pas assassiner. 

Emmanuelle pénétra dans le bureau. C'était une 
toute petite pièce, aux murs tapissés d'étagères garnies 
de vieux livres reliés de cuir. Une table de travail faisait 
face à la fenêtre qui ouvrait sur la cour. Elle était en 
acajou, mais avait connu des jours meilleurs. De même 
que les deux fauteuils club à moitié défoncés qui lui 
faisaient face. Alors que partout ailleurs la propreté était 
la règle, le bureau, lui, était en désordre et poussiéreux. 
Comme si, l'âge venant, Henri Santerre avait consacré 
l'énergie qui lui restait à soigner ses malades. 

Emmanuelle s'approcha de la fenêtre et aperçut un 
petit garçon blond qui jouait dans la cour avec un chat. 
Dominic. En proie soudain à une culpabilité toute 
maternelle, elle se demanda depuis combien de temps 
son fils l'attendait. 

— Madame? fit le major, qui ne semblait pas décidé 
à la lâcher. 

Emmanuelle se retourna vers lui. 

— Henri était passionné par son travail, commença-
t-elle, choisissant soigneusement ses mots. Et comme 
tous les passionnés, il pouvait formuler des avis très 
tranchés, qui n'étaient pas toujours du goût de tout le 
monde. 



 

— Aurait-il pu fâcher certaines personnes au point 
qu'elles souhaitent le tuer? Sa mort pourrait-elle résulter 
d'une querelle professionnelle ? 

— Cette ville possède deux écoles de médecine, 
l'une française et l'autre américaine, qui ont chacune 
leurs règles et leur mode de pensée. La rivalité entre les 
deux est parfois très vive. 

Il s'approcha des étagères et déchiffra quelques 
titres. 

— Je pensais que vous étiez tous Américains, 
désormais? 

— Pour l'état civil, oui. Mais les différences de 
culture demeurent. Les médecins français considèrent 
que leur rôle est d'assister la nature, pas de la 
combattre. Les Américains, quant à eux, pratiquent ce 
qu'ils appellent la «médecine héroïque». Ils 
empoisonnent le corps de leurs patients à l'aide de 
doses massives de médicaments, puis les purgent et les 
saignent jusqu'à leur faire perdre conscience. Le Dr 
Santerre ne s’était pas gêné pour qualifier ces procédés 
de stupides et de dangereux. 

Le visage indéchiffrable, le major s'adossa aux 
étagères et dévisagea la jeune femme. 

— Et que pouvez-vous me dire de ses patients ? 
L'un d'eux l'aurait-il menacé? Un soldat, par exemple? 
Quelqu'un qui aurait perdu un bras ou une jambe sur sa 
table d'opération et lui en aurait voulu à mort. 



 

Emmanuelle avait déjà envisagé cette hypothèse, 
mais de l'entendre formuler par ce Yankee, de percevoir 
le mépris dans sa voix lui fit monter le sang au visage. 

— Henri Santerre était un médecin d'exception et 
un excellent chirurgien ! 

— Sans doute. Mais je ne connais pas un médecin 
qui n'ait pas tendance à recourir trop facilement à 
l'amputation. 

C'était une accusation hélas ! courante, mais 
parfaitement injuste. La plupart des gens ne 
comprenaient pas que l'amputation était le meilleur 
moyen de prévenir une septicémie en cas de blessure 
importante. 

— Bien souvent, quand on n'ampute pas dans les 
vingt-quatre heures, la mort est inévitable, répondit la 
jeune femme en s'efforçant de prendre un ton 
professionnel. 

— Je suis pourtant toujours vivant. 

— Vous avez eu plus de chance que vous ne le 
pensez, major. Les cimetières sont remplis d'hommes 
qui ont menacé de tuer - ou de châtrer - tout chirurgien 
qui s'approcherait un peu trop près. 

Il éclata de rire. Un rire spontané, inattendu, et 
terriblement séduisant. 

— Comment avez-vous su ? 

— Vous n'auriez pas gardé votre jambe, autrement. 
Mais vous avez raison. Parfois, ceux dont nous avons 
ainsi sauvé la vie en tiennent rigueur au chirurgien. Et si 
ce n'est pas eux, c'est un membre de leur famille. Si vous 



 

le souhaitez, je pourrai vous communiquer la liste de 
tous les patients du Dr Santerre au cours des dernières 
années. 

La liste serait si longue qu'elle occuperait sans 
doute le major jusqu'à ce que les confédérés aient repris 
possession de la ville... 

— Je mettrai quelques-uns de mes hommes dessus, 
déclara-t-il, avec un sourire destiné à lui faire 
comprendre qu'il avait deviné son stratagème. À 
présent, si vous me disiez qui vous suspectez ? 

Il était intelligent. Très intelligent. Emmanuelle se 
promit de ne plus le sous-estimer à l'avenir. 

— Par exemple, reprit-il, qui savait que vous aviez 
prévu de vous rendre au cimetière, hier soir? 

La jeune femme secoua la tête. 

— Si vous pensez circonscrire la liste des suspects 
de cette manière, vous faites fausse route. Voilà des 
années que nous allons au cimetière à la même date. 
Des tas de gens le savent. 

— D'accord. Essayons une autre piste. Qui héritera 
de l'hôpital, maintenant que le Dr Santerre est mort ? 
Vous ? Elise Santerre ? Ou ce Dr Yardley ? 

C'était la question qu'Emmanuelle redoutait 
pardessus tout. 

— Moi, répondit-elle, en soutenant son regard. Le 
Dr Yardley n'est qu'un externe. Il a son propre cabinet en 
ville. 

Il y eut un petit silence inquiétant. 



 

— Je vois. 

— Je n'en suis pas si sûre. Surtout si vous vous 
imaginez que je vais hériter d'une fortune. Par les temps 
qui courent, bien peu de nos patients sont en état de 
nous payer. Et nous avons été obligés d'hypothéquer 
l'immeuble pour nous acquitter de la rançon que votre 
général Butler impose à tous ceux qui soutiennent les 
confédérés. À ce rythme, j'ai bien peur de ne pas pouvoir 
conserver l'hôpital plus de six mois. 

— Dans ce cas, pourquoi ne pas le fermer sur-le-
champ ? 

— Parce que les citoyens de cette ville ont besoin 
de nous. Parce qu'Henri Santerre était mon ami et que 
cet hôpital était toute sa vie. Je ne laisserai pas celui qui 
a tué Henri tuer aussi cet hôpital. Pas si je peux l'en 
empêcher. 

Une lueur d'intérêt s'était allumée dans les yeux 
sombres du major. 

— C'est peut-être pour cela qu'il a été tué. Pour 
qu'on ferme son hôpital. 

La jeune femme secoua la tête. 

— C'est la guerre qui le fermera. La guerre, et votre 
occupation. Les habitants de La Nouvelle-Orléans 
n'auront bientôt plus les moyens de s'offrir des soins 
médicaux. 

Il s'était soudain raidi et son visage s'était fermé. 

— Ils auraient dû penser à cela avant de faire 
sécession, répliqua-t-il. 



 

Ils se défièrent du regard, et l'air entre eux parut 
littéralement vibrer tant ils étaient tendus. Puis une 
porte s'ouvrit au loin. 

— Emmanuelle ? appela une voix féminine. Où es-
tu ? Qu'est-ce que je viens d'apprendre à propos du 
docteur? Les Yankees l'auraient-ils... Oh! 

Une élégante jeune femme blonde venait 
d'apparaître sur le seuil de la pièce. Elle s'interrompit net 
en voyant le major. 

— Mlle Latouche est une infirmière bénévole, 
expliqua Emmanuelle tandis qu'elle récupérait ses gants 
et son réticule dans le tiroir du bureau où elle les 
rangeait habituellement. Elle pourra répondre à toutes 
vos questions. Quant à moi, si vous le permettez, major, 
je vais vous quitter. 

Et se dirigeant vers la porte, elle ajouta en saisissant 
son chapeau accroché à une patère : 

— J'ai promis à mon fils de l'emmener chez ses 
grands-parents et nous sommes déjà très en retard. 

— Bien sûr, madame. Nous reprendrons cette 
conversation plus tard. 

Sa réponse désarçonna Emmanuelle. Elle n'avait 
aucune envie de reprendre quelque conversation que ce 
soit avec lui. Pour tout dire, elle souhaitait ne plus jamais 
le revoir. Tout en nouant le ruban de son chapeau sous 
son menton, elle s'adressa à Claire : 

— Pourriez-vous monter voir le lieutenant Rouant ? 
Il souhaiterait vous dicter une lettre. 



 

— Comment va-t-il ? s'enquit Claire Latouche, le 
regard plein de sollicitude. 

— Mal. Il ne passera pas la nuit. 

— Mon Dieu... 

Emmanuelle était déjà dans le hall, la main sur la 
poignée de la porte de la cour, quand la voix du major 
l'arrêta : 

— Encore une chose, madame. 

Elle se retourna. Il était sorti dans le couloir et la 
regardait. 

— Oui? 

— Comment saviez-vous que le Dr Santerre avait 
été tué par une flèche provenant d'une arbalète ? 

Il l'avait interrogée d'un ton détaché, comme si 
cette question venait tout juste de lui traverser l'esprit. 
Mais Emmanuelle se doutait qu'il n'en était rien et qu'il 
avait choisi à dessein ce moment pour la lui poser, dans 
l'espoir qu'elle serait prise de court. Il était décidément 
retors. 

— Ça m'a semblé logique, répondit-elle le plus 
naturellement du monde. Ce ne pouvait être une balle, 
puisque je n'avais pas entendu de détonation. 

— Et saviez-vous que la pointe de la flèche était en 
argent ? 

Emmanuelle sentit un frisson de terreur lui vriller 
l'échiné. Elle était soudain incapable de dire un mot. 

— Madame ? insista-t-il, sans la quitter des yeux. 



 

— Non, je l'ignorais, réussit-elle enfin à articuler. 
Comment aurais-je pu le savoir, du reste? Ce... c'est très 
étrange. 

Elle regardait par la porte-fenêtre. Dominic avait 
déniché un bout de ficelle qu'il tirait sur les pavés de la 
cour, pour la plus grande joie du chat. 

— Excusez-moi, monsieur, reprit-elle. Mon fils 
m'attend. 

Et elle poussa le battant sans rien ajouter. Mais une 
voix criait dans sa tête : « Non, c'est impossible ! 
Impossible ! » 

 

— Maman ! 

Dominic lâcha sa ficelle pour se précipiter vers la 
jeune femme. Emmanuelle crut un instant qu'il allait se 
jeter dans ses jupes, comme lorsqu'il était petit. Mais 
c'était un grand garçon, à présent, et il se contenta de se 
planter devant elle en affichant un sourire radieux. 

— Te voilà enfin ! J'ai cru que tu avais oublié que 
nous avions promis à papy et à mamie d'aller les voir 
aujourd'hui. 

— Bien sûr que non, je n'avais pas oublié, répondit-
elle en ébouriffant doucement les boucles blondes de 
son fils, qui lui rappelaient tant celles de Philippe. 

Il s'écarta, avec une grimace, ce qui la fit éclater de 
rire. 

— Nous y allons tout de suite, reprit-elle. Je dois 
juste faire un petit détour par la maison. 



 

Le garçonnet la suivit vers la porte cochère. 

— Tu es vraiment obligée? On est déjà très en 
retard. Tu sais bien que mamie n'aime pas ça. 

— Ce ne sera pas long. Il faut simplement que je 
vérifie quelque chose. 

— Quoi? 

— Ne t'inquiète pas, cela ne te concerne pas. 

— Allez, dis-moi, insista le garçonnet. 

Sa mère se contenta de secouer la tête en souriant. 
Il eut beau la supplier durant tout le trajet, elle resta 
muette. 

  



 

Chapitre 5. 
 

 

 

 

 

Ce garçon ne lui ressemblait pas du tout, songeait 
Zach, tandis qu'il regardait la mère et le fils se diriger 
vers le porche. Ce n'était pas seulement ses boucles 
blondes ou sa taille - on voyait bien qu'il ne tarderait pas 
à dépasser sa mère d'une bonne tête -, ses traits aussi 
étaient différents. Et le regard bleu du garçonnet était 
plus rêveur que celui de sa mère. 

— J'ai l'impression que chaque jour qui passe, 
Dominic ressemble un peu plus à Philippe, commenta 
Claire Latouche, qui avait rejoint Zach. 

Il se tourna vers elle et s'aperçut qu'elle le fixait. Elle 
était sensiblement plus jeune que Mme de Beauvais et 
ne devait probablement même pas avoir vingt ans. Mais 
si sa silhouette mince évoquait encore un peu l'enfance, 
il n'y avait plus rien d'enfantin dans sa façon de regarder 
un homme. 

— Vous avez connu Philippe de Beauvais ? 

— Bien sûr ! Nous étions des cousins éloignés, dit-
elle, avec une soudaine tristesse dans le regard. Ma 
mère est une Beauvais. 



 

Zach n'en fut pas réellement surpris. Depuis qu'il 
était arrivé dans cette ville, il n'avait cessé d'être frappé 
par l'importance des liens tissés entre les familles. 

— Est-ce la raison qui vous a poussée à vous 
proposer comme bénévole dans cet hôpital ? 

Un sourire étira les lèvres de la jeune fille. 

— Pas du tout. Tout est la faute d'Antoine. 

— Antoine ? 

— Mon frère. Peu après le début de la guerre, nous 
étions à un dîner ensemble - Antoine, Philippe, 
Emmanuelle et moi. Emmanuelle nous a parlé d'un 
groupe de soldats blessés qui venaient d'arriver de 
Virginie. J'ai commis l'erreur de dire que j'aimerais me 
rendre utile, comme elle. Antoine m'a prise au mot et a 
lancé: « Qu'est-ce qui t'en empêche ? » 

— En d'autres termes, vous êtes devenue infirmière 
par défi. 

Claire éclata de rire. 

— Oui, on peut résumer cela ainsi. 

Sur ce, la jeune fille ouvrit à son tour la porte et 
sortit dans la cour qu'elle traversa pour pénétrer dans le 
bâtiment de brique qui servait de cuisine. Zach la suivit 
et l'attendit tandis qu'elle conversait avec la cuisinière 
tout en remplissant des verres de citronnade qu'elle 
déposait sur un plateau. Sans qu'il sache exactement en 
quoi, Claire Latouche lui rappelait Rachel ; cela allait au-
delà de sa blondeur ou de cette assurance innée due à la 
naissance. C'était la deuxième fois, en moins de vingt-



 

quatre heures qu'il repensait à Rachel et cela le 
troublait. 

— Y a-t-il d'autres infirmières bénévoles? demanda-
t-il quand Claire eut terminé de remplir les verres. 

— Pas vraiment, répondit-elle, soulevant sans effort 
le plateau. La plupart des gens trouvent choquante l'idée 
d'exposer des jeunes femmes raffinées aux horreurs de 
la guerre. 

Zach lui prit le plateau des mains et ils 
retraversèrent la cour en sens inverse. 

— Mais vos parents n'ont pas fait d'objection ?  

Elle passa devant lui, pour lui ouvrir la porte de 
l'hôpital. 

— Oh, ma mère, si ! 

— Cela ne vous a pas arrêtée, visiblement.  

Elle lui coula un regard par-dessus son épaule. 

— Cela aurait dû? 

Zach dut faire un effort pour entrer de nouveau 
dans le bâtiment principal. L'hôpital San terre était 
propre et aéré. Sans comparaison aucune avec la tente 
de campagne où il avait souffert le martyre durant des 
semaines. Mais les odeurs étaient les mêmes, et la 
même atmosphère oppressante semblait sourdre de 
partout. En fait, Zach détestait tous les hôpitaux. 

— Parlez-moi d'Henri Santerre, dit-il à Claire.  

La jeune fille haussa les épaules. 

— Que pourrais-je vous dire sur son compte? À part 
que c'était un vieil homme. 



 

— Vous ne voyez vraiment rien d'autre à ajouter? 

Elle haussa de nouveau les épaules. 

— Les Santerre sont une famille respectable. Pas 
une « grande » famille de La Nouvelle-Orléans, précisa-t-
elle, avec cette fierté inconsciente de ceux qui sont sûrs 
de leurs origines. Mais une vieille famille tout à fait 
respectable. 

La famille, encore et toujours ! songea Zach, qui se 
rappelait la petite crypte devant laquelle Emmanuelle de 
Beauvais était venue prier et où le Dr Santerre avait 
trouvé la mort. Il avait lu le nom de Maret gravé dans la 
pierre. Mais à en juger par les épitaphes, la crypte 
n'abritait que deux tombes. Preuve que les Maret 
étaient arrivés ici récemment. Dans une ville où la 
famille était tout, comment se situaient-ils ? 

Zach demeura à l'entrée de la grande salle, suivant 
du regard Claire Latouche pendant que celle-ci faisait la 
tournée des malades, leur offrant à chacun un verre de 
citronnade. Elle en profitait pour remettre les literies en 
ordre et palper le front de ceux qui semblaient fiévreux. 
Les tâches les plus pénibles - changer les lits, laver les 
malades... - étaient effectuées par les infirmiers, deux 
Noirs et un jeune blanc. Mais le travail de la jeune 
femme n'était quand même pas facile et Zach sentit sa 
gorge se serrer en la voyant faire boire un jeune soldat 
qui avait perdu ses deux mains. Elle réussissait à ne pas 
se départir de son sourire et offrit au jeune homme 
quelques paroles de réconfort. Mais dès qu'elle 
s'éloigna, Zach s'aperçut qu'elle retenait ses larmes et il 
n'en admira que plus son courage. Elle était peut-être 



 

entrée dans cet hôpital par défi, mais ce n'était 
sûrement plus pour cette raison qu'elle endurait et 
soulageait toute cette souffrance depuis plus d'un an. 

Ces femmes du Sud n'étaient décidément pas 
ordinaires, songea-t-il. Fragiles et délicates à l'extérieur, 
mais fortes et indomptables à l'intérieur. Telles des 
fleurs qui auraient poussé sur du granit. Une fois de plus, 
Zach se surprit à penser à Emmanuelle de Beauvais. Elle 
avait dû vivre des moments difficiles, dans un tel 
environnement. 

— Émouvant spectacle que celui de cette jeune fille 
se penchant tendrement sur les héros blessés de la 
nation, n'est-ce pas ? 

La voix qui avait prononcé cette phrase était 
nonchalante, l'accent indubitablement anglais. Pas celui 
de la Nouvelle-Angleterre, mais bien l'anglais que l'on 
parlait de l'autre côté de l'Atlantique, à Oxford ou à 
Eton. 

Zach pivota sur ses talons. Un homme refermait la 
porte du hall ; une bouffée de la chaleur déjà étouffante 
du dehors entra avec lui. Il était mince, de taille 
moyenne et devait avoir à peine plus de trente ans. Sa 
démarche était aussi nonchalante que sa voix. 

— Vous devez être le docteur Yardley, devina Zach 
en venant à sa rencontre. 

— Ainsi les Yankees ont décidé d'enquêter sur le 
meurtre d'Henri ? répliqua le médecin, qui ôta son 
chapeau de paille pour éponger son front moite. 



 

Ses cheveux blonds, qu'il portait longs, encadraient 
un visage singulièrement émacié à la peau si pâle et 
transparente qu'on devinait presque la forme des os 
qu’elle recouvrait, ses yeux noisettes étaient injectés de 
sang et soulignés de larges cernes. Il n'avait pas dû 
beaucoup dormir cette nuit, en conclut Zach. 

— J'ai besoin de café, lâcha Yardley dans un soupir. 
Il me faut toujours au moins trois tasses pour émerger, 
le matin. Et pour l'instant, je n'en ai bu que deux. 

— Et vos patients ? 

Le médecin se raidit imperceptiblement, avant de 
se détendre et d'esquisser un sourire. 

— Connaissant Mme de Beauvais, je suis certain 
qu'elle leur a déjà rendu visite. Elle aurait fait un 
excellent docteur... si elle avait été un homme, bien sûr. 

Ils allèrent s'asseoir à une petite table en fer forgé 
installée à l'ombre du grand bananier qui se dressait 
dans la cour intérieure pour déguster un café noir bien 
serré. 

— Mme de Beauvais m'a laissé entendre que 
l'hôpital était au bord de la faillite, attaqua Zach. C'est 
vrai? 

Yardley fit la grimace. 

— Hélas, oui ! La plupart de nos patients ne sont 
pas en mesure de nous régler. Santerre était trop 
généreux de son talent. Et sur ce point, Emmanuelle lui 
ressemble. 

— J'ai cru comprendre que c'était un homme de 
bien. 



 

— Certes, certes. Mais il était aussi borné, irascible 
et orgueilleux. 

— Pourquoi aurait-on voulu le tuer selon vous ? 

Yardley s'adossa à sa chaise dans une pose 
arrogante. 

— Franchement, major, je pensais vous avoir 
épargné la peine de me poser cette question. Vous vous 
doutez bien que quiconque est irascible, borné et 
orgueilleux s'attire son lot d'ennemis. 

Zach but une gorgée de café avant de poursuivre 
son interrogatoire. 

— S'était-il querellé récemment avec quelqu'un en 
particulier ? 

— Pas que je sache. 

— Comment vous entendiez-vous avec lui ?  

Yardley se pencha par-dessus la table et agita 
l'index en signe de dénégation. 

— Oh, non, major Cooper. Vous ne me prendrez pas 
en défaut sur ce sujet. J'ai passé la soirée d'hier avec un 
vieil ami. 

— Les vieux amis sont souvent les plus disposés à 
mentir. 

Yardley eut le même sourire qu'un peu plus tôt ; un 
sourire qui ne signifiait rien. 

— C'est vrai. Et c'est bien pratique, n'est-ce pas ? 

— Pourquoi avez-vous quitté l'Angleterre? 
demanda Zach brusquement. 

Sourire inaltérable. 



 

— Je n'aimais pas le climat. 

Zach lui désigna le bananier, au-dessus de leurs 
têtes. 

— Et vous aimez celui-ci ? 

Yardley éclata de rire. Cette fois, son amusement 
était sincère. 

— J'ai grandi en Inde. La chaleur ne me dérange 
pas. 

— Il n'empêche que c'est surprenant de vous voir 
travailler dans un hôpital français. 

— Ah, je vois que vous avez déjà abordé le sujet 
avec notre chère Mme de Beauvais. Elle n'affiche que 
mépris pour les médecins qui ne sont pas sortis des 
facultés de Paris ou de Montpellier. Mais il se trouve que 
je ne partage pas vraiment l'approche de vos médecins 
yankees. Et que Santerre était moins radical, sur ce 
point, qu'Emmanuelle. Elle pense que le mercure est un 
poison, et elle est persuadée que ces organismes 
minuscules que certains chercheurs prétendent avoir 
découverts sont à l'origine de toutes les maladies. 

— Les microbes, commenta Zach d’un ton détaché. 

Yardley écarquilla les yeux de stupeur. 

— Bonté divine ! Que savez-vous au juste des 
microbes ? 

— Rappelez-vous, je suis le prévôt de cette ville. 
L'une de mes missions consiste à essayer d'empêcher les 
épidémies de fièvre jaune qui la frappent chaque été de 
se développer. 



 

— Et vous pensez y parvenir en lavant les rues à 
grande eau ? Notez que je ne vais pas m'en plaindre. 
Depuis votre arrivée, on s'amuse beaucoup moins, mais 
l'air est plus respirable. 

Zach sourit à son tour. 

— Je vous ferai remarquer que, pour l'instant, 
aucune épidémie de fièvre jaune n'a encore éclaté. 

Yardley balaya l'argument d'un revers de main. 

— Pure coïncidence. Disons que vous avez 
beaucoup de chance. À votre avis, combien de vos 
soldats en réchapperont si la fièvre éclate ? 

— Contrairement aux habitants de cette ville, 
j'espère ne pas avoir à faire ce genre de comptes. 

Yardley éclata à nouveau de rire. Il était en effet 
notoire que les habitants de La Nouvelle-Orléans 
commençaient à se désoler que la fièvre jaune n'ait pas 
encore commis de ravages cette année. Car tout le 
monde savait que ceux qui n'étaient pas habitués au 
climat en étaient toujours les premières victimes. On 
comptait donc sur l'épidémie pour se débarrasser des 
envahisseurs en tunique bleue. 

Zach promenait le bout de l'index sur le bord de sa 
tasse, l'air songeur. 

— Vous ne m'avez toujours pas expliqué comment 
vous vous étiez retrouvé à travailler pour cet hôpital en 
particulier, alors qu'il en existe tant d'autres en ville? 

— Ah, ça, c'est à cause de Philippe. Philippe était...  

Yardley laissa un instant sa phrase en suspens. 



 

Zach lui jeta un coup d’œil, mais le docteur semblait 
perdu dans ses pensées. 

— Philippe était mon meilleur ami, lâcha-t-il 
finalement. 

— Et Henri Santerre ? 

Yardley soutint le regard de Zach. 

— Nous étions collègues, pas amis. Franchement, 
j'ignore qui aurait pu vouloir sa mort, et pourquoi. Henri 
n'avait rien d'un taciturne. Il était plutôt ouvert. S'il avait 
des secrets, il les cachait bien. Parce que je ne les 
connais pas. Et je l'ai pourtant côtoyé pendant des 
années. 

Zach repoussa sa chaise, qui racla désagréablement 
le sol, et se leva. 

— Même si vous les connaissiez, vous ne me les 
diriez pas, de toute façon. 

Yardley haussa les épaules. 

— Je pense qu'un homme doit savoir garder les 
secrets qu'on lui confie. Pas vous ? 

— Pas s'ils sont liés à un meurtre. 

Zach s'éloignait déjà, quand le médecin lança : 

— Pourquoi vous soucier de cette histoire, major? 
En quoi cela vous dérange-t-il qu'un vieux médecin 
créole ait rejoint sa tombe avec un ou deux ans 
d'avance? 

Zach se retourna lentement. 

— Je suis chargé de maintenir l'ordre dans cette 
ville. Les meurtres me concernent donc au premier chef. 



 

Yardley secoua la tête d'un air amusé. 

— Des meurtres, il y en a tous les jours, à La 
Nouvelle-Orléans. Je suis sûr qu'autre chose vous 
intéresse dans cette affaire. 

Zach savait que l'Anglais n'attendait pas vraiment 
de réponse, aussi ne fît-il aucun effort pour lui en fournir 
une. Il tournait les talons quand Yardley ajouta dans son 
dos : 

— Quel dommage que vous n'ayez pas connu le Dr 
Santerre de son vivant, major. Je suis convaincu que 
vous vous seriez très bien entendus, tous les deux. 

 

Emmanuelle poussa la porte de l'appartement qui 
avait servi de chambre à son mari pendant les dix 
dernières années de leur mariage. Baptisée « la 
garçonnière», il occupait l'étage au-dessus des cuisines, 
dans une aile à part de la maison de la rue Dumaine. La 
porte-fenêtre ouvrait sur une galerie couverte reliée à 
l'autre aile. Ce genre de pièce était d'ordinaire réservé 
aux fils de famille. Dès qu'ils atteignaient l'adolescence, 
ils héritaient d'une chambre à part, où ils pouvaient aller 
et venir à leur gré, de jour comme de nuit. La plupart des 
gens s'imaginaient que Philippe avait gardé sa 
garçonnière comme chambre après son mariage pour ne 
pas réveiller Emmanuelle les soirs où il rentrait tard de 
ses visites auprès des malades. Mais la vérité, c'est qu'il 
y avait passé toutes ses nuits - du moins lorsqu'il dormait 
à la maison. 

Emmanuelle n'y était entrée qu'une seule fois 
depuis la mort de son mari. Elle était venue avec Rose 



 

pour emballer les quelques effets personnels de son 
mari qu'elle souhaitait conserver pour les transmettre 
plus tard à Dominic. Elle n'avait pas touché au reste. 

Immobile sur le seuil, la jeune femme était frappée 
de ce que la présence de son mari était encore palpable 
dans la pièce. Sa cravache d'équitation était posée en 
travers du bureau - là où il l'avait laissée la dernière fois 
qu'il s'en était servi - à côté de sa pipe. Un livre ouvert 
était abandonné sur le sol, près de son lit. 

Philippe avait beau être mort, Emmanuelle se faisait 
l'impression d'être une intruse dans cet univers si 
typiquement masculin. Son malaise était encore accru 
non par ce qu'elle redoutait de trouver, mais bien plutôt 
de ne pas trouver. 

Prenant son courage à deux mains, la jeune femme 
se dirigea droit vers l'armoire en cèdre où Philippe avait 
coutume de ranger ses effets les plus personnels. Elle 
tourna la clé. La porte grinça sur ses gonds rouilles et 
s'ouvrit, libérant un mélange d'odeurs, certaines 
connues, d'autres qu'elle préférait ne pas chercher à 
identifier. 

Elle savait exactement ce qu'elle cherchait. C'était 
une boîte en chêne, longue d'une soixantaine de 
centimètres et large d'une trentaine. Elle renfermait un 
«nécessaire anti-vampires», qui se composait d'une 
petite arbalète, de quatre flèches à embout d'argent 
ciselé, d'une fiole d'eau bénite et d'une croix en bois. 
C'était le genre d'objet étrange et curieux qui ravissait 
Philippe. Il lui avait été offert pour son dernier 
anniversaire par le frère de Claire, Antoine Latouche. 



 

Philippe l'avait rangé dans cette armoire. Emmanuelle le 
savait, car elle l'y avait vu le jour où elle était venue 
prendre quelques-unes des affaires de son défunt mari. 

À présent, seule demeurait son empreinte sur la 
poussière de l'étagère. 

  



 

Chapitre 6. 
 

 

 

 

 

Le souffle coupé, Emmanuelle s'effondra sur le tapis 
qui recouvrait le parquet. Pendant quelques instants, 
une terreur sans nom la submergea. Sa bouche se 
dessécha d'un coup, ses oreilles se mirent à bourdonner. 
Elle avait envoyé Dominic en éclaireur chez ses grands-
parents, sur Esplanade Avenue. Il était probablement 
déjà arrivé et attendait avec impatience qu'elle le 
rejoigne. La jeune femme s'exhortait à se ressaisir, et 
cependant, elle restait prostrée sur le tapis, la main 
encore agrippée à la porte grande ouverte de l'armoire. 

Un bruit de pas résonna soudain sur la galerie, puis 
une silhouette se matérialisa devant la porte-fenêtre. 
Emmanuelle s'obligea à se relever. 

— Tu savais que la boîte avait disparu, Rose? 
demanda-t-elle à sa servante. 

Celle-ci hocha la tête. 

— Je suis venue vérifier dès que j'ai su comment 
était mort ce pauvre Dr Santerre. 

Emmanuelle ne perdit pas de temps à lui demander 
comment elle l'avait appris. La Nouvelle-Orléans avait 
beau compter plus de 170000 habitants, cette ville 



 

fonctionnait toujours comme un village. Tout finissait 
par se savoir. 

— Selon vous, combien de personnes avaient 
connaissance de cette boîte ? reprit Rose. 

Emmanuelle repoussa une mèche de cheveux de 
son front et s'aperçut, avec un étrange détachement, 
qu'elle était en nage. 

— Elle fascinait Philippe. Il a dû la montrer à des tas 
de gens. Et il n'était pas difficile de deviner où il la 
rangeait. 

Les deux femmes se regardèrent en silence, prenant 
l'une et l'autre la mesure de leur horrible découverte. 
Celui qui avait attendu Henri et Emmanuelle au 
cimetière s'était d'abord introduit ici, à leur insu. Il y 
avait volé l'arme du crime. Ce qui signifiait donc qu'il 
connaissait parfaitement cette maison. 

— Vos ennuis ne font que commencer, j'en ai peur, 
lâcha Rose, quand Emmanuelle se décida à refermer 
l'armoire. Il y a dans la rue un officier yankee qui observe 
la maison comme s'il était persuadé que nous y cachons 
quelque chose. 

Emmanuelle sortit par la porte-fenêtre et gagna la 
chambre de son fils, puis de là sa propre chambre, qui 
donnait sur la rue. Elle écarta légèrement le rideau et 
jeta un coup d'œil en bas. 

Zachary Cooper était posté sur le trottoir d'en face, 
appuyé à un poteau, les bras croisés. 



 

— Mon Dieu, murmura-t-elle, avant d'ajouter à 
l'intention de Rose qui l'avait rejointe : C'est celui dont je 
t'ai parlé. Le major Cooper. 

Rose s'approcha à son tour du rideau. 

— Hmm, fit-elle, le regard rivé sur l'homme en 
faction. Il m'a l'air dangereux. Séduisant, mais 
dangereux. 

Emmanuelle quitta la fenêtre pour récupérer son 
chapeau et ses gants, posés sur le lit. Rose se retourna. 

— Vous allez lui parler de la boîte ?  

Emmanuelle coiffa son chapeau. 

— Pour lui dire quoi ? Que l'arme du crime était un 
cadeau offert par l'un de mes plus chers amis à mon 
défunt mari ? Antoine et moi nous retrouverons 
emprisonnés avant d'avoir eu le temps de dire ouf! 

Rose suivit la jeune femme qui dévalait déjà 
l'escalier. Elle s'arrêta en haut des marches, les poings 
calés sur les hanches. 

— Et si vous vous trompiez au sujet de ce Yankee ? 
lança-t-elle. Lui dire la vérité serait probablement le plus 
sûr moyen de l'aider à mettre la main sur l'assassin. Un 
type qui a réussi à s'introduire dans cette maison, sans 
doute pendant que Dominic et vous dormiez, ça ne vous 
inquiète pas ? Vous devriez peut-être y réfléchir... 

Emmanuelle se retourna au bas des marches. 

— Nous fermerons les portes à double tour chaque 
soir, répliqua-t-elle, avant de sortir dans la rue. 

 



 

Zach ne bougea pas de son poste d'observation et 
laissa Mme de Beauvais venir à lui. Elle s'immobilisa 
abruptement devant lui dans un froissement de soie et 
redressa orgueilleusement la tête, si bien que le soleil 
l'éclaira en pleine face. Zach fut surpris de la trouver si 
pâle et comme en proie à une sourde inquiétude. 
Intrigué, il se demanda ce qui avait bien pu effrayer 
cette femme pourtant admirable de sang-froid. 

— Que faites-vous devant chez moi, major? 
s'enquit-elle d'un ton impérieux. 

Il se redressa et sourit avec nonchalance. Mais cet 
apparent détachement était un mensonge, car son sang 
s'échauffait déjà dangereusement dans ses veines. Cette 
femme lui faisait décidément un effet incroyable. 

— Je croyais que vous deviez rendre visite aux 
grands-parents de votre fils ? 

— J'y vais de ce pas. Et je suis en retard. 

— Nous pourrions peut-être discuter en chemin ? 
suggéra Zach. 

Elle le dévisagea une seconde, l'air excédé, comme 
si elle projetait de lui cracher à la figure qu'elle n'avait 
aucune envie de marcher avec lui. Mais, bien sûr, elle 
n'en fit rien, et gagna cette bataille silencieuse qu'elle 
venait de livrer contre elle-même. Cette Mme de 
Beauvais était décidément une femme passionnée, et 
qui luttait farouchement pour garder le contrôle de ses 
émotions. Il devait pourtant bien exister des 
circonstances où ses passions prenaient le dessus... 



 

Sans un mot, elle tourna les talons pour se diriger 
vers la rue de Chartres, lui laissant le choix de la suivre 
ou non. Au loin, les cloches de la cathédrale sonnèrent 
l'angélus. 

— Puisque vous ne vous attendiez pas à me trouver 
chez moi, pourquoi êtes-vous venu? demanda-t-elle 
quand il fut parvenu à sa hauteur, se gardant bien de lui 
adresser le moindre regard. 

— Pour parler à votre servante. 

Le pas de la jeune femme se fit tout à coup plus 
raide, trahissant sa nervosité. Mais elle se reprit bien 
vite. 

— Rose se trouve justement à la maison. Je ne 
voudrais surtout pas vous empêcher de la voir. 

Il secoua la tête. 

— Je m'en occuperai plus tard. Figurez-vous que 
certains détails m'intriguent dans cette affaire. 

— Quels détails ? 

— Eh bien, par exemple, pourquoi avez-vous 
abandonné Henri Santerre, alors qu'il était blessé ? 
N'importe qui aurait été chercher de l'aide. Pas vous. 

Ils remontaient à présent la rue de Chartres, vers 
Esplanade Avenue. Les trottoirs étaient bordés de 
maisons étroites aux façades en stuc délavées. Une 
odeur de pralines flottait dans l'air. Zach commençait à 
désespérer d'obtenir la moindre réponse, quand 
Emmanuelle murmura d'une voix rauque : 

— En fait, il était déjà mort. Je ne pouvais plus rien 
pour lui. Il m'avait enjoint de m'enfuir, c'est ce que j'ai 



 

fait. J'étais terrifiée. Je n'en suis pas fière, aujourd'hui. 
J'aurais dû rester auprès de lui. 

Ils s'arrêtèrent au coin de la rue pour laisser passer 
une charrette tirée par une mule. 

— Il ne vous a pas effleuré l'esprit que Santerre 
avait été peut-être tué par erreur? demanda Zach d'un 
ton neutre. Qu'en réalité, c'était vous que l'assassin 
visait ? 

Ils traversaient la rue et Emmanuelle faillit glisser 
dans une flaque laissée par l'orage de la veille. Il la retint 
par le bras. 

S'il l'avait trouvée pâle quelques instants 
auparavant, elle était à présent carrément livide. 

— Je n'ai pas d'ennemis, monsieur, souffla-t-elle 
d'une voix étranglée. 

Zach soutint son regard. Il avait d'abord cru qu'elle 
avait les yeux bruns, mais il réalisait qu'ils étaient verts - 
un vert profond et mystérieux. 

— Tout le monde a des ennemis. Vous l'avez dit 
vous-même. 

— Je ne vois personne qui pourrait souhaiter ma 
mort, si c'est ce que vous pensez. 

Zach s'aperçut tout à coup qu'ils étaient 
pratiquement l'un contre l'autre. Il lâcha le bras de la 
jeune femme et recula d'un pas. 

— À l'évidence, quelqu'un a cherché à tuer l'un de 
vous deux. 



 

Tout en disant cela, Zach savait qu'il n'était pas 
forcément dans le vrai. Parfois, les victimes ne 
connaissaient pas leur assassin. Certains criminels 
étaient capables de tuer sans raison. Juste pour le 
«plaisir». Ou pour des motifs qui n'avaient que peu à 
voir avec leur victime. Il était bien placé pour le savoir... 

— Monsieur? 

La voix d'Emmanuelle le fit sursauter. Il cligna des 
yeux et aperçut un cocher qui hurlait. Ils étaient toujours 
au milieu de la rue. Ils se remirent en route en silence en 
direction d'Esplanade Avenue et de ses grands 
sycomores. 

Au bout de quelques mètres, cependant, la jeune 
femme s'immobilisa de nouveau en avisant un faire-part 
de décès placardé sur un panneau d'annonces. 

— Je constate que vous avez rendu le corps d'Henri 
à sa famille, remarqua-t-elle. 

Zach s'était arrêté juste à côté d'elle. 

— Je ne voyais pas la nécessité de le garder plus 
longtemps, surtout par cette chaleur. 

Elle hocha la tête. Zach laissa son regard s'attarder 
sur la courbe douce de sa joue, ses cils épais, ses lèvres 
pleines et bien dessinées, et se sentit profondément 
troublé. Cette femme lui était pourtant aussi étrangère 
que cette ville étouffante qui pratiquait l'esclavage et le 
culte vaudou, et se livrait chaque année à une débauche 
effrénée lors du Mardi gras. Mais à l'image de sa ville, 
Emmanuelle de Beauvais était un mélange complexe de 
sombre beauté, de séduction et de mystère. Zach était 



 

convaincu qu'elle lui cachait des choses et il n'aurait pas 
été étonné d'apprendre qu'elle était responsable de la 
mort d'Henri Santerre. Et pourtant, elle ne cessait de le 
fasciner, de l'attirer. Il avait beau s'en défendre, il 
éprouvait pour elle l'ardente brûlure du désir. 

Elle repartit en pressant le pas. 

— Un autre détail m'intrigue, reprit-il, alors qu'ils 
débouchaient sur Esplanade Avenue. 

L'artère méritait bien son nom, car elle était deux 
fois plus large que la rue qu'ils venaient de quitter. 

— Lequel ? demanda-t-elle en suivant des yeux 
l'omnibus qui n'allait pas tarder à les doubler pour 
prendre la direction du fleuve. 

— Si vous aimiez autant Henri Santerre que vous le 
prétendez, pourquoi ne m'aidez-vous pas à trouver son 
assassin ? 

Elle s'arrêta de nouveau et le regarda droit dans les 
yeux. Zach comprit qu'elle ne chercherait même pas à 
nier son accusation et à lui faire croire qu'elle était toute 
disposée à coopérer avec lui. 

— Si Henri avait été tué par une balle yankee 
pendant qu'il s'efforçait de soigner des blessés sur le 
champ de bataille, sa mort ne vous aurait pas préoccupé 
plus que cela, répliqua-t-elle. Et pourtant, c'aurait été 
pareillement un meurtre. 

Zach crispa les mâchoires. 

— Mais pas aussi délibéré. Ni aussi cruel.  

Elle secoua la tête. 



 

— Toutes les guerres sont cruelles. Celle-ci ne fait 
pas exception à la règle. 

— Je ne suis pas d'accord. 

— Je m'en serais doutée. 

Elle fit mine de repartir, mais Zach la retint par le 
bras. 

— Vous n'avez pas répondu à ma question. 

Elle baissa les yeux et fixa la main de Zach sur sa 
manche. Il ne l'enleva pas. 

— Ne vous méprenez pas, major Cooper, répondit-
elle, en relevant finalement la tête, le regard étincelant 
de toute la haine de l'ennemi. Henri Santerre était 
comme un deuxième père, pour moi. Mais ce n'est pas la 
pendaison d'un innocent qui le ramènera à la vie. 

Zach se décida à la lâcher. 

— Qu'est-ce qui vous fait croire que nous 
arrêterons un innocent ? 

— Depuis que vous occupez cette ville, on ne peut 
pas dire que vous vous soyez fait une réputation 
d'intégrité dans le domaine de la loi et de la justice, 
répliqua-t-elle. 

Bien que son « vous » fût adressé aux Yankees en 
général, et pas seulement à Zach, il n'en fut pas moins 
blessé, car il savait qu'elle n'avait pas totalement tort. 

L'omnibus était arrivé à leur hauteur. La jeune 
femme fit signe au cocher et l'attelage s'immobilisa un 
court instant, le temps qu'elle grimpe sur la plateforme. 



 

Tout se passa si vite que Zach, pris de court, ne put 
tendre la main pour l'aider. 

Il s'écarta. La jeune femme comprit qu'il ne 
chercherait pas à la suivre. Elle parut à la fois soulagée et 
méfiante. 

— Vous allez rebrousser chemin pour interroger 
Rose, devina-t-elle. 

Il sourit. 

— Oui. 

— Vous perdez votre temps. Elle ne vous apprendra 
rien. 

Il secoua la tête. 

— Les gens vous apprennent toujours des choses, 
même lorsqu'ils n'en ont pas l'intention. 

Il recula encore d'un pas. 

— Je vous retrouverai à la veillée mortuaire, 
madame. 

L'attelage était déjà reparti, mais Zach eut le temps 
de voir la surprise et la consternation se peindre sur les 
traits de la jeune femme. 

  



 

Chapitre 7. 
 

 

 

 

 

Rose prit son temps pour ouvrir la porte, qu'elle se 
contenta d'ailleurs d'entrebâiller. 

C'était une grande femme, mince et solide avec un 
long cou et un port de tête altier. Sa peau café au lait 
trahissait son métissage, même si ses traits penchaient 
plutôt du côté de l'Afrique : des lèvres pleines et 
épaisses, des pommettes saillantes et un nez légèrement 
épaté. 

— Madame est sortie et vous le savez parfaitement, 
déclara-t-elle, sans dissimuler son hostilité. Pourquoi 
êtes-vous revenu frapper à cette porte ? 

Zach fut déconcerté. Elle parlait un anglais aussi 
teinté d'accent français que sa maîtresse, et affichait le 
même mépris souverain. Si Butler avait eu affaire à elle, 
il aurait probablement ordonné de l'arrêter sur-le-
champ, pour la punir de son insolence. Zach se contenta 
d'ôter poliment son chapeau. 

— J'aurais souhaité vous poser quelques questions, 
dit-il. 

Elle hésita. Mais personne dans cette ville, homme 
ou femme, Blanc ou Noir, ne pouvait se permettre de 



 

dire non à une tunique bleue. Elle s'écarta à contrecœur, 
pour ouvrir la porte en grand. 

— Je suis occupée. Si vous voulez me parler, vous le 
ferez pendant que je travaille. 

Elle précéda Zach dans un petit couloir qui menait à 
une cour intérieure qu'égayaient des lauriers en pots et 
un seringa. Une lessiveuse posée sur des braises 
rougeoyantes laissait échapper une vapeur parfumée. 

— Je ne vois pas ce que je pourrais vous raconter, 
continua-t-elle, tout en touillant sa lessive avec une 
grande spatule en bois. Je connaissais à peine le Dr 
Henri. 

Zach prit place sur un banc installé dans une niche 
du mur. Du lierre et du jasmin retombaient tout autour. 

— Mais vous connaissez bien Mme de Beauvais, 
répliqua-t-il. Elle n'est pas née ici, n'est-ce pas ? 

La femme lui coula un regard suspicieux. Puis parut 
conclure qu'il n'y avait pas de mal à répondre à cette 
question. 

— Elle est arrivée avec ses parents. Ils venaient de 
France. C'était il y a quatorze ans. 

En 1848, compta Zach. Autrement dit, l'année de la 
Révolution qui avait chassé le roi Louis-Philippe du 
pouvoir. Il était peu probable que les Maret aient décidé 
de quitter la France précisément cette année-là par pure 
coïncidence. 

— Vous êtes à son service depuis longtemps ? 



 

— Ils m'ont achetée alors qu'ils venaient à peine de 
débarquer du bateau. J'avais seize ans. Le même âge que 
Mme Emmanuelle. Je ne l'ai pas quittée depuis. 

Zach s'efforça de ne pas montrer son impatience, 
même s'il commençait franchement à douter de pouvoir 
tirer quelque chose de cette femme. La loyauté 
implacable que certains esclaves portaient à leurs 
maîtres lui était toujours un sujet d’étonnement. Et à cet 
instant précis, il s'en voulait d'éprouver de l'attirance 
pour une femme qui n'avait aucun scrupule à être 
propriétaire d'un être humain comme s'il s'agissait d'un 
vulgaire objet. 

— C'est le Dr Maret qui vous a donnée à sa fille ? 

Rose abandonna sa spatule dans la lessive pour se 
tourner vers Zach, les mains sur les hanches. 

— Qu'est-ce que vous vous imaginez ? Que je suis 
encore esclave ? Figurez-vous que je suis aussi libre que 
vous. Les Maret m'ont achetée uniquement pour me 
sauver de mon ancien maître. Quand ils sont descendus 
du bateau, on était en train de me battre à coups de 
canne sur le quai. Les Maret ont payé la somme que 
mon maître réclamait, et m'ont aussitôt rendu ma 
liberté. Je les ai remboursés de ce que je leur avais coûté 
en prenant sur mes gages, mois après mois. 

Elle reprit sa spatule et recommença à touiller le 
linge. 

— Vous connaissez bien mal Mme Emmanuelle, si 
vous pensez qu'elle pourrait posséder un esclave, reprit-
elle sans regarder Zach. Avec la médecine, c'était l'un 
des deux points sur lesquels elle partageait 



 

complètement l'avis du Dr Henri. Tous deux 
considéraient l'esclavage comme une abomination. 

— À vous entendre, on jurerait qu'ils n'étaient pas 
souvent d'accord. 

Elle coula furtivement un regard vers lui, les lèvres 
pincées. 

— Je n'ai pas dit ça. 

Zach comprit qu'il n'obtiendrait rien de plus sur ce 
sujet. Après un soupir, il se risqua sur une autre piste. 

— Parlez-moi de Jacques Maret et de sa femme. 

 

— Je veux un rapport sur toutes les personnes 
ayant fréquenté cet hôpital, ordonna Zach au capitaine 
Fletcher, tandis que les deux hommes déjeunaient sur le 
pouce dans un petit restaurant italien près de leur 
quartier général. 

Fletcher leva les yeux de son plat de spaghettis. 

— Toutes ? 

— Oui. Mets deux hommes sur l'enquête. Je veux 
qu'on interroge les familles des patients qui sont morts 
ou ont été amputés ces dernières années à l'hôpital 
Santerre. 

— Tu crois vraiment que c'est dans cette direction 
qu'il faut orienter les recherches ? objecta Fletcher. Une 
vengeance d'ancien patient ? 

— Non. Mais je ne veux négliger aucune piste. Toi, 
tu vas te concentrer sur les gens avec qui Santerre a 
travaillé. En particulier cet Anglais, le Dr Yardley. Vois ce 



 

que tu peux découvrir sur son compte. Il prétend qu'il a 
passé la soirée d'hier avec un ami. Retrouve cet ami et 
essaie de dénicher quelqu'un qui pourrait confirmer 
qu'ils étaient ensemble. Yardley assure qu'il ne s'est 
jamais querellé avec Santerre, mais j'ai le sentiment qu'il 
cache quelque chose et j'aimerais bien savoir quoi. 

Le capitaine avait tiré son carnet de sa poche et il 
inscrivait tout, avec des hochements de tête. 

— Il y a aussi cette jeune fille, reprit Zach, Claire 
Latouche. Elle est bénévole, mais je n'ai pas le sentiment 
qu'elle s'entendait très bien avec Santerre. Essaie de 
savoir pourquoi. 

Fletcher leva les yeux, son crayon suspendu en l'air. 

— Et Mme de Beauvais ? 

— Je m'en occupe personnellement.  

Fletcher haussa les sourcils. 

— Tu la suspectes ? 

— Pourquoi pas ? 

— Eh bien... euh... d'abord parce que c'est une 
femme. 

— Hé ! Tu voudrais me faire croire que les femmes 
ne commettent jamais de crimes ? 

Le capitaine secoua la tête. 

— Pas ce genre de femme, en tout cas. 

Zach avait terminé son assiette. Il replia sa serviette 
et se leva. 

— Ah oui ? Le problème, c'est que nous n'avons pas 
la moindre idée de qui est vraiment Mme de Beauvais. 



 

Envoie quelqu'un à la veillée funèbre de ce soir. Je veux 
savoir qui est venu. Et surtout, qui n'est pas venu. 

Lui-même avait un rendez-vous avec le général 
Butler qui risquait de se prolonger fort tard, sinon il s'y 
serait rendu en personne. 

— J'irai moi-même, déclara Fletcher. Et ne 
t'inquiète pas, je consignerai tout, ajouta-t-il en tapotant 
son carnet. 

Voyant que Zach souriait, il fronça les sourcils. 

— Qu'y a-t-il de si drôle ? 

Mais Zach se contenta d'éclater de rire en tournant 
les talons. 

 

— À présent, vous allez peut-être entendre raison, 
lâcha Marie-Thérèse de Beauvais, qui s'éventait 
délicatement dans son fauteuil. Il est impératif que 
Dominic vienne avec nous à Beau Lac. Au moins pour les 
deux mois à venir. 

Emmanuelle et la mère de Philippe étaient 
installées sur la galerie du premier étage de la maison 
des Beauvais, une splendide demeure de style colonial. 
De leur poste d'observation, elles pouvaient voir 
Dominic et son grand-père, Jean-Lambert, lancer des 
fers à cheval sur un piquet planté dans la pelouse. 
Malgré ses soixante-six ans, ses cheveux blancs et les 
séquelles de sa récente fracture à la jambe, Jean-
Lambert était encore capable de s'amuser comme un 
collégien. 



 

Autrefois, les Beauvais habitaient dans la rue 
Ursuline, au cœur du quartier historique de la ville. Mais 
lorsque cette dernière, sous l'afflux des nouveaux 
immigrants, s'était beaucoup développée, ils avaient 
emménagé sur Esplanade Avenue, où venaient d'être 
construites une série de demeures huppées. 

Les Beauvais étaient l'une des plus anciennes 
familles de La Nouvelle-Orléans, ainsi que l'une des plus 
fortunées et des plus respectées. Au fil des générations, 
ils avaient réussi à éviter la plupart des vices qui avaient 
ruiné tant d'autres familles d'origine créole: l'alcool, le 
jeu et la débauche. L'origine de la fortune des Beauvais 
provenait de Beau Lac, une immense plantation de 
canne à sucre qu'ils possédaient dans la région des 
bayous. Mais la famille avait depuis longtemps diversifié 
ses ressources dans le commerce, la banque, les 
transports maritimes et même l'industrie. L'occupation 
de la Louisiane par les troupes de l'Union leur avait 
coûté cher, comme aux autres grandes fortunes de la 
région, mais cette fois encore, ils avaient su se garder de 
la ruine. Jean-Lambert avait beau détester les Yankees et 
leurs idées, quand il s'agissait d'affaires, il savait se 
montrer pragmatique. 

Accoudée à la balustrade de la galerie, Emmanuelle 
s'amusait de voir son fils préparer chaque lancer avec 
une extrême concentration. Mais les paroles de sa belle-
mère lui ôtèrent soudain toute envie de sourire. Elle se 
retourna. 

— C'est bien trop dangereux. N'avez-vous pas 
entendu parler de ces patrouilles de Yankees qui pillent 



 

les plantations ? Même si les gens en rajoutent 
probablement, je préfère que Dominic reste ici avec moi, 
en sécurité. 

— En sécurité ? Ici ? répéta Marie-Thérèse, 
sceptique. 

Elle était plus jeune que son mari d'une bonne 
douzaine d'années et demeurait encore très séduisante, 
malgré ses cheveux qui commençaient à grisonner. 

— Quand la fièvre jaune va se déclarer, vous pensez 
qu'il sera encore en sécurité ? 

D'ordinaire, tous ceux qui en avaient les moyens 
avaient déjà rejoint leurs résidences secondaires pour 
échapper aux miasmes qui s'abattaient sur la ville durant 
l'été. Mais cette année, la présence de patrouilles 
incontrôlées de Yankees rendait la campagne encore 
plus dangereuse que la ville. D'autant que, pour l'instant, 
la fièvre jaune n'avait pas encore fait parler d'elle. 
Emmanuelle secoua la tête. 

— Je pense qu'elle ne se déclarera pas cette année. 

Sa belle-mère eut une moue dédaigneuse. 

— Peuh ! Parce qu'on a lavé les trottoirs à grande 
eau et curé les caniveaux ? Balivernes ! 

Emmanuelle crispa les doigts sur la rambarde. Elles 
avaient déjà eu cette discussion et Marie-Thérèse ne 
changerait pas d'avis. De toute façon, elle ne changeait 
jamais d'avis sur rien. 

— Les Yankees se sont lancés dans cette campagne 
d'assainissement par pur intérêt, enchaîna Marie-



 

Thérèse. Ils savent très bien que si la fièvre éclatait, ils 
seraient les premiers à en être victimes. 

Emmanuelle s'écarta de la rambarde. 

— Les premiers, mais pas les seuls.  

Sa belle-mère haussa les épaules. 

— Ce sont les faibles qui meurent. 

C'était un peu rude d'assener un tel commentaire 
devant une jeune femme qui avait vu mourir sa mère, 
puis son père de la fièvre. Mais après tout, Marie-
Thérèse avait aussi perdu trois de ses fils de la fièvre. 

— Pas seulement les faibles, remarqua Emmanuelle 
d'une voix rauque d'émotion. 

La partie de fer à cheval était terminée. Dominic 
avait gagné les écuries, de l'autre côté de la maison, 
tandis que Jean-Lambert gravissait prudemment 
l'escalier de la galerie en s'appuyant au bras de Baptiste, 
son esclave mulâtre. 

Marie-Thérèse reposa son éventail. Ses bagues 
firent un bruit métallique en touchant la table. 

— C'est vrai, ce que nous a dit Dominic ? demanda-
t-elle. Que des Yankees sont venus à l'hôpital, à cause de 
ce désagrément ? 

Ce désagrément ? Il fallut quelques secondes avant 
qu'Emmanuelle comprenne que Marie-Thérèse faisait 
allusion au meurtre d'Henri Santerre. 

— Pas des Yankees, un seul, rectifia-t-elle, au 
moment où Jean-Lambert atteignait la galerie. Le major 
Cooper. Il a été chargé par Butler du maintien de l'ordre. 



 

— Je doute qu'il revienne vous embêter, fit Jean-
Lambert, qui s'était arrêté pour reprendre son souffle. 
Butler se moque bien de savoir qui a pu assassiner un 
sudiste. Ses troupes en tuent déjà tellement... 

Il se laissa choir dans l'un des fauteuils en rotin. 

— Merci, Baptiste, dit-il. 

Ce dernier hocha la tête et s'éloigna. 

— Je ne pense pas que le major Cooper laisse 
tomber l'affaire, répliqua Emmanuelle d'une voix 
étrangement tendue. 

Avec cette lenteur qui caractérisait ses gestes 
depuis sa chute, le vieil homme posa sa canne en travers 
de ses genoux, puis fouilla dans les poches de sa veste 
pour en sortir sa pipe et sa blague à tabac. 

— Vous le croyez orgueilleux ?  

Emmanuelle secoua la tête. 

— Pas si vous entendez par là vaniteux.  

Jean-Lambert avait commencé de bourrer sa pipe. 

Il releva un bref instant la tête et la jeune femme 
crut lire de l'amusement dans ses yeux bleus. Philippe 
avait les mêmes yeux. Dominic aussi. « Des yeux de 
Viking », aimait à dire son beau-père. 

— J'en conclus que c'est un homme d'honneur, fit-
il. Il veut découvrir l'assassin parce qu'il a le sens du 
devoir. Bien, bien, bien. C'est très intéressant tout cela. 

Emmanuelle ne dit rien. Cependant, elle 
commençait à penser que la détermination du major 
Cooper dans cette affaire dépassait le seul sens du 



 

devoir. Certes, il avait été chargé par Butler du maintien 
de l'ordre. Qu'il soit venu la veille au cimetière pour voir 
le corps était donc normal. Mais qu'il s'investisse 
personnellement dans l'enquête était plus inattendu. 

— Devoir, honneur? répéta Marie-Thérèse, 
sarcastique. De la part d'un Yankee ? Permettez-moi 
d'en douter. Si Henri n'était pas mort d'une façon aussi 
sensationnelle - et ridicule -, personne ne se serait 
intéressé à l'incident. 

Jean-Lambert s'apprêtait à craquer une allumette. Il 
suspendit son geste pour décocher à sa femme l'un de 
ces regards hostiles qui n'étaient pas rares entre eux. 

— On peut difficilement tenir rigueur à Henri du 
choix de sa mort, observa-t-il. Il n'y est pour rien, le 
pauvre. 

Une moue dédaigneuse plissa les lèvres de Marie-
Thérèse. 

— Bien sûr que si, répliqua-t-elle froidement. Avec 
la vie qu'il menait et les gens qu'il fréquentait, rien 
d'étonnant qu'il ait connu une fin pareille. Cela devait 
arriver tôt ou tard. 

Jean-Lambert se décida à allumer sa pipe. Il en tira 
une bouffée sans plus rien dire. 

Marie-Thérèse se tourna vers Emmanuelle. 

— J'imagine que vous allez fermer l'hôpital, à 
présent? 

La jeune femme secoua la tête. 

— Non. Pas tant que je n'y serai pas absolument 
forcée. 



 

Son beau-père acquiesça en silence. Mais Marie-
Thérèse fit de nouveau la moue. Elle n'avait jamais 
considéré comme respectable qu'une Beauvais travaille - 
même dans un hôpital. 

Le silence s'éternisant, Marie-Thérèse s'adressa de 
nouveau à sa belle-fille : 

— J'ai prévu une nouvelle séance de couture mardi 
prochain. Nous confectionnerons des chemises pour les 
prisonniers confédérés retenus sur Ship Island. Vous 
joindrez-vous à nous ? 

Une fois par mois, Marie-Thérèse organisait ces 
séances de couture collectives. Chaque fois, elle invitait 
Emmanuelle et chaque fois, celle-ci se voyait obligée de 
la décevoir en se dérobant à la dernière minute. 

— J'essaierai de venir, promit-elle. Mais maintenant 
qu'Henri n'est plus là, mon travail à l'hôpital sera encore 
plus prenant. 

— Raison de plus pour le fermer, répliqua sa belle-
mère. 

Emmanuelle préféra ne pas répondre. Jean-Lambert 
se racla la gorge. 

— La veillée mortuaire est pour ce soir, n'est-ce 
pas? dit-il, le regard rivé sur sa pipe. Vous croyez qu'il y 
sera, ce major dont vous nous parliez tout à l'heure ? 

— Sûrement pas, intervint sa femme. Il n'oserait 
quand même pas s'imposer dans un moment pareil ? 
Même les Yankees ont un minimum de décence. 

Emmanuelle s'était tournée vers le jardin. Des 
nuages cotonneux commençaient d'investir l'azur. 



 

— Il sera là, murmura-t-elle. 

 

Le soir tombait déjà quand Emmanuelle s'engagea 
dans la rue Conti. Un parfum de caroubiers flottait dans 
l'air saturé d'humidité. L'orage avait éclaté peu de temps 
après que la jeune femme eut quitté la maison 
d'Esplanade Avenue pour rejoindre l'hôpital. Depuis, le 
ciel était redevenu clair et la lune montante, presque 
pleine, brillait déjà dans le firmament. 

On était samedi soir. Emmanuelle percevait le 
tumulte provenant des nombreux cabarets établis sur les 
quais. Ni la guerre ni l'occupation n'avaient suffi à vider 
ces tavernes de leurs habitués. Mais la rue Conti, plus 
résidentielle, était parfaitement calme et la jeune 
femme éprouva soudain un étrange sentiment de 
solitude. Elle se sentait comme une enfant effrayée par 
l'obscurité, faible et vulnérable. Malgré ses efforts pour 
raisonner, l'impression persistait, et c'est avec 
soulagement qu'elle arriva à l'angle de Burgundy Street 
et aperçut la maison qu'Henri Santerre avait partagée 
avec sa sœur, Elise. 

C'était une demeure étroite de trois étages. Une 
volée de marches conduisait au perron. La porte était 
ouverte. Emmanuelle entra et constata que les pièces du 
rez-de-chaussée étaient déjà pleines d'une foule habillée 
de sombre, qui devisait à voix basse par petits groupes. 
Les miroirs avaient été tournés, face contre le mur, et 
des chandeliers ornés de crêpe noir encadraient le 
défunt. La jeune femme dut s'armer de courage pour 
s'approcher du corps sans vie d'Henri Santerre. Elle avait 



 

beau être familiarisée avec la mort, cela demeurait une 
épreuve que de voir un proche ainsi rigide et glacé. 

Comme le voulait la coutume, le défunt avait été 
couché sur une table recouverte d'un drap noir et placée 
devant les fenêtres du salon, les mains croisées sur la 
poitrine. Emmanuelle sentit un frisson la parcourir. 
Pourtant, ce soir, Henri portait une chemise immaculée. 
Et sa veste était repassée de frais. Cependant, sa posture 
rappelait à la jeune femme l'horrible scène du cimetière. 

Le cœur chaviré, elle préféra se concentrer sur le 
visage de son ami. Il semblait dormir paisiblement les 
yeux clos, les lèvres scellées. « C'est lui, et ce n'est pas 
lui», songea-t-elle. Il lui paraissait à la fois familier et 
totalement étranger, comme si le corps qu'elle avait 
sous les yeux n'était plus qu'une coquille vide ayant 
contenu l'essence de son ami. Puis une autre pensée, 
autrement plus effrayante, la frappa soudain. Elle ferma 
les yeux. Et si c'était elle, qu'on avait visée? Dans ce cas, 
Henri était mort pour rien. «Ô mon Dieu, murmura-t-
elle, silencieusement. Pardonnez-moi, Henri, du mal que 
je vous ai peut-être fait. » 

Quand elle rouvrit les yeux, elle aperçut Elise 
Santerre, le visage ravagé par le chagrin, mais le dos 
droit et la tête haute, visiblement déterminée à faire 
face jusqu'au bout. Emmanuelle se précipita pour lui 
étreindre chaleureusement les mains et lui murmurer les 
phrases qu'on réservait à ce genre d'occasions. 

Dans cette ville, la mort n'avait rien de rare. Au 
point que les rituels du deuil faisaient pour ainsi dire 
partie de la vie quotidienne. Autour d'Emmanuelle, les 



 

gens mangeaient, buvaient du sherry dans des verres en 
cristal et se retrouvaient presque «joyeusement» entre 
amis ou oncles et tantes qui ne s'étaient pas vus depuis 
Noël ou la dernière veillée mortuaire. Ici, les 
enterrements assuraient autant la cohésion familiale et 
sociale que les baptêmes ou les mariages. 

D'ordinaire en pareille circonstance, les 
conversations étaient même beaucoup plus enjouées. 
Mais pas ce soir. Tout le monde parlait d'une voix 
feutrée, coulant de temps à autre un regard nerveux en 
direction de l'homme en tunique bleue qui s'était 
retranché dans un coin de la pièce. Ses cheveux d'un 
blond tirant sur le roux encadraient un visage orné d'une 
imposante moustache. Emmanuelle se rappela son nom: 
Fletcher. Elle s'attendait à voir le major Cooper et fut 
très troublée de constater qu'elle était déçue par son 
absence. 

— Que s'imagine-t-il ? chuchota soudain une voix 
railleuse à l'oreille de la jeune femme. Que l'assassin se 
trouve parmi nous ce soir? Et qu'il va se trahir par sa 
nervosité ? Ou qu'il se sentira tellement coupable en 
revoyant sa victime qu'il va s'agenouiller pour se 
confesser en public ? 

— Antoine ! s'exclama Emmanuelle, ravie. Antoine 
Latouche était grand et mince, et plutôt bel homme. Il 
avait trente-cinq ans, presque deux fois l'âge de sa sœur, 
Claire, mais les épreuves l'avaient vieilli prématurément. 
Il était vêtu d'un costume de cérémonie en satin noir et 
tout dans son allure trahissait le planteur: un air 
patricien, une odeur de tabac de luxe dans son sillage, et 



 

des chaussures parfaitement vernies. Ou plutôt, une 
chaussure, puisque la jambe gauche d'Antoine s'arrêtait 
à mi-cuisse. Il avait servi dans la cavalerie confédérée 
pendant quelques mois, avant de recevoir une balle dans 
le genou à la bataille de Pea Ridge. Philippe, Emmanuelle 
et Henri s'étaient acharnés pour sauver sa jambe, mais 
les risques de gangrène étaient tels qu'ils s'étaient 
finalement résolus à l'amputer. Cependant, c'était son 
autre blessure - ce coup de baïonnette qu'il avait reçu 
dans le ventre - qui finirait tôt ou tard par le tuer. Il 
vivrait sans doute encore deux ou trois ans, peut-être 
cinq, mais Antoine Latouche ne serait jamais un vieillard. 

— Antoine, répéta Emmanuelle en lui étreignant le 
bras gauche - celui qui s'agrippait à la béquille -, il faut 
que je vous parle. 

Il parut surpris, puis esquissa un sourire. 

— Avec grand plaisir, ma chère. 

Désignant Fletcher qui prenait des notes dans son 
carnet, il ajouta : 

— Mais si c'est important, nous ferions peut-être 
mieux d'aller dehors. 

Ils traversèrent le salon et la salle à manger, et 
sortirent sur la galerie située à l'arrière de la maison. La 
nuit était tout à fait tombée et dans le ciel d'encre la 
lune et les étoiles brillaient doucement. L'air embaumait 
le jasmin et le chèvrefeuille. 

Antoine tira un cigarillo de sa poche et l'alluma, 
cependant qu'Emmanuelle, les mains posées sur la 
balustrade, contemplait le jardin éclairé par la lune. 



 

— Comment vous sentez-vous, Emmanuelle ? 
s'enquit-il en venant se placer à côté d'elle. Cela a dû 
être terrible, d'assister à sa mort... 

Sa sollicitude fit à la jeune femme l'effet d'une 
moelleuse couverture qu'on aurait posée sur ses 
épaules. Elle se tourna vers lui et lui sourit tristement. 

— Ça va, merci. 

De tous les amis de Philippe, Antoine avait toujours 
été son préféré. Peut-être parce qu'elle avait deviné que 
son extravagance apparente n'était que le signe d'un 
profond ennui et non d'un quelconque vice. Antoine 
avait été longtemps fils unique. Son éducation était 
irréprochable, mais on l'avait aussi élevé dans l'idée qu'il 
n'aurait rien d'autre à faire que d'hériter un jour de la 
plantation familiale. Plantation qui, pour l'heure, était 
toujours dirigée par son père d'une main de fer. 

— Quelque chose ne va pas, insista-t-il en la 
dévisageant. 

La jeune femme hocha la tête. 

— Le major Cooper est-il venu vous interroger ? 

Antoine haussa les sourcils. Le bout de son cigarillo 
rougeoyait dans la pénombre. 

— Non. Pourquoi l'aurait-il fait ? À moins, bien sûr, 
que... 

Il fronça les sourcils. 

— Alors, c'est donc vrai, ce qu'on raconte ? Henri a 
été tué par une flèche miniature à embout d'argent ? 
Mon Dieu... Les Yankees sont au courant? 



 

— De votre cadeau à Philippe ? Non, je ne pense 
pas. Mais... 

Emmanuelle laissa sa phrase en suspens. Elle venait 
d'apercevoir une silhouette passer derrière une porte-
fenêtre. 

Antoine posa brièvement l'index sur les lèvres de la 
jeune femme, pour la mettre en garde. 

— Nous ne devrions pas parler de cela ici. Elle 
acquiesça. 

— Pourriez-vous venir à l'hôpital demain matin ? 

— Oui, sans problème. 

Elle désigna l'intérieur de la maison. 

— Je n'ai pas vu Claire. Elle n'est pas venue ? 
Antoine secoua la tête avec lassitude. 

— Vous savez comment elle est. 

— Elle se trouvait à l'hôpital, ce matin, quand le 
major est passé. Elle lui a peut-être dit quelque chose. 

— Ça m'étonnerait, fit-il, avant d'ajouter avec un 
léger sourire : Ce major m'a l'air un type intéressant. 
Différent, en tout cas, de Butler et de sa bande de 
charognards. 

Emmanuelle s'était adossée à la balustrade de la 
galerie. 

— Différent ? En quoi ? 

Antoine exhala une bouffée de fumée bleutée. 

— Pour commencer, c'est un officier de cavalerie 
formé à West Point. Ces gens-là ne sont pas des 



 

sauvages. À mon avis, s'il s'est retrouvé ici, c'est qu'il a 
été blessé. 

— Oui, à la jambe. 

Comme Antoine haussait les sourcils, elle 
s'empressa d'expliquer: 

— Il boite. C'est ainsi que je m'en suis aperçue. Cela 
dit, je ne pense pas qu'il ait beaucoup d'expérience en 
matière de meurtre. 

— Je crains que si, au contraire.  

La jeune femme écarquilla les yeux. 

— Comment cela ? 

— Il a passé quelques mois en garnison dans un 
fort, plus à l'Ouest, où ont eu lieu plusieurs meurtres 
étranges. Fort McKenna. C'est Cooper qui a découvert 
l'assassin. L'affaire a fait grand bruit. C'était dans les 
journaux d'il y a deux ans. 

Au loin, la cloche de la cathédrale sonna neuf coups. 

— Je n'avais jamais entendu parler de cette histoire, 
avoua Emmanuelle d'une voix blanche. 

Antoine lui sourit. 

— C'est parce que vous prêtez rarement attention à 
ce qui n'a pas trait à la médecine, ma chère. 

Les prières commencèrent une demi-heure plus 
tard. 

Henri Santerre était né catholique, mais il avait 
perdu la foi depuis bien longtemps. Tandis qu'elle 
égrenait son rosaire, Emmanuelle se demanda ce que le 
vieil homme en penserait s'il pouvait les voir ainsi 



 

assemblés devant sa dépouille, à réciter des prières. 
Sans doute les comprendrait-il. Après tout, les rites 
funéraires étaient davantage destinés à réconforter les 
vivants qu'à venir en aide aux défunts. 

Soudain, la jeune femme entendit un bruit de pas 
dans l'escalier. L'instant d'après, le major Cooper 
apparaissait sur le seuil du salon et faisait signe à 
Fletcher de le rejoindre, pour converser en aparté. 

Ainsi, il était venu, songea Emmanuelle, dont le 
souffle s'était soudain accéléré. Elle se reprocha aussitôt 
sa réaction. Cet homme était son ennemi. Et il la 
suspectait probablement de complicité de meurtre. S'il 
le voulait, il pouvait l'emprisonner ce soir même. Et la 
condamner sans autre forme de procès. Cependant, tout 
ce qu'elle avait éprouvé en le voyant était une sorte de 
soulagement mêlé d'une indéniable excitation. Comme 
si son attente était enfin comblée. 

  



 

Chapitre 8. 
 

 

 

 

 

— Le concierge du cimetière n'a vu personne, 
expliqua Zach au capitaine. 

Les deux hommes s'étaient repliés sur la galerie. Le 
bourdonnement des prières, à l'intérieur, brisait à peine 
le silence de la nuit. N'importe qui aurait pu deviner que 
cette ville était en guerre, simplement en contemplant 
l'assistance. Il y avait des femmes de tous âges, 
beaucoup moins d'hommes, la plupart très âgés ou très 
jeunes. De temps à autre, un regard courroucé se 
tournait en direction des portes-fenêtres, mais la plupart 
des personnes présentes essayaient d'ignorer les deux 
tuniques bleues qui s'étaient invitées à la cérémonie. 

Fletcher porta un cigare à ses lèvres. 

— Tu as fini par trouver quelqu'un qui parlait 
l'allemand ? 

Zach hocha la tête. À l'intérieur, les prières étaient à 
présent terminées et il vit un homme qui s'appuyait sur 
une béquille murmurer quelque chose à Mme de 
Beauvais. 

— Le gardien s'appelle Kessler, précisa-t-il, le regard 
rivé sur la jeune femme. Il vient de Prusse. Selon lui, 



 

avant le Dr Santerre et Mme de Beauvais, seuls deux 
serviteurs noirs venus nettoyer la crypte de leurs maîtres 
sont entrés dans le cimetière. Il n'a vu personne d'autre. 
Je suis convaincu qu'il n'a pas menti. 

Le capitaine fouillait dans ses poches à la recherche 
d'une boîte d'allumettes. 

— Le type à l'arbalète aura donc escaladé le mur, en 
conclut-il. Ce qui signifie que l'arme du crime n'a pas été 
choisie pour pallier une quelconque faiblesse physique 
de l'assassin. Voilà une de nos hypothèses qui tombe à 
l'eau. 

Zach sortit des allumettes de sa poche, en gratta 
une et l'approcha du cigare de son ami. 

— Tu as pu découvrir quelque chose à propos de 
ces flèches à embout d'argent ? 

Fletcher tira sur son cigare. L'odeur du tabac les 
environna aussitôt. 

— Rien du tout, hélas ! Mais plus j'en apprends sur 
cette ville et plus je me demande si elle fait vraiment 
partie des États-Unis. C'est à croire que tout le monde ici 
ne jure que par les gris-gris, le vaudou et les 
superstitions de toutes sortes. Je ne suis pas mécontent 
d'être presbytérien et d'avoir la tête sur les épaules. 

Zach contempla la nuit d'un air songeur. Lui aussi 
trouvait étrange cette ville si pleine de soupirs, d'odeurs, 
de traditions mystérieuses, mais cela ne faisait 
qu'ajouter à son charme lui semblait-il. 

— Et sur le reste, tu as avancé ? 



 

— J'ai mis deux hommes pour enquêter du côté des 
anciens patients de Santerre, comme tu me l'avais 
demandé. Mais, pour l'instant, eux non plus n'ont rien 
trouvé. 

Zach désigna l'intérieur du salon. 

— Qui est ce type avec une béquille ? Fletcher suivit 
son regard. 

— Ah. C'est le héros du quartier. (Tirant son carnet 
de sa poche, il précisa :) Antoine Latouche. Il a perdu sa 
jambe à la bataille de Pea Ridge. C'est le frère aîné de 
l'infirmière bénévole que tu as rencontrée ce matin à 
l'hôpital Santerre. 

Zach hocha la tête. 

— Claire Latouche. 

Il parcourut l'assistance du regard. 

— Elle n'est pas là ? 

— Il paraît qu'elle n'aime pas les veillées 
mortuaires. Remarque, je la comprends. Mais, à sa 
place, je serais venu quand même. Ne serait-ce que pour 
éviter qu'on jase à mon sujet. 

Un moustique s'approcha de la tempe de Zach, qui 
se flanqua une tape d'un air distrait. 

— Je ne vois pas non plus le Dr Yardley. Fletcher tira 
de nouveau sur son cigare, avant de répondre : 

— L'Anglais ? Il est venu, mais n'est pas resté 
longtemps. Après son départ, ils ont tous parlé de lui. 
Pendant au moins un bon quart d'heure. 

Zach se tourna vers son ami. 



 

— Et alors ? 

Fletcher esquissa un sourire. 

— Il semblerait qu'il ne s'intéresse pas beaucoup 
aux femmes, si tu vois ce que je veux dire. Du moins, 
c'est ce que tout le monde pense. Mais par ici, ils 
n'aiment pas beaucoup les Anglais. Ni les Écossais, 
ajouta-t-il avec une moue dégoûtée. 

Zach détourna la tête, pour dissimuler un sourire 
qui s'évanouit presque instantanément. Mme de 
Beauvais semblait beaucoup apprécier la compagnie 
d'Antoine Latouche. Elle riait, à présent. Pas à gorge 
déployée, bien sûr, mais enfin c'était plus qu'un sourire. 

— Et que disent-ils sur elle ? voulut-il savoir.  

Le capitaine se gratta le front. 

— Pas grand-chose, en fait. J'ai l'impression qu'ils 
s'en méfient un peu. Comme si elle n'était pas vraiment 
l'une des leurs. 

— C'est le cas. 

Fletcher parut d'abord surpris. Puis il comprit. 

— Elle est française ! 

— Exactement. 

Zach s'approcha d'une des portes-fenêtres. En face 
de lui, à l'autre bout de la pièce, Mme de Beauvais 
s'apprêtait à porter un verre de sherry à ses lèvres. Leurs 
regards se croisèrent, elle suspendit son geste avec un 
sourire qui semblait dire : « Essayez donc de m'attraper, 
si vous le pouvez. » Il avait compris qu'elle redoutait ce 
qu'il pourrait découvrir sur elle, mais qu'elle ne le 



 

craignait pas lui. Elle jouait avec lui à une sorte de jeu à 
la fois cérébral et sensuel, et qui pouvait se révéler 
dangereux. 

— Oui, elle est française, reprit-il. Et eux ne veulent 
plus l'être. Même s'ils refusent de l'admettre 
publiquement. 

— Tu penses qu'elle est impliquée dans l'histoire ? 

— Je ne le pense pas. J'en suis sûr. Et j'ai bien 
l'intention de le prouver. 

 

— Ce n'est pas bon pour la santé, ce que fait votre 
collègue, déclara-t-elle, alors qu'il la rejoignait. Les 
hommes ont tort de fumer. Cela peut les tuer aussi 
sûrement qu'une balle ou que le fil d'une épée. 

Zach s'immobilisa si près d'elle que le pommeau de 
son épée frôlait ses jupes. 

— Vous vous souciez donc de notre santé, 
madame? Vous m'en voyez flatté. 

Elle sourit avec dédain, mais Zach vit à la manière 
dont sa poitrine se soulevait, que sa respiration s'était 
accélérée. 

— Avez-vous déjà vu les poumons d'un fumeur? 
demanda-t-elle. Un poumon sain est rose et gonflé. 
Alors que les poumons de votre collègue doivent déjà 
être noirs et desséchés. Quand il sera mort, vous lui 
ouvrirez la poitrine et vous verrez ! 

L'image était crue. Et pénible. Cependant, Zach 
réussit à rendre son sourire à la jeune femme. 



 

— Je comprends mieux pourquoi il ne peut plus 
courir plus de deux cents mètres sans souffler comme 
une locomotive. 

Elle le surprit en éclatant d'un rire franc, qui 
illumina un instant son visage, lui offrant tout à coup un 
aspect d'elle-même qu'il ne connaissait pas. 
Décidément, cette femme l'intriguait. 

— Vous le faites exprès, n'est-ce pas? reprit-il. 

— Quoi donc, major? 

— Tenir les gens à distance. Et leur faire croire que 
vous êtes bizarre. 

Son sourire s'évanouit aussitôt. À présent, elle 
semblait vulnérable et plus du tout sûre d'elle. Mais pas 
moins séduisante. 

— Je suis bizarre.  

Zach secoua la tête. 

— Vous êtes différente. Ce n'est pas la même 
chose. 

— Pour la plupart des gens ça l'est. 

Leurs regards se soudèrent d'une façon presque 
intime qui rendit ce moment particulièrement troublant. 
Zach refusait de laisser quoi que ce soit qui puisse 
ressembler à une affinité, une communion de pensées 
s'établir entre eux. Aussi détourna-t-il le regard le 
premier, pour désigner du menton Antoine Latouche, 
qui conversait à présent avec Elise San-terre. 



 

— Je crois savoir que les Latouche sont une très 
ancienne famille de la ville. Très respectée. Mais quand 
même pas aussi ancienne et riche que les Beauvais. 

— Vous vous êtes donc renseigné à notre sujet, 
monsieur? 

— Je n'ai pas passé l'après-midi à me tourner les 
pouces. 

— Et qu'avez-vous appris ? 

— Pour commencer, que le Dr Jacques Maret est 
arrivé à La Nouvelle-Orléans en 1848. 

Un domestique noir passa près d'eux avec un 
plateau chargé de verres. Zach en prit un et murmura un 
remerciement. 

— La date n'est pas innocente, enchaîna-t-il. La 
France a connu cette année-là une révolution... qui a 
avorté. 

La jeune femme leva son verre, pour porter un 
toast. 

— Une révolution qui se voulait fidèle aux échos de 
1789. Liberté, Égalité, Fraternité. 

Zach porta son verre à ses lèvres. Le sherry était 
délicieusement rafraîchissant. 

— Vos parents devaient former un couple 
intéressant, observa-t-il. Et passablement original. Un 
Parisien révolutionnaire et la petite-fille d'un aristocrate 
bourguignon mort sur la guillotine. 

La jeune femme but à son tour une gorgée de 
sherry, le regard légèrement interrogateur. 



 

— Et vous, madame? reprit-il, voyant qu'elle ne 
répondait rien. De quel côté penchez-vous? 
L'aristocrate, ou le révolutionnaire ? 

Le sherry avait humidifié ses lèvres, qui semblaient 
encore plus sensuelles. 

— Je me sens parfois les deux. Ou ni l'un ni l'autre. 
Mais quel rapport tout cela peut-il bien avoir avec le 
meurtre d'Henri Santerre, major? Hmm? 

Zach soutint son regard où se lisait clairement du 
défi. 

— J'ai aussi enquêté du côté des autres médecins 
de la ville. Il semblerait qu'aucun d'eux ne se soit 
sérieusement querellé avec Henri Santerre. 

Elle écarquilla exagérément les yeux, feignant une 
surprise moqueuse. 

— Parce que vous vous imaginez qu'ils vous 
l'avoueraient si c'était le cas ? 

— Pourquoi pas? Sur quoi, exactement, travaillait le 
Dr Santerre quand il est mort ? 

La jeune femme haussa les épaules d'un air 
faussement détaché. Mais Zach ne se laissa pas abuser. 

— Il a longtemps travaillé sur la phlébotomie. Mais 
depuis le blocus imposé par vos troupes, il était gêné 
pour s'approvisionner en matériel de recherche. Ces 
derniers temps, il s'intéressait plutôt aux vertus 
curatives des plantes locales. 

— Les plantes locales ? 



 

— Oui. Il y a un vieil Africain qui vit dans les bayous. 
On l'appelle Papa John. Il a une réputation de roi 
vaudou, mais ses compétences en médecine ne sont pas 
fantaisistes. Henri lui rendait souvent visite. 

Zach but une nouvelle gorgée de sherry, sans 
quitter des yeux le beau visage si calme et en même 
temps si insincère d'Emmanuelle de Beauvais. 

— Pourquoi me racontez-vous cela ? 

Elle haussa de nouveau les épaules et rendit son 
verre vide à un autre domestique qui passait. 

— Cela pourrait vous être utile.  

Il secoua la tête. 

— Vous ne cherchez pas à m'aider. Vous voudriez 
au contraire m'éloigner. Qu'espérez-vous ? Que ce Papa 
John me jettera un sort? 

Elle rit. 

— Peut-être. 

Puis, redevenant sérieuse, elle ajouta: 

— On prétend qu'il peut lire dans les esprits. Et 
prédire l'avenir. 

— L'avez-vous déjà rencontré ? 

Elle porta furtivement la main au camée fixé près de 
son col, avant d'éloigner ses doigts, comme si elle avait 
peur de s'être trahie par ce geste instinctif. 

— Je ne souhaite pas connaître mon avenir, 
répondit-elle. Personne ne peut tout voir. Et n'en savoir 
qu'une partie me semble... dangereux. 



 

— En tout cas, votre Papa John n'a pas dû prédire  
son avenir au Dr Santerre. Sinon, il aurait évité de se 
rendre au cimetière Saint-Louis. Mais peut-être que 
Santerre n'y croyait pas ? 

— Henri ne croyait pas à beaucoup de choses. Mais 
il croyait en Papa John. 

 

— Je peux encore rester, Zach, si tu penses que 
c'est nécessaire, proposa Fletcher, alors que les deux 
hommes s'apprêtaient à s'en aller, une quinzaine de 
minutes plus tard. 

Zach secoua la tête. 

— Je crois que nous n'apprendrons rien de plus 
pour ce soir. 

À peine se retrouvèrent-ils sur le trottoir que la 
chaleur nocturne les enveloppa de sa moiteur. Mais 
l'odeur entêtante du jasmin flottait toujours dans l'air, 
comme si toute la ville en était imprégnée. 

— En outre, reprit Zach, il n'est pas mauvais de les 
laisser enfin libres de parler de nous. 

Fletcher éclata d'un rire sonore qui résonna dans le 
silence de la nuit. 

Le capitaine s'éloigna par Canal Street, pour 
rejoindre les quartiers résidentiels où Butler et son état-
major s'étaient installés, confisquant quelques-unes des 
plus belles demeures. Zach, quant à lui, se dirigea vers le 
fleuve et ses bars où des hommes de toutes conditions, 
de toutes couleurs et de toutes nationalités se 



 

retrouvaient pour jouer et boire. Les endroits de ce 
genre étaient toujours source d'informations utiles. 

La plupart des tavernes donnaient directement sur 
les quais. Mais on trouvait aussi quelques 
établissements dans des petites rues parallèles au 
fleuve, telle Bourbon Street. C'étaient surtout là que se 
trouvaient les tripots. 

Zach traversait la rue Dauphine quand il aperçut un 
groupe de tuniques bleues, un peu plus loin. Leurs 
uniformes paraissaient presque noirs à la lumière des 
becs de gaz. Ils parlaient fort et leur allure prouvait qu'ils 
avaient bu. En s'approchant, Zach vit qu'ils formaient 
cercle autour d'un Noir entre deux âges, tiré à quatre 
épingles tel un homme d'affaires. 

L'un des soldats - un imposant sergent blond qui 
parlait avec l'accent des paysans de l'Ohio - assena sur 
l'épaule de l'homme une claque qui aurait pu assommer 
un bœuf. 

— Tu crois p't-être que tu vaux aussi bien qu'un 
Blanc, hein, mon gars ? disait-il d'une voix pâteuse en se 
penchant vers l'homme. Tout ça, parce que le proprio de 
ta mère lui a rendu sa liberté après l'avoir engrossée ? 
Mais tu t'imagines que ça te donne le droit de mettre 
ces beaux habits, comme un Blanc? Et tu t'imagines aussi 
que ça te donne le droit de marcher sur le trottoir, 
comme un Blanc ? Ta place est dans le caniveau, avec tes 
frères de race. 

L'homme demeurait impassible. Ils étaient quelques 
milliers comme lui, à La Nouvelle-Orléans. Des hommes 
et des femmes de couleur libres, certains parfois depuis 



 

deux ou trois générations. Ils avaient étudié et 
exerçaient souvent des professions lucratives. 

Le sergent le secoua de nouveau. 

— Hé, j'te parle, négro ! 

— Laissez-le tranquille, intervint Zach d'une voix 
forte et la main sur la poignée de son sabre. 

Les soldats se retournèrent d'un bloc. Leurs yeux 
étaient injectés de sang. 

— Tiens, tiens, fanfaronna le sergent, voilà t-y pas 
un officier qui aime les négros ! 

Il s'avança, un méchant sourire aux lèvres. Zach 
sentit son haleine qui empestait l'alcool, il vit ses poings 
se crisper, mais il ne s'attendait pas vraiment à ce qu'il le 
frappe. Pas lui, un officier. 

Il se trompait. Cependant, le coup fut si lent et si 
maladroit que Zach n'eut aucune peine à l'éviter, tandis 
qu'il écrasait son poing sur le nez de l'insolent. Un jet de 
sang gicla. Le sergent recula d'un pas, incrédule et porta 
les mains à son nez brisé. Les soldats qui 
l'accompagnaient se figèrent un instant. Puis, contre 
toute attente, ils se jetèrent sur Zach. 

En jouant des poings et des pieds, Zach aurait pu 
affronter trois ou quatre adversaires. Mais là, ils étaient 
une bonne demi-douzaine. Et sachant qu'un soldat 
pouvait être exécuté pour s'en être pris à un officier, ils 
ne comptaient certainement pas lui laisser la moindre 
chance de les déférer en cour martiale. 

D'un coup de pied, il réussit à repousser le premier 
adversaire, qui alla buter contre un autre, ce qui donna 



 

le temps à Zach de tirer son sabre de son fourreau. Il 
espérait que ce geste allait les inciter à s'enfuir, mais ils 
étaient trop soûls pour réaliser que la confrontation 
risquait de tourner à leur désavantage. 

L'homme que Zach venait de repousser se jeta à 
nouveau sur lui avec un ricanement mauvais. Sans 
hésiter, Zach lui assena un coup de sabre qui le décapita 
à moitié, puis, dans la foulée, s'en prit à un autre, qu'il 
éventra proprement. 

Les trois autres soldats assistèrent à la scène, 
horrifiés, avant de battre en retraite précipitamment. 
Mais le sergent, en dépit de son nez cassé, revint à 
l'assaut. Un coutelas apparut dans sa main tandis qu'il se 
ruait sur Zach. Ce dernier entendit soudain un bruit de 
pas précipités dans son dos. Fletcher ! Le capitaine était 
cependant trop loin pour lui prêter main-forte. Zach 
décida donc de tenir le sergent à distance en faisant des 
moulinets avec son sabre. Toutefois, le pavé était si 
humide de sang qu'il dérapa et faillit tomber. 

Il se rétablit presque instantanément, mais pas 
assez vite pour empêcher le sergent de lui enfoncer son 
coutelas dans le flanc. Furieux, Zach chargea son 
adversaire, se servant de son sabre comme d'une 
baïonnette. La lame le traversa de part en part. 

— Et merde ! marmonna-t-il en retirant son sabre 
du cadavre. 

 

— Bonté divine ! s'exclama Fletcher, incrédule, en 
découvrant la scène. Je t'abandonne deux minutes et tu 
en profites pour transformer le quartier en abattoir! 



 

Courbé en avant, Zach essuyait sa lame maculée de 
sang sur l'uniforme d'une de ses victimes. 

— Tu en as mis du temps ! grommela-t-il. 

— Votre estimation était encore trop généreuse, fit 
une voix féminine. Il ne peut pas courir plus de cent 
mètres sans être essoufflé. 

Zach se redressa. L'homme que les soldats 
importunaient avait disparu. Les riverains de la rue 
Dauphine avaient observé la querelle à l'abri de leurs 
jalousies, puis, voyant que la scène tournait au carnage, 
s'étaient empressés de rentrer à l'intérieur. Mais Mme 
de Beauvais, qui se rendait à l'hôpital supposa Zach, 
n'avait pas hésité à accourir. 

Il remit son sabre dans son fourreau, le souffle 
court. 

— Vous ne devriez pas sortir seule dans les rues à 
une heure pareille, observa-t-il. 

La jeune femme examina les corps. 

— Etait-il vraiment nécessaire de les tuer tous les 
trois ? 

Le spectacle n'était pas beau à voir et il aurait 
préféré ne pas le lui infliger. Mais elle était habituée à 
soigner des blessés de guerre, et devait avoir déjà vu 
bien pire. 

— Je ne les ai pas tous tués. Les autres ont pu 
s'enfuir. 

— Ils n'iront pas loin, grogna Fletcher. 



 

— Ce sont des artilleurs, précisa Zach. 
Probablement viennent-ils tous du même régiment. Il ne 
sera pas difficile de les retrouver. 

Alors qu'il leur expliquait brièvement la raison de 
cette rixe, il sentit une douleur au côté et, baissant les 
yeux, s'aperçut que son uniforme était sombre et gluant. 

— Nom d'un chien ! s'écria Fletcher. Tu saignes 
comme un bœuf. 

— Vous êtes blessé ! s'exclama à son tour la jeune 
femme. Je m'en doutais. 

— Ce n'est rien, se défendit Zach.  

Elle s'approcha de lui. 

— Ce n'est rien, bien sûr, dit-elle ironiquement. 
C'est pour cela que vous avez le flanc couvert de sang. 

Elle sortit un épais mouchoir de sa poche et le lui 
tendit. 

— Plaquez cela fermement sur votre blessure, lui 
ordonna-t-elle. Cela empêchera le sang de couler le 
temps que nous arrivions à l'hôpital. 

Zach s'attendait à lire de l'hostilité et du mépris 
dans ses yeux. Il n'en fut que plus surpris de constater 
qu'elle semblait sincèrement inquiète à son sujet. Cette 
découverte le déconcerta. 

— Ce n'est pas profond, marmonna-t-il. Je m'en 
occuperai plus tard. 

— Ne soyez pas stupide. L'hôpital Santerre n'est 
qu'à deux minutes à pied. 



 

— Va avec elle, Zach, conseilla Fletcher. Je 
m'occuperai plus sereinement de la situation ici, si je n'ai 
pas à m'inquiéter de te voir te vider de ton sang sur moi. 

La jeune femme décocha à Zach l'un de ces sourires 
de défi qui commençaient à lui être familiers. 

— Vous ne me croyez peut-être pas capable de vous 
soigner? lança-t-elle en glissant le bras autour de sa 
taille pour le soutenir. 

Il ne répondit pas, se contentant de s'appuyer sur 
son épaule, qui se révéla plus solide qu'il n'aurait cru. 

  



 

Chapitre 9. 
 

 

 

 

 

Emmanuelle fit faire demi-tour au major et prit la 
direction de la rue Bienville. La brise nocturne charriait 
des parfums de jasmin et de chèvrefeuille, le murmure 
d'une fontaine toute proche se mêlait aux rares bruits de 
la ville endormie. Des bruits très ordinaires, pour une 
situation qui ne l'était pas. 

— Pourquoi faites-vous cela ? demanda Zach au 
bout de quelques minutes. 

Emmanuelle gardait les yeux rivés devant elle. 

— Parce que je suis bien placée pour savoir que 
même une blessure bénigne peut très rapidement 
s'infecter sous ce climat. Et parce que je sais aussi que 
les hommes manquent totalement de prudence quand 
ils ne se croient pas sévèrement touchés. 

— Je suis flatté de voir que vous vous souciez de ma 
santé. 

— Il n'y a pas de quoi l'être, répliqua-t-elle. J'ai aussi 
pour habitude de donner de la nourriture aux chiens 
errants. 

Il fut secoué d'un rire silencieux et elle prit soudain 
conscience de son corps tout proche, des muscles durs 



 

sous l'uniforme haï, de cette énergie virile qui émanait 
de lui. Elle sentit son propre corps répondre 
involontairement. Qu'elle pût réagir ainsi à la simple 
présence d'un homme la consternait. Mais que ce fût cet 
homme-là, voilà qui la remplissait de honte et d'effroi. 

— C'était une bonne action, remarqua-t-elle, que 
de venir en aide à cet homme. 

— Pourquoi? Parce que c'était un Noir? 

— Ce n'est pas ce que j'ai voulu dire et vous le 
savez. Ces soldats contre lesquels vous vous êtes battu 
ne pouvaient visiblement pas accepter l'idée qu'un 
homme de couleur puisse être éduqué et bien habillé. 
Pourtant, il y en a beaucoup comme lui, dans cette ville. 
Aussi libres que n'importe quel Blanc. 

— Sauf qu'ils n'ont toujours pas le droit de vote. 

— Moi non plus, je n'ai pas le droit de vote. 

— Je pense également que c'est injuste. 

Cela avait été dit si simplement, comme s'il 
s'agissait d'une évidence, qu'Emmanuelle eut du mal à 
cacher sa surprise. La plupart des hommes - et même 
certaines femmes - se récriaient à l'idée qu'on puisse 
accorder le droit de vote aux femmes. Mais pas lui. 

Passer ainsi le bras autour de sa taille avait été une 
erreur, songea-t-elle. De même qu'elle n'aurait jamais dû 
lui offrir son aide, ni marcher avec lui dans la nuit, l'un 
contre l'autre, comme s'ils étaient amants et non 
ennemis. 

— Vous aimez cela, n'est-ce pas ? lâcha-t-elle 
soudain. Je veux dire, tuer. 



 

Il garda si longtemps le silence qu'elle crut qu'il ne 
répondrait pas. Finalement, il laissa échapper un soupir 
las. 

— Non, je n'aime pas cela, murmura-t-il d'une voix 
chargée de regrets. 

Emmanuelle se remémora la scène à laquelle elle 
venait d'assister. Zach, un sourire effrayant aux lèvres, 
usant de son sabre contre ses assaillants. Même le 
meurtre d'Henri San terre, pourtant si soudain et cruel, 
ne l'avait pas préparée à affronter ces quelques minutes 
de pure sauvagerie. 

— Vous souriiez, l'accusa-t-elle. 

— J'étais surtout fou de rage. Je n'aime pas qu'on 
essaie de me tuer. 

Emmanuelle coula un regard vers son profil sombre 
qui se découpait à la lumière d'un bec de gaz. 

— C'est pourtant cela, la guerre. Des hommes qui 
s'entre-tuent. 

— Cette histoire n'a rien à voir avec la guerre. 
C'étaient juste des types ivres et bornés. 

— Donc, vous n'aimez que la guerre ? 

— Je n'ai pas dit cela. 

Ils avaient atteint l'entrée de l'hôpital. Emmanuelle 
tira la cloche de sa main libre. 

— Vous devez pourtant bien aimer cela, puisque 
vous en avez fait votre métier. 

Il laissa retomber le bras posé sur l'épaule de la 
jeune femme et lui fit face. 



 

— Vous auriez voulu devenir médecin. Cela signifie-
t-il pour autant que vous aimez la mort ? 

Emmanuelle n'eut pas le temps de répondre. La 
porte s'ouvrait déjà sur le gardien de nuit, un jeune 
homme appuyé sur une béquille. Il écarquilla les yeux de 
stupeur en découvrant le major ensanglanté qui 
accompagnait la jeune femme. Hans Spears n'avait que 
dix-neuf ans. Il était arrivé en Amérique un peu moins de 
cinq ans plus tôt, avec sa mère et ses quatre frères qui 
tous avaient fui les troubles en Allemagne. Hans avait eu 
la malchance de tomber sur une patrouille de tuniques 
bleues dans les bayous. Il avait reçu une balle dans le 
pied gauche et il avait fallu l'amputer. 

— Voulez-vous que je vous aide ? demanda-t-il à 
Emmanuelle avec un fort accent allemand. 

— Je me débrouillerai, merci, assura-t-elle en 
allumant l'une des lanternes qui se trouvaient sur une 
longue table dans le hall. Mais j'aurais besoin d'un peu 
d'eau chaude. 

— Je vous en apporte tout de suite. 

La jeune femme précéda Zach dans un long couloir. 

— Qui est-ce ? demanda celui-ci tandis que le jeune 
Allemand s'éloignait. 

— Hans ? Il veille sur les patients pendant la nuit. 

— En se déplaçant avec une béquille ? 

— Et où croyez-vous qu'il aurait pu trouver du 
travail, dans son état ? 

Elle ouvrit la porte de l'infirmerie, posa sa lanterne 
et ôta ses gants et son chapeau. 



 

— Enlevez votre veste et votre chemise, ordonna-t-
elle. Et votre sabre, aussi, bien sûr. 

Elle avait prononcé ces mots sans le regarder, 
comme si elle était soudain intimidée, ou même 
embarrassée. Comme si elle n'avait jamais vu un corps 
d'homme nu auparavant. 

Tandis qu'il se débarrassait de ses vêtements, elle 
alla se laver les mains à la pompe installée au-dessus de 
l'évier. 

— Continuez de presser le mouchoir sur votre 
blessure, lui recommanda-t-elle. 

— Ça fait longtemps qu'il est là ? 

— Qui ? fit-elle sans se retourner. 

— Hans. 

— Bientôt trois ans. Il était infirmier, avant d'être 
blessé. 

— Sa blessure remonte à quand ? 

— Au mois de mai. 

Elle s'empara d'une pile de linges propres sur une 
étagère et pivota. 

— Je vais d'abord nettoyer votre blessure avant de 
la panser. Vous... 

La jeune femme laissa sa phrase en suspens. 
Zachary Cooper se tenait tranquillement appuyé à la 
table, une main posée sur le rebord tandis que l'autre 
pressait le mouchoir ensanglanté sur sa blessure. Il était 
mince et musclé, avec un torse magnifique dont la peau 
bronzée brillait doucement à la lumière de la lampe. Il 



 

était si beau qu'Emmanuelle en resta un instant 
interdite. Autour d'eux, tout semblait s'être figé dans le 
silence de la nuit. 

— Votre eau, madame, annonça Hans du seuil de la 
pièce. 

Emmanuelle se précipita pour lui prendre la bassine 
d'eau chaude des mains et referma la porte derrière lui 
en murmurant un remerciement. Puis elle demeura 
quelques instants immobile, une main appuyée au 
battant de la porte, l'autre pressant la bassine contre sa 
hanche, en se demandant ce qui lui arrivait. Depuis le 
temps qu'elle travaillait dans cet hôpital, elle était aussi 
habituée à l'anatomie masculine que n'importe quelle 
fille de joie des maisons closes qui bordaient le fleuve. 
Alors pourquoi une telle réaction devant la semi-nudité 
de cet officier yankee ? C'était ridicule ! Cette excessive 
nervosité était sans doute le résultat des épreuves de 
ces derniers jours, se dit-elle pour se rassurer. 

— Je ne fume pas, lâcha-t-il dans son dos. 
Emmanuelle se retourna si brusquement qu'elle faillit 
lâcher sa bassine. 

— Pardon ? 

Elle croisa son regard et y lut de l'amusement, mais 
aussi autre chose, qu'il cherchait soigneusement à 
dissimuler. 

— Je disais cela au cas où vous auriez été tentée 
d'inspecter mes poumons. 

Emmanuelle s'approcha et posa la bassine sur la 
table. 



 

— En général, ce n'est pas moi qui tue les gens que 
je dissèque. 

— Voilà qui me rassure. 

Elle écarta la main qui maintenait le mouchoir en 
place. 

— Laissez-moi regarder. 

La lame du coutelas avait provoqué une vilaine 
entaille, heureusement peu profonde. Le sang se remit à 
couler dès qu'il n'y eut plus le mouchoir pour le contenir. 

— Vous avez perdu pas mal de sang, mais il 
semblerait que les côtes aient empêché la lame de faire 
trop de dégâts. Seul le muscle a été touché. 

Elle posa la main contre son flanc, juste au-dessus 
de la blessure. 

— Ça fait mal ? 

Il eut un rire rauque. 

— Pas vraiment. 

— Cela ne va pas tarder. 

Elle trempa un linge dans la bassine, ne l'essora qu'à 
moitié, puis commença à nettoyer la plaie en insistant 
sur les bords. Elle avait beau se concentrer sur sa tâche, 
elle était à nouveau consciente du silence de la nuit qui 
les enveloppait, du léger bruit de leurs deux respirations. 

— Où avez-vous appris à faire cela? demanda-t-il, 
brisant ce moment d'intense intimité. 

Emmanuelle alla chercher une bouteille d'alcool 
dans un placard. 

— À faire quoi ? 



 

— Ça, reprit-il, quand elle revint se pencher sur sa 
blessure. Aucune école de médecine de cette ville 
n'accepte les femmes. J'ai vérifié. 

— Non, bien entendu. 

Elle humecta un linge avec de l'alcool, et le plaqua 
sur la plaie. Zach serra les dents pour endurer la brûlure. 

— Pourquoi les accepterait-on quand les femmes 
ne sont bonnes qu'à être des épouses. 

— Alors où avez-vous étudié ? À Paris ?  

Elle se raidit imperceptiblement. 

— J'ai toujours rêvé de retourner à Paris pour y 
faire des études, expliqua-t-elle tout en rebouchant la 
bouteille d'alcool. 

— Mais vous ne l'avez pas fait. 

Elle sortit d'un tiroir le fil et l'aiguille dont elle se 
servirait pour recoudre la plaie. 

— Non. 

— Pourquoi ? 

Elle se planta devant lui, l'aiguille dans une main, le 
fil dans l'autre. 

— Je ne vois vraiment pas en quoi cela vous 
regarde, major. 

Zach la fixa droit dans les yeux. 

— Le meurtre d'Henri Santerre me regarde. Et vous 
étiez avec lui lorsqu'il a été tué. 

Elle s'inclina de nouveau sur sa blessure et en 
rapprocha les bords de sa main libre. 



 

— Et cela vous donne le droit de m'interroger sur 
ma vie privée ? 

— Oui. 

Sans prévenir, elle enfonça l'aiguille dans la peau et 
ne put se retenir de sourire en le voyant tressaillir. 

— Je vois que vous prenez plaisir à ce petit exercice, 
observa-t-il. Mais vous n'avez toujours pas répondu à ma 
question. 

— Laquelle ? Vous m'en avez posé tellement.  

Elle s'absorba dans sa tâche, prenant bien soin de 
tirer sur le fil pour souder les bords de la plaie. Ce travail 
minutieux l'obligeait à se tenir si près de Zach que sa 
hanche frôlait les muscles durs de sa cuisse. Ce contact 
l'égarait et la distrayait dangereusement, d'autant 
qu'elle n'avait jamais été très habile aux travaux 
d'aiguille, comparée à la plupart des femmes. Ce qui 
n'empêchait que ses sutures avaient toujours été plus 
nettes que celles d'Henri ou de Philippe. 

— Où avez-vous appris la médecine ?  

Elle haussa les épaules. 

— Officiellement, comme vous l'avez constaté, les 
écoles de La Nouvelle-Orléans n'acceptent que les 
hommes. Mais quiconque a les moyens de payer au 
professeur vingt dollars le cours est autorisé à y assister. 
Même les femmes. 

Elle fit un nœud avec le fil, le coupa, puis attrapa un 
bandage. 



 

— Cela dit, j'ai appris bien plus de choses en 
regardant travailler mon père ou Henri, qu'en allant à 
ces cours. 

— Et votre mari ? Il ne vous a rien appris ? 

— Tenez ça, ordonna-t-elle avec brusquerie en 
appliquant une compresse sur sa blessure. 

— Ce n'est pas courant, n'est-ce pas, reprit-il, la 
main droite plaquée sur la compresse, que le rejeton 
d'une famille aussi riche devienne médecin ? 

Emmanuelle commença d'enrouler le bandage 
autour de son torse. 

— Ça s'est déjà vu. D'autres planteurs sont 
médecins. 

— Les Beauvais sont beaucoup plus que des 
planteurs. 

Elle haussa de nouveau les épaules. 

— Philippe était leur quatrième fils. Il n'espérait pas 
hériter de quoi que ce soit. 

Elle noua les extrémités du bandage et se redressa. 
Il demeura immobile. La blancheur du pansement offrait 
un contraste étonnant avec sa peau naturellement hâlée 
de méditerranéen. Une fois de plus, elle éprouva un 
trouble étrange à la pensée qu'elle était seule avec lui. 
Elle se sentait attirée par ce corps nu, dangereusement 
fascinée par cet homme qui n'aurait dû susciter en elle 
que du rejet. 

— Connaissez-vous quelqu'un sachant se servir 
d'une arbalète ? demanda-t-il. 



 

Emmanuelle s'attendait si peu à cette question 
qu'elle sursauta. 

— Pardon ? 

— Ce n'est pas une arme courante, expliqua-t-il en 
la sondant du regard. Et cependant, vous n'avez pas 
hésité à affirmer qu'Henri Santerre avait été tué par une 
flèche d'arbalète. 

Emmanuelle savait qu'il était impossible de le nier. 
Elle se souvenait de ses paroles, au cimetière. Mais il 
était tout aussi impossible d'avouer la vérité - du moins, 
l'entière vérité. 

Le major avait récupéré sa chemise et commençait 
à se rhabiller. Ses mouvements étaient lents et la jeune 
femme le vit grimacer. Elle savait que si sa blessure ne 
l'avait pas fait souffrir jusqu'à présent, ce n'était plus le 
cas. C'eût été n'importe quel autre patient, elle l'aurait 
aidé. Mais elle ne bougea pas. 

— Philippe... dit-elle enfin, les mains crispées dans 
ses jupes, Philippe chassait souvent avec une arbalète. 
Cela... cela l'amusait. 

Beaucoup de choses amusaient Philippe, surtout 
lorsqu'elles étaient bizarres ou incongrues. Mais, bien 
sûr, elle se garda de le préciser. 

Zach fronça les sourcils. 

— Votre mari ? 

— Oui. 

Il termina de boutonner sa chemise puis se leva. 

— Êtes-vous certaine qu'il soit mort ? 



 

C'était une question de pure routine, mais elle fit à 
la jeune femme l'effet d'un coup de poing dans le 
ventre. Toute la journée, elle n'avait cessé de se poser la 
même et unique question: Qui? Si Henri avait été atteint 
par erreur, la question demeurait. Il ne s'agissait plus de 
savoir qui avait voulu se débarrasser d'Henri, mais qui 
avait voulu la tuer, elle? Or, tout à coup, elle réalisait 
que Philippe aurait pu considérer qu'il avait une bonne 
raison de souhaiter sa mort. 

Mais Philippe était déjà mort. 

Le regard de la jeune femme tomba sur le sabre du 
major, qui gisait sur le sol, avec son ceinturon. Elle se 
pencha pour le ramasser. 

— Philippe est mort dans les bayous. Si vous voulez 
savoir si j'ai vu son cadavre, la réponse est non. 
Demandez plutôt à vos amis. 

Elle lui rendit son sabre avec un regard chargé de 
tout le dégoût et le mépris que lui inspiraient son 
uniforme et celui qui le portait. 

— Philippe a été tué par des Yankees. Et ce sont eux 
qui l'ont enterré. 

  



 

Chapitre 10. 
 

 

 

 

 

Emmanuelle ne commença à trembler que lorsque 
le major fut sorti en compagnie de Hans pour aller 
prendre un fiacre. 

Elle grimpait l'escalier pour rendre visite à Emile 
Rouant, le jeune lieutenant récemment amputé, 
lorsqu'elle fut saisie d'un tremblement si violent qu'elle 
fut obligée de s'adosser au mur. Les yeux fermés, elle 
s'avoua enfin ce qu'elle pressentait depuis le début: 
Henri Santerre était mort à sa place. À présent, elle était 
intimement convaincue que quelqu'un voulait la 
supprimer. Quelqu'un qui savait non seulement se servir 
d'une arbalète, mais aussi où s'en procurer une. 

Emmanuelle ne voyait que deux suspects répondant 
à ces critères. Antoine Latouche, qui chassait dans les 
bayous avec son cousin Philippe depuis l'enfance - et 
avait offert à ce dernier l'arbalète et les flèches à pointe 
d'argent. Et Philippe lui-même. Mais Antoine n'avait 
aucune raison de vouloir sa mort. Quant à Philippe... 

Non ! se tança la jeune femme en reprenant son 
ascension, furieuse de nourrir de pareils soupçons. 
Antoine était tout aussi incapable que Philippe de tuer 
quelqu'un de sang-froid. Et Philippe était mort. 



 

 

Emmanuelle trouva le lieutenant Rouant brûlant de 
fièvre. Dans son délire, il implorait la terre entière de 
soulager ses souffrances. La jeune femme passa des 
heures, avec l'aide de Hans, à le baigner dans de l'eau 
vinaigrée pour faire tomber la fièvre, avant de lui 
administrer un peu d'opium. À 4 heures du matin, 
Rudolph, le grand Sénégalais qui travaillait depuis plus 
de dix ans à l'hôpital comme infirmier, vint prendre la 
relève. Elle en profita pour regagner la rue Dumaine et 
s'accorder quelques heures de sommeil. Puis elle prit 
son petit déjeuner avec Dominic et revint à l'hôpital vers 
10 heures, juste après les funérailles d'Henri. Entre-
temps, le jeune lieutenant avait sombré dans un 
sommeil qui n'en était déjà plus un, et la jeune femme 
comprit qu'il ne rouvrirait plus les yeux. 

Elle était assise derrière le bureau d'Henri, 
contemplant d'un regard absent la verdure exubérante 
de la cour, quand une voix toute proche murmura 
soudain : 

— Le sommeil n'est pas un luxe, ma chère. Et vous 
semblez en avoir été privée. 

Emmanuelle tourna vivement la tête. 

— Antoine ! s'exclama-t-elle. 

Elle se leva aussitôt pour l'embrasser sur les deux 
joues, comme le voulait la coutume française entre amis. 
Elle n'avait jamais compris que les Américains ne se 
montrent pas plus chaleureux avec leurs proches 
qu'avec des étrangers, dont ils se contentaient de serrer 
la main. 



 

— Merci d'être venu, ajouta-t-elle. 

Il souriait, mais son regard exprimait une inquiétude 
sincère, et elle eut honte de l'avoir soupçonné, ne serait-
ce que fugitivement. 

— Qu'est-ce qui ne va pas ? s'enquit-il. 

— L'un de nos blessés se meurt, fit-elle avec un 
lourd soupir. 

Il lui caressa tendrement la joue. 

— Vous ne devriez pas prendre chaque mort si à 
cœur, ma chère. Les temps sont trop durs. 

— Avez-vous parlé à Claire ? 

Il grimaça. Emmanuelle savait qu'Antoine et sa 
sœur n'avaient jamais été très proches. 

— Elle ne dira pas un mot au major au sujet du 
coffret, si c'est ce qui vous tracasse. Cela dit, je ne pense 
pas qu'il y ait des raisons de se faire du souci. Même si 
les arbalètes ne courent pas les rues, je doute que ce 
coffret soit un exemplaire unique. Il doit en exister 
d'autres exactement semblables. 

Il rit. 

— En tout cas au moins un, puisqu'on s'est servi du 
même genre de flèche pour tuer Henri. 

Emmanuelle secoua la tête, l'estomac noué. 

— Le coffret que vous aviez offert à Philippe a 
disparu, Antoine. Quelqu'un l'a volé. 

— Mon Dieu ! 

Il s'approcha de la fenêtre et se mit à tambouriner 
sur la vitre. 



 

— Je comprends, maintenant, pourquoi vous ne 
vouliez surtout pas que ce Yankee apprenne son 
existence. 

— Où vous l'étiez-vous procurée ? 

Il lui jeta un regard amusé par-dessus son épaule. 

— Vous n'êtes pas obligé de me le dire, s'empressa-
t-elle d'ajouter. Mais le vendeur savait-il qui vous étiez? 
Pourrait-il parler? 

— Je n'en sais rien. Vous le connaissez 
probablement mieux que moi. 

Emmanuelle haussa les sourcils, intriguée. 

— Qui est-ce ? 

— Papa John. 

Elle se figea, tandis que son sang se mettait à 
bourdonner furieusement à ses tempes. 

— Que se passe-t-il ? s'inquiéta Antoine en 
s'approchant. 

— Hier soir, j'ai parlé au major Cooper des visites 
d'Henri à Papa John. 

— Quoi ? 

— J'ignorais que l'arbalète venait de chez lui, se 
justifia-t-elle. Je voulais seulement donner au Yankee un 
os à ronger pour l'éloigner de l'hôpital. 

Et d'elle-même, songea-t-elle. 

— Je ne pouvais vraiment pas me douter...  

Antoine lui étreignit la main pour la rassurer. 



 

— Ne vous inquiétez pas, Papa John ne parlera pas. 
Enfin... j'espère. 

 

Zach s'était attablé au Café del Aquila, un petit bar 
au coin des rues Sainte-Anne et de Chartres. Tout en 
buvant son café, il observait deux vieux créoles qui 
jouaient aux dominos à une table voisine, quand une 
voix à l'accent new-yorkais le fit sursauter. 

— Alors, vieux frère, on ne t'a jamais dit qu'une 
blessure nécessitait du repos ? 

— Je me repose, répliqua Zach avec un sourire. Du 
reste, c'était juste une égratignure. 

Fletcher s'assit avec un soupir accablé. La chaleur 
était déjà suffocante. 

— Une égratignure, vraiment ? Je connais trois gars 
de l'Ohio qui auraient aimé que ce ne soit que ça. 

— Tu les as retrouvés ? 

— Oui, répondit le capitaine en s'éventant avec son 
chapeau. J'ai aussi causé avec « l'ami » de l'Anglais. Un 
ami très particulier, si tu vois ce que je veux dire. Il 
semblerait que Yardley soit un joueur acharné, connu 
dans tous les tripots de la ville. Mais le soir du crime, 
l'ami jure qu'ils étaient ensemble. Seuls. Personne ne 
peut donc cautionner leur alibi. 

Zach ht signe au serveur d'apporter deux cafés. 

— Penses-tu que Yardley pourrait avoir des dettes ? 

— Je vais aller fouiller de ce côté-là. En tout cas, 
pour un médecin, il a plutôt de mauvaises 



 

fréquentations. Ces tripots sont les repères de la 
canaille. D'ailleurs, Santerre ne paraissait pas beaucoup 
l'apprécier. 

— Yardley m'a aussi raconté qu'il était très ami avec 
Philippe de Beauvais, reprit Zach. 

Le serveur posa les deux cafés devant eux avec une 
moue dédaigneuse. La clientèle yankee n'était pas 
vraiment appréciée des commerçants de la ville, 
cependant aucun établissement ne pouvait s'offrir le 
luxe de ne pas la servir. Un mois plus tôt, un cordonnier 
avait refusé une paire de bottes à un soldat de l'Union. 
Le général Butler avait aussitôt ordonné que son 
magasin soit saisi et vendu aux enchères. 

Fletcher se pencha par-dessus la table. 

— Ce qui signifie ? 

— Je n'en sais trop rien, pour l'instant, avoua Zach. 
Mais je voudrais que tu ajoutes un autre nom à ta liste. 

Il s'interrompit, le temps que Fletcher sorte son 
carnet, avant de reprendre : 

— Un jeune Allemand dénommé Hans Spears, qui 
travaille la nuit à l'hôpital Santerre. D'après Mme de 
Beauvais, il aurait été blessé en mai, probablement à la 
guerre. Vois ce que tu peux dénicher sur lui. 

Le capitaine griffonna quelques mots, puis releva la 
tête, le regard brillant. 

— Tu ne me demandes rien au sujet de l'arbalète ? 

Zach avala une gorgée de café. 

— Bon sang, tu n'as pas perdu ton temps ! 



 

— Tu peux le dire. J'ai trouvé un type répondant au 
nom de La Barre qui m'a expliqué avoir possédé un petit 
coffret en bois contenant tout ce qu'il faut pour se 
débarrasser des vampires. Une sorte de « nécessaire 
anti-vampires ». 

— Un nécessaire anti-vampires? 

La moustache du capitaine frémit d'excitation. 

— Oui. La boîte contient tout ce qu'il faut pour 
anéantir un vampire, si l'on en croise un à l'occasion. Il y 
a donc, je cite : une croix en bois, de l'eau bénite et une 
arbalète miniature qui tire des flèches à embout 
d'argent ciselé. 

— Et qu'est-il arrivé à cette boîte ? 

— La Barre prétend qu'il l'aurait donnée à quelque 
roi vaudou, en paiement d'un sortilège amoureux. 
C'était au printemps dernier. 

— Le sortilège a-t-il rempli son office ?  

Fletcher haussa les épaules. 

— Ça, il ne me l'a pas précisé. En revanche, il m'a 
laissé le nom de ce roi vaudou, un vieux Noir du nom de 
Papa John. Il vit dans les bayous. 

— J'ai déjà entendu parler de lui, confia Zach. 

Fletcher haussa les sourcils. 

— À quelle occasion ? 

— D'après Mme de Beauvais, Henri Santerre lui 
rendait souvent visite. 

— Sans blague ? Et qu'est-ce qu'un honnête docteur 
aurait été faire chez un roi vaudou ? 



 

Zach jeta quelques pièces de monnaie sur la table et 
se leva. 

— Apparemment, ils partageaient le même intérêt 
pour les plantes locales et leurs supposées vertus 
curatives. 

Fletcher observa le ciel par la fenêtre. 

— Nous n'aurons jamais le temps d'aller là-bas et 
d'être de retour en ville avant la nuit. 

Zach sourit. 

— C'est la pleine lune. 

Le capitaine repoussa sa chaise avec un bruit 
métallique. 

— Voilà qui me rassure ! Nous allons devoir 
traverser des marais infestés d'alligators pour rencontrer 
un dangereux sorcier païen et je devrais me réjouir que 
ce soit la pleine lune ? 

 

Le soleil était déjà bas à l'horizon quand ils 
quittèrent les faubourgs de la ville. 

Au début, la campagne se révéla plutôt riante : une 
succession de petits bois agréables et de prairies 
verdoyantes où broutaient paisiblement des vaches. 
Mais peu à peu, la route se transforma en piste, puis la 
piste en un simple sentier qui serpentait au milieu d'une 
végétation de plus en plus haute et luxuriante qui 
plongeait ses racines dans une eau noire. C'était le début 
de ces marais humides qu'on appelait les bayous. Le 
crépuscule les rendait encore plus inquiétants. 



 

— Je savais que j'aurais mieux fait d'attendre 
demain matin avant de te parler de ce roi vaudou, 
maugréa Fletcher. 

— Il nous attend aujourd'hui, objecta Zach. 

— Que me chantes-tu là ? Comment veux-tu qu'il 
nous attende ? 

Zach sourit. 

— Si tu connais son existence, cela signifie que 
désormais il connaît la tienne. Et qu'il sait ce que tu sais 
sur lui. 

— C'est ça, fit le capitaine. Au moins, il semblerait 
que nous tenions enfin un suspect. 

— Je n'en suis pas si sûr, riposta Zach en observant 
les grosses mouches qui voletaient autour d'eux. 

Fletcher se tourna vers lui, intrigué. 

— Comment cela ? Puisque c'est lui qui avait 
l'arbalète ? 

— Justement. Je le vois mal commettre un meurtre 
en recourant à la seule arme qui risquait de nous mener 
tout droit à lui. S'il avait voulu tuer Henri Santerre, il se 
serait plutôt servi d'une quelconque herbe vénéneuse. 

— Parce que tu crois que le poison ne nous aurait 
pas menés à lui ? 

— Non, parce que dans cette contrée des tas de 
gens connaissent les plantes, bonnes ou mauvaises. 

Zach ralentit sa monture en apercevant une 
construction en forme de champignon se matérialiser au 
milieu du sous-bois. Il s'attendait à une cabane 



 

rudimentaire, aussi fut-il surpris de découvrir une hutte 
en rondins, coiffée d'un toit conique, aux proportions et 
à l'allure élégantes. Elle était posée sur pilotis et se 
dressait au centre d'une clairière bordée de cyprès. La 
petite demeure insolite semblait tout droit sortie de la 
jungle africaine. 

— Je ne suis pas sûr que ce soit exactement ainsi là-
bas, mais ça s'en rapproche, lança le grand vieillard noir 
qui se tenait dans l'encadrement de la porte. 

— A quel âge en êtes-vous parti ? demanda Zach en 
poussant sa monture jusqu'au centre de la clairière. 

— À douze ans, répondit le vieil homme. 

— Mais de quoi parlez-vous, à la fin ? s'impatienta 
Fletcher, dont le regard allait de l'un à l'autre. 

— De cette maison, expliqua Zach, mettant pied à 
terre pour attacher son cheval à un arbre. Et de 
l'Afrique. 

Puis, s'adressant de nouveau au vieil homme, il 
ajouta : 

— Allez-vous descendre, ou devons-nous monter? 
Papa John leur fit signe de le rejoindre. 

— Je vous en prie, entrez donc dans mon humble 
demeure. 

Fletcher fit la grimace, mais Zach le poussa vers 
l'échelle de rondins qui tenait lieu d'escalier. Le vieil 
homme sourit, découvrant une rangée de dents 
régulières jaunies par l'âge. 

Sa peau avait la couleur de l'ébène, comme tout 
vrai natif d'Afrique, et des tatouages tribaux, à la fois 



 

inquiétants et envoûtants, ornaient son visage sillonné 
de rides. Le contraste entre sa peau noire et la blancheur 
de sa chemise était saisissant. Il devait avoir au moins 
quatre-vingts ans et se tenait cependant droit comme un 
i. 

La hutte se composait d'une grande pièce, 
parfaitement entretenue et sommairement meublée 
d'un lit, d'une table et de chaises en rondins. Près du lit, 
il y avait un coffre en bois sculpté, assez joli. Des plantes 
séchées étaient accrochées aux chevrons et leur parfum 
se mêlait à d'autres odeurs flottant dans l'air: celle de 
l'huile brûlant dans la lampe, du bois et du marais. 

Excepté les plantes, rien ne laissait deviner dans ce 
décor l'occupation du maître des lieux. Mais un rideau 
rouge, accroché au plafond, masquait l'un des murs de la 
hutte. Fletcher l'écarta, révélant des étagères garnies de 
récipients et de fioles contenant de mystérieux produits. 

Il recula d'un pas, craignant sans doute de découvrir 
un serpent, car on racontait que les sorciers vaudous en 
faisaient grand usage. Mais le seul animal visible était un 
chat blanc étendu de tout son long sur l'une des 
étagères. Il était si parfaitement immobile que Zach crut 
d'abord qu'il était mort, jusqu'à ce qu'il finisse par 
tourner la tête pour le fixer de son regard vert. Zach en 
conclut que si Papa John avait un serpent, il ne se 
trouvait pas dans cette pièce. 

— Non, je n'ai pas de serpent, dit le vieillard d'une 
voix où perçait de l'amusement. 

Il se tenait toujours près de la porte, les bras 
ballants. 



 

— Et ce que vous cherchez n'est pas non plus ici, 
ajouta-t-il. 

— Comment savez-vous ce que nous cherchons ? 
aboya Fletcher, retrouvant automatiquement le ton du 
policier qu'il était. 

Les lèvres du vieillard esquissèrent un sourire de 
diablotin. 

— Je lis dans le sang des vierges. 

Fletcher était suffisamment entraîné pour ne pas 
laisser voir l'effet que ces mots produisirent sur lui. 
Seules les quelques gouttes de transpiration qui 
perlèrent sur son front le trahirent. 

— Où est-ce, alors, si ce n'est pas ici ? 

Le vieux Noir haussa les épaules d'un air détaché. 

— Que voudriez-vous que je fasse d'un nécessaire 
contre les vampires ? Ce sont des bêtises d'homme 
blanc. Je l'ai vendu au printemps dernier. 

Le capitaine croisa les bras sur sa poitrine. 

— Et à qui l'avez-vous vendu ?  

Le chat se redressa soudain, s'étira, puis sauta de 
son perchoir et traversa la pièce en direction de Papa 
John. Ce dernier se pencha pour lui gratter le crâne, 
comme si l'animal mobilisait toute son attention. 

— Il ne m'a pas dit son nom et je ne le lui ai pas 
demandé. Je ne le connaissais pas et ne l'avais jamais vu. 

Fletcher eut un soupir impatient. 

— À quoi ressemblait-il ?  

Papa John haussa de nouveau les épaules. 



 

— C'était un Blanc. Tous les Blancs se ressemblent. 

Il émit un son étrange avec sa langue, et le chat 
bondit souplement dans ses bras. 

Zach se demanda si Fletcher avait conscience de 
perdre son temps. Le vieillard avait décidé de ne rien 
leur dire, c'était évident. Renversant la tête en arrière, 
Zach préféra inspecter les plantes qui pendaient du 
plafond. Il en reconnut quelques-unes, comme la digitale 
et la guimauve, mais les autres lui étaient inconnues. 

— On prétend que vous savez lire dans les esprits, 
lâcha-t-il soudain, reportant son attention sur le vieil 
homme qui portait à présent le chat enroulé autour de 
son cou. 

— Lire dans les esprits ? Je n'ai pas ce pouvoir, 
répliqua-t-il, puis, se tournant vers Fletcher, il ajouta: 
Cependant, la peur est facile à sentir. Et la culpabilité se 
devine aisément, conclut-il en regardant Zach droit dans 
les yeux. 

Ce dernier ne cilla pas. 

— On dit aussi que vous pouvez prédire l'avenir. 

— Les gens racontent beaucoup de choses. 

— Entre autres qu'Henri Santerre vous respectait et 
que vous étiez en quelque sorte des amis. C'est pourquoi 
j'aimerais savoir si vous l'aviez mis en garde à propos de 
ce que vous auriez pu lire dans son avenir? 

Le sorcier vaudou promenait ses longs doigts 
décharnés dans la fourrure du chat. 

— Henri était un vieil homme. Il n'avait pas besoin 
que je l'avertisse de se préparer à la mort. 



 

— Une mise en garde de votre part lui aurait peut-
être permis de l'éviter. 

— On ne peut pas éviter la mort.  

Le chat toujours lové sur ses épaules, Papa John 
leur tourna le dos et s'absorba dans la contemplation 
des marais qui s'étendaient au-delà de la clairière. 

— C'est d'une très grande arrogance de croire qu'on 
peut changer ce qui doit arriver, reprit-il après quelques 
instants. Je l'ai appris il y a fort longtemps. 

Il regarda Zach par-dessus son épaule. 

— C'est une leçon qu'il vous reste à apprendre. 

 Zach secoua la tête. 

— Je ne crois pas au destin. Les hommes sont 
responsables de ce qui leur arrive. 

— Oui, bien sûr, vous pouvez toujours prendre la 
décision de faire ou de ne pas faire telle ou telle chose. 
Mais qui est responsable de la multitude de petits 
incidents qui changent le cours de notre vie et peuvent 
nous conduire à la mort ? 

Dehors, la nuit était pratiquement tombée, et 
c'était comme s'ils étaient soudain totalement coupés 
du reste du monde. 

— Et si vous aviez détruit ce coffret, au lieu de le 
vendre ? hasarda Zach. 

Le vieillard garda les yeux rivés sur lui. 

— Il est facile de tuer un homme. Ou une femme... 
Vous devriez le savoir, major. Mais excusez-moi, reprit-il 
en s'approchant d'un placard ménagé dans le mur, je 



 

manque à tous mes devoirs. Désirez-vous boire quelque 
chose ? De la bière, peut-être ?  

Zach secoua la tête. 

— Nous allons devoir rentrer. 

Il s'attendait que Fletcher objecte qu'ils ne 
pouvaient pas partir sans avoir rien obtenu. Peut-être 
même proposerait-il de fouiller la hutte, pour s'assurer 
que l'arbalète ne s'y trouvait plus. Mais le capitaine 
semblait ne pas pouvoir supporter davantage la voix 
soyeuse de Papa John et ses commentaires définitifs. Il 
s'était déjà rué vers la porte et s'engageait sur l'échelle 
de rondins. 

Zach lui emboîta le pas, mais, arrivé sur le seuil, il fit 
une pause et se retourna vers leur hôte. 

— Admettons que l'acheteur ne vous ait pas dit son 
nom. Je suis cependant persuadé que vous saviez qui il 
était. 

Une lueur amusée brilla dans les yeux sombres du 
vieil homme. 

— Exact. Mais il n'a pas acheté le coffret pour lui-
même. Il souhaitait en faire cadeau à un ami. 

C'était la première information importante que 
Papa John consentait à leur lâcher, et ce, 
volontairement. Zach tenta d'en obtenir davantage. 

— Vous a-t-il donné le nom de son ami ?  

Papa John secoua la tête. 



 

— C'était inutile. Son ami s'intéressait tellement aux 
vampires que le coffret semblait avoir été fabriqué pour 
lui. 

Le hululement sinistre d'une chouette résonna au 
loin. Dans la clairière éclairée par la lune montante, les 
chevaux n'étaient plus que des ombres fantomatiques. 

— C'était Philippe, n'est-ce pas? devina Zach. 
Philippe de Beauvais ? 

Le vieillard, impassible, se contentait de le fixer. 

— Mais Philippe est mort, ajouta Zach. 

— C'est ce qu'on dit. 

— Mais vous le dites aussi.  

Papa John écarquilla les yeux. 

— Ah bon ? 

— Vous avez parlé de lui au passé. Si vous aviez 
pensé qu'il vivait encore, vous auriez dit qu'il s'intéresse 
aux vampires. 

— Un point pour vous, major. J'ai péché par 
négligence. 

— Je doute qu'il vous soit jamais arrivé de faire 
preuve de négligence. 

— Détrompez-vous, major. Cela nous arrive à tous. 
Nous ne sommes que des humains. 

 

— Je veux que tu rassembles toutes les 
informations que tu pourras trouver sur Philippe de 
Beauvais, ordonna Zach, tandis que les deux amis 
reprenaient le chemin de la ville. Ce qu'il faisait de son 



 

vivant. Ses goûts, ses manies... tout. Je veux aussi savoir 
comment il est mort exactement. 

Fletcher opina du chef. 

— D'accord. J'en déduis que tu as décidé de 
prendre un peu de repos ? Déjà que tu n'aurais pas dû 
t'autoriser cette chevauchée... 

Zach ne put réprimer un sourire. 

— En vérité, je crois que je vais m'offrir une petite 
visite à l'hôpital Santerre. Et pas plus tard que ce soir. 
Mme de Beauvais a quelques explications à me fournir. 

  



 

Chapitre 11. 
 

 

 

 

 

Zach découvrit la jeune femme dans l'une des 
chambres de l'étage. La pièce n'était éclairée que par 
une petite lampe qui dispensait une faible lumière. 

Emmanuelle de Beauvais se tenait debout, seule, au 
centre de la chambre, le dos droit, les bras ballants, 
comme si elle était plongée dans quelque réflexion 
intérieure. Elle lui tournait le dos, aussi Zach ne pouvait-
il voir son visage, mais il était convaincu qu'elle l'avait 
entendu arriver et qu'elle avait reconnu son pas. 

La fenêtre de la chambre était grande ouverte sur la 
nuit. Les quatre lits étaient vides, sauf un qui était 
occupé par une forme immobile, dissimulée sous un 
drap blanc. Zach comprit qu'il s'agissait du lieutenant 
Rouant. 

— Je vous en prie, allez-vous-en, dit-elle d'une voix 
étranglée, sans se retourner. Laissez-moi seule. 

Au lieu de s'exécuter, Zach posa la main sur l'épaule 
de la jeune femme et la fit doucement pivoter. Ses yeux 
brillaient, mais elle ne pleurait pas ; son visage était 
dévasté par le chagrin auquel se mêlait une évidente 
colère. 



 

— Il a vécu plus longtemps que vous ne 
l'escomptiez. 

Elle contemplait d'un œil vide le troisième bouton 
de sa tunique. 

— Mais il a fini par mourir. 

Zach laissa la main sur son épaule. 

— C'était inévitable. Vous le saviez depuis le début. 

La jeune femme releva brusquement la tête. Son 
regard exprimait un violent refus de se résigner. 

— Inévitable ? Une telle mort ne devrait pas être 
inévitable. Mais nous sommes encore si ignorants ! 
Comment sauver la vie d'un homme si nous ne 
comprenons pas vraiment ce qui le fait mourir? 

— Un jour, vous comprendrez, murmura-t-il. 

Il contemplait son beau visage et vit tout à coup ses 
lèvres se mettre à trembler et les larmes qu'elle avait 
tenté de retenir ruisseler sur ses joues en un flot brûlant. 

Il était venu pour l'accuser d'en savoir beaucoup 
plus sur le meurtre d'Henri Santerre qu'elle n'avait voulu 
l'admettre. Et voilà qu'il glissait la main derrière sa tête 
pour l'attirer contre lui. 

Elle essaya de résister, pas longtemps. Sa 
respiration s'était faite haletante et elle s'agrippa 
brusquement à sa tunique. Un sanglot la secoua. Puis un 
autre. Une fraîche odeur de lilas émanait d'elle et Zach 
s'enivra de son parfum tandis qu'elle enfouissait le 
visage au creux de son épaule, pour laisser libre cours à 
ses larmes. 



 

Durant tout le temps qu'elle pleura, il se contenta 
de la tenir dans ses bras. 

 

Il la raccompagna à travers la ville endormie, 
éclairée seulement par quelques becs de gaz et la clarté 
laiteuse de la lune. 

Une petite brise venue du fleuve avait rafraîchi l'air. 
Ils cheminaient en silence, le bruit de leurs pas 
résonnant dans le silence nocturne. Ils étaient l'un et 
l'autre tendus ; une tension directement liée à ces 
quelques instants, à l'hôpital, où Zach avait tenu la jeune 
femme dans ses bras. C'était moins l'intimité physique 
de cet épisode que ce qu'il avait charrié d'émotion qui 
était la cause de leur malaise. Car ni l'un ni l'autre ne 
voulaient de ce lien indéfinissable qui semblait les unir 
malgré eux. Pas plus qu'ils ne voulaient de ce désir qui 
brûlait entre eux tel un feu couvant sous la cendre, et 
auquel se mêlaient méfiance et animosité. Ce fut elle qui 
brisa le silence la première. 

— Vous êtes allé voir Papa John. 

Ce n'était pas une question, mais une affirmation 
proférée sur un ton de défi prudent. Zach renversa la 
tête en arrière pour contempler les étoiles. D'ordinaire, 
elles étaient masquées par la brume de chaleur qui 
flottait en permanence sur la ville, mais ce soir, elles 
brillaient dans un ciel parfaitement dégagé. 

— Pourquoi ne pas m'avoir tout simplement parlé 
de ce coffret offert à Philippe? Pourquoi m'avoir envoyé 
dans les bayous ? 



 

— Je n'ai su qu'aujourd'hui à qui il avait été acheté. 

— Ah, fit Zach, disposé à la croire sur ce point. Dans 
ce cas, cette petite excursion dans les marais n'avait 
d'autre but que de me distraire de mon enquête, n'est-
ce pas? Dommage pour vous qu'elle se soit révélée très 
instructive. 

— Ah oui ? 

— À présent, avez-vous l'intention de me dire où il 
se trouve ? 

Ils passaient devant une taverne d'où s'échappaient 
un air de banjo et des rires d'hommes. 

— Le coffret? Je l'ai vu dans la chambre de Philippe 
après sa mort, mais il n'y est plus. 

Dans la chambre de Philippe. Zach se tourna vers la 
jeune femme au profil si parfait. Si froide et maîtresse 
d'elle-même à l'extérieur, si brûlante de passion 
contenue à l'intérieur. Et pourtant, elle ne dormait pas 
dans la même chambre que son mari. 

— Vous savez que je pourrais faire fouiller votre 
maison. Ainsi que l'hôpital. 

Elle tourna à son tour la tête et rencontra son 
regard. 

— Vous devez bien vous douter que si je possédais 
encore cette arbalète, elle ne serait ni chez moi ni à 
l'hôpital. 

— Vous n'avez pas idée de qui aurait pu la 
subtiliser? 



 

— Vous pensez que je vous le cacherais, à supposer 
que je le sache ? 

— Pour être franc, oui. 

Ils approchaient de la rue Dumaine. La silhouette 
des grands sycomores qui poussaient dans le square tout 
proche se découpait dans la nuit. 

— Plutôt curieux, cet intérêt pour les vampires, 
observa Zach. 

— Philippe était fasciné par la mort, les légendes 
qui s'y rattachaient, les rituels funéraires, ce qui en 
constituait la... nature. 

Elle laissa échapper un soupir triste et las, teinté 
peut-être de regrets, avant de poursuivre : 

— J'en suis arrivée à la conclusion que c'était en 
partie pour cela qu'il était devenu médecin. Ce qui 
l'intéressait, c'était moins de sauver des vies que de se 
battre avec la mort. 

— Apparemment, il semblait très différent d'Henri 
Santerre. 

La brise s'était renforcée et faisait voleter les rubans 
du chapeau d'Emmanuelle. 

— En effet. Mais ne vous méprenez pas. Philippe 
était un médecin brillant. Doué, intelligent, dévoué... 

— Et totalement égocentrique. 

La jeune femme haussa les épaules. 

— La plupart des gens brillants le sont. 

— Et Henri Santerre ? Quel rapport entretenait-il 
avec les vampires et les arbalètes ? 



 

— Strictement aucun. Il trouvait les passions de 
Philippe bizarres, mais les considérait comme 
inoffensives - du moins, tant qu'elles n'interféraient pas 
avec son travail. 

— Est-il arrivé qu'elles interfèrent ? voulut savoir 
Zach, qui observait attentivement le visage de la jeune 
femme. 

Une ombre furtive passa dans ses yeux avant qu'elle 
ne détourne le regard. 

— Pas celles-ci. 

Il lui saisit le bras pour l'obliger à lui faire face. 

— Alors pourquoi l'arbalète de Philippe a-t-elle servi 
à tuer Henri Santerre ? 

La jeune femme se libéra d'un mouvement sec et 
recula d'un pas, butant contre le pilier massif d'un 
porche. 

— Comment pourrais-je le savoir ? répliqua-t-elle 
d'une voix sourde où perçait maintenant la peur. 

Peur de ce qui rôdait autour d'elle. Peur de Zach lui-
même. 

Il s'approcha d'elle. Il la dominait de toute sa 
hauteur, puissant, viril, d'autant plus menaçant qu'il 
était investi de l'autorité que lui conférait l'uniforme haï, 
et elle se sentit piégée. 

— Je pense que vous en savez beaucoup plus que 
vous ne voulez l'avouer, objecta-t-il. 

La jeune femme secoua lentement la tête en signe 
de dénégation. 



 

— Vous vous trompez. 

Il posa les mains à plat sur le pilier de chaque côté 
de son corps, la touchant presque mais pas tout à fait. 

— Vous pensez vraiment que je vais croire que vous 
m'avez tout dit à propos d'Henri Santerre et de ceux qui 
auraient pu souhaiter sa mort ? Mais bon sang ! Quand 
allez-vous comprendre que je ne suis pas votre ennemi ? 

Le regard de la jeune femme descendit le long de sa 
tunique et s'arrêta sur le sabre accroché à sa ceinture. 
Ses yeux étaient assombris par l'émotion. 

— Vous êtes mon ennemi, murmura-t-elle. 

Zach lui souleva délicatement le menton, pour 
l'obliger à le regarder dans les yeux. 

— Pas dans cette affaire. Pas à moins que vous ne 
connaissiez l'assassin et ne cherchiez à le protéger 
délibérément. 

Emmanuelle ne put cacher sa surprise. 

— J'avais plutôt l'impression que c'était moi votre 
suspect numéro un. 

Zach secoua la tête. 

— Je vous vois mal assassiner quelqu'un avec une 
arbalète. Ce n'est pas votre style. 

— Vous me croyez donc quand même capable de 
tuer. 

— Oui, vous pourriez tuer, dit-il en lui effleurant la 
joue d'un doigt léger. Mais pas de sang-froid. Plutôt dans 
le feu de l'action. Avec vous, ce serait un crime 
passionnel. 



 

Elle le dévisageait, les lèvres entrouvertes, le souffle 
court. 

— Je ne suis pas une femme de passions. 

— Vraiment ? 

Zach rêvait de l'embrasser depuis ce soir d'orage où 
il avait posé les yeux sur elle, dans le cimetière Saint-
Louis. Elle était veuve depuis peu, sudiste de surcroît, et 
suspectée de meurtre. Et pourtant, à cet instant précis, 
alors qu'il contemplait ses lèvres pleines et sensuelles, 
plus rien de tout cela n'avait d'importance. 

Il savait qu'elle le désirait. Tout en elle le lui disait: 
la tension de son corps, sa respiration saccadée, son 
regard fixé sur lui. Il aurait suffi d'un mot, d'un geste de 
sa part, et il aurait renoncé. Mais parce qu'elle se 
contentait de le regarder sans bouger, les pupilles 
dilatées, Zach se laissa emporter par son désir. Il s'inclina 
sur elle et couvrit sa bouche de la sienne. 

Elle gémit, et ferma les paupières en même temps 
qu'elle nouait les bras autour de son cou. Il sentit ses 
lèvres s'entrouvrir sous les siennes, si douces, si 
accueillantes, et plongea en elle sans plus penser à rien 
qu'à son parfum enivrant, à son corps souple contre le 
sien. 

Avec un grognement de pur plaisir, il l'enlaça 
fiévreusement, plaquant les mains sur les courbes 
délicieuses de ses hanches. Il la désirait avec une 
violence qui le consumait, annihilait toute raison. En cet 
instant, une passion sauvage, presque animale courait 
dans ses veines. Il savait que s'il ne la repoussait pas sur-



 

le-champ, il allait la posséder là, dans la rue, au clair de 
lune, qu'elle le veuille ou non. 

Au moment où il se décidait, non sans un immense 
effort de volonté, à libérer ses lèvres, la jeune femme 
s'arracha à son étreinte, comme si elle aussi venait de 
réaliser qu'ils avaient frôlé le désastre. 

— Cela... n'aurait pas dû arriver, balbutia-t-elle en 
reculant, le regard enfiévré, le corps tremblant d'une 
passion qui n'était que l'exact reflet de celle de Zach. 

Il leva la main pour la toucher, puis la laissa 
retomber à son côté. 

— Non, reconnut-il. Mais nous savions l'un et 
l'autre que cela finirait par arriver, tôt ou tard. 

Emmanuelle secoua la tête, non pour nier ses 
paroles, qui ne faisaient qu'exprimer la vérité, mais pour 
refuser ce constat. 

— Cela ne fait pas trois mois que je suis veuve.  

Zach fit un pas vers elle, et s'immobilisa. 

— Et depuis combien de temps faisiez-vous 
chambre à part avec votre mari ? 

Elle croisa étroitement les bras, comme si elle avait 
soudain froid ou voulait se protéger. 

— Cela n'a rien à voir. 

— Non, bien sûr, répondit Zach, encore qu'il ne soit 
pas certain qu'ils parlent de la même chose. 

Ils se dévisagèrent en silence et, une fois encore, il 
dut faire appel à toute sa volonté pour ne pas l'attirer de 
nouveau dans ses bras. 



 

— Je suis presque arrivée, dit-elle finalement. Je 
peux rentrer seule. 

— Non, je vous raccompagne. 

Ils reprirent leur chemin. Ils marchèrent côte à côte 
en prenant soin de ne pas se toucher. Dès qu'elle eut 
poussé sa porte, Zach fît demi-tour sans un regard en 
arrière. 

  



 

Chapitre 12. 
 

 

 

 

 

Deux jours plus tard, Zach conduisait un 
détachement de cavalerie à travers le cœur historique 
de la ville, qu'on appelait le Vieux Carré, quand il 
entendit un refrain sudiste chanté par une voix si pure 
que c'aurait pu être celle d'un ange - à supposer que les 
anges aient pris le parti des rebelles. 

Beaucoup d'écoliers et de femmes de La Nouvelle-
Orléans avaient pour habitude de claironner dans les 
rues les chansons patriotiques. Zach ne voyait là qu'un 
moyen somme toute paisible pour la population 
d'exprimer sa rébellion et ses frustrations. Mais depuis 
peu, Butler avait décidé de réprimer ces manifestations 
de mécontentement. Il était même allé jusqu'à punir les 
écoliers surpris à dessiner des drapeaux sudistes dans 
leurs cahiers. 

— D'où diable peut bien venir cette voix? demanda 
le sergent qui accompagnait Zach en scrutant d'un œil 
mécontent les façades de brique des bâtiments 
environnants. 

Une tête blonde émergeant d'un amoncellement de 
barriques attira soudain l'attention de Zach. 



 

— Continuez avec la troupe, sergent, ordonna-t-il. 
Je m'en occupe. 

Tandis que les autres cavaliers poursuivaient leur 
chemin, Zach fit décrire à sa monture un grand arc de 
cercle pour arriver derrière les barriques. Perché en haut 
de la pile, le garçonnet trop occupé à regarder les 
soldats s’éloigner ne le vit pas arriver. C'était déjà un 
grand garçon, du moins par la taille, mais sa voix était 
encore celle d'un enfant. Sa veste et ses knicker-bockers 
étaient élimés, mais de bonne coupe, et il avait les 
cheveux propres. Ce n'était donc pas un gamin des rues. 

— Je pourrais t'envoyer en prison pour avoir chanté 
cette chanson devant des soldats, tonna Zach dans son 
dos. Tu le sais, n'est-ce pas ? 

Le gamin se retourna d'un bond, les yeux écarquillés 
de surprise. Zach le reconnut sans peine. 

— Je n'ai pas peur de vous, fanfaronna Dominic de 
Beauvais. 

— Alors pourquoi songes-tu à t'enfuir ? riposta 
Zach, tandis que le jeune garçon coulait des regards de 
droite et de gauche, comme s'il cherchait où trouver 
refuge. 

Dominic reporta son attention sur Zach. 

— Quand je serai grand, j'irai à la guerre et je tuerai 
plein de Yankees, déclara-t-il d'un air bravache. 

Zach s'appuya sur le pommeau de sa selle et se 
pencha en avant. 

— Je ne suis pas sûr que ta maman sera d'accord.  

Le garçon se raidit. 



 

— Vous croyez que ma maman aime les Yankees ? 
C'est pas vrai. Elle les déteste. Ils ont tué mon père. 

— Je pense que ta maman n'aime pas qu'on tue des 
gens. 

— Sauf si c'est des Yankees. 

Zach se rappela l'expression tendue de la jeune 
femme lorsqu'elle avait découvert le massacre de la rue 
Dauphine. 

— Non, je ne crois pas. 

L'enfant redressa fièrement le menton. 

— Vous allez me mettre en prison ? 

— Eh bien... commença Zach, feignant de réfléchir. 
Je vais te laisser partir pour cette fois, dit-il finalement. 
Mais ne t'avise plus de chanter ces couplets dans les 
rues. 

— Hourra ! cria Dominic en sautant à pieds joints 
sur le pavé, avant de détaler. 

Zach le regarda s'éloigner, puis fit volte-face et 
rejoignit le reste de la troupe. 

 

Emmanuelle observait son fils qui mangeait sa 
soupe avec une application étudiée. 

— Je me suis laissé dire que tu avais eu ce matin 
une altercation avec un officier yankee, lâcha-t-elle au 
bout d'un moment. En pleine rue, précisa-t-elle. 

C'était un vieil Italien, marchand des quatre saisons 
qui promenait sa charrette dans le Vieux Carré, qui lui 



 

avait narré la scène. Elle ignorait les détails de l'histoire, 
mais ce qu'elle avait entendu avait suffi à l'alarmer. 

Dominic releva les yeux de son assiette, plus résigné 
que surpris. Il fallait toujours que quelqu'un rapporte ses 
faits et gestes à sa mère. Le Vieux Carré était pire qu'un 
village. 

— Je chantais un refrain patriotique, expliqua-t-il. 

— Ce n'est pas sérieux, Dominic. Tu devrais te 
montrer plus prudent. 

La cuiller du garçon heurta le bord de son assiette 
avec un bruit sonore. 

— Parce que tu crois que ce Yankee m'a fait peur? 
Ça ne risquait pas. Je hais tous les Yankees. Ce sont tous 
des voleurs et des assassins. 

— Écoute, Dominic, plaida Emmanuelle, qui en 
oubliait sa propre assiette, tu ne peux pas prétendre haïr 
quelqu'un uniquement en raison de la couleur de son 
uniforme. 

Son fils tourna vers elle un regard accusateur. 

— Toi aussi, tu détestes les Yankees. Tu l'as souvent 
répété. Un jour, tu as même souhaité que la terre 
s'ouvre sous leurs pieds et les engloutisse tous. Elle ne se 
laissa pas démonter. 

— J'ignorais que tu m'avais entendue dire de telles 
abominations. Je devais être très en colère, ce jour-là. 
Parfois, sous le coup de la fureur, on dit des choses 
qu'on ne pense pas vraiment. Et qu'on ne devrait pas 
penser. 

Dominic semblait ne plus comprendre. 



 

— Tu veux dire que tu ne détestes pas les Yankees ? 

Elle aurait pu se contenter de répondre «non». Mais 
Emmanuelle avait toujours mis un point d'honneur à ne 
pas mentir à son fils. 

— C'est très vilain de détester quelqu'un qu'on ne 
connaît pas, expliqua-t-elle, choisissant soigneusement 
ses mots. Et vilain aussi de tirer des conclusions sur une 
personne simplement d'après les vêtements qu'elle 
porte. C'est comme si on jugeait les gens uniquement 
sur la couleur de leur peau, ou l'église qu'ils fréquentent. 

Dominic paraissait de plus en plus déconcerté. 

— Mais quand même, ce n'est pas bien, ce que 
nous font les Yankees ? 

— Non, en effet. 

— Donc, c'est des vilaines gens. Tu es bien 
d'accord?  

Emmanuelle ne put réprimer un soupir. 

— Malheureusement, les choses ne sont pas aussi 
simples, fit-elle. À présent, dépêche-toi de manger. Ta 
grand-mère nous attend et je ne voudrais pas arriver en 
retard. 

— Je pourrai emporter ma sarbacane ? 

— Oui, oui. Mais termine d'abord ta soupe. 

 

Aussi rapide qu'une traînée de feu, un petit écureuil 
roux dévala le tronc d'un chêne qui poussait derrière la 
clôture d'un vieux cottage d'Esplanade Avenue. Arrivé à 
mi-tronc, l'animal s'arrêta net, les oreilles dressées, le 



 

regard en alerte. Il était tout jeune, nota Emmanuelle. Et 
encore trop inexpérimenté pour savoir que le danger ne 
venait pas forcément des animaux à quatre pattes. Le 
danger pouvait aussi venir d'un petit garçon armé d'une 
sarbacane qui tirait des noyaux de cerise. 

— Si tu vises autre chose que cette clôture, 
Dominic, l'avertit sa mère, tu passeras ton samedi et ton 
dimanche à repeindre la balustrade de la galerie. 

— Oh, maman, geignit l'enfant, qui avait cependant 
plus d'un tour dans son sac. 

Il visa la clôture, en effet, mais de manière à ce que 
son projectile fasse un ricochet vers l'arbre. L'écureuil, 
heureusement, fut plus rapide et était déjà remonté 
dans le chêne. 

Emmanuelle suivait son fils du regard en songeant 
que son enthousiasme pour ce genre d'amusements la 
troublait. L'enfant avait acheté cette sarbacane à un 
Indien, sur Jackson Square, et depuis, il ne s'en séparait 
plus. La sarbacane avait pour l'instant détrôné le lance-
pierres. En attendant sans doute d'être à son tour 
remplacée par une autre arme, encore plus redoutable. 

— C'est bon signe, avait protesté Philippe, peu 
avant sa mort, quand Emmanuelle s'était plainte de voir 
leur fils apprécier un peu trop ce qu'elle appelait les 
«jeux sanglants». 

— Pêcher, chasser, chevaucher : voilà à quoi se 
résume la vie, ici. Il faut que Dominic apprenne à aimer 
son sort. 

— Il l'aime déjà. 



 

— Et tu t'en plains ? avait objecté Philippe avec 
douceur. Dominic ne ressemble peut-être pas 
précisément à ce que tu rêvais qu'il soit, mais au moins il 
est ce qu'il souhaite être. 

Et serrant les mains de sa femme dans les siennes, 
ce qu'il ne faisait plus que rarement, il avait ajouté, 
avant de la relâcher : 

— Toi et moi, Emmanuelle, nous ne nous sommes 
jamais sentis bien dans ce monde et cela ne nous a 
apporté que du chagrin. Mais par quelque étrange 
mystère de la génétique, Dominic, lui, s'y sent à l'aise. 
Sans faire d'efforts. Laissons-le goûter à la vie. 

Emmanuelle lui avait souri. Elle s'était sentie tout à 
coup coupable et triste de ce qu'ils n'avaient pas réussi à 
construire ensemble. 

— Tu es sage, Philippe, avait-elle répondu. 

Depuis, elle laissait son fils s'amuser comme il 
l'entendait. Mais elle refusait de le laisser s'en prendre à 
des proies sans défense et il n'était autorisé à tuer que 
les animaux qu'il entendait manger. Dominic ne 
deviendrait peut-être pas médecin, mais cela ne devait 
pas l'empêcher de grandir en apprenant le respect de la 
vie. 

— Maman ! l'appela-t-il du perron de la maison de 
ses grands-parents. Dépêche-toi ! On est en retard. Il y a 
déjà beaucoup de monde. 

C'était le jour de couture organisé par Marie-
Thérèse, et pour une raison qu'elle n'aurait su vraiment 
s'expliquer, Emmanuelle avait décidé d'y assister. Elle 



 

assemblerait des chemises pour les prisonniers de 
guerre, en bonne veuve et belle-fille qu'elle n'était 
pourtant pas. Dire qu'elle n'avait pas hésité à traverser la 
ville en pleine nuit, au côté d'un homme qui était son 
ennemi - l'ennemi de son pays ! Elle s'était pressée 
contre lui, s'était abandonnée à ses baisers brûlants. 
Encore maintenant, elle n'éprouvait aucune culpabilité à 
ce souvenir, mais bien plutôt le désir éhonté de goûter à 
plus... 

— Maman ! insista Dominic. 

— J'arrive, répondit-elle en pressant le pas. 

 

Moins d'une heure plus tard, Emmanuelle regrettait 
amèrement sa décision. Assise à côté de Claire Latouche, 
sur un sofa encadré par deux fenêtres à guillotine, elle se 
débattait lamentablement pour tenter d'assembler les 
morceaux de tissu qu'on lui avait confiés. 

— Je ne m'en sors pas, murmura-t-elle finalement à 
sa voisine, profitant de ce que Marie-Thérèse supervisait 
le travail de deux matrones à l'autre bout de la pièce. 

Claire se pencha pour examiner les dégâts. 

— Vous êtes en train de coudre les manches à 
l'envers. 

Emmanuelle fit une grimace dégoûtée. 

— Je savais bien que j'avais une bonne raison de ne 
jamais venir à ces séances. 

Claire lui retira la chemise des mains en riant sous 
cape. 



 

— Alors pourquoi êtes-vous venue aujourd'hui ? 
Elle ne vous en aimera pas davantage, fit-elle avec un 
regard en direction de la mère de Philippe. Même si vous 
étiez aussi douée en couture qu'en médecine, ce qui 
n'est vraiment pas le cas. 

— Je suis venue parce que... 

Emmanuelle hésita. Elle ne se voyait pas expliquer à 
Claire que, ces derniers temps, elle se sentait 
terriblement seule. Encore que « seule » ne fût sans 
doute pas le mot le plus approprié pour décrire sa 
situation. En réalité, elle avait l'impression d'être isolée, 
et de s'éloigner dangereusement de ce qui aurait dû être 
son existence. 

— Je pense que je suis venue pour dire que j'aurais 
au moins essayé une fois, répondit-elle finalement. 

Pendant ce temps, le salon de Marie-Thérèse 
continuait d'accueillir de nouvelles arrivantes. Toutes 
portaient le deuil d'un proche. Quand ce n'était pas un 
mari ou un fils, c'était un frère ou un cousin. Voire un 
père. 

— Ces séances sont une bonne chose, reprit 
Emmanuelle, sincère. 

— Vous vous dévouez déjà tellement, fit valoir 
Claire, en lui ôtant son ouvrage des mains pour réparer 
les dégâts. 

— Vous aussi. 

Claire leva les yeux. Emmanuelle remarqua qu'elle 
avait les pupilles étrangement dilatées, comme si elle 
était effrayée. 



 

— Mais pour une autre raison, vous le savez bien. 

— Claire... commença Emmanuelle, avant d'être 
interrompue par une domestique chargée du café et des 
petits-fours. 

Marie-Thérèse frappa dans ses mains, telle une 
meneuse de revue exigeant l'attention de sa troupe: 

— Emmanuelle, vous ferez le service, décréta-t-elle. 
Et Claire vous aidera. 

Cinq minutes plus tard, alors qu'Emmanuelle était 
affairée à servir le café, Claire lâcha le plateau qu'elle 
tenait à la main en hurlant. 

 

Zach réglait une affaire de contrebande de sel 
quand un jeune caporal, le visage trempé de sueur, se 
précipita vers lui. 

— Major Cooper ! haleta-t-il, prenant à peine le 
temps de saluer son supérieur. 

Zach lui jeta un coup d'œil. 

— Qu'y a-t-il, caporal? 

— Un message du capitaine Fletcher, major, 
expliqua-t-il en tentant de reprendre son souffle. 

C'était un tout jeune soldat dont la voix avait à 
peine fini de muer. 

— Le capitaine m'a demandé de vous prévenir qu'il 
venait d'y avoir un nouveau meurtre. 

— Il ne peut pas s'en occuper seul ? 

Le caporal secoua la tête avec véhémence. 



 

— Non, major. Le capitaine a dit que vous voudriez 
être là. Il m'a dit de vous prévenir que cette fois c'était 
une femme. Une jeune créole. 

Emmanuelle! songea aussitôt Zach. Mon Dieu, non, 
pas elle ! Il éprouvait un mélange d'horreur, de rage et 
de culpabilité. Ça n'avait pas pu recommencer une 
deuxième fois. Il n'aurait pas dû laisser cela arriver de 
nouveau. Tout à coup, il avait l'impression qu'un étau lui 
comprimait la poitrine, que son sang rugissait dans ses 
oreilles. 

— Son nom ? s'entendit-il demander d'une voix qu'il 
ne reconnut pas. A-t-il dit son nom ? 

— Claire, major. Claire Latouche. Le capitaine pense 
qu'elle a été empoisonnée. Il se trouve sur les lieux du 
crime. 

— Où ? demanda Zach. 

— Une grande maison sur Esplanade Avenue, 
major. Elle appartient à une de ces vieilles familles 
françaises avec un drôle de nom composé. Les de... 
quelque chose. Le capitaine Fletcher assure que vous les 
connaissez. 

— De Beauvais, répliqua Zach, qui se précipitait déjà 
vers son cheval. 

— Oui, c'est cela. De Beauvais. 

  



 

Chapitre 13. 
 

 

 

 

 

Emmanuelle s’était réfugiée sur la galerie qui 
surplombait le jardin de la maison d'Esplanade Avenue. 
Les mains agrippées à la balustrade, elle contemplait 
d'un regard absent la pelouse que le soleil couchant 
teintait de reflets dorés. Deux oiseaux chantaient dans le 
chêne qui se dressait en face de la cuisine. Tandis qu'elle 
écoutait leur sérénade, si joyeuse et si déplacée, la jeune 
femme réalisa qu'elle n'avait jamais été aussi effrayée de 
sa vie. 

Elle ne comprenait pas ce qui se passait, ni qui 
pouvait s'en prendre ainsi aux gens qu'elle aimait. Mais 
elle était intimement convaincue que la mort de Claire 
était liée à celle d'Henri. De même qu'elle était 
persuadée que ce n'était pas terminé. 

 

On avait installé Claire sur le divan du salon de 
Marie-Thérèse de Beauvais. Les deux fenêtres à 
guillotine étaient grandes ouvertes, mais l'absence de 
vent et la chaleur lourde rendaient cependant 
l'atmosphère suffocante. 

Zach fixait le corps de la jeune fille, partagé entre la 
colère et l'inquiétude. Claire Latouche débordait de vie 



 

et de santé. Elle n'aurait jamais dû mourir ainsi, dans la 
fleur de l'âge. Et il savait que s'il ne découvrait pas 
rapidement l'assassin, d'autres victimes suivraient. 

— À quelle heure remonte la mort ? demanda-t-il à 
Fletcher qui venait de le rejoindre. 

Ce dernier soupira tristement. 

— Environ deux heures, selon Emmanuelle de 
Beauvais. 

Zach se tourna brusquement vers lui. 

— Elle est ici ? 

— Oui, sur la galerie, à l'arrière de la maison. Elle se 
trouvait avec la jeune fille quand celle-ci est morte. 

Zach laissa son regard errer dans le salon qui 
semblait avoir été abandonné précipitamment par ses 
occupants. Des tasses de café traînaient çà et là, et une 
pile de morceaux d'étoffe encombrait la table. 

— On dirait qu'il y avait du monde, ici. 

— C'était une séance de couture collective, expliqua 
Fletcher. Mme de Beauvais en organise une par mois, 
pour vêtir les prisonniers sudistes. 

Reportant son attention sur Claire Latouche, il 
ajouta : 

— Quand les cadavres commencent à se succéder, 
ça sent mauvais, crois-moi. On peut déjà commencer à 
chercher qui sera le prochain sur la liste. 

— Qu'est-ce qui te fait penser que c'est du poison ? 
demanda Zach. 

Fletcher se passa la main sur le visage. 



 

— C'est le diagnostic de Mme de Beauvais. 

— Fais-la venir. 

Zach se tenait devant l'une des fenêtres du salon 
quand la jeune femme entra, seule. Quoique très pâle, 
elle affichait cependant une admirable maîtrise d'elle-
même. Que fallait-il pour ébranler cette femme? se. 
demanda-t-il, tandis que tous ses vieux doutes et 
soupçons ressurgissaient. 

Ses pensées durent transparaître dans son 
expression, car elle le regarda sans ciller. 

— Ne dites rien, fit-elle. 

Il s'approcha d'elle, les yeux rivés sur son visage aux 
traits si délicats. 

— Ne pas dire quoi, madame? Que vous semblez 
avoir l'étrange habitude de vous trouver au mauvais 
endroit, au mauvais moment ? Ou que vos amis sont 
abonnés à des morts subites ? 

Elle pâlit encore davantage et Zach en regretta -
presque - sa dureté. 

— Racontez-moi ce qui s'est passé. 

La jeune femme nouait et dénouait les doigts. Mais 
Zach ne pouvait lui offrir le réconfort qu'elle semblait 
réclamer. 

— Claire m'aidait à servir une collation quand... Sa 
voix se brisa et elle déglutit péniblement, avant de 
poursuivre : 



 

— ... elle a été prise de convulsions. J'ai voulu l'aider 
à monter à l'étage, pour qu'elle s'allonge, mais il était 
déjà trop tard. Je pense que son cœur a lâché. 

Zach coula un regard vers les tasses et les petits-
fours. 

— Personne d'autre n'a été malade ? 

— Non. 

Il reporta son attention sur la jeune femme. 

— C'était donc vous qui serviez cette collation ?  

Les narines de la jeune femme frémirent 
d'indignation. 

— Je sais ce que vous pensez, mais vous faites 
fausse route. Si Claire a été empoisonnée, ce n'est pas 
par ce qu'elle a mangé ici. 

— Comment pouvez-vous l'affirmer ? 

— Quelques minutes plus tôt, j'avais remarqué que 
ses pupilles étaient anormalement dilatées. 

Zach revint vers le corps de la jeune fille. On lui 
avait fermé les yeux. 

— Quelqu'un d'autre l'avait-il remarqué ? 

— Non. Mais une autopsie pourra le prouver. 
Beaucoup de poisons mettent souvent plusieurs heures 
avant d'agir, mais alors, ils tuent en quelques minutes. 
En l'occurrence, je pense qu'il s'agit de tanaisie, ajouta-t-
elle après une hésitation.  

Zach haussa les sourcils. 

— De tanaisie ? 



 

— C'est une plante sauvage très répandue, par ici. 
Elle pousse au bord des chemins. Les feuilles sécrètent 
une huile dont on se sert pour tuer les vers intestinaux 
ou... 

Elle s'interrompit, détourna le regard, et Zach 
comprit qu'elle cherchait comment édulcorer son 
propos. 

— ... ou pour résoudre certains problèmes féminins, 
conclut-elle. 

— Si la tanaisie est un remède, pourquoi Claire 
Latouche est-elle morte ? 

— À très petites doses, c'est un médicament. Mais 
sept ou huit gouttes d'huile concentrée suffisent à 
provoquer des convulsions. Quelques gouttes 
supplémentaires, et c'est la mort. Il est possible que 
Claire en ait pris délibérément. Et qu'elle en ait abusé 
sans s'en rendre compte. 

Zach chercha son regard. 

— Vous ne croyez pas plus que moi à cette 
hypothèse. 

Un bruit d'altercation dans le couloir les fit soudain 
sursauter. 

— Vous ne pouvez pas entrer, monsieur! protestait 
la voix de la sentinelle postée devant la porte du salon. 
Capitaine Fletcher, ce monsieur... 

La porte s'ouvrit à la volée. Antoine Latouche se 
tenait sur le seuil, immobile, les traits tirés. Dans son 
dos, le soldat interrogea Zach du regard, mais ce dernier 
se contenta de secouer la tête. 



 

— Mon Dieu, Antoine ! s'exclama Emmanuelle. 

Elle se précipita vers lui et lui caressa la joue avant 
de le serrer contre elle, autant pour lui donner du 
réconfort que pour en tirer. De manière inattendue -et 
inexcusable -, la scène irrita Zach. 

— C'est donc vrai, murmura Latouche, quand ils 
rompirent leur étreinte. 

Il ferma un instant les yeux, puis, d'un pas lent et 
maladroit que ponctuait le martèlement sourd de sa 
béquille, il s'approcha du divan où gisait le corps inerte 
de sa sœur. 

— Je veux la ramener à la maison, déclara-t-il après 
un silence. Tout de suite. 

— J'ai peur que ce ne soit impossible, monsieur, 
intervint Fletcher, qui venait d'apparaître à la porte. Du 
moins, pour l'instant. 

Latouche pivota vivement. 

— C'est ma sœur, salaud ! 

— Je suis désolé, monsieur, insista Fletcher, mais 
nous devons procéder à une autopsie. 

— Une quoi ? s'étrangla Latouche.  

Emmanuelle posa une main apaisante sur son bras. 

— C'est un examen médical, Antoine. Il est 
nécessaire pour connaître les raisons exactes de sa mort. 

Antoine dévisagea tour à tour Emmanuelle, Fletcher 
et Zach, l'air égaré. 

— Non, lâcha-t-il en secouant la tête avec 
véhémence. Vous ne la charcuterez pas. 



 

— Je suis désolé, monsieur, répéta Fletcher. Mais 
vu les circonstances, nous n'avons pas le choix. 

— Si cela peut vous consoler, je vais les 
accompagner à l'hôpital militaire et rester auprès d'elle 
pendant qu'ils interviendront, proposa Emmanuelle. 

— Il n'en est pas question, intervint Zach.  

La jeune femme lui fit face. 

— Pourquoi ? Parce que je suis une femme ? Ne 
vous inquiétez pas, ce ne sera pas ma première autopsie. 

Zach la contemplait, si frêle et cependant si 
farouche, avec un étonnement renouvelé. La simple idée 
d'assister à une autopsie suffisait à lui donner la nausée. 
Mais elle, non. Et il se doutait bien qu'elle ne s'était pas 
contentée d'en voir, mais qu'elle en avait probablement 
pratiqué. 

— Non, dit-il. Ce n'est pas parce que vous êtes une 
femme. 

— Alors pourquoi ? voulut-elle savoir, dardant sur 
lui un regard accusateur. 

Zach se força à détourner le regard, pour reporter 
son attention sur le corps sans vie de Claire Latouche. 

— Parce que vous êtes un suspect. 

 

À 7 heures, le lendemain matin, le soleil cognait 
déjà si fort que la chemise de Zach était humide de sueur 
quand il passa la grille du cimetière Saint-Louis. Le 
gardien, Kessler, le salua en allemand et Zach lui fit un 
geste de la main en retour. 



 

La crypte familiale des Santerre se trouvait à l'autre 
bout de l'allée où le vieux docteur avait été tué, une 
semaine auparavant. Devant la sépulture, 
l'amoncellement de fleurs et de couronnes aux vives 
couleurs détonnait dans le décor uniformément gris du 
cimetière. En s'approchant, Zach découvrit que la 
plupart de ces fleurs étaient déjà fanées. 

Il se tint un moment devant la crypte, le chapeau à 
la main, puis laissa son regard errer autour de lui. Il avait 
le sentiment d'avoir négligé un indice important. Un 
indice qui aurait peut-être permis d'éviter la mort de 
Claire Latouche. Qui plus est, ces deux morts 
rapprochées dans le temps ne cessaient de lui rappeler 
l'épisode douloureux qu'il avait vécu deux ans plus tôt, 
dans le fort où il se trouvait alors en garnison. 

À l'époque, une série de meurtres avaient été 
commis. Les victimes étaient de tous âges, et leur mort 
revêtait des formes différentes et sans lien apparent. 
Zach n'était encore qu'un capitaine de cavalerie fasciné 
par les puzzles et sans doute un peu trop fier de son 
habileté à les résoudre. L'enquête n'était pas sous sa 
responsabilité, mais très vite ces meurtres l'avaient 
intrigué et il avait commencé de recueillir des indices 
avant de réaliser, mais trop tard - trop tard pour les 
autres et surtout pour Rachel -, que les victimes avaient 
été délibérément choisies au hasard pour l'égarer lui. Le 
manipuler. Et le punir. 

Mais là, c'était différent, ne cessait-il de se répéter. 
Ces deux meurtres ne devaient rien au hasard. Claire 
Latouche et Henri Santerre avaient déjà deux choses en 



 

commun, faciles à identifier: l'hôpital, et leur amitié avec 
Emmanuelle de Beauvais. Peut-être y en avait-il une 
troisième qu'il avait manquée. 

 

À son arrivée à l'hôpital Santerre, Zach trouva le hall 
envahi d'enfants braillards et de mères harassées qui le 
dévisagèrent en silence. 

La file d'attente menait jusqu'à la salle de 
consultation, où se trouvait Mme de Beauvais. 

— N'oubliez pas, disait-elle à une femme noire aux 
yeux tristes qui portait dans ses bras une fillette de cinq 
ou six ans, qu'elle a besoin de légumes verts. Faites-lui 
au moins manger des pissenlits, si vous ne trouvez pas 
mieux. Profitez-en pour en manger aussi. 

La jeune femme leva les yeux et aperçut Zach. 
L'espace d'un instant, il crut lire dans ses prunelles une 
vive émotion, qu'il n'aurait su nommer, mais déjà elle 
était remplacée par une hostilité non dissimulée. 

— Pas maintenant, major, dit-elle. 

— Maintenant, répliqua-t-il alors qu'elle se 
détournait. 

Un petit garçon vêtu en tout et pour tout d'une 
chemise qui lui arrivait aux genoux agrippa la jambe de 
Zach en pleurnichant. 

— J'ai deux questions, reprit Zach en soulevant 
l'enfant dans ses bras pour le rendre à sa mère, une 
grande femme maigre aux cheveux cuivrés. Deux 
questions. C'est tout. 



 

Excepté les pleurs du garçonnet, la pièce était 
devenue soudain parfaitement silencieuse. Tout le 
monde fixait Zach, et les regards étaient emplis d'une 
haine presque palpable envers celui qui incarnait la 
tyrannie de l'occupant. 

— Deux questions, pas plus, répliqua Emmanuelle 
en lui faisant signe de la suivre dans la cour. 

L'atmosphère, à l'ombre des arbres, était douce 
comme dans une oasis. 

— Qui sont ces gens? voulut savoir Zach. 

— Deux fois par semaine, le mardi et le jeudi, nous 
proposons une consultation gratuite aux femmes dont 
les maris sont à la guerre. Et bien sûr à leurs enfants. 

— Nous ? s'étonna Zach. Je n'ai pas vu Yardley. 

— Il va arriver. Il en fait beaucoup plus qu'il ne 
voudrait vous le faire croire. 

— Pourquoi ? 

— Pourquoi se dévoue-t-il ? Ou pourquoi se 
conduit-il comme s'il se tournait les pouces ? 

— Je peux comprendre pourquoi il se dévoue, 
assura Zach. 

Emmanuelle haussa les sourcils. 

— Vraiment ? Avez-vous seulement reconnu la 
grande femme maigre, avec le petit garçon ? 

— Non. J'aurais dû ? 

— Elle s'appelle Mary Anne Cahill. Elle avait un fils 
de dix-huit ans, qui a été fait prisonnier l'hiver dernier et 
est mort de froid dans un camp. Son mari, Paddy, vit 



 

toujours et combat avec notre armée, en Virginie. À 
cause de cela, votre général Butler a confisqué leur 
maison et l'a fait vendre aux enchères. Ce n'était qu'une 
modeste bicoque, mais elle leur appartenait de plein 
droit. L'homme qui l'a rachetée a offert à Mary Anne de 
la lui louer. Évidemment, elle n'avait pas les moyens 
d'acquitter le loyer qu'il réclamait, alors il les a fait jeter, 
elle et son enfant, à la rue. L'acquéreur s'appelait aussi 
Butler. Andrew Butler. Et les hommes qui se sont 
chargés de l'expulsion avaient été envoyés par vous, 
major. 

Zach crispa les mâchoires. Dès avant le décret de 
Lincoln sur la confiscation de certains biens sudistes, 
Andrew Butler, le frère du général, avait commencé de 
dépouiller les habitants de La Nouvelle-Orléans. 
Maintenant qu'il se sentait cautionné par le pouvoir, sa 
rapacité ne connaissait plus de limites. Les gens l'avaient 
surnommé le «charognard». 

— Vous ne vous êtes jamais posé la question de 
savoir ce que devenaient ceux que vous jetiez à la rue? 
reprit la jeune femme d'une voix rauque d'émotion. 
Quelques-uns ont la chance d'être accueillis par leurs 
familles, mais les autres, comme Mary Anne, n'ont 
d'autre solution que de dormir à la belle étoile, dans les 
jardins publics. Je me demande ce qu'ils deviendront 
quand l'hiver arrivera. J'ai offert à Mary Anne une des 
chambres de ma maison, mais elle est trop fière pour 
accepter. 

Zach s'approcha de la petite fontaine qui se dressait 
au milieu de la cour. Il trouvait détestable ce décret, qui 



 

l'obligeait à agir contre sa conscience. Mais il se 
consolait en se répétant que cette guerre était menée 
pour une bonne cause - l'abolition de l'esclavage -, 
même s'il savait pertinemment que la fin ne justifiait pas 
forcément les moyens. 

— Rose m'a dit que vous considériez que l'esclavage 
était une mauvaise chose, fit-il en lui jetant un regard 
par-dessus son épaule. 

— C'est pire qu'une mauvaise chose, répliqua-t-elle 
d'un ton passionné. C'est une abomination. 

— Dans ce cas, comment pouvez-vous soutenir les 
confédérés ? 

Elle le rejoignit près de la fontaine. 

— En Nouvelle-Angleterre, dit-elle, on fait travailler 
des enfants de cinq ans dans les usines, douze heures 
par jour et six jours par semaine, pour quelques pièces. 
Quelques pièces. Cependant, cela ne vous empêche pas 
de soutenir le gouvernement qui permet cela. 

— Ça n'a rien à voir. Ces enfants ne sont pas des 
esclaves. 

— Non, bien sûr ! Mais la richesse industrielle du 
Nord dépend de cette main-d'œuvre à bon marché, 
exactement comme l'économie agraire du Sud dépend 
de l'esclavage. Les deux systèmes sont détestables. Mais 
vous vous battez pour mettre fin à l'un, tout en 
continuant d'ignorer l'autre. 

Zach revoyait l'usine aux murs de brique qui 
s'élevait près de la maison où il avait grandi. Et ces 
enfants harassés de fatigue, le teint pâle, qui y entraient 



 

chaque matin, pour en ressortir après le coucher du 
soleil. Beaucoup de ces pauvres gosses mouraient 
d'épuisement avant d'être parvenus à l'âge adulte. 
Quant à ceux qui survivaient assez longtemps pour 
procréer, ils finissaient tôt ou tard par envoyer leurs 
propres enfants travailler sur des machines qui 
permettaient aux riches de s'enrichir un peu plus. Mais 
c'était leur choix... d'une certaine manière. 

— L'esclavage va bien au-delà de la simple 
exploitation par le travail, dit-il doucement. Et vous le 
savez aussi bien que moi. 

Elle croisa son regard. 

— C'est vrai. 

— Et cependant, vous ne pensez pas que se battre 
pour la dignité de millions d'hommes et de femmes vaut 
la peine ? 

— Je ne pense pas que rien puisse justifier qu'on 
tue autant de gens. La guerre n'a jamais résolu aucun 
problème, major. Elle ne fait qu'en créer de nouveaux. 
Regardez autour de vous. 

— Autrement dit, vous préféreriez que l'esclavage 
continue ? Juste pour éviter le prix d'une guerre pour y 
mettre fin ? 

La jeune femme secoua la tête. 

— Cette guerre n'a pas pour seul objectif d'abolir 
l'esclavage, et vous le savez. Si c'était le cas, dès le début 
de la guerre votre président Lincoln aurait pu se 
contenter de signer un décret proclamant que tous les 
esclaves étaient désormais libres. Or nous sommes en 



 

guerre depuis plus d'un an, à présent. Et ce décret n'a 
toujours pas vu le jour. 

— Il verra le jour. 

La jeune femme paraissait soudain très lasse. 

— De toute façon, l'esclavage aurait fini par 
disparaître. Dans cinq ans, dix ans, vingt ans tout au plus. 
Tous les pays ayant pratiqué l'esclavage l'abolissent, les 
uns après les autres, avec ou sans guerre. Le Sud n'y 
aurait pas échappé. Mais le ressentiment, la haine que 
laissera cette guerre durera des années et des années. 

Le silence se fit, que brisait à peine le 
chuchotement de la fontaine. Soudain, les pleurs d'un 
enfant résonnèrent jusque dans la cour. 

— Excusez-moi, major, mais j'ai du travail. 

Emmanuelle retournait déjà vers la salle de 
consultation, quand Zach l'arrêta d'une phrase : 

— Vous n'avez pas encore répondu à mes deux 
questions, madame. 

  



 

Chapitre 14. 
 

 

 

 

 

Elle pivota lentement. 

— Quelles questions, major? 

— Le soir du meurtre d'Henri Santerre, avez-vous vu 
quelqu'un rôder dans le cimetière ? 

— Vous me l'avez déjà demandé et je vous ai 
répondu que je n'avais vu personne. 

— D'après le gardien, deux Noirs sont venus 
entretenir la crypte de leurs maîtres, ce soir-là. Vous ne 
les avez pas aperçus ? 

— Non. Mais le cimetière est vaste et les tombes 
sont suffisamment hautes pour qu'on puisse se 
dissimuler derrière. Voilà pour la première question, 
major. Quelle est la seconde ? 

Le vent s'était levé et agitait les feuilles des arbres 
au-dessus de leurs têtes. 

— J'aimerais que vous m'aidiez à trouver un indice. 
Quelque chose, n'importe quoi, qui me permettrait de 
relier Henri Santerre et Claire Latouche. En dehors de cet 
hôpital, bien sûr. Un point commun quelconque, même 
apparemment anodin. Je ne sais pas moi, ils aimaient 
tous deux l'opéra, ou bien ils étaient nés le même jour... 



 

La jeune femme ne répondit pas tout de suite. Un 
petit sillon s'était creusé entre ses sourcils tandis qu'elle 
réfléchissait. Finalement elle secoua la tête. 

— Non. Je suis désolée, mais je ne vois rien. Avez-
vous interrogé ses parents ? 

— Hier soir. Savez-vous que Mme Latouche vous 
reproche la mort de Claire ? 

— À moi ? 

— Elle pense que c'est à cause de vous que sa fille 
est devenue bénévole à l'hôpital. 

La jeune femme se frotta le front avec lassitude. 

— Mme Latouche connaissait bien mal sa fille, dans 
ce cas. 

— Et vous ? 

— Je savais ce que pensait Claire. Je comprenais sa 
colère et sa frustration. 

— Sa colère et sa frustration ? Contre quoi ? 

— Contre les préjugés de la société. Mais vous 
ignorez sans doute de quoi je veux parler. 

— Détrompez-vous. J'ai lu Mary Wollstonecraft et 
John Stuart Mill. 

Il sourit de sa surprise. 

— Mais vous-même, ne nourrissez-vous pas 
quelques préjugés ? risqua-t-il. 

— Vous voulez dire contre les hommes en 
uniforme? Surtout si leur uniforme est bleu ? 

— Contre les hommes en général. 



 

Elle le regarda sans ciller et Zach crut qu'elle allait le 
démentir, mais elle se contenta de demander : 

— Votre médecin militaire a-t-il terminé l'autopsie ? 

Le bébé, à l'intérieur, avait repris ses pleurs de plus 
belle. 

— Pas encore. Mais j'ai promis aux Latouche de leur 
restituer le corps afin qu'ils puissent organiser la veillée 
funèbre demain soir. 

La veillée aurait donc bien lieu. Mais il faudrait 
recourir à un cercueil déjà clos, ce qui n'était pas dans 
les coutumes locales. 

— Me communiquerez-vous les résultats, quand 
vous les recevrez? s'enquit-elle. Ou mon statut de 
suspect vous l'interdira-t-il ? 

— Je vous les communiquerai. 

Après une pause, il ajouta : 

— Vous savez, à part l'hôpital, je vois au moins deux 
autres points communs entre Henri Santerre et Claire 
Latouche. 

— Lesquels ? 

— Philippe de Beauvais. Et vous. 

 

Ce soir-là, après une journée épuisante, 
Emmanuelle emmena Dominic et l'un de ses camarades 
jouer dans le grand parc situé au sud de la ville. Pendant 
que les deux enfants s'amusaient avec le cerf-volant de 
Dominic, la jeune femme marcha jusqu'à la digue censée 
contenir les débordements du fleuve. 



 

Une petite brise rafraîchissante lui caressa le visage 
et elle respira à pleins poumons. La colère qu'elle avait 
ressentie tout au long de la journée avait laissé la place 
au chagrin et à la peur. Elle se sentait comme rongée de 
l'intérieur, et dangereusement fragile. Ses yeux 
s'embuèrent. Il y avait eu d'abord Philippe, puis Henri et 
maintenant Claire. Trois êtres chers qui lui avaient été 
enlevés en si peu de temps. Elle dut se retenir pour ne 
pas courir vers son fils et le serrer dans ses bras, juste 
pour s'assurer qu'il était bien vivant. 

Elle aperçut soudain un cavalier qui chevauchait 
dans sa direction. Il portait une tunique bleue et montait 
avec autant d'aisance et de grâce que n'importe quel 
planteur du Sud. Emmanuelle eut beau se répéter qu'il 
était son ennemi, le simple fait de le regarder suffit à lui 
faire battre le cœur. 

— Comment avez-vous su que j'étais ici ? demanda-
t-elle lorsqu'il fut tout près. 

— Je suis passé rue Dumaine, expliqua-t-il en 
mettant pied à terre. Et j'ai vu Rose. 

Ils firent demi-tour et suivirent le chemin qui 
longeait la digue, la jument baie du major trottant 
derrière eux. 

— Vous avez le résultat de l'autopsie, devina la 
jeune femme, voyant qu'il gardait le silence. 

— Oui. 

Elle lui glissa un regard furtif. 



 

— Et alors? Qu'a découvert votre médecin 
militaire? Il regardait droit devant lui, le visage 
impénétrable. 

— Vous aviez raison. Claire a été empoisonnée avec 
de la tanaisie. J'ai voulu savoir quels « problèmes 
féminins » cette herbe était censée traiter. Le médecin 
m'a confirmé ce que je supposais, à savoir que certaines 
femmes s'en servent pour avorter. 

— Claire était-elle enceinte ? 

— Non. Mais elle n'était pas non plus vierge. 
J'imagine que vous étiez au courant ? 

Emmanuelle ne chercha même pas à nier. Mais elle 
détourna le regard et contempla le fleuve en silence. 

— Connaissiez-vous le nom de son amant ? reprit-il. 

— Nous ne parlions jamais de ces choses. 

Ce n'était pas exactement un mensonge, seulement 
une façon de dissimuler une vérité honteuse qu'elle 
n'avait pas l'intention de lui révéler. 

— J'en conclus que vous ne savez pas davantage qui 
aurait pu souhaiter la mort de Mlle Latouche ? 

— Non, en effet. 

— Quand j'ai parlé à ses parents, hier soir, ils m'ont 
décrit Claire comme une jeune fille innocente. Soit ils 
ignoraient qu'elle n'était plus vierge, soit ils avaient 
honte de l'avouer. Ou bien ils avaient peur. 

La jeune femme sursauta. 

— Peur? Qu'insinuez-vous? Qu'ils auraient tué leur 
fille parce qu'elle avait un amant ? 



 

— Cela s'est déjà vu. Surtout dans les vieilles 
familles qui érigent la respectabilité en valeur suprême. 
À en croire le médecin militaire, Mlle Latouche avait des 
pratiques sexuelles plutôt... osées. Sans entrer dans les 
détails, disons qu'un homme paierait un supplément 
dans un bordel pour ce genre d'amusements. 

Emmanuelle s'empourpra. 

— Je ne suis pas innocente, major. Je devine à quoi 
vous faites allusion. 

Il attendit un instant avant de reprendre : 

— Pour certaines personnes - un père orgueilleux, 
par exemple, ou un frère ombrageux - ce genre 
d'inconduite peut être une raison suffisante pour tuer. 

— Non, pas Antoine ! s'exclama la jeune femme, se 
reprochant aussitôt sa véhémence en voyant une lueur 
d'intérêt s'allumer dans les yeux du major. 

— Était-elle très proche d'Henri Santerre ? 

Emmanuelle secoua la tête vigoureusement. 

— Vous ne croyez quand même pas qu'Henri... ? 
C'est impossible. 

— Qu'est-ce qui vous permet d'être aussi 
affirmative? 

— Mon Dieu, mais c'était un vieil homme !  

Il esquissa un sourire. 

— Cela aussi s'est pourtant déjà vu. 

— Non. Henri était quelqu'un de parfaitement 
honorable. Il n'aurait jamais séduit une jeune fille dont il 
aurait pu être le grand-père. 



 

— Peut-être est-ce lui qui a été séduit. Claire 
Latouche était une très jolie femme. Et qui n'avait pas 
froid aux yeux. 

— Non, s'entêta Emmanuelle. Vous ne comprenez 
pas. Il n'y a jamais eu qu'une seule femme dans la vie 
d'Henri. Son épouse avait beau être morte depuis treize 
ans, il lui était resté fidèle. Et puis... Henri n'aimait pas 
beaucoup Claire. Je veux dire qu'il appréciait ce qu'elle 
faisait à l'hôpital, mais pour le reste il... il désapprouvait 
sa conduite. 

— Savait-il qu'elle prenait du laudanum ?  

Elle lui lança un regard surpris. 

— D'après le médecin, elle en consommait 
régulièrement. Et ne me dites pas que vous l'ignoriez. Vu 
votre expérience, vous en aviez forcément remarqué les 
signes. 

— Je ne dirais pas qu'elle en consommait 
régulièrement, mais il est vrai qu'elle en prenait un peu 
plus qu'il n'était prudent. J'ai essayé de la mettre en 
garde, mais elle m'a ri au nez. 

— Savez-vous où elle se le procurait ?  

Emmanuelle secoua de nouveau la tête. 

— Avant la guerre, on pouvait s'en procurer 
n'importe où. Ce n'est plus vrai aujourd'hui. 

Et après un silence, elle ajouta: 

— Il n'est pas impossible que Claire soit morte par 
accident, n'est-ce pas ? Elle se sera crue enceinte et elle 
aura pris de la tanaisie pour se débarrasser du bébé. 



 

Mais alors même qu'elle formulait cette hypothèse, 
Emmanuelle savait que les choses n'avaient pu se 
dérouler ainsi. À supposer qu'elle soit désespérée, Claire 
n'aurait pas avalé une telle potion quelques heures 
avant de se rendre chez Marie-Thérèse. Elle aurait 
attendu le soir. 

— Ce n'était pas un accident, répondit Zach. La 
tanaisie était mélangée à son laudanum. Fletcher a 
retrouvé le flacon en fouillant sa chambre - une fouille 
que votre ami Antoine a tenté d'empêcher, soit dit en 
passant. 

— Dans le laudanum? Mais... est-ce possible? Le 
laudanum est certes sucré, mais il n'aurait pu masquer 
complètement l'amertume de la tanaisie. 

— C'était un flacon neuf. Même si elle a remarqué 
que le goût était différent, elle a probablement pensé 
que la préparation avait été mal faite. Après tout, elle ne 
pouvait se douter qu'on cherchait à l'empoisonner. 

Emmanuelle avait brusquement pâli. Zach lui prit le 
bras pour la forcer à lui faire face. 

— Écoutez, dit-il d'un ton tranchant, il se passe en 
ce moment des événements non seulement 
dramatiques mais aussi inquiétants. Et je suis convaincu 
que vous en savez sacrement plus que vous n'avez voulu 
l'admettre jusqu'à présent. Vous ne vous rendez donc 
pas compte que vous êtes en danger ? Ou vous vous en 
moquez ? 

Son visage s'était durci, son regard sombre reflétait 
un profond tumulte intérieur. 



 

— Croyez-vous que je n'aie pas peur? s'écria-t-elle. 
Mon fils a perdu son père il y a à peine trois mois. Vous 
pensez que je ne m'inquiète pas de ce qu'il deviendrait si 
quelque chose devait m'arriver? 

Zach la saisit par les épaules. 

— Alors pourquoi ne me dites-vous pas la vérité, 
bon sang ? 

Ils étaient beaucoup trop proches. Et Emmanuelle 
était la proie de sentiments si contradictoires -angoisse, 
excitation, passion, haine - qu'elle ne parvenait plus à les 
démêler les uns des autres. Elle sentit son cœur bondir 
dans sa poitrine en voyant le major fixer ses lèvres d'un 
regard de prédateur. 

— Je... je... mon fils m'attend... bredouilla-t-elle. 

Zach prit une profonde inspiration et la lâcha. 

— Combien de gens vont devoir mourir, articula-t-il 
durement, avant que vous consentiez à oublier vos 
préjugés envers mon uniforme pour m'expliquer ce qui 
se passe ? 

La jeune femme secoua lentement la tête. 

— Cela n'a aucun rapport. 

— Maman ! Maman ! cria soudain Dominic, en 
courant vers la digue, son cerf-volant rugissant dans le 
vent au-dessus de sa tête. Regarde comme il est haut ! 

— Vous vous trompez, répliqua sèchement le 
major, avant de remonter en selle et de s'éloigner sans 
lui accorder un regard. 

 



 

Cette nuit-là, Emmanuelle se réveilla en sursaut, le 
cœur battant la chamade. Elle se redressa et tendit 
l'oreille, cherchant à savoir ce qui avait bien pu la 
réveiller, mais le silence autour d'elle était aussi dense 
que l'obscurité. 

Tremblante d'appréhension, elle sortit de son lit et 
s'approcha à pas de loup de la porte de la chambre de 
Dominic. Ce dernier dormait paisiblement. Elle 
retraversa sa propre chambre, sortit dans le couloir et 
décida de poursuivre son exploration jusqu'au rez-de-
chaussée. Elle avait peur, et se sentait vaguement 
ridicule, mais elle ne voulait pas retourner se coucher 
avant de s'être assurée que tout était bien fermé. 

Après avoir vérifié les fenêtres du salon, elle passa 
dans l'entrée. Elle se demandait quelle serait sa réaction 
si un intrus s'y trouvait. Mais l'entrée était aussi déserte 
que le reste de la maison. Et la porte était fermée. Mais 
la barre de sécurité n'était plus en place. 

Emmanuelle comprit aussitôt que quelqu'un s'était 
bel et bien introduit dans la maison. Et que ce qui l'avait 
réveillée, c'était le bruit de la barre qu'on soulevait, pour 
que l'inconnu puisse s'éclipser discrètement en se 
contentant de tirer le battant derrière lui. 

  



 

Chapitre 15. 
 

 

 

 

 

Tôt, le lendemain matin, Emmanuelle emprunta 
une jument à l'un de ses voisins et quitta la ville en 
direction des bayous, dans l'intention de rendre visite à 
ce fameux roi vaudou dont on prétendait qu'il était 
capable de prédire l'avenir. 

La jeune femme n'avait pas été élevée au milieu des 
chevaux, comme Philippe. Mais durant les premiers mois 
de leur mariage, il lui avait appris à monter, de même 
qu'il lui avait appris tant d'autres choses. C'est sans 
doute pourquoi, tout naturellement, elle se surprit à 
penser à lui alors qu'elle atteignait les premiers champs 
de canne à sucre, en lisière de la ville. 

La nuit précédente, dès qu'elle s'était aperçue que 
la porte n'était plus barrée, Emmanuelle s'était 
précipitée dans la chambre de Rose, qu'elle avait 
trouvée tranquillement endormie dans son lit. 

— Mais comment est-ce possible ? avait demandé 
celle-ci, incrédule, quand elle lui avait raconté sa 
découverte. Comment quelqu'un a-t-il pu pénétrer dans 
la maison ? Et pour y faire quoi ? 



 

Les deux femmes avaient entrepris de fouiller la 
maison à la recherche d'un quelconque indice trahissant 
le passage de l'intrus. Sans succès. 

— Je ne vois qu'une explication plausible, avait 
conclu Emmanuelle, alors qu'elles buvaient une tasse de 
chicorée dans la cuisine. Notre visiteur sera entré dans la 
journée, à un moment où la porte n'était pas fermée, et 
il aura attendu que nous soyons tous endormis pour 
ressortir. 

— Eh bien, vous savez quoi ? déclara Rose. À partir 
de maintenant, je verrouillerai la porte en permanence. 
Et demain matin, je commencerai par jeter toute la 
nourriture contenue dans cette maison. Quelle que soit 
la raison pour laquelle ce type est entré ici, je suis sûre 
que ce n'était pas pour de bons motifs. 

Emmanuelle doutait que l'intrus ait eu dans l'idée 
de les empoisonner. S'il avait voulu leur mort, le plus 
simple aurait encore été de les tuer dans leur lit. 

— Toi qui fréquentes les marchés, Rose, qu'est-ce 
qu'on raconte sur ces morts mystérieuses ? voulut savoir 
la jeune femme. 

— Oh, pour ça, les langues vont bon train ! admit 
Rose. Mais personne ne sait rien de précis. 

— Et que disent les gens ?  

Rose détourna le regard. 

— Des fariboles. 

Emmanuelle se pencha vers son amie. 

— Dis-moi, Rose. 



 

Cette dernière exhala un soupir. 

— Bon, d'accord. Certains prétendent que c'est M. 
Philippe qui est derrière tout ça. Qu'il ne serait pas mort 
dans les bayous, comme le pensent les Yankees. Qu'il en 
aurait réchappé, mais qu'il aurait perdu l'esprit. 

Emmanuelle serrait si fort sa tasse entre ses mains 
qu'elle craignit de la briser. 

— Quoi d'autre ? 

Rose haussa les épaules. 

— C'est à peu près tout. Enfin, il y en a aussi pour 
prétendre que c'est le docteur anglais, ou le jeune 
allemand qui a perdu un pied, mais là, c'est juste des 
préjugés, parce qu'on les trouve pas comme tout le 
monde. 

Emmanuelle avait hoché la tête en silence, mais une 
idée venait de germer dans son esprit, qui ne cessa de 
l'obséder durant les longues heures d'insomnie qui 
suivirent l'incident. À l'aube, elle avait pris sa décision : 
elle irait rendre visite à Papa John. Certes, elle se 
trouvait un peu ridicule, car si elle respectait la science 
de Papa John en matière de plantes médicinales, elle 
n'avait jamais vraiment cru en ses pouvoirs divinatoires. 
Mais Henri, lui, y croyait. 

Alors qu'elle arrivait en vue de la clairière où se 
dressait la curieuse hutte, elle essaya de se persuader 
qu'elle n'était venue que parce que Papa John 
connaissait beaucoup de monde, et que tous ces gens se 
confiaient volontiers à lui. Mais tout au fond d'elle-
même, elle savait que ce n'était pas l'unique raison. 



 

Qu'aurait pensé Philippe en la voyant ? songea-t-elle. Lui 
non plus ne croyait pas aux pouvoirs du vieux sorcier. 

Ce dernier était assis à une table installée dans la 
clairière, sur laquelle était posée une coupe en bois 
remplie de coquillages. 

— Je parie que vous allez me dire que vous 
attendiez ma visite, ironisa-t-elle en descendant de sa 
monture 

Le vieil homme éclata de rire. 

— Je vois que vous êtes toujours aussi sceptique. 

— Je suis là, non ? fit valoir Emmanuelle.  

Il rit de nouveau. 

— Parce que vous pensez que j'ai pu entendre des 
choses. 

La jeune femme attacha les rênes de son cheval à 
un cyprès avant de rejoindre son hôte. 

— Et c'est le cas ? 

Il haussa les épaules. 

— Rien de bien consistant, j'en ai peur.  

Emmanuelle s'assit en face de lui. 

— Bon, eh bien, secouez vos coquillages, invoquez 
vos divinités et dites-moi qui est derrière tout cela. 

— Malheureusement, ce n'est pas aussi simple. 

— Essayez quand même. 

Papa John lui tendit la coupe remplie de 
coquillages. 



 

— Tenez-la bien dans vos mains. Et videz votre 
esprit de tout ce qui n'est pas votre préoccupation 
principale. 

Emmanuelle s'empara de la coupe. Elle se sentait à 
la fois stupide et pleine d'espoir. La coupe était 
étrangement froide et vibrait d'une énergie qui l'effraya 
un peu. 

— À présent, fermez les yeux, secouez les 
coquillages et posez votre question. 

La jeune femme s'exécuta et ne rouvrit les yeux que 
lorsqu'elle sentit le vieillard lui retirer la coupe des 
mains. Il la secoua alors à son tour, entonnant un chant 
lancinant, mélange d'incantations vaudoues, de 
psalmodies africaines et d'implorations mystiques. 
Emmanuelle, médusée, le vit entrer dans une sorte de 
transe, et quand il vida brusquement les coquillages sur 
la table, elle ne put s'empêcher de tressaillir. 

À ses yeux, le contenu de la coupe ne formait qu'un 
assemblage disparate de coquillages, mais Papa John les 
observait attentivement, sa transe ayant cédé la place à 
une intense concentration. 

— Hmm, murmura-t-il enfin, le front plissé. 
Quelqu'un est agité par une dangereuse combinaison de 
passions. La haine et surtout la rage. Une rage noire, 
dévorante. 

— J'aurais pu vous le dire, remarqua Emmanuelle.  

Le vieillard leva les yeux et la contempla d'un air 
amusé. 

— Vraiment ? 



 

La jeune femme se sentit rougir, consciente soudain 
de ses contradictions ; comment pouvait-elle croire en 
ses propres intuitions et, dans le même temps, douter 
de celles du vieil homme ? 

— Je l'ai senti, expliqua-t-elle. Le soir du meurtre 
d'Henri. 

— Vous êtes-vous sentie visée ? 

— Oui. 

Il reporta son attention sur les coquillages. 

— Hmm, marmonna-t-il de nouveau, après un long 
silence qui remplit la jeune femme d'anxiété. 

— Qu'y a-t-il ? s'enquit-elle, voyant qu'il demeurait 
muet. 

Il désigna un coquillage du doigt. 

— Je vois deux menaces. L'une dirigée contre vous. 
Et l'autre contre quelqu'un que vous aimez. 

— Dominic ! s'exclama-t-elle d'une voix aiguë, 
oubliant son scepticisme. Mon Dieu, il s'agit de Dominic, 
n'est-ce pas ? 

Papa John secoua la tête. 

— Je ne sais pas. 

La jeune femme se leva si précipitamment qu'elle 
faillit renverser sa chaise. 

— Comment ça, vous ne savez pas ? Qui nous veut 
du mal ? Pourquoi ne me donnez-vous pas de nom? 

Imperturbable, le vieillard lui montra la table. 

— Vous voyez un nom écrit là ?  



 

Emmanuelle agrippa la table. 

— Je ne vois que des coquillages. Mais pour vous, ils 
signifient autre chose. 

— Ils ne me disent pas tout, répondit-il calmement. 
Et c'est aussi bien ainsi. 

Emmanuelle s'en voulait à présent de s'être 
emportée. 

— Je suis désolée, s'excusa-t-elle. Vous avez essayé 
de m'aider, et je n'ai fait que hurler. 

Sur ce, elle sortit de son réticule les cigarillos qu'elle 
avait apportés en cadeau et les déposa sur la table. Papa 
John ne quittait pas son visage des yeux. 

— Nous avons tous besoin de crier, parfois, dit-il 
doucement. 

Emmanuelle retrouva le sourire. 

— Merci, murmura-t-elle, avant d'aller détacher sa 
monture. Vous ne me recommandez pas d'être 
prudente? s etonna-t-elle. 

Il se leva à son tour pour la rejoindre. 

— Vous l'êtes déjà. Mais... 

— Mais quoi ? 

Le vieillard flatta l'encolure de la jument. 

— Continuez. 

 

— Si tu m'en disais un peu plus ? suggéra Fletcher. 

Les deux amis étaient assis à l'une des tables du 
Morning Call, les reliefs de leur petit déjeuner encore 



 

devant eux. Des femmes en route pour le marché 
passaient dans la rue, portant leur panier sur la tête. 

— Sur ta relation avec cette jeune veuve dont les 
amis ont une fâcheuse tendance à mourir de mort 
violente, précisa le New-Yorkais. 

Zach haussa les sourcils. 

— Oh, pas de ça avec moi ! continua Fletcher en 
agitant le doigt sous le nez de son ami. Je vous ai vus 
ensemble, l'autre jour. Même un aveugle aurait compris 
qu'il y avait quelque chose entre vous. Il y avait comme 
des étincelles dans l'air... 

Pour toute réponse, Zach éclata de rire. Puis il 
détourna le regard et se perdit dans la contemplation du 
petit square, de l'autre côté de la rue, où trônait la 
statue d'Andrew Jackson. 

— Je te rappelle que c'est un suspect, poursuivit 
Fletcher. 

— Je n'en suis pas si sûr. 

— Tu l'étais, avant.  

Zach haussa les épaules. 

— Je pense qu'elle en sait plus qu'elle ne veut bien 
nous dire, mais il fallait s'y attendre, non? Nous ne 
sommes pas précisément populaires dans les parages. 

— Tu peux me répéter ça ? 

Zach s'adossa à sa chaise, les yeux toujours fixés sur 
le square. 

— Je veux que tu envoies des hommes au cimetière 
Saint-Louis. Qu'ils repèrent toutes les tombes 



 

récemment nettoyées et qu'ils se rendent dans les 
familles concernées. Il faut absolument que nous 
retrouvions les deux Noirs dont le gardien nous a parlé. 
Ils ont peut-être vu quelque chose. 

Fletcher sortit son carnet et griffonna quelques 
mots avant de redresser la tête, l'air songeur. 

— Tu te rappelles que tu m'avais demandé 
d'enquêter sur Philippe de Beauvais ? 

— Oui. Et qu'as-tu trouvé ? 

— J'ai d'abord supposé qu'il s'était engagé dans le 
corps médical des confédérés et qu'il avait trouvé la 
mort sur un champ de bataille. En réalité, après que 
nous avons pris la ville, il s'est porté volontaire pour faire 
sortir une partie de l'or des sudistes par les bayous afin 
de le mettre en lieu sûr. Il n'y est pas parvenu. 

— Quoi qu'il en soit, il est mort en héros. 

— Oui. Et c'était d'ailleurs très inattendu de sa part. 

— Explique-toi ? 

— Le mari de la jolie veuve avait un côté sombre. 

— Qui n'en a pas ?  

Fletcher secoua la tête. 

— Pas à ce point. Beauvais aimait un peu trop 
l'absinthe et le jeu. Et surtout, il fréquentait les bordels 
les plus épouvantables de la ville. Comme cet 
établissement de Old Levée Street, qui propose de très 
jeunes filles - et de très jeunes garçons - à de riches 
pervers. 



 

Presque au pied de la statue de Jackson, une 
indienne venait d'étendre une couverture sur le sol pour 
y disposer des légumes. Zach l'observait pensivement. 

— Apparemment, c'était le genre d'homme à 
mourir d'une flèche en plein cœur. Ou empoisonné. Si 
c'était lui notre victime, toute cette histoire 
commencerait à avoir un sens. 

— Ah oui ? Eh bien, écoute ça : Beauvais n'a pas été 
surpris par hasard dans les bayous. Quelqu'un nous avait 
informés de son expédition. 

— Qui? 

— Je ne le sais pas encore, avoua Fletcher, qui fit 
crisser sa chaise sur le carrelage en se levant. Mais j'ai 
comme l'impression que Philippe de Beauvais est à 
rajouter sur la liste. Ce qui nous fait déjà trois victimes. 
Et mon sentiment, c'est que l'hôpital Santerre est 
décidément un endroit malsain, et dangereux. 

 

Zach passa le reste de la matinée et une grande 
partie de l'après-midi à superviser la distribution de 
rations alimentaires aux plus démunis. Mais quelque 
chose le taraudait, tels ces vieux airs dont on cherche à 
se rappeler les paroles. Finalement, il laissa à l'un de ses 
adjoints le soin de terminer à sa place et partit à la 
recherche d'Antoine Latouche. 

Cela lui prit un certain temps, mais il finit par le 
dénicher dans un des cabarets de la rue de Old Levée 
Street, assis dans un recoin sombre, devant une 
bouteille de cognac. Le mur, derrière lui, était recouvert 



 

d'un papier peint déchiré qui disparaissait sous la crasse. 
Quelqu'un avait tenté de dissimuler les parties les plus 
abîmées en collant par-dessus des représentations bon 
marché de figures saintes. Il n'y avait qu'à La Nouvelle-
Orléans qu'on trouvait pareil mélange des genres ! 

Dès qu'il vit Zach, Latouche, qui s'apprêtait à se 
resservir un verre, suspendit son geste et esquissa un 
sourire. 

— Tiens donc ? Que me vaut l'honneur de votre 
visite, major? 

La salle empestait la sueur, l'alcool et le tabac. 

— J'aimerais vous parler, fit Zach.  

Latouche lui fit signe de s'asseoir. 

— Vraiment? Eh bien, parlez-moi. 

Il était encore tôt, mais l'établissement était déjà 
rempli de clients à demi ivres. 

— Étant donné le sujet, je pense que vous 
préférerez un endroit plus discret, fit valoir Zach. 

Latouche s'essuya le front du dos de la main. 

— Ah! Claire... 

Il soupira et son regard s'arrêta sur la bouteille qu'il 
avait toujours à la main. 

— Vous avez raison, l'endroit n'est pas idéal. 

Il emporta la bouteille avec lui. Dehors, le soleil 
était encore assez haut, mais comparé à l'atmosphère 
étouffante du cabaret, l'air semblait presque frais et 
vivifiant. Latouche désigna le ciel bleu. 

— Je pensais qu'il était plus tard que cela. 



 

— Depuis quand êtes-vous dans cet endroit ? 

Latouche haussa les épaules. 

— Je n'en sais trop rien. 

— Vous étiez proche de votre sœur ? 

— Pas du tout, avoua-t-il avec un petit rire sans joie. 
Si vous pensez que je bois parce qu'elle est morte, vous 
vous trompez. Les regrets sont tellement pathétiques, 
vous ne trouvez pas, major? 

— Si vous le dites. 

Ils se dirigèrent vers le fleuve. 

— Saviez-vous que votre sœur était intimement liée 
à un homme ? reprit Zach. 

Latouche, qui venait de porter la bouteille à ses 
lèvres, faillit s'étrangler de rire. 

— Comme c'est délicatement formulé, major ! 
Seriez-vous un homme sensible ? Ou craignez-vous que 
je ne vous provoque en duel pour avoir osé salir la 
mémoire de ma sœur ? Je suis encore capable de tirer, 
vous savez, si je ne peux plus courir. 

Zach ne répondit pas et l'autre poursuivit : 

— Ma sœur était « intimement liée » à des 
hommes, comme vous dites, depuis l'âge de quinze ans. 
Son premier amant fut un jeune ouvrier irlandais plutôt 
beau gosse. J'ignore qui était le dernier en date. 

— Saviez-vous si elle avait une liaison à l'hôpital ? 

— C'est ce que j'ai d'abord pensé - l'altruisme 
n'était pas l'une des principales qualités de Claire. Mais 



 

je dois reconnaître que, sur ce point, je l'avais sous-
estimée. 

— Vos parents étaient-ils au courant ?  

Latouche se tourna vers Zach. 

— Au courant de quoi ? Que leur fille avait décrété 
avoir droit à la même liberté sexuelle qu'un garçon ? Je 
ne pense pas. Mais je peux me tromper. Ils préféraient 
peut-être simplement fermer les yeux. 

— Pourquoi ne l'ont-ils pas mariée ? 

— Oh, ce n'est pas faute d'avoir essayé ! Mais elle a 
refusé. Elle prétendait que tant qu'un mari aurait autant 
d'autorité sur son épouse qu'un maître sur ses esclaves, 
elle ne se marierait pas. 

Il s'adossa à un pilier et avala une rasade de cognac 
avant de reprendre : 

— Vous pensez quoi, major? Que nous l'avons tuée 
parce qu'elle déshonorait la famille ? Je fais dix fois pire 
qu'elle. 

— Mais vous n'êtes pas une femme. 

— Non, bien sûr. L'honneur d'une famille repose 
entre les cuisses de ses femmes, n'est-ce pas ? Suis-je 
aussi supposé avoir tiré sur le vieux Santerre ? Et pour 
quel motif, s'il vous plaît ? 

Il écarquilla soudain les yeux, avant de partir d'un 
nouvel éclat de rire, encore plus sonore. 

— Non, major, vous ne pensez tout de même pas...? 

Il semblait sincèrement amusé. 



 

— Claire avait des goûts très précis. Elle aimait les 
hommes jeunes, beaux et très virils. 

Le soleil commençait à disparaître derrière les toits 
et le ciel se teintait de rose, tandis que les passants 
pressaient le pas pour rentrer dîner. 

— Que savez-vous de la mort de Philippe de 
Beauvais ? lâcha Zach à brûle-pourpoint. 

— Philippe ? 

Latouche fronça les sourcils et porta à nouveau la 
bouteille à ses lèvres, visiblement troublé. 

— C'est vous qui l'avez tué - vous, les Yankees. Ils 
ont raconté qu'il était mort sur le coup. Une balle en 
pleine tête. 

— Saviez-vous que quelqu'un l'avait trahi ? 

Latouche n'était peut-être pas aussi soûl que Zach 
le pensait, car il se raidit instantanément. 

— Non, je l'ignorais, répondit-il après un silence. 
Mais c'est une information intéressante. 

La nuit tombait à toute allure, à présent. Zach leva 
les yeux et vit que de gros nuages sombres 
s'accumulaient rapidement dans le ciel. Un orage se 
préparait. 

— Vous allez être en retard pour la veillée funèbre, 
remarqua Zach. 

— Claire détestait ce genre de cérémonies, 
rétorqua Latouche. 

Il s'apprêtait à avaler une nouvelle rasade de 
cognac, puis se ravisa. 



 

— Au printemps dernier, il y a eu du barouf, à 
l'hôpital. Je ne sais pas bien de quoi il retournait, mais je 
sais en revanche que cela concernait Claire et cet 
Anglais, le Dr Yardley. Pendant quelques semaines, ça a 
beaucoup crié. Si vous aviez connu Claire, vous n'auriez 
pas de mal à l'imaginer. Philippe s'en est mêlé, mais 
finalement, c'est Santerre qui a réussi à rétablir le calme. 
Le jeune Allemand, celui qui a perdu un pied, était aussi 
de la partie. Interrogez-le. 

— Hans? 

— Oui, Hans. Saviez-vous qu'il se trouvait avec 
Philippe, lorsque celui-ci a été tué ? C'est là qu'il a été 
blessé. 

Zach haussa les sourcils. 

— Pourquoi me racontez-vous tout cela ?  

Latouche eut un vague sourire. 

— Vous pensez peut-être que je le fais en mémoire 
de Claire et là, vous n'avez peut-être pas tort. 

— C'était à cause de Mme de Beauvais, n'est-ce 
pas? fit Zach doucement. A-t-elle pris part à cette 
querelle ? 

— Pas au début. Mais elle s'est retrouvée impliquée 
à son tour. 

— Pensez-vous qu'elle pourrait être derrière ces 
meurtres ? s'entendit demander Zach. 

— Emmanuelle ? s'étrangla Latouche, avant 
d'éclater d'un rire franc. Vous n'avez franchement rien 
compris, major. Si je le pensais, je ne vous aurais 
certainement pas parlé de cette histoire. 



 

Redevenant soudain sérieux, il ajouta : 

— Si je vous ai dit tout cela, c'est parce que j'ai peur 
qu'elle ne soit la prochaine sur la liste. 

 

La nuit était presque entièrement tombée quand 
Zach atteignit l'hôpital Santerre. Le premier étage était 
plongé dans l'obscurité, mais de la lumière filtrait à 
travers les volets d'une des fenêtres du rez-de-chaussée. 
Zach poussa la porte et suivit la lumière. Elle le conduisit 
jusqu'à une petite chambre où il découvrit le Dr Yardley 
assis près d'un lit dans lequel dormait un enfant noir. À 
son approche, le médecin leva la tête. 

— Je ne m'attendais pas à vous trouver ici, avoua 
Zach en s'immobilisant sur le seuil. 

Yardley eut un soupir accablé. 

— Ce pauvre gosse a le typhus. J'ai bien peur que 
notre hôpital ne ressemble de plus en plus à une maison 
de charité. La mère est morte il y a une heure, mais je 
pense que le fils va s'en tirer. 

Il se frotta les yeux, puis abandonna son siège et 
s'approcha de Zach. 

— Elle n'est pas là, si c'est Mme de Beauvais que 
vous cherchez. 

— En réalité, j'étais venu voir Hans. 

— C'est son soir de repos. Vous le trouverez 
probablement chez lui, avec sa mère et ses frères, si 
vous avez vraiment un besoin urgent de lui parler. Ce 
n'est pas un garçon qui sort beaucoup. Il passe tout son 



 

temps libre à aider à la construction d'une église 
luthérienne, dans le haut de la ville. 

— Dans ce cas, c'est à vous que je parlerai. Si vous 
avez une minute à me consacrer. 

— Oh ! Voilà qui me semble inquiétant, ironisa le 
médecin. 

Il jeta un regard à l'enfant endormi, et enchaîna : 

— Je dois pouvoir m'autoriser une pause. Mais, 
franchement, je ne vois pas ce que je pourrais bien vous 
apprendre. 

— Vous saurez peut-être m'expliquer pourquoi un 
jeune immigré allemand qui travaille comme infirmier 
aurait pris part à une expédition désespérée pour sortir 
en fraude l'or confédéré de La Nouvelle-Orléans ? 

Yardley se frotta le front. 

— Pourquoi ? Voyons voir... Par goût de l'aventure, 
peut-être. Ou simplement par envie de s'affranchir de sa 
mère et de ses frères. 

Yardley alla se servir un verre d'eau et le vida d'un 
trait. 

— Cela dit, reprit-il, je ne pense pas que l'expédition 
était aussi « désespérée » que vous semblez le croire. 
Philippe était né dans les bayous. Il connaissait bien 
cette région et aurait pu mener la troupe à bon port. 
Hélas, la malchance a voulu qu'ils croisent la route d'une 
patrouille yankee. 

— La malchance n'y était pour rien, en l'occurrence. 

Yardley haussa les sourcils, stupéfait. 



 

— Vraiment ? 

— Savez-vous qui aurait pu haïr Philippe au point de 
souhaiter sa mort ? 

— Sans le haïr, beaucoup de gens pouvaient désirer 
sa perte. Cet or qu'il convoyait devait attirer bien des 
convoitises. 

— Avez-vous eu une liaison avec Claire Latouche ? 

Yardley éclata de rire. 

— Moi ? Vous plaisantez, major. 

— Pas quand il s'agit du meurtre d'une jeune 
femme, répliqua Zach. 

— Peut-être parce que vous ne connaissiez pas la 
jeune femme en question. 

Il sourit. 

— Vu les circonstances, la remarque était 
probablement mal venue, n'est-ce pas ? 

— J'ai cru comprendre que vous vous étiez querellé 
avec elle, au printemps dernier ? 

— Qui vous a raconté cela ? 

Zach ne put retenir un demi-sourire satisfait. 

— Sur quoi portait cette querelle ? 

— Votre informateur ne vous l'a donc pas dit ? 

— Au risque de me répéter, répondit Zach, avez-
vous oui ou non eu une liaison avec Claire Latouche ? 

Yardley secoua la tête. 

— Si c'est ce que votre informateur vous a dit, alors 
je crains qu'il - ou elle - ne soit mal informé. 



 

— Mais vous saviez qui Mlle Latouche fréquentait. 

Comme l'autre ne répondait pas, Zach l'empoigna 
et le cloua brutalement au mur qui se trouvait derrière 
lui. 

— Qui ? insista-t-il d'une voix dure. Qui était cet 
homme ? 

L'Anglais ne se départit pas de son sourire, mais une 
lueur de colère vacilla dans son regard. 

— Vous n'avez donc pas deviné, major? Vous voulez 
absolument un nom ? Que diriez-vous de celui-ci : 
Philippe. Philippe de Beauvais. 

Zach relâcha Yardley et recula d'un pas. Ce dernier 
pouvait mentir, bien sûr. Fletcher prétendrait sûrement 
qu'il mentait. Mais Zach avait l'intuition que ce n'était 
pas le cas. 

— Était-elle au courant ?  

Mme de Beauvais savait-elle? 

Yardley rajusta sa veste et se lissa les cheveux avant 
de répondre : 

— Que sa meilleure amie couchait avec son mari ? 
Elle ne le savait pas avant que Claire et moi ayons notre 
petite dispute. 

— Et comment a-t-elle réagi ? 

— Elle s'est jetée sur Philippe avec un scalpel. Votre 
informateur ne vous l'avait donc pas dit ? s'étonna 
Yardley, l'air faussement innocent. 

  



 

Chapitre 16. 
 

 

 

 

 

— Pourquoi se sont-ils obstinés à organiser cette 
veillée funèbre? grommela Fletcher, alors que Zach et lui 
approchaient d'Esplanade Avenue. Ils savent pourtant 
qu'elle détestait ce genre de réunions. Même moi, je le 
sais. 

— C'est la coutume, répondit Zach. 

Il leva les yeux vers le ciel. Il faisait trop sombre, à 
présent, pour qu'on puisse distinguer les nuages, mais il 
sentait leur présence lourde et menaçante. 

— Drôle de coutume, si tu veux mon avis. Boire et 
manger devant un cadavre ! 

Zach baissa la tête pour dissimuler un sourire. 

— Tu n'as toujours pas retrouvé les deux Noirs du 
cimetière ? 

Fletcher laissa échapper un grognement. 

— Sais-tu seulement combien il y a de cryptes dans 
ce maudit cimetière ? Et nous n'avons même pas idée de 
ce que ces Noirs étaient venus faire. Si ça se trouve, ils se 
sont contentés de changer les fleurs. 

Zach secoua la tête. 



 

— Ça ne leur aurait pris que cinq minutes. Or. 
d'après Kessler, ils sont arrivés deux bonnes heures 
avant Santerre. Et ils ont dû sortir dans la confusion qui a 
suivi le meurtre, car il ne se souvient pas de les avoir vus 
repasser la grille. 

— À supposer qu'ils aient vu quelque chose, ils ne 
parleront pas. Les esclaves cultivent l'art de se taire. 

Ils abordaient Esplanade Avenue. Fletcher 
contempla les maisons bordant la rue. 

— J'ai comme l'impression que la veuve est en haut 
de la liste des suspects. Elle s'est débarrassée de son 
mari en le vendant aux Yankees - autrement dit nous. 
Après quoi, elle a empoisonné sa maîtresse. 

— Cela nous aiderait grandement de savoir qui a 
trahi Philippe, remarqua Zach d'un ton neutre, refoulant 
une bouffée de colère qui n'avait rien de 
professionnelle. 

Fletcher eut un reniflement. 

— J'y travaille. 

Zach gardait les yeux rivés droit devant lui. 

— Par ailleurs, Emmanuelle de Beauvais n'avait 
aucune raison de tuer Santerre. 

— Crois-tu? Réfléchis un peu. Maintenant que 
Philippe et le vieux docteur sont morts, elle se retrouve 
propriétaire de l'hôpital. 

Zach objecta : 



 

— Elle disait vrai en prétendant que l'établissement 
est au bord de la faillite. J'ai vérifié. L'immeuble croule 
sous les hypothèques. 

— Eh bien... fit Fletcher en se lissant la moustache 
pensivement, ça pourrait être Yardley. N'oublie pas qu'il 
a des dettes. Et d'après ce que j'ai entendu, Santerre et 
lui ont eu quelques prises de bec après la mort de 
Beauvais. C'était Philippe qui avait fait engager Yardley. 
Un type qui jouait, buvait et fumait de l’opium ne devait 
pas beaucoup plaire au vieux docteur. 

Ils étaient presque arrivés, à présent. 

— Si tu veux mon avis, reprit Fletcher, l'arbalète et 
le poison sont des indices importants. Yardley et Mme 
de Beauvais connaissaient tous deux l'existence du 
«nécessaire anti-vampire » de Philippe de Beauvais. Et 
l'un comme l'autre savent préparer du poison. 

— On pourrait en dire autant de Papa John. 

— Certes. Mais je ne lui trouve aucun mobile. En 
revanche, Antoine Latouche ferait un bon suspect. Il n'y 
connaît sans doute rien en matière de poison, mais il 
aurait pu se procurer la tanaisie auprès de Papa John, et 
ça lui aurait été très facile de la mélanger au laudanum 
de sa sœur. Il aurait pu tuer Claire parce qu'elle avait 
ruiné l'honneur de la famille, et Philippe parce qu'il 
l'avait séduite. 

— Et Santerre ? 

— Il était coupable d'avoir laissé faire. Sous son nez, 
et dans son propre hôpital. Et autre chose : Latouche 
aurait eu une bonne raison de recourir à l'arbalète, 



 

puisqu'il est handicapé. Et n'oublie pas non plus ce détail 
d'importance : il a été amputé à l'hôpital Santerre. Le 
hic, c'est que je ne vois pas comment il aurait pu 
escalader le mur du cimetière. 

— Nous ne savons pas si l'assassin a escaladé le 
mur. 

— Comment veux-tu qu'il soit rentré ? Puisque le 
gardien n'a vu passer personne. 

Zach secoua la tête. 

— Si tu veux dresser la liste de tous les suspects, 
n'oublie pas Hans Spears. Il a perdu son pied en 
accompagnant Philippe de Beauvais dans les bayous. À 
supposer que ce soit Claire qui les ait trahis, Hans aurait 
eu une bonne raison de lui en vouloir. 

— Mais Santerre ? 

— Peut-être qu'il ne visait pas Santerre, mais Mme 
de Beauvais. Peut-être que, ne sachant pas laquelle des 
deux femmes les avait trahis, il aura voulu se 
débarrasser des deux. 

Fletcher grommela dans sa moustache. 

— Tu plaisantes ! J'essaie d'élaborer des hypothèses 
plausibles et tu te fiches de moi. 

Zach lâcha un rire bref, avant de retrouver son 
sérieux. 

— Il y a un autre suspect possible. 

— Qui? 

— Philippe lui-même. Fletcher haussa les sourcils. 

— Mais... il est mort. 



 

— C'est ce que tout le monde prétend. Mais 
réfléchis un instant. Une arbalète n'est pas une arme 
facile à manier. Il faut de l'entraînement. À part Philippe, 
je ne vois personne d'autre capable de s'en servir. De 
plus, en tant que médecin, il connaissait parfaitement les 
effets de la tanaisie. Et il était particulièrement bien 
placé pour savoir que Claire utilisait du laudanum. 

Fletcher affichait une expression sceptique. 

— Imaginons que ce soit Philippe, on bute toujours 
sur la même question : pourquoi aurait-il tué Santerre ? 

— Même réponse que pour Hans. Peut-être qu'il ne 
visait pas Santerre, mais sa propre femme. 

— Tu y tiens, à ton hypothèse, hein ? Es-tu sûr que 
ce n'est pas parce que cela éliminerait Mme de Beauvais 
de la liste des suspects ? 

Zach était conscient que son ami épiait sa réaction, 
mais il préféra ne pas répondre. Du reste, ils étaient 
arrivés. Les Latouche, comme les Beauvais, habitaient 
sur Esplanade Avenue. Leur maison était en revanche 
beaucoup moins bien entretenue ; la façade aurait eu 
besoin d'un bon coup de peinture, et les buissons qui 
encadraient l'entrée d'une taille sévère. 

— C'est encore pire à la lumière du jour, commenta 
Antoine Latouche, surgissant du porche plongé dans la 
pénombre. Mais nous devrions sans doute nous féliciter 
de notre pauvreté, ajouta-t-il. Butler ne réquisitionne 
que les maisons en bon état. 

— Je ne m'attendais pas à vous trouver là ! fit Zach. 



 

Latouche haussa les épaules. Il s'était rasé et 
changé, mais il était encore à moitié ivre. 

— Je suis venu pour ma mère. 

— Alors que faisiez-vous devant la porte ? voulut 
savoir Fletcher. 

Latouche lui accorda un bref regard, puis reporta 
son attention sur Zach. 

— J'espérais que vous viendriez et je vous 
attendais. 

— Pourquoi ? s'étonna Zach. Que se passe-t-il ? 

— C'est à cause d'Emmanuelle. Elle est allée rendre 
visite à un vieil homme malade, rue Poulet, dans le 
faubourg Marigny. Telle que je la connais, elle va rentrer 
à pied chez elle. Seule. 

— Vous auriez dû l'accompagner. 

— Je le lui ai proposé, bien sûr. Mais elle a prétendu 
que ma place était ici, avec ma famille. À défaut, j'ai au 
moins pu obtenir qu'elle prenne notre attelage. Le 
cocher devait l'attendre pour la ramener chez elle mais 
elle l'a renvoyé en prétextant qu'elle risquait de rester 
longtemps et qu'elle ne voulait pas que les chevaux 
s'impatientent. 

Zach contempla la rue alentour, puis le ciel opaque. 
Un grondement de tonnerre roula sourdement dans le 
lointain. 

— Où puis-je trouver un fiacre à cette heure ? 



 

— Tu n'as pas l'intention d'aller à sa recherche ? 
intervint Fletcher. Il va tomber des cordes dans trois 
minutes. 

— Par ici, la pluie n'est jamais loin, répliqua Zach à 
l'instant où les premières gouttes s'écrasaient sur le 
trottoir. 

 

Une petite pluie fine commençait à tomber quand 
Emmanuelle quitta le cottage du faubourg Marigny. Elle 
songea brièvement à prendre un fiacre, mais les rues 
n'étant pas encore désertes et la famille de son pauvre 
patient n'ayant pas eu les moyens de la payer autrement 
qu'en la remerciant avec effusion, elle décida finalement 
de rentrer à pied. 

Elle n'avait pas fait deux cents mètres que la pluie 
se mit à crépiter violemment sur les pavés. Elle ou ses 
chaussures - elle n'avait pas les moyens de gâcher une 
paire de souliers dans la boue - et continua bravement 
son chemin. 

Lorsqu'elle atteignit le canal, l'averse s'était 
transformée en trombes d'eau qui avaient vidé les rues 
de leurs passants. La jeune femme prit soudain 
conscience qu'elle était seule, en pleine nuit, et un 
frisson d'effroi lui parcourut l'échiné. La frontière était 
ténue, entre le courage et l'inconscience. Emmanuelle 
s'aperçut qu'elle l'avait franchie sans s'en rendre 
compte. 

Tout à coup, un fiacre arrivant en sens inverse 
s'arrêta à sa hauteur. En dépit de la pluie qui ruisselait 



 

sur son visage, elle reconnut la silhouette familière, 
tunique bleue et bottes de cavalerie, qui en jaillit. 

— Montez, vite ! lui intima le major Cooper. 

Emmanuelle le fixa, interdite, ses chaussures 
pressées contre sa poitrine tel un bouclier. Si elle brûlait 
d'envie de grimper dans le fiacre pour échapper au 
déluge, elle voulait plus que tout demeurer à distance de 
cet homme. 

— Non, merci, répliqua-t-elle en se remettant en 
route. 

— Bon sang, madame ! s'emporta le major, 
haussant la voix pour couvrir le bruit de la pluie. Je vous 
rappelle qu'un assassin rôde dans cette ville. Et quand 
bien même, il pleut des trombes ! Soyez raisonnable. 

La pluie avait depuis longtemps traversé les 
vêtements d'Emmanuelle, la trempant jusqu'aux os, elle 
continua cependant d'avancer avec l'espoir que, de 
guerre lasse, le major finirait par remonter dans son 
attelage et disparaître. C'était bien mal le connaître ! En 
deux enjambées il fut près d'elle. Il la saisit par le bras, 
l'obligeant à s'arrêter et à lui faire face. 

— Vous êtes totalement inconsciente ! Après tout 
ce qui s'est passé, vous aventurer seule dans les rues en 
pleine nuit ! 

Un coup de tonnerre retentit juste au-dessus de 
leurs têtes. 

— J'ai été voir un malade. 

— Mais pourquoi refusez-vous mon fiacre ? 

— Vous le savez très bien. 



 

Elle se libéra et s'éloigna en hâte. Il la rattrapa au 
bout de quelques pas. 

— Je suis au courant pour Philippe et Claire, lâcha-t-
il. 

Elle se retourna si vivement qu'elle faillit glisser sur 
les pavés mouillés. 

— Je ne sais pas de quoi vous parlez. 

— Bien sûr que si. 

Un nouveau coup de tonnerre l'obligea à se taire un 
instant, puis il enchaîna : 

— Vous m'avez menti. Une fois de plus. 

Emmanuelle faillit protester, mais elle comprit que 
c'était inutile. 

— Quelle importance, à présent ?  

Philippe est mort. 

— C'a de l'importance, parce que vous m'avez fait 
perdre mon temps. 

— Je m'en doute. Votre temps aurait sans doute été 
beaucoup mieux employé à expulser des veuves et des 
orphelins ou à confisquer des richesses que des gens ont 
mis toute une vie à amasser. 

— Ne recommencez plus ce petit jeu avec moi, 
articula-t-il d'une voix furieuse en se penchant vers elle. 
Quand je vous ai demandé avec qui couchait Claire 
Latouche, vous m'avez répondu que vous ne le saviez 
pas. 

Il s'exprimait crûment, sans prendre de gants. De 
toute façon, cela n'avait jamais été de mise entre eux. 



 

— Qu'est-ce que vous vous imaginez ? rétorqua 
Emmanuelle. Que j'ai tué Claire parce qu'elle couchait 
avec mon mari ? 

Elle eut un rire qui se voulait moqueur. 

— La moitié de la ville a couché avec Philippe. 

— C'est pour cela que vous faisiez chambre à part ? 

Elle en avait trop dit, et elle se le reprocha aussitôt. 

Cette conversation avait pris un tour trop explicite, 
trop personnel. Sans un mot, elle tourna les talons, 
s'éloigna en direction du pont qui enjambait le canal. 

— Bon sang, Emmanuelle ! cria-t-il. Si cela vous 
importait si peu, pourquoi vous êtes-vous jetée sur lui 
avec un scalpel? 

La jeune femme se figea sur place, comme il 
l'espérait. Puis elle pivota, lentement cette fois. 

— J'étais en colère, répondit-elle en s'efforçant de 
maîtriser sa voix. Du reste, je ne me suis pas vraiment 
«jetée» sur lui. 

Un demi-sourire amusé flottait sur les lèvres du 
major. Emmanuelle se demanda s'il s'était rendu compte 
qu'il venait de l'appeler pour la première fois par son 
prénom. 

— Qu'avez-vous fait exactement ? demanda-t-il. 

Malgré elle, et malgré les circonstances, elle faillit 
lui rendre son sourire. 

— J'ai agité le scalpel sous son nez en le menaçant 
de lui couper une certaine partie de son anatomie. 



 

Il s'avança vers elle. Son sourire avait disparu, il la 
fixait avec un regard intense, pénétrant. 

— Saviez-vous que quelqu'un avait trahi Philippe ? 

Emmanuelle sentit un frisson glacé lui vriller 
l'échiné. 

— Je n'en étais pas certaine, avoua-t-elle, mais je le 
soupçonnais. J'avais du mal à croire à la rencontre 
fortuite avec une patrouille. 

Les yeux rivés sur le visage de l'homme qui lui faisait 
face, elle tentait de déchiffrer son expression, de deviner 
ce qu'il pensait d'elle. 

— Vous avez aussi l'intention de m'accuser de cela? 
reprit-elle. 

Il secoua la tête. 

— Le scalpel est davantage votre style. 

Il regarda brièvement le ciel et cligna des yeux. 

— À présent, allez-vous vous décider à monter dans 
ce fiacre ? ajouta-t-il. 

— Non. 

Il eut un soupir d'exaspération, puis se détourna. 
Emmanuelle crut qu'il allait l'abandonner à son sort, 
mais il se retourna brusquement. 

— Quand vous déciderez-vous à comprendre que 
votre vie est menacée ? s'emporta-t-il. Les uns après les 
autres, tous ceux qui ont un lien avec l'hôpital Santerre 
connaissent une mort violente. D'abord Philippe, puis 
Henri Santerre et enfin Claire Latouche. Il ne reste plus 
que deux noms sur la liste, Yardley et vous - à moins que 



 

l'assassin ne veuille aussi s'en prendre aux infirmiers, 
auquel cas Hans, Rudolph et les autres sont également 
en danger. 

Un silence pesant tomba entre eux - un silence 
comblé par le martèlement de la pluie et les battements 
du cœur d'Emmanuelle. 

— Je vis avec la menace de la mort jour après jour, 
lui rappela-t-elle. Chaque fois que je soigne un patient 
atteint du typhus ou de la fièvre jaune, je sais que je 
cours le risque d'être contaminée. 

Zach serra les dents. 

— Je n'ai jamais douté de votre courage. 
Uniquement de votre bon sens. 

Si Emmanuelle nourrissait quelque vanité, c'était 
justement à propos de son bon sens, et de son 
intelligence. Mais dans ce monde, les hommes prenaient 
prétexte d'un manque de bon sens inhérent aux femmes 
- plus encore que d'une supposée faiblesse physique - 
pour leur refuser en bloc le droit de voter, de gérer leurs 
biens, d'étudier et d'exercer certaines professions, telles 
que la médecine. 

Aveuglée par la pluie et la colère, la jeune femme fit 
volte-face, hélas, un peu trop vivement. Elle glissa, battit 
des bras pour garder l'équilibre. L'une de ses chaussures 
lui échappa et retomba au bord de l'eau. 

— Mon Dieu ! s'exclama-t-elle, tandis que Zach lui 
attrapait le coude pour la retenir. Ma chaussure ! 

— Ne bougez pas. Je vais la chercher.  

La jeune femme voulut l'en empêcher. 



 

— Non ! Ça n'en vaut pas la peine. Vous risquez de 
glisser. 

Il lui décocha un sourire espiègle par-dessus son 
épaule. 

— Je sais nager. 

— Je n'en doute pas, major. Mais je ne pense pas 
que ce soit le moment de tomber dans ces eaux qui 
grouillent de microbes. Je vous rappelle que votre 
blessure n'est pas encore cicatrisée. 

— Je ne tomberai pas, assura-t-il. 

Emmanuelle le regarda s'approcher avec précaution 
de la berge, puis se pencher pour se saisir de la 
chaussure. Au même moment, elle aperçut un tronc 
d'arbre, sans doute déraciné par un précédent orage, qui 
dérivait en direction de Zach. Elle lui cria de faire 
attention, mais sa voix se perdit dans le fracas de la 
pluie. Tout se passa très vite. L'une des branches de 
l'arbre heurta Zach à la jambe. N'ayant rien à quoi se 
raccrocher à proximité, il tomba la tête la première dans 
le canal. Une grande gerbe d'eau accompagna sa chute. 
Quand Emmanuelle put distinguer à nouveau la surface 
des flots, elle ne distingua que son chapeau qui 
surnageait, ballotté par les vagues. 

  



 

Chapitre 17. 
 

 

 

 

 

Le canal, à cet endroit, n'était pas profond. Deux 
secondes plus tard, le major sortait la tête de l'eau, 
pestant et crachant. 

Emmanuelle se précipita vers lui alors qu'il se hissait 
déjà sur la berge. 

— Faites attention, l'avertit-il. Parce que si vous 
tombez là-dedans, je n'irai pas vous chercher. 

Elle s'immobilisa près de lui, puis fit un pas en 
arrière. L'eau boueuse qui lui dégoulinait de la tête aux 
pieds dégageait une odeur nauséabonde. 

— Vous avez perdu votre chapeau, risqua-t-elle, se 
retenant à grand-peine d'éclater de rire à la vue du 
spectacle qu'il offrait. 

Il leva les yeux sur elle et brandit son maudit soulier 
en déclarant d'un air triomphant : 

— Mais j'ai votre chaussure. 

Emmanuelle ne put se contenir davantage. Son rire 
fusa, clair et joyeux, et bientôt celui du major lui fit écho, 
plus grave. Elle riait si fort qu'elle dut se courber en 
deux. Puis leurs regards se croisèrent, et leur hilarité 
s'apaisa peu à peu. 



 

— Cette fois, allez-vous monter dans mon fiacre ? 
demanda-t-il sans la quitter des yeux. 

Emmanuelle monta dans le fiacre. 

La porte de la salle de bains n'était que poussée, 
aussi s'ouvrit-elle quand Emmanuelle frappa au battant, 
trois quarts d'heure plus tard. 

— Major? appela-t-elle. 

Elle l'avait conduit là, dans la pièce d'eau contiguë à 
la chambre de Philippe, avant d'aller elle-même se 
changer et s'assurer que Dominic dormait 
tranquillement. À présent, elle revenait avec le 
nécessaire pour refaire son pansement. 

— Vous pouvez entrer, fit-il. 

Elle s'exécuta, et découvrit le major devant le 
lavabo. Il portait en tout et pour tout une serviette 
nouée autour des hanches. Des gouttes d'eau 
scintillaient encore sur son dos et ses épaules. Il leva la 
tête à son entrée et une petite flamme s'alluma dans son 
regard. Le genre de lueur qui fit regretter à la jeune 
femme de ne pas avoir pris le temps d'arranger sa 
coiffure et de revêtir autre chose qu'un simple peignoir. 

Il la suivit des yeux tandis qu'elle déposait le plateau 
qu'elle tenait entre les mains sur une commode. 

— Jolie pièce, observa-t-il en désignant d'un geste 
ample les murs recouverts de carreaux de faïence, la 
baignoire en cuivre et le lavabo assorti. 

— Elle servait à Philippe, expliqua-t-elle. 

Elle s'empara d'une des compresses qu'elle avait 
apportées et l'imbiba de phénol. Ce faisant, elle renversa 



 

un peu de liquide sur le plateau et s'aperçut alors que 
ses mains tremblaient. Elle reposa la bouteille avec 
brusquerie. 

— Asseyez-vous là, ordonna-t-elle en lui montrant 
la longue table en bois qui occupait le centre de la pièce. 

— À quoi sert cette table, exactement ? voulut-il 
savoir. 

— Aux massages.  

Zach plissa les yeux. 

— Je parie que Philippe était un hédoniste, 
commenta-t-il en se hissant sur la table. Il devait aimer 
les plaisirs de la vie. 

— Il y a tout de même quelques-uns des sept 
péchés capitaux qu'il ne s'est pas permis, répliqua-t-elle. 
Mais très peu. 

Elle se pencha sur sa blessure et fut surprise de 
constater que la cicatrisation était déjà en bonne voie. 

— Vous avez de la chance que ce plongeon forcé 
n'ait pas arraché vos points de suture. 

Sur ce, elle appliqua le linge imbibé de phénol sur la 
plaie. Zach tressaillit. 

— Seigneur, qu'est-ce que c'est que ce truc ? 

— Un antiseptique. 

Elle ôta la compresse, commença à se détourner, 
puis, comme prise d'une inspiration subite, lui fit face de 
nouveau. 

— Je pense qu'il faut que vous sachiez quelque 
chose, lâcha-t-elle tout à trac. 



 

— Quoi ? 

— Hier, quelqu'un s'est introduit chez moi et en est 
ressorti pendant la nuit. J'ignore son identité. Un bruit 
m'a réveillée, et quand je suis descendue au rez-de-
chaussée, je me suis aperçue que la barre qui condamne 
la porte d'entrée n'était plus en place. 

Il se raidit. 

— Êtes-vous certaine qu'il ne s'agissait pas d'un 
oubli ? 

Elle hocha la tête. 

— Je l'avais mise en place moi-même avant de 
monter me coucher. Rose a jeté tout ce qu'il y avait dans 
la cuisine. Elle pense que l'intrus cherchait à nous 
empoisonner. 

— Ce n'est pas votre avis ? 

— Non. 

— Et vous ne savez vraiment pas qui ça peut être ? 

— Non. 

Elle entreprit de préparer un onguent à base de 
plantes. 

— Vous me croyez ? risqua-t-elle, le dos tourné.  

Il répondit à sa question par une autre question : 

— Parlez-moi de cette querelle du printemps 
dernier. Entre Claire, Philippe et Yardley. 

Elle se retourna avec lenteur. 

— Racontez-moi, insista-t-il, son regard sombre et 
pénétrant rivé au sien. 



 

La jeune femme soupira. 

— Très bien. 

Elle revint vers Zach et commença d'appliquer 
l'onguent sur sa blessure. Elle gardait les yeux baissés. 
Elle se sentait incapable de lui faire ce récit en croisant 
son regard. 

— Je me trouvais dans la salle qui nous sert pour les 
dissections quand je les ai entendus se disputer. 

— Claire et Yardley ? 

— Oui. Tenez ça, dit-elle en désignant la compresse. 

La main de Zach se posa sur la sienne, chaude et 
légèrement calleuse. Elle se libéra et attrapa une bande. 

— Au début, je n'y ai pas prêté particulièrement 
attention, mais ils étaient dans le bureau d'Henri et, avec 
les fenêtres ouvertes, n'importe qui aurait pu les 
entendre. Je suis allée le leur signaler. 

— Avec votre scalpel à la main ? 

— Oui. 

Elle lui jeta un bref coup d'œil, puis entreprit 
d'enrouler la bande autour de son torse. 

— Mais ce n'était pas intentionnellement, précisa-t-
elle. 

La pluie, qui tombait toujours, tambourinait contre 
les vitres. 

— Avant de les rejoindre, je n'avais pas saisi le motif 
de leur querelle. 

— Que saviez-vous sur Claire, avant cet épisode ? 



 

— J'ignorais qu'elle avait une liaison avec Philippe, 
si c'est à cela que vous faites allusion. En revanche, je 
savais qu'elle voyait des hommes. Elle avait déjà eu 
plusieurs liaisons, la plupart de très courte durée. Je 
suppose qu'elle pensait qu'il en irait de même avec 
Philippe. 

— Mais ça n'a pas été le cas ? 

— Non. Elle est tombée amoureuse de lui. 

Emmanuelle avait terminé son pansement. Elle 
s'écarta d'un pas, son regard rencontra celui de Zach. Le 
tonnerre grondait encore, au loin. Elle se demanda 
comment c'était arrivé, à quel moment ils avaient atteint 
un tel degré d'intimité, qu'ils puissent parler aussi 
librement de ces choses. 

— Vous ne lui en avez pas voulu ? 

— D'aimer Philippe ? Pourquoi lui en aurais-je 
voulu? Moi aussi, à son âge, j'étais tombée amoureuse 
de lui. 

— Mais vous n'aimiez pas savoir qu'elle couchait 
avec lui. 

— Non, c'est vrai, avoua-t-elle, la gorge 
brusquement serrée. 

Pour dissimuler son émotion, elle s'activa soudain, 
rassemblant compresses et bandages. La voix de Zach lui 
parvint, basse, insistante : 

— Pourquoi se disputait-elle avec Yardley ? 

Emmanuelle serra le flacon d'onguent dans sa main, 
au bord de la panique. Le major fouillait patiemment 
dans sa vie privée pour en débusquer tous les secrets et 



 

les mensonges derrière lesquels elle s'était si longtemps 
abritée. Elle se sentait si vulnérable, tout à coup, ainsi 
exposée. Mais il était trop dangereux de révéler certains 
secrets, surtout au prévôt d'une armée d'occupation. 

— Yardley et Philippe étaient très amis, expliqua-t-
elle, s'efforçant de conserver un ton détaché en dépit de 
sa peur. Ils partageaient les mêmes... goûts. Claire avait 
découvert, je ne sais trop comment, qu'ils étaient allés 
ensemble dans un certain cabaret de Old Levée Street. 

Elle s'interrompit, craignant d'en avoir trop dit. 

— Vous connaissez cet endroit ? 

— J'en ai entendu parler, confirma Zach. 

Emmanuelle s'approcha du lavabo pour se laver les 
mains. Il fallait qu'elle fasse quelque chose, n'importe 
quoi, pour ne pas avoir à le regarder. 

— Le problème, reprit-elle, c'est que Claire n'était 
pas seulement tombée amoureuse de Philippe. Elle avait 
commis l'erreur de penser qu'il l'aimait également et 
qu'il lui serait fidèle. Quand elle a découvert qu'il s'était 
rendu dans ce... cet établissement, elle a rejeté la 
responsabilité sur Yardley. Je suppose qu'il lui était plus 
facile de blâmer Yardley que Philippe. 

Emmanuelle était consciente de la présence du 
major derrière elle, de l'attention avec laquelle il 
écoutait ce récit incroyablement intime, dans lequel elle 
lui révélait des choses dont elle n'avait jamais parlé à 
quiconque auparavant. 

— À quelle époque Philippe a-t-il emménagé ici, 
dans cette garçonnière ? s'enquit-il. 



 

Elle agrippa le rebord du lavabo. Il lui était de plus 
en plus difficile de conserver une attitude froide et 
détachée, pourtant, elle essayait de toutes ses forces. 

— Il y a longtemps. Bien avant sa liaison avec Claire. 
Cela fait onze ans à présent. Quand j'ai découvert pour 
la première fois que Philippe m'était... infidèle. 

— Vous avez dû souffrir. 

Elle se risqua à lui faire face, surprise par ses 
paroles, et plus encore par la douceur de son ton. 

— En effet. Au début, j'ai cru que je parviendrais à 
le changer. 

Elle voulut rire, mais son rire sonna horriblement 
faux. 

— Puis j'ai réalisé qu'il ne changerait jamais. Qu'il 
ne m'aimait pas assez pour cela. Et ce fut plus 
douloureux que tout le reste. 

— Mais alors, pourquoi le menacer d'un scalpel au 
bout de onze ans d'infidélité ? 

Emmanuelle s'écarta du lavabo. 

— J'ai perdu mon sang-froid, je suppose. Philippe et 
moi avions passé une sorte de contrat. Il était libre de 
faire ce qu'il voulait, à condition de me laisser tranquille 
et d'être discret. 

— Et là, il n'était plus vraiment discret... 

— C'est le moins qu'on puisse dire. 

Le menton fièrement levé, elle s'approcha de lui et 
le regarda droit dans les yeux, le mettant au défi de se 
moquer d'elle. 



 

— Cela vous choque, n'est-ce pas, que j'aie pu 
passer un tel arrangement avec mon mari ? 

Le visage du major demeurait impénétrable. 

— Vous auriez pu divorcer. C'est peut-être 
scandaleux, mais c'est parfois la seule solution. 

La jeune femme secoua la tête. 

— Pas dans mon cas. 

— Parce que vous êtes catholique ? 

— Parce que j'aurais perdu Dominic. Vous savez ce 
que dit la loi: les enfants appartiennent au père. J'étais 
prête à tout pour garder mon fils. 

Elle s'interrompit, réalisant soudain les implications 
de ses paroles. 

— J'imagine que tout cela constituait un excellent 
mobile pour tuer Claire ? 

— En effet. 

S'engouffrant par la fenêtre entrouverte, une 
brusque bourrasque de vent fit grincer la porte sur ses 
gonds. Emmanuelle se dirigea vers la fenêtre pour la 
fermer. La main sur la poignée, elle suspendit son geste 
et resta plantée là, le regard perdu dans la nuit. 

— Les premiers temps, j'étais très en colère contre 
Claire, avoua-t-elle. Mais je ne pouvais pas vraiment lui 
en vouloir. Elle était si jeune ! Elle n'avait que dix-huit 
ans. Et elle savait que Philippe et moi faisions chambre à 
part. Antoine le lui avait dit, un jour qu'il était ivre. Claire 
en avait déduit que je ne serais pas jalouse. 

— Mais vous l'avez été quand même ?  



 

Elle haussa les épaules. 

— Certainement pas autant qu'une épouse légitime 
irait été en droit de l'être. Et en tout cas, pas au point de 
vouloir tuer Claire, ou Philippe. 

Elle lui jeta un regard par-dessus son épaule, et 
ajouta : 

— Je devine ce que vous pensez. Que j'ai trahi 
Philippe, pour m'en débarrasser, et qu'ensuite, j'ai 
supprimé Claire. C'est bien cela ? 

— Ça pourrait coller, en effet. S'il n'y avait la mort 
d'Henri Santerre. 

Elle se frotta la nuque d'une main lasse, puis pivota. 

— Peut-être que j'avais une bonne raison de vouloir 
qu'Henri disparaisse. Une raison que vous n'avez pas 
encore découverte. 

Il glissa souplement de la table et s'approcha d'elle 
sans cesser de la dévisager. Ses mouvements, sa 
démarche, tout dans son allure dénotait le guerrier. 
Avec ou sans uniforme. 

— Et comment auriez-vous fait pénétrer l'arbalète 
dans le cimetière ? Les flèches, encore, je veux bien. 
Vous auriez pu les dissimuler sous vos jupons. Mais 
l'arbalète entière, ça me semble difficile. 

— J'aurais pu la cacher derrière une tombe un peu 
plus tôt. 

— Certes. Mais pourquoi vous donner cette peine, 
alors qu'il aurait été si simple d'empoisonner Henri ? Ou 
de le poignarder? Quelqu'un comme vous, qui maîtrise 
l'art de la dissection, sait où frapper. 



 

— Dans ce cas, j'aurais pu en faire autant avec 
Philippe. Si j'avais été capable de me débarrasser d'Henri 
et de Claire, pourquoi ne pas l'avoir tué moi-même ? 

Le major la surprit en levant la main pour écarter 
une mèche de son visage. Son geste fut d'une telle 
douceur qu'elle ne songea même pas à s'y soustraire. 

— C'est à cause de lui, n'est-ce pas, que vous n'êtes 
jamais retournée en France pour étudier la médecine? 

Sa voix aussi était douce, ce qui acheva de la 
déconcerter. 

— Oui, murmura-t-elle. 

Il avait toujours la main dans ses cheveux. Elle 
sentait la chaleur de sa paume contre sa joue. 

— Pendant des années, j'ai rêvé d'être médecin. 
Puis j'ai rencontré Philippe, et il est devenu toute ma vie. 
Je ne pouvais imaginer l'avenir sans lui, ajouta-t-elle 
avec un sourire triste. 

— Alors, vous avez renoncé à tout le reste. 

Il avait glissé les deux mains dans ses cheveux, à 
présent, et les soulevait avant de les laisser cascader 
entre ses doigts. 

— Vous avez renoncé à tout pour lui, reprit-il. Mais 
lui n'a renoncé à rien pour vous. 

— Encore une bonne raison de le tuer... 

Leurs regards se verrouillèrent et le temps parut 
soudain se suspendre. Dans le silence qui suivit, la jeune 
femme enroula les doigts autour du poignet de Zach et 
le tira lentement vers le bas, jusqu'à ce que sa main frôle 



 

son sein droit à travers le tissu de son peignoir. Elle ne 
put retenir un imperceptible gémissement. 

— Dites-moi, major, souffla-t-elle, comment 
pouvez-vous tout à la fois me suspecter de meurtre et 
me désirer? 

Il emprisonna son sein dans sa paume et cette 
simple caresse lui fut un tel bonheur qu'elle en 
frissonna. 

— Je ne sais pas, reconnut-il d'une voix sourde. 
Mais je vous désire, c'est vrai. 

Emmanuelle sentait son cœur tambouriner 
délicieusement dans sa poitrine ; sa respiration s'était 
brusquement accélérée. Zach soutint son regard un long 
moment, comme s'il attendait qu'elle recule et mette fin 
à ce qui menaçait de se produire. Voyant qu'elle ne 
bougeait pas, il inclina légèrement la tête, une main 
toujours sur son sein, l'autre enfouie dans sa chevelure, 
et l'attira à lui pour capturer ses lèvres. 

Son baiser fut sans douceur. Le baiser d'un homme 
affamé, qui succombe à un besoin urgent, irrépressible. 
Emmanuelle s'y abandonna totalement. Elle noua les 
bras à son cou, se pressa instinctivement contre lui, si 
près, et cependant trop loin encore à son goût. 

Spontanément, elle leva la jambe, l'enroula autour 
de lui. Il glissa aussitôt la main sous sa cuisse, remonta 
sous son peignoir en une caresse qui la ht gémir de désir. 

Leurs langues se mêlaient avidement, tandis qu'il 
laissait courir ses mains sur son corps, pétrissant ses 
seins, qu'il avait dénudés, lui agrippant les hanches pour 



 

la plaquer contre lui. Ivre de désir, le souffle court, 
Emmanuelle en réclamait davantage. Elle brûlait d'envie 
de sentir le poids de ce corps d'homme sur elle. Brûlait 
de le sentir en elle. Ce qu'elle ressentait à son contact 
était si puissant, si primaire que tout - coup elle prit peur 
et trouva la force de s'arracher à ses lèvres. 

Les mains toujours crispées sur ses hanches, il 
plongea son regard dans le sien. 

— Vous commencez à penser que c'était une 
erreur, fit-il d'une voix rauque. 

— Vous savez bien que c'en était une, répliqua-t-
elle, haletante. 

Un étrange sourire doux-amer étira les lèvres de 
Zach. 

— Vous avez sans doute raison, lâcha-t-il 
finalement. Mais je ne pensais pas que vous respectiez 
toujours les règles. 

Il lui caressa la joue, et elle le laissa faire, parce que 
ses caresses étaient merveilleuses et qu'elle en avait si 
follement envie. 

— Il reste des vêtements de Philippe dans sa 
chambre, dit-elle. 

Elle recula lentement, luttant contre la puissante e: 
dangereuse attraction que cet homme exerçait sur elle 

— N'hésitez pas à vous servir.  

Les pupilles du major étaient encore dilatées de 
désir. 



 

— Emmanuelle... murmura-t-il en esquissant un pas 
vers elle. 

Mais elle était déjà sur la galerie, ses cheveux 
flottant dans son dos, ses pieds nus effleurant à peine le 
sol tandis qu'elle courait se réfugier dans sa chambre. 

 

Zach demeura un long moment immobile devant la 
porte-fenêtre ouverte. Avec l'orage, l'air avait fraîchi et il 
en aspira une longue bouffée pour tenter de calmer le 
violent désir qui continuait de faire rage en lui. Pour 
s'empêcher de céder à cet instinct primitif qui lui 
commandait de courir après la jeune femme, de 
l'allonger sous lui et de la posséder comme il savait 
qu'elle rêvait de l'être. 

À contrecœur, il tourna le dos à la nuit et, attrapant 
la lampe sur la commode, se décida à passer dans la 
chambre. Philippe de Beauvais n'était mort que depuis 
trois mois, mais la pièce avait déjà un air d'abandon. Elle 
sentait le renfermé, en dépit du léger parfum de cuir et 
de tabac encore perceptible dans l'air. 

Elle était de dimensions modestes, mais meublée 
avec élégance. Philippe s'était créé un décor raffiné où 
les livres reliés de cuir côtoyaient des tableaux choisis 
avec soin. 

Avisant une grande armoire en cèdre, Zach s'en 
approcha et l'ouvrit. Elle ne contenait aucun vêtement. 
En revanche, il fut assailli par l'odeur caractéristique du 
haschich, qui se mêlait aux senteurs musquées du 
vétiver et au parfum douceâtre de l'opium. Sur l'une des 
étagères se trouvaient trois têtes humaines réduites - 



 

probablement importées des îles du Pacifique -, leurs 
longs cheveux encadrant leurs visages figés pour 
l'éternité en une grimace terrifiante. Juste à côté étaient 
posés des cordelettes en soie et un fouet dont les 
lanières de cuir avaient visiblement servi. Il n'était pas 
difficile d'imaginer quel usage Philippe avait pu en faire. 

Zach s'intéressa ensuite aux autres étagères. La 
collection contenue dans cette armoire lui rappelait les 
curiosités aperçues chez Papa John, à ceci près qu'aucun 
de ces objets n'avait de vertu médicinale. Ils avaient été 
rassemblés dans le seul but de distraire, de choquer - ou 
d'exciter, pour ceux qui avaient certains penchants 
morbides. Zach ressentit soudain le besoin pressant de 
refermer la porte de cette armoire sur les secrets qu'elle 
contenait. Emmanuelle ne souhaitait sans doute pas qu'il 
découvre cet aspect de la personnalité de l'homme avec 
lequel elle avait été mariée durant douze longues 
années. Il savait pourtant qu'il n'avait pas le choix. 

Avec application, il entreprit de dresser l'inventaire 
systématique des objets contenus dans l'armoire. Il ne 
savait pas exactement ce qu'il cherchait, mais il ne tarda 
cependant pas à le découvrir. Sur la dernière étagère, à 
côté d'une boîte contenant des photographies de très 
jeunes filles dénudées, il remarqua un coffret en chêne. 
Dehors, le vent avait fini par tomber et la pluie s'était 
transformée en bruine. Après la furie de l'orage, ce 
silence semblait presque surnaturel. 

Zach s'empara du coffret et souleva le couvercle 
révélant un nécessaire pour se débarrasser des 
vampires: une croix, une fiole d'eau bénite et une petite 



 

arbalète. La boîte avait aussi contenu quatre flèches à 
embout d'argent ciselé, soigneusement lovées dans leur 
niche. 

À présent, elles n'étaient plus que trois. 

  



 

Chapitre 18. 
 

 

 

 

 

Une petite pluie fine tombait encore quand Zach 
quitta la maison de la rue Dumaine. Il resta quelques 
secondes immobile, sur le trottoir, à écouter les bruits 
de la ville qui lui parvenaient, assourdis par ce brouillard 
humide. 

Le costume sombre et la chemise blanche qu'il 
portait avaient appartenu à Philippe de Beauvais. De 
même que les chaussures et le chapeau. Zach était 
vaguement troublé de constater qu'il avait les mêmes 
mensurations que l'homme qui collectionnait des 
trophées jivaros, des photos de gamines dénudées et un 
nécessaire pour tuer les vampires. L'homme qui avait été 
le mari d'Emmanuelle. 

Il tenait sous son bras son uniforme trempé, 
enveloppé dans une toile cirée, ainsi que le coffret en 
chêne. 

Il se demanda ce qu'Emmanuelle savait des goûts 
particuliers de son défunt mari et du contenu de son 
armoire. Probablement tout, décida-t-il, puisque c'était 
elle-même qui lui avait parlé de l'arbalète et de sa 
disparition après la mort d'Henri Santerre. 



 

Zach se mit en route. Il dut lutter contre l'envie de 
lever la tête, pour voir si la jeune femme se trouvait à la 
fenêtre de sa chambre. 

L'espace de quelques atroces minutes, lorsqu'il 
avait découvert l'arme qui avait tué Santerre, Zach avait 
vraiment cru qu'Emmanuelle lui avait menti. Que ses 
soupçons étaient fondés et que le désir qu'elle lui 
inspirait avait altéré son jugement. Elle n'avait cessé de 
lui mentir depuis le début. Puis il lui était soudain apparu 
que si elle avait su que l'arbalète était de retour sur 
l'étagère, elle ne l'aurait jamais laissé seul dans la 
chambre. Il s'était alors souvenu de ce qu'elle lui avait 
raconté, à propos de cet intrus qui avait pénétré dans la 
maison, la veille. Il en avait conclu que celui qui avait 
dérobé l'arbalète était tout simplement venu la remettre 
en place, son forfait commis. Il était à la fois furieux et 
terrifié à l'idée qu'un meurtrier potentiel ait pu 
s'introduire aussi facilement sous le toit de la jeune 
femme. Mal à l'aise, aussi, en songeant que s'il avait 
ordonné la fouille de la maison et qu'on y avait trouvé 
l'arbalète, il aurait été obligé de condamner la jeune 
femme, malgré ses protestations d'innocence. Et malgré 
son propre désir de croire à son innocence. 

Il avait atteint le coin de la rue et, cette fois, il 
s'autorisa un regard en arrière, vers le balcon qu'il 
supposait être celui de la chambre d'Emmanuelle. Il 
sentit comme un poids douloureux lui oppresser la 
poitrine et tenta de s'en libérer en expirant un grand 
coup. Ce qui s'était passé entre eux ce soir était une 
erreur. Outre qu'Emmanuelle était veuve de fraîche 



 

date, elle était entièrement loyale à une cause qu'il était 
venu combattre. Et pour couronner le tout, elle se 
retrouvait impliquée dans une série de meurtres sur 
lesquels il enquêtait. Mais en dépit de toutes ces bonnes 
raisons, Zach ne pouvait s'empêcher de la désirer et de 
se demander ce qui serait arrivé s'il avait tenté de la 
retenir. Ou s'il l'avait suivie dans cette chambre dont les 
rideaux de dentelle s'agitaient doucement, comme sous 
la caresse d'une main invisible. 

 

Perplexe, Fletcher examina l'arbalète sous toutes 
les coutures. 

— Lui as-tu demandé ce que cet objet fabriquait 
dans la chambre de son mari, alors qu'elle avait 
prétendu qu'il avait disparu ? 

Debout devant la fenêtre de son bureau, Zach 
observait un jeune métis qui vendait des pastèques sur 
le trottoir d'en face. Pour une fois, l'orage était venu à 
bout de la moiteur oppressante qui régnait sur la ville. Le 
ciel était clair et l'air respirable. 

— Pas encore, répondit-il.  

Fletcher étudiait toujours l'arbalète. 

— Je suppose que tu as de bonnes raisons pour 
attendre ? 

Zach gardait les yeux rivés sur le vendeur de 
pastèques. 

— Oui. 

S'il avait suivi Emmanuelle de Beauvais jusque dans 
sa chambre, la veille, ça n'aurait certainement pas été 



 

pour lui parler de l'arbalète. Mais il ne se voyait pas dire 
cela à Fletcher. 

— À ton avis, que signifie cette réapparition 
miraculeuse du coffret ? 

— Que l'assassin cherche à faire porter les soupçons 
sur Emmanuelle de Beauvais. 

— Peut-être. Mais la petite veuve est intelligente. 
Elle a sûrement remarqué que dès qu'il s'agit d'elle, tu 
ne réfléchis plus avec ton cerveau. Elle a très bien pu te 
laisser seul dans cette chambre délibérément, dans 
l'espoir que tu trouves le coffret, sachant que tu serais 
prédisposé à croire qu'il avait été rapporté par une 
tierce personne. 

Comme Zach s'était retourné pour lui décocher un 
regard noir, Fletcher enchaîna sans se démonter: 

— Pas la peine de me regarder comme ça ! Je 
maintiens que ton petit béguin compromet 
sérieusement cette enquête. Et tu le sais aussi bien que 
moi. 

— Je ne couche pas avec elle, répliqua Zach en 
ôtant l'arbalète des mains du capitaine. 

— Non, mais tu en as sacrement envie. Et ne me dis 
pas le contraire. 

Zach rangea l'arbalète dans le coffret, le referma et 
le glissa dans un sac de toile. 

— Je vais à l'église, annonça-t-il. Fletcher écarquilla 
les yeux. 

— À l'église? répéta-t-il, médusé. 



 

— À l'église, confirma Zach sans plus d'explication. 

 

L'église Sainte-Marie de l'Assomption, construite 
par la communauté luthérienne allemande de La 
Nouvelle-Orléans, surprit Zach par ses dimensions. Le 
bâtiment de brique de style vaguement gothique 
dominait le quartier de toute sa hauteur. Ses murs 
étaient percés d'immenses baies cintrées ornées de 
vitraux. 

Ce n'est qu'en arrivant au pied de l'édifice qu'il 
s'aperçut que les travaux n'étaient pas totalement 
terminés: du bois de charpente était encore entassé 
devant l'entrée et des bruits de marteau lui parvenaient 
de l'intérieur. 

Zach gravit une volée de marches, franchit la grande 
porte à double battant et s'arrêta un instant sur le seuil, 
respirant le mélange familier d'encens et d'encaustique. 
La nef frappait le regard par sa simplicité et son 
dépouillement. Les murs, blanchis à la chaux, étaient 
simplement ornés de plaques en terre cuite décrivant les 
différentes étapes du chemin de croix. Accroupi devant 
l'autel, un jeune homme brun posait une balustrade en 
bois sculpté. H se retourna en entendant le pas de Zach 
dans l'allée centrale. Sa main se crispa sur le manche de 
son marteau, puis il se releva et le jeta dans la boîte à 
outils à ses pieds. 

— Bonjour, dit-il. 

Zach s'avança vers lui sans le quitter du regard. 



 

— Vous travaillez ici quand vous n'êtes pas de garde 
à l'hôpital? 

— Ce n'est pas du travail, ici, riposta Hans en 
s'épongeant le front d'un revers de bras. 

Il était simplement vêtu d'un pantalon et d'une 
chemise sans col dont il avait roulé les manches. 

— Je fais cela pour Dieu. Nous avons construit cette 
église tous ensemble. Ma mère et les autres femmes ont 
apporté leur contribution. Même les enfants nous ont 
aidés. 

Zach contempla la balustrade en bois finement 
ouvragée. 

— Vous êtes doué, observa-t-il. Vous gagneriez 
mieux votre vie comme charpentier que comme 
infirmier à l'hôpital Santerre. 

Hans caressa la balustrade d'un geste presque 
sensuel. 

— Je travaille le bois par plaisir, et pour la gloire de 
Dieu, répéta-t-il, sa voix résonnant sous la voûte de 
l'édifice. Mais je ne veux pas en faire mon métier. Ma 
mère est veuve, elle a quatre fils, major. Elle n'a pu 
payer l'éducation que de l'aîné, Bertrand. Ensuite, 
Bertrand a payé l'éducation de Cari. Et quand les écoles 
de médecine rouvriront, après la guerre, Cari me paiera 
les cours. Puis ce sera mon tour de prendre en charge la 
scolarité de Joseph. 

— Vous voulez être médecin ? fit Zach en se 
demandant pourquoi cette découverte le surprenait. 



 

Le jeune Allemand ramassa sa veste qui gisait sur le 
sol près de sa boîte à outils, et l'enfila. 

— Je serai médecin, répliqua-t-il d'un ton 
péremptoire. J'ai déjà beaucoup appris en travaillant à 
l'hôpital. Et j'étudie de mon côté. Pas seulement dans les 
livres, mais aussi avec des gens qui savent des choses 
qu'on n'enseigne pas dans les écoles de médecine. 

— Des gens comme Papa John ?  

Hans hocha la tête. 

— Oui. Pourquoi me parlez-vous de lui ? 

Zach ouvrit le sac de toile qu'il avait apporté et en 
tira le coffret de chêne. 

— Avez-vous déjà vu cet objet ? 

Le regard de Hans passa du coffret à Zach. 

— Oui. 

La franchise du jeune homme déconcerta Zach. 

— Quand ? 

Hans lui prit le coffret des mains et s'accroupit pour 
le poser sur les marches de l'autel. 

— Philippe me l'avait montrée, au printemps 
dernier. J'ai eu une arbalète, moi aussi, que j'avais 
fabriquée quand nous vivions encore en Bavière. 
Évidemment, elle n'était pas aussi petite que celle-ci, 
mais Philippe savait que ça m'intéressait. 

Il ouvrit le coffret et son regard fut aussitôt attiré 
par l'emplacement laissé vide par la flèche manquante. 

— Donc, vous savez vous en servir? fit Zach.  

Hans reporta le regard sur lui. 



 

— Oui. Mais ce n'est pas moi qui ai tué Henri 
Santerre. 

— Qui d'autre connaissez-vous qui serait familier de 
ce type d'arme ? 

Le jeune homme eut un rire bref. 

— Vous voudriez que j'accuse quelqu'un pour me 
tirer d'affaire ? Vous me connaissez bien mal, major. 

— Je ne vous connais pas du tout, répliqua Zach en 
s'appuyant à la balustrade. Et Philippe? Il savait s'en 
servir ? 

— Bien entendu. Une fois, nous avons été chasser 
ensemble, dans les bayous. Il avait emporté l'arbalète 
pour l'essayer. Elle est si précise et si astucieusement 
faite que même un enfant pourrait l'utiliser. 

— Ou une femme. 

Le jeune homme tressaillit. 

— Je suppose que oui. 

— Et Antoine Latouche ? Partageait-il l'intérêt de 
Philippe pour ce genre d'objets ? 

— Le cadeau venait de lui, non?  

Zach sourit. 

— Ah bon ? Je l'ignorais. 

Les mâchoires crispées, Hans rabattit le couvercle 
du coffret et enclencha le fermoir. 

— N'importe qui aurait pu se servir de cette arme. 

— Avec assez d'habileté pour frapper Henri 
Santerre en plein cœur ? J'en doute, fit valoir Zach en 



 

récupérant le coffret. Et Yardley ? Était-il au courant de 
l'existence de cette arbalète ? 

— Aucune idée. Je le connais très peu. 

— En revanche, vous semblez avoir très bien connu 
Philippe de Beau vais. 

Hans tendit le bras pour récupérer sa béquille posée 
contre la balustrade. 

— Philippe n'était pas seulement un bon médecin, 
c'était aussi un bon professeur. Il savait que je souhaitais 
entrer à l'école de médecine et il m'a aidé de son mieux. 

Cette générosité cadrait mal avec l'image du 
débauché brillant et égoïste que Zach s'était forgée. 

— Est-ce la raison pour laquelle vous aviez accepté 
de l'accompagner dans cette expédition où il a trouvé la 
mort ? 

Hans coinça sa béquille sous son aisselle avec un 
soupir. 

— Il avait besoin de quelqu'un en qui il aurait 
confiance. Et il avait confiance en moi. 

— Qui d'autre faisait partie de l'expédition ? 

— Un Noir du nom de Bubba. Il a été tué, lui aussi. 

— C'est tout ? 

— Oui. 

— Saviez-vous que vous aviez été trahis ? 

S'appuyant de tout son poids sur sa béquille, Hans 
se pencha pour saisir la poignée de sa boîte à outils. Puis 
il se redressa lentement. 



 

— Non, je l'ignorais. Mais Philippe s'en était douté. 
Il me l'a dit, après avoir été touché. 

— Je croyais qu'il était mort sur le coup ? 

— Vous devriez savoir que peu d'hommes ont la 
chance de mourir sur le coup, major, répliqua Hans. 
Même lorsqu'ils reçoivent une balle en pleine tête. 

Il se dirigea vers la porte et Zach lui emboîta le pas. 

— Qu'a dit exactement Philippe avant de mourir? 

Hans s'arrêta, le front plissé tandis qu'il essayait de 
rassembler ses souvenirs. 

— Je crois qu'il a dit « La garce ! », oui, c'est ça. Et il 
a ajouté : « Elle voulait me voir mort et elle obtient 
toujours ce qu'elle veut. » 

— Ce furent ses dernières paroles ? 

— Oui. Il est mort très peu de temps après. 

— Sous vos yeux ? 

Hans avait repris son chemin. 

— Oui. 

— Avez-vous une idée de l'identité de la personne 
dont il parlait ? 

Le jeune Allemand secoua la tête, les mâchoires 
crispées. 

— Non. 

— Pensez-vous qu'il aurait pu faire allusion à Claire 
Latouche ? 

— Je n'en sais rien. 

— Ou à sa femme ? 



 

Hans s'immobilisa devant la porte grande ouverte. 

— Emmanuelle de Beauvais? Non. Elle n'aurait 
jamais fait une chose pareille. 

— Comment pouvez-vous être aussi affirmatif ? 

— Philippe n'a pas été le seul à perdre la vie, ce 
jour-là. Bubba aussi est mort. Il avait beau être Noir, 
Mme de Beauvais le considérait comme un ami. Et 
même s'il ne l'avait pas été, je ne la vois pas causer 
délibérément la mort de quelqu'un. 

Un petit garçon passa dans la rue en faisant rouler 
un cerceau devant lui. 

— Elle s'est pourtant jetée sur son mari avec un 
scalpel, non ? remarqua Zach. 

À sa grande surprise, Hans éclata franchement de 
rire. 

— C'est exact. Mais c'était à sa virilité qu'elle en 
voulait, pas à sa vie. 

— À cause de Claire ?  

Hans lui jeta un coup d'œil. 

— C'est ce qu'elle vous a dit ? Zach éprouva un 
vague malaise. 

— Il y avait une autre raison ? 

Hans haussa les épaules et sortit sous le porche. 

— Quelle autre raison aurait-il pu y avoir? lâcha-t-il. 

Zach lui prit sa boîte à outils et la porta le temps de 
descendre les marches. 



 

Hans le remercia et récupéra sa boîte avec un 
regard farouche, mais Zach n'aurait su dire s'il était en 
colère contre lui, ou contre sa blessure. 

Le jeune homme se détournait pour s'éloigner 
quand il s'arrêta soudain, l'air pensif. 

— Nous avons un mot en allemand, intraduisible 
dans votre langue : Leidenschaft. Il me vient parfois à 
l'esprit lorsque je regarde Mme de Beauvais. Il signifie à 
la fois passion, ardeur... 

— Et souffrance, termina Zach.  

Hans écarquilla les yeux de surprise. 

— Vous parlez l'allemand ? 

— Non. Mais j'ai lu Goethe. 

— Une lecture plutôt inattendue, de la part d'un 
officier de cavalerie. 

— Pas plus inattendue que le travail du bois chez un 
futur médecin. 

Le jeune homme sourit, amusé. 

— Vous avez raison, major. Nous avons tous nos 
préjugés. 

 

Assis dans un chariot attelé à une jument placide. 
Dominic ne vit pas Zach remonter la rue. Le jeune garçon 
clignait des yeux pour se protéger du soleil tenant 
mollement les rênes d'une seule main. 

— Cet animal va finir par brouter les fleurs de Mme 
Angelo, si tu n'y prends pas garde, l'avertit Zach. 



 

L'enfant se redressa avec un sursaut. Zach 
s'approcha du chariot. 

— Comment vous savez que nos voisins s'appellent 
Angelo ? risqua le gamin qui fixait Zach de ses grands 
yeux bleus. 

— De la même manière que je sais que tu t'appelles 
Dominic de Beauvais. 

Dominic déglutit péniblement. 

— Vous êtes là pour parler à ma mère ? 

— Oui, confirma Zach. Mais pas à ton sujet, rassure-
toi, précisa-t-il. 

— Nous allons pêcher au bord du lac, déclara 
Dominic, d'un air de défi. Les Yankees ne l'ont pas 
encore interdit, n'est-ce pas ? 

Zach sourit. 

— Pas que je sache. Quand j'avais ton âge, j'adorais 
pêcher les écrevisses. 

— Comment vous faisiez ? voulut savoir le garçon, 
intéressé malgré lui. 

Zach s'apprêtait à répondre quand la porte s'ouvrit. 
Emmanuelle apparut, les bras si chargés qu'elle ne vit 
Zach qu'en atteignant le chariot. 

— J'ai eu beau chercher partout, Dominic, je n'ai 
pas... 

Elle s'interrompit net en découvrant leur visiteur. 

— Nous allions sortir, major. 

Zach posa nonchalamment la main sur le pommeau 
de son sabre. 



 

— Je regrette, mais j'ai à vous entretenir d'un sujet 
d'importance. 

— Maintenant ? intervint Dominic, qui n'était déjà 
plus impressionné par l'uniforme de Zach. Mais on est 
déjà en retard. Si on ne part pas tout de suite, nous... 

— Dominic ! le coupa sa mère d'une voix sévère, 
avant d'ajouter à l'intention de Zach : Cela ne peut 
vraiment pas attendre, major? Je lui ai promis cette 
sortie voilà des semaines. 

— Non, j'en ai peur. En revanche, je peux vous 
accompagner jusqu'au lac. Nous parlerons pendant que 
votre fils péchera. 

La jeune femme le regarda sans ciller. Zach était 
venu dans l'intention de lui montrer le coffret contenant 
l'arbalète, de l'obliger à lui avouer enfin toute la vérité, 
quand bien même il lui faudrait la rudoyer un peu. Mais 
à peine eut-il croisé son regard qu'il fut incapable de 
penser à autre chose qu'à ses lèvres fondant sous les 
siennes, à la douceur enivrante de sa peau, à ses 
gémissements étouffés lorsqu'il la caressait. 

— Bien, si vous y tenez, lâcha-t-elle finalement avec 
un profond soupir qui disait mieux que des mots qu'elle 
aussi avait pensé à ce qui s'était passé entre eux la veille 
- et à ce qui ne s'était pas passé. Je vais chercher le 
panier du pique-nique. 

De retour dans le hall, Emmanuelle tomba sur Rose, 
qui lui fourra le panier de pique-nique dans les mains. 

— Alors, comme ça, vous invitez ce Yankee à vous 
accompagner? murmura celle-ci. 



 

— Je ne l'ai pas invité, se défendit Emmanuelle en 
serrant le panier contre elle. C'était soit cela, soit 
renoncer à notre partie de pêche. Qu'est-ce que j'étais 
censée faire ? 

— Vous voulez mon avis ? répliqua Rose, les yeux 
plissés. Je crois que vous n'avez pas seulement un petit 
béguin pour ce Yankee. Si vous n'y prenez pas garde, 
vous allez finir par lui abandonner votre cœur. 

Emmanuelle eut un rire qui sonna faux, même à ses 
propres oreilles. 

— Ne dis pas de bêtises, Rose, riposta-t-elle en 
tournant déjà les talons. 

— Quelles bêtises ? répliqua Rose, les poings sur les 
hanches. Cela fait trop longtemps qu'il n'y a plus 
d'homme dans votre vie. Et celui-là est plutôt bien Mais 
n'oubliez jamais qui il est, ajouta-t-elle en haussant la 
voix tandis qu'Emmanuelle filait vers la porte. Ce major 
yankee pourrait vous flanquer en prison avant que vous 
ayez eu le temps de dire ouf! 

  



 

Chapitre 19. 
 

 

 

 

 

— Avec papy, on va souvent pêcher et on prend des 
tas de poissons, se vanta Dominic, tel un jeune mâle 
désireux d'impressionner un rival. Papy sait quantité de 
choses que vous ne savez pas sur les bayous et les 
plantes et les bêtes qui y vivent. 

Le grand cheval bai de Zach trottait à côté du 
chariot. 

— Papy ? répéta-t-il en dissimulant un sourire. 

— Le père de mon père, expliqua Dominic avec un 
regard condescendant, comme s'il prenait pitié de 
l'ignorance du major. C'est lui qui m'a appris à monter. Il 
dit que les Beauvais sont des sportifs-nés. 

Il s'interrompit un instant, puis reprit d'une voix 
triste: 

— Bien sûr, aujourd'hui, il ne peut plus faire grand-
chose sans l'aide de Baptiste. 

Emmanuelle sentit sa gorge se serrer. Jusqu'en mai 
dernier, Jean-Lambert était un homme débordant de vie 
et d'énergie, à qui l'on ne donnait pas son âge. Mais 
après avoir appris que son fils était tombé sous les balles 
yankees, il avait vieilli de vingt ans en une nuit. 



 

— Si sa jambe n'était pas abîmée, reprit Dominic, il 
irait combattre les Yankees. 

— Dominic ! le tança sa mère. 

Mais le major se contenta de sourire et de glisser un 
regard dans sa direction. Ses yeux sombres brillaient 
d'un tel éclat sous le rebord se son chapeau qu'elle 
s'empressa de tourner la tête. 

Déjà, ils atteignaient les faubourgs de la ville. Les 
maisons, moins serrées, étaient entourées de grands 
jardins ceints de clôtures recouvertes de végétation. 
Emmanuelle sentait le soleil lui chauffer les épaules à 
travers la fine étoffe de sa robe. Une petite brise s'était 
levée, si bien qu'elle devait garder la main sur son 
chapeau pour l'empêcher de s'envoler. Au bout d'un 
moment, elle décida de l'ôter pour le poser sur ses 
genoux. Puis, fermant les yeux, elle tendit le visage vers 
le ciel. Bercée par le mouvement du chariot et les deux 
voix qui se répondaient, elle se prit à rêver à ce que 
serait la vie si le cavalier qui les accompagnait n'était pas 
son ennemi, et s'il n'y avait ni secrets ni mensonges 
entre eux. Mais cette rêverie ne fit que creuser un peu 
plus ce vide si douloureux en elle, et la remplit d'une 
insondable tristesse. 

Elle rouvrit les yeux. Le regard du major était fixé 
sur elle. Elle y lut le désir à l'état brut et sentit le sang 
affluer à ses joues, tandis qu'une douce chaleur se 
répandait dans son ventre. Elle savait qu'elle aurait dû 
tourner la tête, baisser les paupières, ne pas lui laisser 
voir qu'elle partageait son désir. Mais elle en fut 
incapable. Finalement, ce fut lui qui détourna les yeux. 



 

 

Arrivés au bord du lac Pontchartrain, ils 
ramassèrent des branchages pour allumer un feu destiné 
à faire bouillir de l'eau. Puis, pendant qu'Emmanuelle 
installait une couverture à l'ombre d'un saule et 
entreprenait de déballer le contenu du panier à pique-
nique, Zach et Dominic installèrent les cannes à pêche 
sur un vieux ponton de bois, qui s'avançait dans les eaux 
bleues du lac. 

La jeune femme s'interrompit quelques instants 
pour les regarder. Elle s'amusa de voir Dominic jouer les 
experts et montrer au major comment lancer sa ligne. 

A une époque, ils venaient souvent ensemble ici, 
Dominic, Philippe et elle. Au début, ils réussissaient à 
rire et à prendre du bon temps ensemble, comme 
n'importe quelle famille. Mais les frustrations et le 
ressentiment avaient fini par empoisonner même les 
plaisirs les plus innocents et ils avaient cessé de venir 
pique-niquer ici, avant de cesser peu à peu de faire quoi 
que ce soit en commun. 

Emmanuelle chassa résolument ces sombres 
pensées et, abandonnant la couverture, gagna à son tour 
le ponton. La brise qui faisait flotter au vent les rubans 
de son chapeau acheva de dissiper les dernières traces 
d'amertume de son esprit. 

— Maman ! appela Dominic, sans quitter sa ligne 
des yeux. Le major Cooper prétend que là d'où il vient, 
les écrevisses peuvent atteindre la taille d'une assiette. 
Tu crois que c'est vrai ? 



 

— D'où venez-vous donc, major? demanda la jeune 
femme en le rejoignant au bout du ponton, où il s'était 
accroupi pour changer d'hameçon. 

— De Rhode Island, répondit-il en lançant à 
nouveau sa ligne dans l'eau. Mon père est officier de 
marine. Comme son père avant lui, et le père de son 
père, et le père du père de son père. 

— Et cependant, vous êtes devenu officier de 
cavalerie. Vous n'aimez pas la mer? 

Il leva les yeux sur elle. Le soleil éclairait son visage 
d'une douce lumière dorée. 

— Si. Mais pas suffisamment pour envisager d'y 
passer ma vie. 

Il se redressa d'un mouvement souple. 

— Ma mère répète toujours que la mer est la vraie 
femme de mon père. Elle-même n'est que sa maîtresse, 
qu'il voit entre deux voyages. 

Emmanuelle se surprit à contempler ses mains, 
tandis qu'il levait sa canne pour ramener la ligne vers le 
ponton. Il avait des mains solides, adroites, assez fortes 
pour manier mortellement un sabre, et suffisamment 
douces pour donner du plaisir à une femme rien qu'en la 
frôlant. 

— Ce doit être dur pour votre mère, fit-elle, 
troublée d'avoir de telles pensées. À moins qu'elle ne 
l'aime pas ? Auquel cas ses fréquentes absences sont 
pour elle une bénédiction. 

— Elle l'aime, répondit-il simplement. Et chacune de 
ses absences lui est un crève-cœur. 



 

Une rafale de vent plus forte que les autres fit 
claquer les jupes de la jeune femme et obligea Zach à 
porter la main à son chapeau pour le retenir. 

— Si vous n'y prenez pas garde, major, vous allez 
encore perdre un chapeau, dit-elle en riant. 

Il lui lança un regard par-dessus son épaule, et son 
rire mourut sur ses lèvres à l'évocation de ce qui s'était 
passé entre eux la veille. 

— Tenez, dit-il en ôtant son chapeau pour le lui 
tendre. 

Emmanuelle s'en saisit. C'était un chapeau de 
feutre noir orné d'une ganse de soie jaune avec, signe 
distinctif des officiers de cavalerie yankees, deux sabres 
entrecroisés brodés au fil d'or sur le devant. Ce chapeau 
symbolisait tout ce qu'elle haïssait, mais elle avait beau 
faire, elle se trouvait parfaitement incapable de haïr 
celui qui le portait. Elle le fit tourner entre ses doigts et 
découvrit le nom de son propriétaire brodé à l'intérieur: 
Zachary X. Cooper. 

— Dites-moi, major: que signifie le X de votre nom ? 

Il tira brusquement sa ligne hors de l'eau et Dominic 
poussa un cri d'admiration en découvrant le poisson qui 
s'agitait au bout. 

— Xavier, répondit Zach en détachant le poisson 
avec l'habileté due à une longue pratique. 

Emmanuelle ne pouvait s'empêcher de contempler, 
fascinée, ses cheveux qui bouclaient sur sa nuque, ses 
muscles qui roulaient sous sa peau à chacun de ses 
mouvements. 



 

— Étrange prénom pour le descendant d'une lignée 
de puritains de la Nouvelle Angleterre, commenta-t-elle. 

Il jeta le poisson dans un panier d'osier. 

— Mon grand-père maternel était le gouverneur de 
Cuba. 

Elle faillit en lâcher son chapeau. 

— Votre mère est espagnole ? 

La stupéfaction de la jeune femme le fit sourire. 

— Vous voyez que vous n'êtes pas la seule à avoir 
des parents bizarrement appariés. Mon père faisait 
souvent la liaison entre la Nouvelle-Angleterre et les 
côtes cubaines. Un jour, le gouverneur commit l'erreur 
de l'inviter au bal qu'il donnait pour célébrer 
l'anniversaire du roi d'Espagne. Ma mère, qui venait tout 
juste d'avoir seize ans, fut autorisée à y participer. 
C'était son premier bal. Huit jours plus tard, quand mon 
père repartit, elle embarquait avec lui. 

— Au bout d'une semaine ? 

Sa canne à la main, il s'approcha d'elle. 

— Elle prétend qu'elle l'aurait suivi au bout du 
monde dès le premier soir. 

Emmanuelle triturait nerveusement la ganse du 
chapeau de Zach, les yeux baissés. 

— Comment pouvait-elle en être aussi certaine ? 
demanda-t-elle, comme si elle se parlait à elle-même. 

— Elle dit qu'il lui a suffi d'écouter son cœur.  

Elle se décida à lever les yeux. Zach la dévisageait. 

— Et elle n'a jamais regretté son choix ?  



 

Il secoua la tête. 

— Je lui ai demandé, un jour, comment elle avait pu 
tout abandonner pour un homme qu'elle connaissait à 
peine et un pays qu'elle ne connaissait pas du tout. 

— Et que vous a-t-elle répondu ? 

— Elle s'est contentée de sourire. 

— Elle a eu beaucoup de chance. Elle aurait pu 
commettre une terrible erreur et être très malheureuse 

— Comme vous l'avez été ? 

Emmanuelle le fixait, consciente de cette lueur qui 
s'allumait dans son regard dès qu'il posait les yeux sur 
elle. Le silence s'étira entre eux, seulement brisé par le 
clapotis des vaguelettes venant heurter les piles du 
ponton. Mais ce qu'ils ne disaient pas, l'un et l'autre 
l'entendaient. 

Puis il y eut un bruit d'éclaboussures et Dominic 
s'écria, tout excité : 

— Maman, regarde ! Moi aussi, j'ai attrapé un 
poisson. 

Tous deux se tournèrent en même temps vers 
l'enfant. Le charme était rompu. 

 

Un peu plus tard, ils s'installèrent sur la couverture, 
à l'ombre du saule, et firent un repas composé de 
poisson grillé, d'œufs durs, d'une salade de riz et de 
fromage. Puis Dominic se débarrassa de ses chaussures 
et, armé d'une pelle et d'un seau, décida d'aller 
ramasser des palourdes sur la rive. 



 

Zach s'adossa au tronc du saule, le coude calé sur 
son genou replié, et regarda l'enfant qui fouillait la boue, 
cependant qu'Emmanuelle pelait une orange. 

— Et maintenant, major, si vous me disiez ce que 
vous cachez dans votre sac de toile ? demanda-t-elle. 

Il tourna la tête. Elle venait de détacher un quartier 
d'orange et le portait à ses lèvres. Zach regarda le 
morceau de fruit disparaître dans sa bouche, tandis 
qu'elle rattrapait une goutte de jus du bout de la langue. 
Sans quitter son visage des yeux, il tendit le bras pour 
s'emparer du sac, l'ouvrit et en tira le coffret de chêne. 

Elle retint un cri. 

— C'est l'arbalète de Philippe ! souffla-t-elle. Où 
lavez-vous trouvée ? 

— Dans l'armoire de sa chambre. La nuit dernière. 

— Mais... 

Elle déglutit avec difficulté. 

— C'est impossible. J'avais moi-même regardé 
après la mort d'Henri. Il ne s'y trouvait plus. 

— Dans ce cas, il se peut que l'intrus que vous avez 
entendu l'autre nuit soit venu le rapporter. 

Posant son orange sur la couverture, la jeune 
femme s'empara du coffret et l'ouvrit. Elle en contempla 
un instant le contenu, laissa courir un doigt tremblant 
sur i emplacement laissé vide par la flèche manquante, 
puis leva les yeux sur Zach. 

— Vous me croyez ? 

— Tirez une flèche, lui ordonna-t-il. 



 

— Pardon ? 

Il sortit l'arbalète de son écrin de velours et la mit 
dans les mains de la jeune femme. 

— Je veux vous voir tirer avec, dit-il. 

Il désigna le tronc d'un vieux cyprès distant d'une 
quinzaine de mètres. 

— Voilà une cible parfaite. 

Emmanuelle aurait pu prétendre qu'elle ne savait 
pas se servir d'une arbalète. Elle aurait pu aussi tenter 
de viser le tronc avec des gestes maladroits et rater 
ouvertement sa cible. Elle s'y refusa. Après avoir fixé un 
long moment le major, elle arma l'arbalète avec 
dextérité, s'empara d'une des flèches, et tira. 

La flèche fendit l'air en sifflant et vint se planter en 
plein centre du tronc avec un bruit sec dont l'écho parut 
résonner sans fin dans le silence soudain. 

  



 

Chapitre 20. 
 

 

 

 

 

Parfaitement immobile, Zach dévisageait la jeune 
femme à ses côtés. Des mouettes tournoyaient en 
piaillant au-dessus du lac. La brise agitait les branches du 
saule. 

Se relevant brusquement, il alla arracher la flèche 
de sa cible. 

— Qui vous a appris à tirer ? questionna-t-il en 
revenant vers Emmanuelle, la flèche serrée dans sa 
main. Philippe ? 

— Oui. 

Il secoua la tête. 

— Je ne vous crois pas. Ce n'était pas plutôt Antoine 
Latouche ? 

— Non, répondit-elle vivement. 

Un éclair de panique traversa son regard et Zach sut 
qu'elle ne mentait pas. Il s'accroupit près d'elle. 

— Alors, qui ? Parlez, bon sang ! 

Elle laissa échapper un soupir tremblant. 

— Dominic. 

Il désigna l'arbalète. 



 

— Avec celle-ci ? 

— Non. Mais avec une semblable, qui avait 
appartenu à Philippe lorsqu'il était enfant. 

Étreignant la main de Zach qui tenait toujours la 
flèche, elle ajouta : 

— Vous n'imaginez quand même pas que Dominic 
aurait pu... 

Le geste de la jeune femme était spontané, sans 
arrière-pensées. Mais rien ne pouvait être simple entre 
eux. Zach retira doucement sa main, lui abandonnant la 
flèche. 

— Non. Je n'imagine rien de tel. 

Il se redressa et, lui tournant le dos, observa le 
garçonnet qui était retourné pêcher au bout du ponton. 

— Philippe chassait avec une arbalète quand il était 
enfant ? reprit-il. 

Emmanuelle replaça soigneusement la flèche dans 
son écrin. 

— Oui. 

Zach fit volte-face. 

— Avec son cousin Antoine, je suppose ? Pourquoi 
ne pas m'avoir dit que cette arme était un cadeau de 
Latouche ? 

Elle se leva à son tour. Elle avait les traits tirés par la 
peur. 

— Antoine ne ferait jamais une chose pareille. 

— Quoi ? Tuer Henri Santerre ? Ou empoisonner sa 
sœur? questionna Zach. 



 

Il s'était approché d'elle dans l'intention délibérée 
de l'intimider par sa stature, son uniforme et la force 
d'attraction qui s'exerçait entre eux. 

— En tout cas, il y a bien un coupable. Et ce 
coupable savait que Philippe gardait cette arme dans sa 
chambre. 

— Philippe avait beaucoup d'amis. Il aura pu 
montrer l'arbalète à des tas de gens. 

— Mais combien auraient été capables de s'en 
servir? Et combien avaient une raison de tuer Henri 
Santerre et Claire Latouche ? 

— Je n'en sais rien, murmura-t-elle en se 
détournant. Pourtant, ce n'est pas faute de m'être posé 
cent fois la question. 

— Et Hans? 

Emmanuelle pivota vivement, les yeux écarquillés. 

— Vous n'y pensez pas ! 

— Alors, Yardley ? 

— Non plus. 

— Papa John ? 

Elle esquissa un geste de la main, comme pour lui 
intimer le silence. 

— Vous ne devriez même pas oser faire une telle 
suggestion. 

— Et pourquoi ? 

— Parce qu'il est Noir ! C'est une cible facile. Le 
moindre soupçon pourrait servir de prétexte à le tuer. 

— D'accord. Alors, que diriez-vous de Philippe?  



 

Elle sursauta comme s'il l'avait giflée. 

— Philippe est mort, articula-t-elle sourdement. 

— Supposons qu'il ne le soit pas ? 

Zach s'attendait qu'elle réfute vertement son 
hypothèse. Au lieu de quoi, elle s'agenouilla sur la 
couverture et entreprit de ranger méthodiquement les 
reliefs du pique-nique. Un silence tomba tendu entre 
eux. 

— Philippe n'avait aucune raison de tuer Henri 
Santerre, répondit-elle finalement sans lever les yeux. 

— Mais peut-être en avait-il une de vous tuer, 
vous?  

Elle s'assit sur ses talons et fusilla Zach du regard. 

— Vous pensez que c'est moi qui l'ai trahi, n'est-ce 
pas ? dit-elle, la voix vibrante d'émotion. Comment 
pouvez-vous seulement imaginer que j'aurais été vendre 
à l'ennemi le père de mon fils ? 

— Le désespoir peut mener à de telles extrémités. Il 
marqua un temps d'arrêt. 

— J'ai vu tout ce que contenait l'armoire. 

La respiration de la jeune femme s'accéléra mais 
elle demeura muette. Il s'approcha d'elle et lui saisit le 
bras pour l'aider à se relever. 

— Vous frappait-il ? 

— Non. Jamais. 

Zach glissa l'index sous son menton, la forçant à 
croiser son regard. 



 

— Vous a-t-il attachée avec les cordelettes en soie 
et s'est-il servi de son fouet contre vous ? 

— Non! 

Elle frissonnait à présent, et cela suffit à le 
convaincre qu'elle essayait de lui cacher la vérité. 

— Si, il vous frappait. 

Elle soutint fièrement son regard. 

— Et alors ? Philippe aimait certains jeux. Au début 
de notre mariage, je... j'y participais. 

— Que vous a-t-il fait subir d'autre ? 

Le soleil commençait à s'abîmer à l'horizon. Ses 
rayons qui traversaient le feuillage du saule faisaient 
comme un halo autour du visage de la jeune femme. Elle 
entrouvrit les lèvres, mais aucun son n'en sortit. 

— Quoi d'autre ? insista-t-il. Elle esquissa un 
étrange sourire. 

— Rien pour lequel je n'aie été consentante. Cela 
vous choque, major? Cela vous dégoûte? 

— Non. 

Ses yeux semblaient immenses tandis qu'elle le 
dévisageait avec intensité. 

— Alors, quoi ? Ça vous excite ? 

Zach percevait la chaleur de son corps tout proche, 
son parfum à la fois doux et capiteux, et il avait une 
envie folle de la prendre dans ses bras. Une vague de 
désir lui incendia les veines. Son sang bourdonnait à ses 
tempes, son cœur battait à grands coups sourds. Il avait 
cru l'intimider par sa force, mais avait été vaincu par sa 



 

féminité absolue. De ces joutes vieilles comme le monde 
entre homme et femme, il croyait connaître les règles, 
se croyait capable de les tourner à son avantage. Et voilà 
qu'il s'était laissé piéger par son propre désir. 

Jamais encore il n'avait eu autant envie d'une 
femme. Il brûlait de l'allonger sur le sol, de lui arracher 
ses vêtements pour se repaître de son corps nu de 
l'empoigner par les hanches et de s'enfoncer 
sauvagement en elle. Il la désirait avec une telle force 
que si son fils n'avait été là, à quelques mètres d'eux il 
l'aurait possédée sur-le-champ, sous cet arbre, là où 
n'importe qui aurait pu les surprendre. 

Il lâcha un juron et s'écarta d'elle. 

La main d'Emmanuelle se posa sur sa manche. 

— Je n'ai pas trahi mon mari, murmura-t-elle. 

Encore aveuglé par le désir, il fallut quelques 
secondes à Zach pour se rappeler le point de départ de 
leur discussion. 

— Philippe et moi menions des vies indépendantes 
depuis des années, reprit-elle d'une voix posée. Nous ne 
partagions plus que notre travail à l'hôpital. Et Dominic, 
bien sûr. Notre relation n'était plus qu'amertume et 
ressentiment. Nous n'étions plus heureux ensemble, 
c'est vrai. Comme il est également vrai que je suis 
soulagée de ne plus être sa femme. Et cependant, 
inexplicablement, j'en étais arrivée à le considérer 
comme un ami. Un ami proche. Sa mort m'a remplie de 
tristesse. Jamais, au grand jamais, je n'aurais pu en être 
la cause. 



 

Bien que tout près d'elle, il réussit à ne pas la 
toucher. 

— Admettons, fit-il. Je reste pourtant persuadé que 
vous me cachez quelque chose. 

La jeune femme exhala un long soupir. En voyant sa 
poitrine se gonfler, Zach faillit oublier ses bonnes 
résolutions et céder à son désir. 

— Nous cachons tous des choses, major. 

— Mais ce que vous me cachez risque de vous 
coûter la vie. 

Elle secoua la tête. 

— Je ne le crois pas. 

— Vous avez tort, répliqua-t-il. 

Sur ce, il tourna les talons et se dirigea vers le 
ponton. 

 

Ce soir-là, Zach sortit avec une bouteille de brandy 
et un verre sur la galerie de la maison que le général 
Butler avait réquisitionnée pour loger ses officiers. L'air 
était saturé de parfums. Après s'être servi, il s'accouda à 
la balustrade, et se perdit dans la contemplation du 
jardin à présent noyé d'ombres. 

La soirée était fraîche et cependant la flamme de la 
passion continuait de brûler en lui. Chaque fois qu'il 
voyait Emmanuelle de Beauvais, chaque fois qu'il la 
touchait, cette flamme menaçait de se transformer en 
un feu dévorant. Un beau jour, s'il n'y prenait garde, il 
perdrait le contrôle, il se laisserait submerger par ce 



 

désir fou qu'elle lui inspirait et il la ferait sienne sans plus 
attendre. Rien que d'y songer il en frissonnait. 

Il avala son verre d'un trait et s'apprêtait à le 
remplir à nouveau quand un craquement le fit se 
retourner. La silhouette imposante de Fletcher se 
découpait dans l'encadrement de la porte. 

— Je t'en sers un? lui proposa-t-il. 

— Non, merci. 

Le capitaine se débarrassa de son chapeau et le 
posa sur la table avec un soupir las. 

— C'était une femme, lâcha-t-il en se frottant le 
visage. Une Française. J'ai parlé au lieutenant qui 
conduisait la patrouille dans les bayous. 

Zach, qui portait son verre à ses lèvres, suspendit 
son geste. 

— Une femme ? 

— Qui a trahi Philippe de Beauvais, expliqua 
Fletcher. Un voile lui cachait le visage, mais le lieutenant 
a été formel sur son accent. Elle s'est présentée 
spontanément. Elle conduisait un petit chariot tiré par 
un unique cheval. Elle est repartie après avoir dit ce 
qu'elle avait à dire, sans même donner son nom. 

— Et le lieutenant l'a laissée filer sans lui poser la 
moindre question? 

Fletcher se lissa la moustache du pouce. 

— J'imagine qu'elle était vêtue de soie, avec des 
manières de duchesse et un ton hautain. Le lieutenant 
était impressionné et n'a pas dû oser l'arrêter. 



 

Zach contempla le ciel étoilé. 

— C'était peut-être Claire Latouche. 

— Oui. Ou Mme de Beauvais. 

Zach but une gorgée de brandy, qui lui brûla 
l'œsophage. 

— Elle jure qu'elle n'aurait jamais trahi son mari. 

— Bien sûr, acquiesça Fletcher sans chercher à 
dissimuler son amusement. De même qu'elle jurait 
qu'elle ne savait pas avec qui couchait Claire Latouche. 
Ni qui avait bien pu offrir cette maudite arbalète à son 
mari. Elle me paraît un peu fâchée avec la vérité. 

Zach avala une autre rasade de brandy. 

— Mais pourquoi ne pas admettre cette trahison ? 
Au moins avec nous ? 

— Un secret finit toujours par s'ébruiter. Et lorsque 
nous ne serons plus là, elle y sera encore. 

— Et Philippe de Beauvais ? Tu as trouvé des 
preuves de sa mort? 

— Eh bien... pas exactement, avoua Fletcher. 
D'après le lieutenant, il y avait deux cadavres. L'un blanc, 
l'autre noir. Ils les ont enterrés dans les bayous, là où ils 
les avaient abattus. 

— Pourquoi ne pas avoir ramené les corps à La 
Nouvelle-Orléans ? 

— Par cette chaleur? Tu plaisantes ? 

— Et l'Allemand ? Hans Spears. Comment a-t-il pu 
en réchapper avec une balle dans le pied ? 

Fletcher haussa les épaules. 



 

— La chance, sans doute. Et une sacrée dose de 
courage, je suppose. Ce n'est pas évident de se cacher 
dans des bayous qui fourmillent d'alligators avec un pied 
ensanglanté. 

— Qu'est-ce qui a fait croire au lieutenant que le 
Blanc qu'ils ont enterré était bien Philippe de Beauvais? 

— Ses papiers. 

Zach écarquilla les yeux. 

— Autrement dit, personne ne l'a formellement 
identifié ? 

— Non. 

— Donc, c'aurait très bien pu être quelqu'un 
d'autre? 

— En effet, reconnut le capitaine. Mais d'après 
Hans, ils n'étaient que tous les trois, cette nuit-là. 

Zach s'écarta de la balustrade pour écraser de la 
pointe de sa botte une guêpe posée sur le plancher. 

— Qu'en penses-tu ? Qu'Emmanuelle de Beauvais 
serait la seule à nous mentir ? 

  



 

Chapitre 21. 
 

 

 

 

 

Le lundi matin, Zach se rendit chez Jean-Lambert et 
Marie-Thérèse de Beauvais. 

Il fut introduit dans le salon par le domestique noir 
très digne, qu'il se rappelait avoir vu le soir de la mon de 
Claire Latouche. Dès le seuil, Zach constata que le 
désordre qu'il avait encore en mémoire n'était plus 
qu'un souvenir. La pièce était parfaitement rangée. Un 
visiteur entrant là pour la première fois n'aurait jamais 
soupçonné qu'une mort violente avait eu lieu entre ces 
murs quelques jours auparavant. 

— Je vais prévenir Mme de Beauvais, dit le 
domestique, avant de s'éclipser. 

Un rire d'enfant attira Zach vers les fenêtres qui 
ouvraient sur le jardin. Il aperçut Dominic qui jouait sur 
la pelouse avec un gros chien. Sa mère n'était nulle part 
visible. 

— Mon petit-fils m'a appris que vous étiez un 
pêcheur habile, fit une voix dans son dos. 

Zach se retourna. Marie-Thérèse de Beauvais était 
beaucoup plus grande qu'Emmanuelle, mais tout aussi 
mince et élégante. L'âge ne lui avait rien ôté de sa grâce 



 

naturelle. Elle avait un beau visage aux traits réguliers et 
Zach ne décela aucune hostilité dans son regard froid - 
ou alors, elle la cachait bien. 

— Votre petit-fils est lui-même un excellent 
pêcheur, répondit-il en se demandant ce que Dominic 
avait bien pu raconter à propos de leur petite 
expédition. 

Marie-Thérèse lui désigna un fauteuil. 

— Asseyez-vous, je vous en prie, et dites-moi en 
quoi je puis vous être utile. 

— J'ai pensé que vous pourriez peut-être m'aider à 
répondre à certaines questions, fit Zach. 

Marie-Thérèse haussa les sourcils pour manifester 
poliment sa surprise. 

— Des questions? répéta-t-elle, tandis qu'elle-
même installait sur le sofa. 

— Concernant la mort d'Henri Santerre et de Claire 
Latouche, précisa Zach. 

— Claire et Henri ? Mais... leurs décès ne sont pas 
liés, n'est-ce pas ? 

— Je n'en suis pas si sûr. 

— Le Dr Santerre était l'associé de mon fils, major. 
Moi-même, je le connaissais très peu. Je crains de ne 
rien pouvoir vous apprendre à son sujet. 

— En revanche, vous connaissiez bien Mlle 
Latouche. 

— Oui. Sa mère est une cousine de mon mari. 



 

— Qui aurait pu avoir intérêt à souhaiter sa mort, 
selon vous ? 

La question parut la troubler, même si elle se garda 
bien de le montrer. 

— Je n'en ai aucune idée. C'était une jeune fille 
exquise. 

Zach se pencha vers elle, le regard pénétrant. 

— Vraiment ? 

Marie-Thérèse soutint son regard sans ciller. 

— Il ne faut pas croire tout ce qu'on raconte, major. 

Une servante noire entra sur ces entrefaites, un 
plateau en argent entre les mains. Ce fut Mme de 
Beauvais elle-même qui se chargea de servir le café dans 
des tasses de porcelaine si fines qu'elles en étaient 
presque translucides. Zach attendit que la domestique 
se soit retirée avant de poursuivre son interrogatoire. 

— Parlez-moi de votre fils.  

Marie-Thérèse sourit tristement. 

— Lequel, major? J'en ai eu trois. Les trois sont 
morts, à présent. 

— Philippe. 

— Ah, Philippe, fit-elle avec un petit soupir amer: 
Une étoile filante, destinée à disparaître jeune. 

— Connaissez-vous quelqu'un qui aurait pu 
souhaiter sa mort ? 

Marie-Thérèse but une gorgée de café avant de 
déclarer : 

— Mon fils est mort en héros, major. 



 

— Mais n'avez-vous jamais pensé que quelqu'un 
aurait pu le trahir? 

Sa tasse encore à la main, elle se figea. 

— J'en déduis que vous êtes en train de me dire 
qu'il a été trahi, répondit-elle finalement avec un 
admirable sang-froid. Par qui ? 

— Nous ne le savons pas encore.  

Marie-Thérèse reposa brutalement sa tasse sur sa 
soucoupe. 

— C'était une femme, n'est-ce pas ? lâcha-t-elle. 

Elle se leva vivement et s'approcha de la fenêtre. 

— J'aimerais autant ne pas discuter ce point. 

— Vous n'avez pas besoin, major. Je sais à quoi 
m'en tenir. Mon fils n'était pas heureux en mariage. 
Comme beaucoup d'hommes, il se consolait dans 
d'autres bras. 

— Lesquels, par exemple ? 

— Je ne saurais vous dire. Vous feriez mieux 
d'interroger sa veuve. 

— Parce qu'elle était au courant ?  

Marie-Thérèse tourna la tête. 

— Que son mari lui était infidèle ? Bien entendu ! 

Zach se leva à son tour. 

— Que pensez-vous de votre belle-fille, madame ? 

Elle eut une moue désarmante. 

— Ce que je pense d'elle, major? C'était le choix de 
mon fils. 



 

— Dois-je comprendre que vous ne l'approuviez 
pas? 

Les traits de Mme de Beauvais se durcirent, comme 
si cette conversation avait soudain ranimé une vieille 
colère. 

— Il aurait pu élire n'importe quelle jeune fille issue 
des meilleures familles de la ville. Au lieu de quoi, il a 
jeté son dévolu sur la fille d'un médecin sans le sou. 

— Un médecin sans le sou qui avait cependant 
épousé l'héritière d'un comte français, crut bon de 
préciser Zach. 

— Oh, certes, la mère était bien née, mais sa famille 
avait tout perdu pendant la Révolution. Le père, lui, 
n'était qu'un modeste bourgeois. Révolutionnaire de 
surcroît. Saviez-vous qu'ils avaient été obligés de quitter 
la France ? 

— Cela vous scandalise ? 

Elle revint vers le centre de la pièce. 

— Je suppose que ces antécédents expliquent le 
comportement... disons peu orthodoxe de ma belle-fille. 

— Comme son ambition d'étudier la médecine, par 
exemple? 

— Par exemple. 

Dans le jardin, Dominic poussa un cri de joie. Zach 
n'eut pas besoin de regarder par la fenêtre pour savoir 
qu'Emmanuelle de Beauvais venait d'arriver. Il ressentait 
déjà sa présence par toutes les fibres de son corps. 



 

— Jugez-vous qu'elle a été une bonne épouse pour 
votre fils? demanda-t-il, bien qu'il connût déjà la 
réponse. 

— Les hommes dotés d'une bonne épouse n'ont pas 
besoin d'aller se consoler dans d'autres bras, répliqua 
Marie-Thérèse. Reprendrez-vous du café, major? 

Zach récupéra son chapeau sur le guéridon. La voix 
d'Emmanuelle, qui parlait avec son fils en français dans 
le couloir, lui parvint. 

— Non, merci. Je dois vous quitter. 

— Vous devez être un homme fort occupé, major, 
observa Marie-Thérèse, qui se comportait comme si elle 
n'avait pas entendu sa belle-fille arriver. Je suis d'autant 
plus étonnée que vous consacriez autant de temps à 
cette affaire. 

Son chapeau à la main, Zach s'était figé. Il entendit 
la voix du majordome : 

— Elle est dans le salon, madame Emmanuelle. 
Avec un visiteur. 

— Deux meurtres suffisent, lâcha-t-il. Je ne voudrais 
pas en déplorer un troisième. 

— Si elle est occupée, je ne vais pas la déranger, 
répondit Emmanuelle de l'autre côté de la porte. 

— Mais non, la rassura le majordome. Elle a dit que 
vous pouviez vous joindre à eux. 

— Un troisième meurtre ? répéta Marie-Thérèse. 
Cela paraît improbable, non? 



 

— Tant que l'assassin court dans la nature, cela me 
semble au contraire très probable, riposta Zach. J'ai peur 
qu'il ne se contente pas de deux victimes. 

Dans le couloir, les pas se rapprochèrent et il eut 
tout à coup le sentiment que Marie-Thérèse de Beauvais 
avait délibérément cherché à le retenir. Elle avait très 
bien entendu sa belle-fille et voulait assister à leur 
rencontre. 

Le majordome ouvrit la porte et Emmanuelle 
pénétra dans le salon. Ses cheveux étaient dissimulés 
sous un chapeau noir et elle s'était munie d'un 
parapluie, en prévision de l'orage qui menaçait. Elle 
apportait avec elle les parfums du jardin. 

— Madame, la salua Zach en s'inclinant poliment, 
les tempes bourdonnantes. 

Il était tendu comme un arc, et conscient qu'une 
personne un tant soit peu attentive ne pouvait que s'en 
apercevoir. La jeune femme lui répondit sur le même ton 
formel, puis se tourna vers sa belle-mère. 

— Si je vous dérange, je peux vous laisser. J'étais 
simplement venue chercher Dominic et... 

— Non, la coupa Zach. J'allais justement partir. 
Merci de m'avoir consacré un peu de votre temps, 
madame, ajouta-t-il à l'intention de son hôtesse. 

— J'ai bien peur de n'avoir pu vous être d'une 
grande aide, s'excusa Marie-Thérèse en feignant la plus 
parfaite sincérité. 

Alors qu'il franchissait le seuil, Zach songea qu'ils 
jouaient tous trois une curieuse comédie, où rien n'était 



 

ce qu'il semblait être, et où chacun récitait un texte 
mensonger. 

 

Emmanuelle s'approcha de la fenêtre donnant sur la 
rue et suivit Zach des yeux tandis qu'il s'éloignait sous un 
ciel chargé de nuages. Puis elle revint vers le sofa. 

— Pourquoi était-il ici ? demanda-t-elle à sa belle-
mère. 

Celle-ci la dévisagea un instant, avant de hausser les 
épaules. 

— Il voulait connaître certains détails concernant la 
mort de Claire. Il semble déterminé à démasquer le 
coupable. Mais je ne sais pas s'il réussira. 

Elle fit une pause avant de lâcher à brûle-pourpoint: 

— Dominic m'a raconté qu'il vous avait 
accompagnés à votre pique-nique au bord du lac. 

Emmanuelle se remémora comment la journée 
s'était terminée. Après l'épisode pénible de l'arbalète, 
Zach Cooper avait rejoint Dominic sur le ponton. Mais au 
bout de quelques minutes, tous deux s'étaient querellés 
au sujet de la guerre. Tout était finalement rentré dans 
l'ordre, et Zach avait montré son sabre à Dominic, 
cependant qu'Emmanuelle, qui les observai: de loin, 
tentait de comprendre pourquoi la perspective d'une 
amitié entre son fils et le major la ravissait et la troublait 
en même temps. 

— Dominic déteste les Yankees, lui rappela Marie-
Thérèse d'une voix dure. Ils ont tué son père. 



 

— J'essaie d'élever mon fils sans lui inculquer ni 
haine ni préjugés d'aucune sorte, répliqua Emmanuelle 
calmement. 

Sa belle-mère ne chercha même pas à cacher son 
dédain. 

— Il faut aimer son ennemi, c'est cela ? jeta-t-elle. 
furieuse. Ce n'est pas joli, joli, Emmanuelle. Un Yankee ! 
Alors que vous n'êtes veuve que depuis trois mois. 

Quelques jours plus tôt, la jeune femme aurait nié 
en bloc. Elle se serait même refusée à admettre, dans le 
secret de son cœur, l'attirance que le major exerçait sur 
elle. Mais elle se contenta de répondre : 

— Je ne me suis jamais souciée des apparences 
pour mener ma vie. Vous le savez très bien. 

Marie-Thérèse agrippa le dossier d'un fauteuil. 

— Oh, oui, je le sais ! Vous admettez donc que vous 
éprouvez des sentiments pour cet homme ? 

— Je n'ai pas dit cela. 

Sa belle-mère secoua la tête. 

— C'est inutile. Cela se voit dans vos yeux. Mais 
Dominic ? Y avez-vous seulement songé ? Que deviendra 
mon petit-fils si vous vous remariez avec un Yankee ? 

Emmanuelle laissa échapper un rire bref. 

— Parce que vous vous imaginez que j'ai l'intention 
de me remarier ? Après ce que j'ai enduré avec Philippe? 

La colère flamba dans les prunelles de Marie-
Thérèse. 



 

— Comment osez-vous dire une telle chose ? Et 
surtout, à moi ? 

Emmanuelle ne se laissa pas impressionner. 

— Nous savons vous et moi qui était Philippe. 
Pourquoi vouloir prétendre le contraire ? 

Le visage déformé par la colère et l'amertume, 
Marie-Thérèse semblait soudain beaucoup plus vieille 
que son âge. 

— C'est vous qui êtes responsable de ce qu'il était 
devenu. Vous seule. 

— Non, répliqua sa belle-fille avec véhémence, les 
doigts crispés sur le manche de son parapluie. Vous 
aurez beau essayer de vous en convaincre, je sais qu'au 
fond de vous, vous connaissez la vérité. Aussi bien que 
moi. 

— Je sais comment est le père de Philippe et... 

— Philippe n'était pas comme son père, 
l'interrompit Emmanuelle en se dirigeant vers la porte. Il 
ne l'a jamais été. 

— Il aurait pu. Avec une épouse qui lui aurait 
convenu. 

— Peut-être. Hélas, nous ne le saurons jamais !  

La jeune femme avait déjà la main sur la poignée de 
la porte quand sa belle-mère lança : 

— Saviez-vous que quelqu'un avait vendu Philippe 
aux Yankees ? 

Emmanuelle se retourna avec lenteur. 



 

— C'est pour cette raison que le major Cooper était 
là? dit-elle sans hausser le ton. Pour parler de Philippe? 

Toute trace de colère avait disparu du visage de 
Marie-Thérèse, qui n'exprimait plus que lassitude et 
tristesse. 

— Pourquoi? murmura celle-ci. Qu'est-ce que 
Philippe a à voir avec la mort de Claire ? 

— Je l'ignore, avoua la jeune femme.  

Sa belle-mère la dévisagea durement. 

— Est-ce vous qui avez donné mon fils aux Yankees? 

Depuis quelques jours, la douleur muette qui 
oppressait Emmanuelle n'avait cessé de croître. Si elle 
n'avait pas trahi directement Philippe, elle ne pouvait 
s'empêcher de penser qu'elle était plus ou moins 
responsable de ce qui lui était arrivé. Certes, elle n'aurait 
jamais pu le changer en profondeur, mais si elle avait été 
une meilleure épouse, peut-être aurait-elle réussi a le 
sauver de lui-même. 

— Si je vous réponds que non, me croirez-vous ? 

Marie-Thérèse se détourna. 

— Dominic ne cesse de demander quand nous 
partons pour Beau Lac. 

— Je sais. 

D'ordinaire, Dominic passait tout l'été sur la 
plantation de ses grands-parents, à pêcher, à monter a 
cheval ou à apprendre à manœuvrer une pirogue dans 
les bayous. Mais cette année, Emmanuelle ne pouvait se 



 

résoudre à se séparer de lui. Il y avait déjà eu trop de 
morts dans son entourage. 

— Cela ferait le plus grand bien à Jean-Lambert de 
partir maintenant, précisa Marie-Thérèse. Et d'emmener 
Dominic avec lui. 

— Je ne pense pas que ce soit raisonnable d'aller à 
Beau Lac en ce moment. Les Yankees sévissent partout 
dans les bayous. 

— J'ai entendu dire que nos troupes s'apprêtaient à 
lancer une offensive pour reprendre Bâton Rouge. 

Emmanuelle laissa échapper un lourd soupir. Cela 
signifiait que d'autres massacres auraient bientôt lieu. 

— Dans ce cas, priez pour les femmes et les enfants 
de Bâton Rouge, murmura-t-elle. 

  



 

Chapitre 22. 
 

 

 

 

 

Quarante-huit heures plus tard, Emmanuelle, 
s’accordant une pause, était sortie prendre le frais 
devant la maison où elle avait été appelée pour un 
accouchement. De gros nuages chargés de pluie 
cachaient la lune et les étoiles. L'air était chargé 
d'électricité, cependant l'orage ne semblait pas se 
décider à éclater. 

Les jambes tremblantes, elle s'assit sur le perron, 
posa la tête contre l'un des piliers de bois qui 
soutenaient le porche. Encore quelques heures et l'aube 
se lèverait sur un jour nouveau. Emmanuelle était là 
depuis le début de l'après-midi et si l'enfant n'arrivait 
pas bientôt, la mère risquait de mourir. 

En tant que sage-femme diplômée, mettre les 
enfants au monde était l'une des rares tâches médicales 
auxquelles Emmanuelle pouvait légalement prétendre. 
Depuis quelque temps, on la réclamait plus souvent, 
surtout chez les familles pauvres, car la plupart des 
médecins étaient réquisitionnés sur les champs de 
bataille. 

Un cri de douleur déchira soudain le silence, puis 
une voix d'enfant hurla, affolée : 



 

— Ô, mon Dieu ! Madame Emmanuelle, venez vite ! 

Avec un soupir, Emmanuelle se releva et rentra à 
l'intérieur. 

Le soleil levant dardait ses premiers rayons entre les 
nuages quand Emmanuelle quitta enfin la petite maison 
de Tchoupitoulas Street pour reprendre le chemin de sa 
propre demeure. La ville était encore endormie et elle 
ne croisa que quelques passants dans la rue, des 
vendeurs ambulants, pour la plupart, qui se dirigeaient 
vers le marché. 

Emmanuelle appréciait cette petite marche 
revigorante. Elle n'avait pas fermé l'œil de la nuit, et 
cependant elle avait le sourire, car elle avait le sentiment 
d'avoir participé à un miracle. Une heure avant l'aube le 
bébé s'était enfin décidé à naître avec de grands cris 
d'indignation, mais en parfaite santé, Dieu merci. De 
même que sa mère. Emmanuelle l'avait quittée, épuisée 
mais radieuse, le regard rivé au petit être chiffonné qui 
dormait dans ses bras. 

Finalement, il n'avait pas plu, et les nuages ne 
s'étaient pas dissipés. 

Alors qu'elle marchait tranquillement, Emmanuelle 
fut soudain saisie d'un sentiment d'appréhension 
inexplicable. Certes le quartier n'était pas très reluisant, 
mais elle l'avait traversé des dizaines de fois sans jamais 
s'y sentir ainsi mal à l'aise. 

Un bruit dans son dos la fit se retourner 
brusquement. Elle ne vit rien d'autre qu'un chat qui 
faisait sa toilette sur le trottoir. 



 

— Bonjour, minou, lança-t-elle avec un sourire 
tremblant, avant de se remettre en route. 

L'allégresse qu'elle avait ressentie après 
l'accouchement avait laissé la place à une intense 
fatigue. Tout à coup, elle se sentait terriblement faible et 
vulnérable. Sa trousse dans une main, son parapluie 
dans l'autre, elle accéléra le pas. Alors qu'elle tournait au 
coin de la rue, elle ne put s'empêcher de jeter un coup 
d'œil par-dessus son épaule. Et retint un cri. 

Un inconnu se tenait juste derrière elle. Il était de 
taille moyenne et vêtu de haillons. Seul le coutelas qu'il 
brandissait semblait neuf. Sa lame scintillait au soleil. 

— Vous me suiviez? fit-elle d'une voix mal assurée, 
le regard rivé sur le coutelas. 

— C'est pas trop tôt, grommela l'homme, qui 
s'exprimait avec un fort accent irlandais. Ça fait presque 
une journée entière que je vous attends. 

Sa barbe blonde lui mangeait presque tout le visage 
et son front disparaissait sous un chapeau à large bord. 
Ses pupilles trahissaient sa dépendance à l'opium. 

— Que vous m'attendez ? répéta Emmanuelle, la 
bouche sèche. Écoutez, monsieur, j'ai une dizaine de 
dollars sur moi, et de la morphine dans ma trousse. Vous 
pouvez prendre les deux. Mais de grâce, laissez-moi mes 
instruments médicaux. 

— Oh, ça, pour sûr que je vais prendre le fric, et la 
morphine, aussi. Mais c'est pas pour ça que je vous 
attendais. 



 

Perché sur le toit d'une maison toute proche, un 
petit oiseau lança dans les airs des trilles d'une parfaite 
pureté, comme pour saluer le jour naissant. 

— Pour quoi, alors ? demanda Emmanuelle en proie 
à une terreur grandissante. 

— Oh, je vous en veux pas personnellement, vous 
savez, fit l'inconnu, qui se raidit en entendant au loin un 
bruit de sabots. 

Constatant que la rue demeurait déserte, il se 
détendit. 

— Même que vous me plaisez plutôt bien, ajouta-t-
il en lorgnant la poitrine de la jeune femme. 

Emmanuelle poussa un hurlement - parfaitement 
calculé - en même temps qu'elle assenait de toutes ses 
forces un coup de trousse médicale sur la main munie du 
coutelas. Surpris, l'homme lâcha l'arme, qui tomba dans 
le caniveau. 

— Assassin ! cria-t-elle à pleins poumons en le 
frappant sur la tête avec son parapluie. À l'aide ! Au 
secours ! 

Un volet s'entrouvrit une fraction de seconde, avant 
de se refermer aussitôt. 

L'Irlandais se protégeait la tête de son bras tout en 
cherchant à récupérer son couteau. Cette fois, 
Emmanuelle lui flanqua un coup de trousse en plein 
visage Déséquilibré, il tomba à la renverse. 

— Garce ! gronda-t-il, le nez ensanglanté. 

Il levait les yeux quand soudain l'affolement se 
peignit sur ses traits. 



 

Emmanuelle tenta de le frapper à nouveau, mais il 
esquiva le coup. 

— Vous êtes folle à lier, grogna-t-il en se relevant-
Pas étonnant qu'ils veuillent vous supprimer. 

— Qui? s'écria-t-elle. Qui veut me tuer? 

Mais déjà il s'enfuyait à toutes jambes, les pans de 
son manteau déchiré flottant derrière lui. 

Emmanuelle serrait contre elle en tremblant sa 
trousse et son parapluie, le cœur battant à tout rompre. 

Elle entendit un bruit de course derrière elle. Alors 
qu'elle pivotait, un homme passa en trombe près d'elle 
et elle réalisa, éberluée, que c'était un soldat de l'Union 
Il semblait prendre en chasse son agresseur. Puis une 
main se posa sur son épaule et elle se retrouva face à 
une autre tunique bleue qu'elle aurait reconnue entre 
mille. 

— Emmanuelle ? s'écria Zachary Cooper. Ça va ?  

Sa grande jument baie attendait tranquillement 
près de lui, ses rênes traînant dans la boue. 

Comme la jeune femme ne répondait pas, Zach la 
secoua presque. 

— Il ne vous a rien fait ? 

Emmanuelle eut soudain l'impression d'avoir retenu 
son souffle durant une éternité. Elle inspira une grande 
goulée d'air. 

— Non, je vais bien, murmura-t-elle enfin, 
réprimant un désir urgent de se jeter dans ces bras 
ennemis, de s'y lover jusqu'à ce que les tremblements 



 

incontrôlables qui agitaient son corps aient cessé. Les 
dents serrées, le dos raide, elle recula d'un pas. 

— Que faisiez-vous ici ? l'interrogea-t-elle.  

Il la lâcha. 

— J'avais demandé à mes hommes de vous suivre, 
expliqua-t-il. Je me rendais au cottage où vous aviez été 
appelée, pour voir si vous vous y trouviez toujours, 
quand j'ai entendu vos cris. 

La jeune femme, médusée, recula encore. Sa 
trousse était encore pressée contre sa poitrine et elle 
dut faire un effort pour ne pas l'assommer avec. 

— Quoi ? Vous me faisiez suivre? Espionner?  

Ses pensées devaient se lire sur son visage, car il 
recula à son tour d'un pas en glissant un regard 
circonspect à sa trousse et à son parapluie. 

— C'était surtout pour vous protéger. 

— Surtout. Je vois. Et si je vous disais que je n'ai 
besoin de personne pour me protéger, major? 

Perplexe, elle le vit esquisser un lent sourire, qu'elle 
ne put, à son grand dam, s'empêcher de trouver 
séduisant. 

— Je crois que je connais au moins un homme qui 
serait d'accord avec vous, répliqua-t-il tandis que son 
regard se portait vers la rue où son agresseur s'était 
enfui. 

 

Une demi-heure plus tard, Emmanuelle et Zach se 
faisaient face dans le salon de la rue Dumaine. Le soleil 



 

était tout à fait levé, et les rues revenaient 
progressivement à la vie. Mais les volets n'avaient pas 
encore été ouverts et la pièce restait plongée dans la 
pénombre. 

— Depuis combien de temps me faites-vous suivre, 
major? 

Zach l'avait escortée jusque chez elle, mais c'est à 
peine s'ils avaient échangé trois mots durant le trajet. 

À présent, il se tenait sur le seuil, son chapeau à la 
main, et songeait que cette impression de proximité qu'il 
avait éprouvée au lac Pontchartrain n'était plus qu'un 
lointain souvenir. La vieille méfiance si familière avait 
refait son apparition dans le regard et le comportement 
d'Emmanuelle. 

— Depuis vendredi soir, avoua-t-il. 

Elle sursauta comme s'il l'avait frappée. C'était le 
soir du pique-nique au bord du lac. Il lui avait assuré qu'il 
la croyait, et cependant, le soir même, à peine rentre en 
ville, il avait ordonné à ses hommes de la surveiller 

Elle se décida soudain à ouvrir l'une des portes-
fenêtres et en écarta les volets. 

— Dire que je pensais que vous commenciez 
vraiment à me croire ! 

— Je vous crois, répondit-il. Sur la plupart des 
points. 

Elle eut un rire sans joie qui blessa Zach plus qu'il ne 
s'y était attendu. 

— Si vous me faisiez suivre pour me protéger, 
pourquoi ne pas m'en avoir avertie ? 



 

— Parce que je soupçonnais que cela ne vous 
plairait pas. 

La jeune femme parut s'apercevoir qu'elle portait 
toujours son chapeau et ses gants. Elle s'en débarrassa 
d'un mouvement impatient et les lança sur un fauteuil. 

— Vous aviez raison. Cela me déplaît 
souverainement. 

Zach s'avança vers elle, assez près pour la toucher, 
ce dont il se garda bien. 

— Mais pourquoi, exactement ?  

Parce qu'il s'agit de tuniques bleues ? 

— Je n'aime pas l'idée que qui que ce soit me 
surveille. 

— Ce type dans la rue vous surveillait, riposta-t-il 
d'une voix volontairement dure. Et il vous attendait. 

— Je sais, murmura-t-elle en se frottant le front 
d'un geste qui trahissait sa lassitude. 

— Emmanuelle... 

Zach cherchait désespérément comment 
l'atteindre, comment forcer ces défenses qu'elle avait 
élevées entre eux, depuis le soir de leur première 
rencontre, dans le cimetière Saint-Louis. 

— Si vous avez la moindre idée sur ce qui se passe 
en ce moment, il faut me le dire, Emmanuelle. Vous 
comprenez, n'est-ce pas, que je ne peux pas vous aider si 
vous ne me faites pas confiance ? 



 

Le problème, c'est qu'elle n'avait aucune raison de 
lui faire confiance, et tous deux le savaient. Quoi qu'il 
pense, il demeurait son ennemi. 

La jeune femme baissa les yeux. 

— Vous m'avez demandé un jour si je pensais 
qu'Henri avait pu être tué par erreur, à ma place... Au 
début, je me suis refusée à envisager cette hypothèse. 
Mais depuis la mort de Claire, je ne sais plus que penser. 
Peut-être s'agit-il d'un fou qui veut nous voir tous morts. 
Ou, comme vous l'avez suggéré, d'un ancien patient qui 
veut se venger parce qu'il nous tient pour responsables 
de ses malheurs. 

— Peut-être, fit Zach, dubitatif. Voyez-vous 
quelqu'un, en particulier, qui pourrait souhaiter votre 
mort? 

— J'ai beau chercher sans relâche, je ne vois 
personne. 

— Pas même Philippe ? 

— Philippe est mort. 

— Et si par hasard il ne l'était pas ? 

Une petite veine à la base du cou d'Emmanuelle se 
mit à battre. 

— Philippe était médecin. Il sauvait des vies. C'était 
tout le contraire d'un assassin. 

— Pourtant, l'idée qu'il puisse être le coupable vous 
a traversé l'esprit, n'est-ce pas ? 

Elle se détourna pour regarder dehors. 



 

— Je me suis dit... Il avait pu croire que je l'avais 
trahi et... Mais, non, il n'aurait pas fait cela. Pas Philippe. 
Avant de s'enfuir, mon agresseur a crié que j'étais folle 
et qu'il comprenait qu'ils veuillent me supprimer. 

— Ils ? répéta Zach, soudain tendu. Il a utilisé le 
pluriel ? 

— Oui. Mais je ne suis pas certaine qu'il sache 
exactement qui l'employait. 

— Il doit savoir quelque chose, s'entêta Zach.  

Elle paraissait soudain si vulnérable qu'il éprouvait 
l'irrépressible envie de la serrer dans ses bras pour la 
réconforter. Au lieu de quoi, il remit son chapeau et 
tourna les talons. 

— Je ne vous ai pas remercié, dit-elle. Il 
s'immobilisa et se retourna. 

— De quoi ? 

— De tenter de me protéger.  

Décidément, elle le surprendrait toujours. 

— Vous savez que vous êtes une sacrée tête de 
mule? 

Elle esquissa un sourire. 

— Je sais. 

 

Fletcher se triturait la moustache en contemplant le 
fleuve. 

— Comment veux-tu qu'on retrouve un minable 
Irlandais qui prend de l'opium dans une ville de près de 
deux cent mille habitants dont pas un n'est disposé à 



 

collaborer avec nous ? Autant chercher une aiguille dans 
une botte de foin. 

Fletcher et Zach s'étaient rendus sur le port pour 
contrôler les papiers d'un cargo à destination de Boston. 
Mais c'était une inspection de pure routine : la cargaison 
du bateau - coton et sucre, pour l'essentiel - faisait 
partie des biens confisqués par Andrew Butler, le frère 
du général. Zach n'avait aucun pouvoir d'empêcher le 
bateau d'appareiller. 

— C'est toi le policier, fit-il valoir. Vas-y, donne-moi 
ton point de vue. 

Fletcher haussa les épaules. 

— Qu'est-ce qui te fait penser que ce type n'était 
pas seulement un opiomane à la recherche d'argent 
pour s'acheter sa drogue ? 

— Il lui a lancé que des gens voulaient sa mort. 

Fletcher le regarda droit dans les yeux. 

— Et depuis quand accorde-t-on foi à ce que 
raconte Mme de Beauvais ? 

— Je suis convaincu qu'en l'occurrence elle dit la 
vérité. 

— Imagine qu'elle ait elle-même embauché son 
supposé agresseur, juste pour nous faire croire qu'on 
cherchait à la supprimer? 

— Elle ignorait que nous la faisions suivre. 

— C'est ce qu'elle prétend. 

— Je veux bien admettre qu'elle puisse être bonne 
actrice, mais pas à ce point-là. 



 

— Tu veux mon avis? Eh bien, je trouve qu'elle est 
un peu trop mouillée dans cette affaire pour être 
honnête. Réfléchis : l'arbalète se trouvait chez elle avant 
le meurtre de Santerre. Et après. Et elle sait s'en servir. Il 
n'y a que toi pour croire à cette histoire d'intrus qui la lui 
aurait dérobée puis serait mystérieusement venu la 
remettre dans l'armoire. 

— Mais enfin, pourquoi Emmanuelle de Beauvais 
aurait-elle voulu tuer Henri Santerre? Pour hériter d'un 
hôpital tellement endetté qu'elle doit travailler comme 
une folle simplement pour le garder ouvert ? 

— Les gens ne tuent pas uniquement par cupidité. 

— Admettons. Quel serait son mobile, alors ? La 
vengeance? Mais de quoi, grands dieux? Henri Santerre 
était comme un père pour elle. 

— Je ne pensais pas à une vengeance, mais plutôt 
une précaution. Santerre avait peut-être découvert 
qu'elle avait trahi son mari. 

Au loin, les cloches de la cathédrale sonnèrent pour 
rassembler les fidèles. Zach secoua la tête. 

— Pour l'instant, nous ne savons absolument pas si 
c'est elle qui a trahi Philippe. Mais à supposer que cela 
soit le cas, qu'aurait fait Santerre ? Tu crois qu'il serait 
venu la dénoncer à son tour ? 

— Elle a pu le craindre. 

— Ça ne tient pas debout. Je ne la vois pas tuer 
quelqu'un pour une raison pareille. 

— Ah ! fit Fletcher, triomphant. Tu penses donc 
toujours qu'elle en serait capable. 



 

Les cloches sonnaient sans discontinuer. 

— Je pense que beaucoup de gens en seraient 
capables, dans certaines circonstances. Et ceux qui 
prétendent le contraire se mentent à eux-mêmes. 

— Eh bien, elle a peut-être ses raisons que nous 
ignorons. Je te rappelle que tu n'as cessé de dire qu'elle 
cachait quelque chose. Même quand moi je la prenais 
encore pour une veuve fragile. 

— Je n'ai pas changé d'avis. Mais je ne la crois pas 
coupable pour autant. 

— Je pense différemment, si tu le permets. Et je 
compte bien te prouver que j'ai raison. 

Des mouettes planaient au-dessus de leurs têtes, 
leurs cris se mêlant aux roucoulements des pigeons du 
square voisin. 

— Tu peux toujours essayer. Mais retrouve-moi 
d'abord cet Irlandais. 

Deux jours plus tard, les nuages recouvraient 
toujours la ville, mais aucune goutte de pluie n'était 
encore tombée. 

Zach se trouvait au tribunal, pour régler quelques 
dossiers sans importance, quand le jeune caporal qui 
était venu lui annoncer la mort de Claire fit de nouveau 
irruption, tout aussi essoufflé que la première fois. 

— Major, le capitaine Fletcher m'envoie vous dire 
qu'il a retrouvé l'Irlandais. 

Zach se frotta les mains. Peut-être tenaient-ils enfin 
une piste. 



 

— Où est-il? 

— Le capitaine ? À l'hôpital militaire, major. 

— Il est blessé ? 

— Il est mort - l'Irlandais, je veux dire. Le capitaine 
Fletcher a fait emporter son cadavre à l'hôpital. 

Zach se sentit blêmir. 

— C'est Fletcher qui l'a tué ? 

Le caporal secoua la tête avec véhémence. 

— Non, major. Il était déjà mort quand le capitaine 
l'a trouvé. Il veut une autopsie pour qu'on lui confirme la 
cause du décès, mais il sait déjà à quoi s'en tenir. 

Zach eut l'intuition que l'Irlandais n'avait pas été tué 
par balle. 

— Comment est-il mort? 

— Empoisonné, major. 

  



 

Chapitre 23. 
 

 

 

 

 

Avant la guerre, l'hôpital militaire Saint-James était 
un hôtel. Sa façade de brique et de stuc ne manquait pas 
de charme, et l'établissement était réputé pour accueillir 
une clientèle huppée. Le général Butler l'avait 
réquisitionné, avec sa rudesse habituelle, dès le début 
de l'occupation. En l'espace de quelques semaines 
l'endroit était devenu une sorte de cour des miracles. 
Chaque jour de nouveaux blessés arrivaient sur des 
civières et transitaient par le hall avant d'être répartis 
dans les chambres. 

Alors qu'il passait devant l'ancienne réception, dont 
le lustre était à présent couvert de poussière, Zach 
songea à l'hôpital Santerre, toujours si scrupuleusement 
entretenu, et il eut une pensée respectueuse pour la 
femme qui consacrait toute son énergie à empêcher sa 
fermeture. 

La salle d'autopsie avait été installée dans ce qui 
tenait autrefois lieu d'office. Zach retrouva Fletcher 
devant la porte. 

— Où l'as-tu découvert ? demanda-t-il d'emblée. 



 

— Derrière un entrepôt, sur les quais. D'après le 
légiste, il serait mort très peu de temps après avoir 
agressé Mme de Beauvais. 

— Il est là ? Le docteur, je veux dire.  

Fletcher hocha la tête. 

— C'est le Dr Sinclair. Je l'ai prévenu que tu 
souhaiterais voir le corps pour l'identifier. 

— Allons-y, fit Zach, qui poussait déjà la porte.  

La pièce empestait le formol mêlé à d'autres 
produits chimiques. 

— Oui ? fit un jeune homme d'environ vingt-cinq 
ans, occupé à laver un jeune soldat décédé. 

Le Dr Sinclair était de petite taille, avec un 
embonpoint précoce. Son tablier, qui avait dû être blanc 
au début de la matinée, était déjà parsemé de traînées 
sanglantes, tel celui d'un garçon boucher. 

— Voici le major Cooper, indiqua Fletcher. Il est 
venu voir cet Irlandais empoisonné. 

— Ah, oui. 

Le médecin passa à une autre table et tira 
légèrement sur le drap qui recouvrait un corps. 

— Le voici. 

— Seigneur ! ne put s'empêcher de s'exclamer Zach 
en reculant involontairement. 

Le jeune médecin hocha la tête. 

— Les empoisonnements à la strychnine ne sont 
jamais beaux à voir. La mort se fait par convulsion et la 
rigidité cadavérique intervient presque instantanément. 



 

Ce qui explique que les corps restent dans l'état de leur 
agonie finale, les yeux révulsés et les traits déformés par 
la souffrance. 

— C'est bien lui ? demanda Fletcher, qui semblait 
pressé d'en finir. 

— C'est bien lui, confirma Zach. 

— Parfait. Alors, fichons le camp d'ici. 

Ils ressortirent sans attendre. La pluie ne se décidait 
toujours pas à tomber, et l'atmosphère était de plus en 
plus lourde et moite. 

— As-tu pu établir l'identité de ce type ? demanda 
Zach. 

Fletcher avait sorti son mouchoir pour s'éponger le 
front. 

— Non. Nous n'avons trouvé dans ses poches 
qu'une vieille montre, un peigne cassé qui n'avait pas dû 
beaucoup servir et cent dollars en petites coupures. Ah, 
et aussi ça, ajouta le capitaine, qui fouilla dans ses 
poches pour en tirer une petite fiole. D'après Sinclair, 
c'est de l'opium. Mélangé à de la strychnine. Zach prit la 
fiole et l'observa à la lumière. 

— Ce qui signifie que notre assassin a facilement 
accès aux poisons. 

— L'opium et la strychnine peuvent s'acheter dans 
n'importe quelle pharmacie. 

— A petites doses, oui. Et il faut laisser son nom 
pour la strychnine. 

Fletcher soupira. 



 

— Laisse-moi deviner: tu veux que je passe en revue 
les registres de toutes les pharmacies de la ville ? 

Zach le gratifia d'un grand sourire. 

— Excellente idée, vieux. 

— Très drôle. 

Ils marchèrent quelques instants en silence, puis 
Zach demanda : 

— Et cet entrepôt, où tu l'as trouvé, où est-il situé 
exactement ? 

— Pas très loin de l'endroit où ta veuve prétend 
avoir été agressée. 

— Elle a été agressée. J'étais présent, rappelle-toi. 

Fletcher lui glissa un regard oblique. 

— À ta place, j'y réfléchirais à deux fois avant 
d'accepter de manger ou de boire quoi que ce soit chez 
elle. 

 

Le clocher de la cathédrale sonna neuf coups, mais 
la maison de la rue Dumaine était déjà plongée dans 
l'obscurité quand Zach l'atteignit. Seule la chambre 
donnant sur la rue était encore éclairée, mais les volets 
étaient tous fermés. À tout hasard, il frappa à la porte, 
bien qu'il doutât qu'on lui réponde. Au bout d'un 
moment, cependant, il entendit un bruit de pas dans 
l'escalier. Deux secondes plus tard, la porte s'ouvrait sur 
Emmanuelle. 

Elle tenait un bougeoir de cuivre à la main. La 
flamme de la chandelle projetait des ombres vacillantes 



 

sur son délicat visage. Ses cheveux flottaient librement 
sur ses épaules et elle ne portait qu'un léger peignoir 
ceinturé à la taille. Zach eut la certitude qu'elle ne 
portait rien en dessous. 

— Vous ne devriez pas ouvrir votre porte dans cette 
tenue. 

— Je savais que c'était vous, répondit-elle avec un 
sourire énigmatique, avant de tourner les talons. 

Après un bref instant d'hésitation, Zach se décida à 
la suivre et referma la porte derrière lui. 

— Je ne pensais pas que vous vous coucheriez si tôt, 
dit-il en la rattrapant sur les marches. Je suis désolé de 
vous avoir dérangée. 

Il remarqua qu'elle était pieds nus, et que ses 
hanches oscillaient sensuellement tandis qu'elle 
gravissait l'escalier. 

— Je ne dormais pas. Dominic passe la nuit chez ses 
grands-parents, et Rose a pris sa soirée. Je m'étais 
installée dans mon lit pour lire. 

Aussitôt, Zach l'imagina nue entre les draps. À une 
époque où tant d'hommes et de femmes allaient au lit 
bardés de plusieurs épaisseurs de tissu, Emmanuelle de 
Beauvais dormait, de toute évidence, sans le moindre 
vêtement. 

Arrivée sur le palier, elle s'arrêta. 

— Vous l'avez retrouvé ? Mon agresseur, je veux 
dire. 

— Oui. 



 

Quelque chose dans son expression ou dans sa voix 
alerta la jeune femme. Elle porta la main à ses lèvres. 

— Mon Dieu ! Il est mort, c'est cela ?  

Quiconque l'aurait vue à cet instant aurait été 
persuadé que son chagrin était sincère. 

— Il a tenté de vous tuer, lui rappela Zach. Pourquoi 
compatir sur son sort ? 

— Sans doute parce que sa mort me concerne plus 
ou moins directement. Quoi qu'il en soit, aucune mort 
ne m'a jamais réjouie. 

— Vous êtes probablement la seule personne dans 
cette ville à éprouver de la peine pour lui. Nous ignorons 
jusqu'à son nom. 

La jeune femme sortit sur la galerie. Elle éteignit 
son bougeoir et le posa sur une table, puis elle s'accouda 
à la balustrade et contempla le ciel étoilé. 

— Ce qui signifie que vous ne savez pas non plus qui 
a pu l'engager, n'est-ce pas ? dit-elle au bout d'un 
moment. 

— Non, en effet. En revanche, nous savons 
comment il est mort. De la strychnine avait été 
mélangée à son opium. 

— Mon Dieu ! Quelle mort horrible. 

— Horrible pour lui, assurément. Mais nous avons 
peut-être là une chance de remonter jusqu'à son 
assassin. La strychnine ne se procure pas anonymement. 
Si elle a été achetée dans cette ville, nous découvrirons 
par qui grâce aux registres des pharmaciens. 



 

La jeune femme agrippait si fort la balustrade que 
les jointures de ses doigts avaient blanchi. 

— Le poison n'a pas forcément été acheté. La 
strychnine s'obtient à partir de plantes, comme la 
tanaisie. Si l'assassin savait comment fabriquer le 
premier poison, il savait probablement aussi fabriquer le 
second. 

Zach s'accouda à côté d'elle. Il était si près qu'à 
chaque souffle de brise il sentait le pan de son peignoir 
lui frôler la jambe. , 

— En dehors de Papa John, qui saurait comment 
l'extraire ? 

Comme elle ne répondait pas, il lui jeta un coup 
d'œil, et vit la peur dans son regard. 

— Dieu du ciel, murmura-t-il, atterré. Vous savez le 
faire, n'est-ce pas ? 

Elle hocha la tête. Son visage semblait un masque 
pâle dans la semi-pénombre. 

— Nous en avons employé tous les trois, Henri, 
Philippe et moi. À petites doses, la strychnine est très 
efficace contre les vers intestinaux. Exactement comme 
la tanaisie. 

— Qui savait que vous utilisiez de la strychnine ? 
Elle haussa les épaules. 

— Je ne sais pas. Charles Yardley, sans doute. Et 
peut-être aussi Hans. Pourquoi ? 

— Parce que mon ami Fletcher est convaincu que 
vous êtes notre assassin et que cet aveu supplémentaire 
pourrait lui suffire pour vous traduire en justice. 



 

Sa respiration s'était accélérée, mais elle conserva 
un admirable sang-froid. 

— Et vous, major? Qu'en pensez-vous?  

Zach lui prit doucement le menton. 

— Je pense que celui qui est derrière tout cela est 
complètement fou. Or, vous ne l'êtes pas. 

Un étrange sourire ironique retroussa ses lèvres 
pulpeuses. 

— Je pourrais l'être. Sans que vous vous en rendiez 
compte. 

— Je vous connais, dit-il simplement. 

Zach luttait pour ne pas l'attirer dans ses bras. Il 
brûlait de goûter à nouveau à ses lèvres, d'enfouir les 
mains dans sa chevelure soyeuse, de plaquer son corps 
si tentant contre le sien pour en explorer les courbes 
voluptueuses. Frissonnant, il s'écarta d'elle pour aller 
s'adosser à l'un des piliers de bois de la galerie. Des 
éclairs zébraient parfois le ciel, essayant de percer la 
couche nuageuse. Un vent chaud et humide soufflait en 
de brusques bourrasques. 

— Il y a deux ans, commença-t-il, je me suis trouvé 
dans un fort - le fort McKenna - où ont eu lieu une série 
de meurtres. Apparemment, aucun de ces meurtres ne 
semblait lié entre eux. Le seul point commun entre 
toutes les victimes - des hommes, des femmes et même 
un enfant -, c'est qu'elles avaient trouvé la mort de 
façon non naturelle. Je n'étais que capitaine, à l'époque, 
mais je me sentais assez fort pour démasquer l'assassin. 

Emmanuelle s'approcha de lui. 



 

— Y êtes-vous parvenu ? 

— Oui. 

« Mais trop tard pour sauver Rachel », songea Zach 
avec amertume. 

— L'assassin était l'un des lieutenants du fort, 
reprit-il. Il était issu d'une bonne famille du Maryland, 
sortait de West Point et n'avait même pas vingt-deux 
ans. Tout paraissait lui sourire. 

— Était-il fou ? 

Zach poussa un profond soupir. 

— Je n'en sais rien. Je ne suis pas médecin. Mais il 
donnait l'impression d'avoir toute sa raison. C'était 
d'ailleurs ce qu'il y avait de plus effrayant chez lui. Il 
paraissait tellement lucide, tellement intelligent, 
tellement normal... Il m'a fallu du temps pour 
comprendre qu'il souffrait d'un manque fondamental : la 
compassion. Il pensait sincèrement que ses désirs 
importaient plus que tout le reste, plus même que la vie 
de ses semblables. 

— Que désirait-il donc si fort ? Pourquoi tuait-il ces 
gens? 

Zach se tourna vers la jeune femme et posa les 
mains sur ses hanches pour l'attirer à lui. 

— C'était juste un jeu. Il voulait se mesurer à moi. 

La jeune femme ne chercha pas à le repousser, mais 
ne s'abandonna pas non plus à son étreinte. 

— Pourquoi ? Vous le connaissiez ? 

— Ce n'était pas un ami, mais oui, je le connaissais. 



 

— Vous voyez ! Vous le connaissiez, et pourtant 
vous ne vous doutiez pas de ce dont il était capable. 

— Je savais qu'il n'aurait pas été peiné par la mort 
d'un quelconque Irlandais opiomane, rétorqua Zach en 
enroulant une boucle des cheveux de la jeune femme 
autour de son doigt. Parfois, je pense que vous êtes 
beaucoup trop consciente du lien qui vous relie au reste 
de l'humanité. 

Elle rit. 

— Je n'en suis pas si sûre. Ces derniers temps, j'ai 
l'impression de consacrer plus d'énergie à m'inquiéter 
de mon sort que de celui de mes semblables. 

Zach lui prit le menton et plongea son regard dans 
le sien. 

— Vous avez peur, n'est-ce pas ? Vous essayez de 
ne pas le montrer, mais vous avez peur. 

Elle laissa échapper un long soupir. 

— Je suis terrifiée, avoua-t-elle sans détour. 
Dominic a déjà perdu son père. Je ne voudrais pas qu'il 
me perde aussi... À cause de cet assassin, ou des 
soupçons du capitaine Fletcher à mon encontre. 

Zach lui emprisonna la nuque, son pouce allant et 
venant doucement le long de son cou. 

— Je ne laisserai rien vous arriver de funeste. 

— Mais supposez que votre ami Fletcher ait raison. 
Que feriez-vous, major ? 

Il ne répondit pas, mais c'était inutile. Emmanuelle 
lut la réponse dans ses yeux et sourit. Si Hamish Fletcher 



 

avait raison, le major Cooper mettrait un point 
d'honneur à la déférer lui-même au tribunal pour qu'elle 
y soit jugée. Et vraisemblablement pendue. Elle le savait, 
mais trouvait cela normal. C'était d'ailleurs ce qui, depuis 
le début, pimentait leur relation, la nourrissait : ce 
mélange de désir, de défi et d'interdit. 

Elle souriait toujours quand il enfouit la main dans 
sa chevelure, lui inclina la tête en arrière et l'attira 
brutalement à lui. Elle se hissa sur la pointe des pieds, 
les bras noués autour de son cou, le corps ployant 
contre le sien tandis qu'il réclamait ses lèvres. 

Ce fut un baiser violent, à la mesure de cette 
passion à laquelle ils avaient trop longtemps refusé de 
s'abandonner. Il explorait sa bouche avec avidité, elle lui 
répondait avec une égale ardeur. Elle gémit lorsqu'il 
glissa le genou entre ses cuisses. Les doigts tremblants, 
elle s'attaqua aux boutons de sa tunique. 

— Je vous veux, murmura-t-il tout contre ses lèvres. 

Elle sentit ses mains s'insinuer sous son peignoir 
suivre la courbe de ses hanches, tandis qu'il la plaquait 
étroitement contre son sexe durci par le désir. 

— Ici. Maintenant, Emmanuelle, souffla-t-il. Rien ne 
nous retient. 

— Non, rien, se contenta-t-elle de répondre.  

Sans attendre, Zach l'entraîna vers la porte-fenêtre 
qui donnait sur la salle à manger. Il existait une bonne 
demi-douzaine de raisons qui auraient dû le dissuader 
d'aller plus loin, mais en cet instant précis, il s'en 
contrefichait royalement. 



 

Chapitre 24. 
 

 

 

 

 

La salle à manger était à peine plus qu'un théâtre 
d'ombres irréelles flottant à la limite de la conscience de 
Zach. Tout juste remarqua-t-il le grand miroir, suspendu 
au-dessus de la cheminée, qui reflétait un peu de la 
lumière de la rue. Accrochés l'un à l'autre, ils 
s'embrassaient à perdre haleine, se caressaient 
fiévreusement, comme pour rattraper le temps perdu. Il 
heurta de la hanche ce qui devait être la table, renversa 
une chaise au passage, et parvint à s'arracher un instant 
aux lèvres d'Emmanuelle pour l'allonger sur le parquet. 

Le peignoir de la jeune femme s'entrouvrit, 
découvrant les globes parfaits de ses seins. Il tira d'un 
coup sec la ceinture qui le retenait à la taille tant il 
brûlait de voir son corps nu. Puis, les yeux rivés aux 
siens, il s'inclina sur elle et prit entre ses lèvres la pointe 
rose d'un sein. Elle cambra les reins en gémissant. 

— Mon Dieu... souffla-t-elle, tandis que les lèvres et 
la langue de Zach s'activaient sur chacun de ses seins. 

Elle s'agitait sous lui, murmurait des mots sans 
suite, les doigts enfouis dans ses cheveux pour le retenir 
contre elle. Zach, qui avait rêvé de lui faire l'amour 
lentement, avec douceur, sentait ses bonnes résolutions 



 

l'abandonner. Il avait quasiment atteint le point de non-
retour, et elle avec lui, qui tentait frénétiquement de lui 
arracher ses vêtements. Il se redressa un instant, 
tâtonnant pour se débarrasser de son sabre, arracher sa 
tunique et sa chemise. Déjà Emmanuelle lui caressait 
avidement le torse, les hanches arquées le réclamant en 
elle. 

— Maintenant, murmura-t-elle, en même temps 
qu'elle enroulait les jambes autour de ses hanches. Je 
t'en supplie. 

Zach ne se fit pas prier. Il captura ses lèvres avec 
voracité, cependant qu'il bataillait avec les boutons de 
son pantalon. Elle glissa les doigts dans sa ceinture et 
tira vers le bas. Puis sa main se referma sur son sexe 
érigé et Zach crut mourir. 

— Seigneur ! s'exclama-t-elle, avec un petit rire 
tremblant, en commençant à le caresser. 

Zach lui écarta les cuisses, au bord de l'explosion. 
Elle lui répondit en le guidant là où il voulait être. Là où 
elle voulait qu'il soit. Elle leva les yeux vers lui, leurs 
regards s'aimantèrent. Le temps parut se dilater dans 
l'intensité du moment, puis Zach plongea en elle, là, sur 
le parquet de la salle à manger. Il se perdit dans la 
moiteur brûlante de sa féminité. 

Il s'enfonça profondément, lui arrachant un cri 
étranglé. Elle l'agrippa aux épaules, haletant, gémissant, 
laissant échapper de petits bruits de gorge voluptueux 
qui le rendaient fou. Elle ondulait sous lui, l'incitant à se 
mouvoir en elle. Ce qu'il fit. De puissants coups de reins 



 

dont le rythme allait en augmentant. Vite, toujours plus 
vite. 

A demi dressé sur ses bras, il la dévorait des yeux, 
consumé par un désir sans borne, emporté dans le 
tourbillon d'un plaisir comme jamais il n'en avait connu. 
Et soudain il sut, au plus profond de lui-même, qu'au-
delà de ce seul moment de plaisir dévorant, il pourrait 
passer le restant de ses jours à faire l'amour à cette 
femme, à se noyer dans le lac ensorcelant de ses yeux. 
Et que cela même ne lui suffirait pas, parce que son désir 
n'était pas seulement charnel. La force qui l'attirait 
irrésistiblement vers elle allait bien au-delà de la seule 
union des corps. Puis la jouissance fit irruption, balayant 
tout sur son passage telle une coulée de lave en fusion. 

Emmanuelle se cramponna à lui, ses doigts se 
crispèrent sur ses épaules musclées tandis qu'une vague 
d'une intensité inouïe la secouait toute. Zach la combla 
d'une dernière et glorieuse poussée, avant de s'abîmer à 
son tour dans l'extase. 

 

Allongée sur le sol, Zach pesant de tout son poids 
sur elle, Emmanuelle écoutait le tonnerre se rapprocher, 
tandis que le vent agitait les branches du bananier, dans 
la cour, que le battant de la porte-fenêtre claquait 
contre le mur. Cela faisait une éternité qu'elle n'avait 
éprouvé un tel plaisir à serrer un homme ainsi dans ses 
bras. Une éternité qu'elle n'avait connu une telle félicité. 

— Je dois t'écraser, fit-il doucement, se déplaçant 
légèrement de côté tout en gardant le visage enfoui au 
creux du cou de la jeune femme. Je ne t'ai pas fait mal ? 



 

— Je ne suis pas aussi fragile que j'en ai l'air. 

Il leva la tête pour la contempler et elle vit dans ses 
yeux le reflet de son propre désir renaissant. 

— Je le sais bien. 

Un éclair déchira le ciel, illuminant brièvement la 
pièce. Emmanuelle trouvait cet homme si beau, d'une 
beauté sombre et sauvage qui avait le don de l'exciter et 
de l'effrayer tout à la fois. Même s'il ne l'avait pas 
soupçonnée de meurtres, même s'il n'avait pas eu le 
pouvoir de l'envoyer à la mort, il l'aurait effrayée. Il était 
trop passionné. Trop entier. Elle savait qu'il ne pourrait 
se contenter de cette seule union charnelle entre eux, et 
cela la terrifiait. 

Il se pencha sur elle et l'embrassa avec une telle 
tendresse que la jeune femme en oublia ses inquiétudes 
pour s'abandonner de nouveau au plaisir des sens. 

— J'ai encore envie de toi, avoua-t-il. 

Il lui décocha l'un de ses sourires espiègles qui la 
faisaient littéralement fondre. 

— Est-ce que le plancher te fait mal au dos, comme 
il me fait mal aux genoux ? s'enquit-il. 

Elle gloussa, puis laissa ses mains errer jusqu'au 
creux de ses reins. 

— J'ai un lit. Si tu me promets d'enlever tes bottes, 
je... 

Il tressaillit et, à son regard médusé, Emmanuelle 
comprit qu'il ne s'était même pas rendu compte qu'il les 
avait gardées. Elle-même, du reste, portait toujours son 



 

peignoir, même s'il ne cachait plus grand-chose de son 
corps. 

Zach roula sur le dos en éclatant d'un rire grave et 
sensuel qui, inexplicablement, serra la gorge de la jeune 
femme. C'est en entendant ce rire, décida-t-elle plus 
tard, qu'elle éprouva soudain l'envie folle de rester avec 
lui pour toujours. 

 

Elle avait laissé de la lumière dans sa chambre. Une 
simple chandelle, en vérité, posée sur le manteau de la 
cheminée et qui projetait sur le papier peint de grandes 
ombres mouvantes. À peine eut-elle pénétré dans la 
pièce qu'elle s'immobilisa. Zach la suivait, sa tunique et 
son ceinturon négligemment jetés en travers de l'épaule. 
Emmanuelle réalisait soudain que ce ne serait pas la 
même chose de faire l'amour avec lui dans l'intimité de 
sa propre chambre. Dans la salle à manger, elle pouvait 
toujours se convaincre qu'elle avait cédé à la passion de 
l'instant, que ce qu'elle avait ressenti n'était que pure 
volupté physique dans laquelle les sentiments 
n'entraient pas en ligne de compte. Mais là... 

— Tu as changé d'avis ? lâcha-t-il, observateur. Tu 
veux que je me rhabille ? 

Il ne portait que son pantalon et sa chemise 
ouverte. 

Elle se tourna vers lui et, d'un geste résolu, lui prit 
sa tunique des mains pour la draper sur le dossier de la 
chaise qui se trouvait devant sa coiffeuse. Elle eut un 
moment d'arrêt. La vision en pareil endroit de cet 
uniforme honni était saisissante. Curieux comme elle 



 

avait réussi, en quelques heures, à oublier quel uniforme 
il portait, qui était le major. 

— Cela t'ennuie, n'est-ce pas ? dit-il. 

Il la rejoignit et croisa son regard dans le miroir de 
la coiffeuse. 

— Pourtant, il y a encore deux ans, cet uniforme 
était aussi celui de ton pays. Mon pays et le tien ne 
faisaient qu'un. 

— Nous ne sommes plus il y a deux ans. 

Zach posa les mains sur les épaules de la jeune 
femme et la fit pivoter face à lui. 

— Non. Il y a deux ans, ton mari était encore vivant. 

Emmanuelle le dévisagea, le cœur battant 
douloureusement. 

— Qui parle ainsi ? Le bras droit du général Butler, 
ou mon amant ? 

Zach fit descendre ses mains le long de son dos et la 
plaqua contre lui d'un geste possessif. 

— Ton amant. 

Il l'embrassa longuement, fougueusement, tout en 
la caressant avec une familiarité nouvelle. Il libéra 
finalement ses lèvres, le souffle court, et murmura: 

— Cette fois, nous allons faire ça dans les règles. 
Enlève ce peignoir. Je veux te voir en pleine lumière. 

Emmanuelle recula d'un pas et s'exécuta. 

— Je commence à te soupçonner d'être très 
sensuel, observa-t-elle, un sourire aux lèvres. 



 

Il la contemplait d'un regard assombri par le désir et 
elle sentit un délicieux frisson d'excitation la parcourir. 

— Mais tu aimes ça, n'est-ce pas ? répliqua-t-il.  

Elle fit un nouveau pas en arrière et buta contre le 
grand lit en bois de rose drapé d'une moustiquaire en 
partie relevée. Se laissant choir sur le matelas, elle 
s'appuya sur les coudes, les jambes légèrement écartées, 
sa chevelure de soie sombre s'évasant en corolle sur la 
courtepointe de brocart. C'était une pose délibérément 
provocante, qui aurait probablement déconcerté pas 
mal d'hommes. Mais pas lui. 

Il s'approcha d'elle, si près que ses jambes frôlaient 
l'intérieur de ses genoux. Son regard était aussi brûlant 
qu'une caresse. 

— Viens, souffla-t-elle. 

Il se pencha sur elle avec un sourire carnassier, mais 
à l'instant où il s'apprêtait à s'emparer de ses lèvres, elle 
posa la main sur sa poitrine pour l'arrêter: 

— Tes bottes, major. 

Il se redressa, le regard brillant d'un désir si intense 
qu'il en était presque effrayant. Sans cesser de la fixer, il 
se débarrassa de ses bottes puis de ses vêtements. À 
présent il était entièrement nu, et c'était à son tour, à 
elle, de le dévorer des yeux. 

— Dis-moi, demanda-t-il en la couvrant de son 
corps, je suis encore ton ennemi sans mon uniforme? 

Emmanuelle eut un pincement au cœur. 

— Tu resteras toujours mon ennemi. 



 

— Parce que je suis un homme ? 

Elle secoua la tête, consciente de sa virilité qui 
palpitait au creux de ses cuisses. 

— Je sais me débrouiller avec les hommes. 

Il cueillit l'un de ses seins au creux de sa paume. 

— Alors, pourquoi ? 

Elle aurait pu lui répondre qu'il serait toujours son 
ennemi parce qu'il lui avait fait redécouvrir des 
sentiments qu'elle avait souhaité ne plus jamais 
connaître. Ou parce qu'il venait hanter ses nuits et 
l'empêchait de trouver le sommeil. Ou encore parce 
qu'elle éprouvait pour lui un désir d'une intensité 
bouleversante, alors qu'elle s'était juré que plus jamais 
elle ne laisserait un homme avoir un tel pouvoir sur elle. 
Au lieu de quoi, elle répondit simplement: 

— Parce que tu m'effraies. 

Et peut-être était-ce déjà trop. 

Un autre homme aurait répondu : « N'aie pas 
peur», et l'aurait rassurée par de tendres baisers. Mais 
Zach Cooper encercla ses poignets avec un sourire 
ravageur et lui cloua les bras au-dessus de la tête. 

— Mais tu aimes ça, fit-il. 

Et elle ne put s'empêcher de rire. 

  



 

Chapitre 25. 
 

 

 

 

 

Il reposait à plat ventre dans son lit. Entièrement 
nu. Lui, son ennemi. 

Allongée à ses côtés, Emmanuelle écoutait les 
premières gouttes de pluie s'écraser contre les volets en 
éprouvant un étrange sentiment d'irréalité. Elle avait fait 
l'amour avec cet homme à plusieurs reprises, il avait 
exploré son corps avec ses mains et sa bouche et elle lui 
avait retourné chacune de ses caresses, s: intimes 
fussent-elles. Cependant elle n'arrivait toujours pas à 
croire que c'était bien lui qui dormait là, et qu'elle avait 
pu s'abandonner si complètement entre ses bras. 

Elle le croyait endormi, mais quand elle effleura 
impulsivement son épaule d'une main légère, il tourna la 
tête, et lui décocha un sourire de pur contentement. 

— Quelle heure est-il ? demanda-t-il en l'enlaçant 
pour l'attirer contre lui. 

— 3 heures, je crois. 

— Nom d'un chien ! Le soldat posté en faction dans 
la rue m'a vu entrer ici à 9 heures. 

— De quelle réputation te soucies-tu ? De la 
mienne, ou de la tienne ? 



 

Il rit. 

— De la mienne, bien sûr. 

Elle lui caressa les cheveux, comme elle aurait pu le 
faire avec Dominic. 

— J'ai réfléchi, dit-elle. Les meurtres ne sont pas 
toujours provoqués par l'arrogance, l'égoïsme ou la 
cupidité. 

Il écarquilla les yeux, interloqué. 

— Pendant tout ce temps où tu étais étendue près 
de moi, dans le noir, tu réfléchissais à des meurtres? 

Elle sourit. 

— Disons pendant une partie du temps.  

Il se redressa sur un coude. 

— Bon, vas-y, raconte-moi tout. 

— L'été dernier, l'une des esclaves de Beau Lac, la 
plantation de mes beaux-parents, a perdu sa fille unique, 
âgée de huit ans. Tout le monde a d'abord cru que la 
fillette était tombée de la galerie, à l'étage, et qu'elle 
s'était fracassé le crâne sur le carrelage de la terrasse. 

— Mais ce n'était pas le cas ? 

— Non. 

Elle coula un regard vers la porte qui communiquait 
avec la chambre de Dominic et ne put s'empêcher de 
frissonner en songeant combien les enfants - le sien, et 
les autres - étaient vulnérables. 

— En fait, reprit-elle, la fillette était déjà morte, 
quand elle a été jetée par-dessus la balustrade. On a fini 
par découvrir que l'amant de sa mère, un esclave lui 



 

aussi, avait abusé d'elle. Voyant qu'elle criait, et qu'elle 
risquait d'ameuter des gens, il l'avait étranglée, puis 
jetée du haut de la galerie. 

— Autrement dit, il l'avait tuée pour se protéger lui-
même, résuma Zach. Et tu ne vois pas là un exemple 
d’égoïsme ? 

— Je ne parlais pas du meurtre de l'enfant. Après 
avoir appris la vérité, la mère de la fillette s'est suicidée 
en se noyant dans les bayous. Mais avant de se mer, elle 
a préparé à son amant une salade à laquelle elle a 
mélangé des feuilles de digitale. 

— Des feuilles de digitale ? 

— C'est un poison mortel. 

— Est-ce que l'empoisonnement est une spécialité 
régionale, ou sont-ce juste les gens que tu connais ? 
Fletcher m'a bien mis en garde contre ce que tu pourrais 
me faire boire ou manger. 

Emmanuelle leva les yeux au plafond, mi-amusée, 
mi-agacée. 

— Ce que j'essaie de t expliquer, c'est que ce 
meurtre-ci a pour origine le chagrin, et la passion. 

Zach redevint sérieux. 

— Tu penses que c'est à ce genre de mobiles que 
nous avons affaire ? Des meurtres pour se venger ? Mais 
pourquoi ? Qu'est-ce qu'Henri Santerre, Claire Latouche 
et toi auriez donc pu faire pour susciter une telle haine ? 

— Je ne sais pas. Mais qu'en est-il si tu as raison ? Si 
Henri a été tué par erreur ? 



 

— Alors, ma question devient : qu'est-ce que Claire 
Latouche et toi avez pu faire pour qu'on vous haïsse à ce 
point ? 

Zach lui caressa doucement les cheveux, le regard 
rivé au sien, et ajouta gravement : 

— Si tu le sais, tu dois absolument me le dire. C'est 
le seul moyen pour que je puisse te protéger. 

Elle ferma les yeux pour contenir les larmes qu'elle 
se refusait à laisser couler. 

— Je n'y comprends rien. 

— Même si l'assassin était Philippe ? Elle rouvrit les 
yeux. 

— Philippe est mort. 

Zach s'assit brusquement, sans la lâcher. 

— Tu ne cesses de le répéter, mais comment peux-
tu en être aussi sûre ? Il a été enterré dans les bayous 
par une patrouille qui n'a pu l'identifier que grâce aux 
papiers qu'il portait sur lui. 

— Hans m'a raconté que Philippe était mort dans 
ses bras. 

— Peut-être. Mais peut-être aussi que Hans a ses 
raisons pour ne pas avouer toute la vérité sur ce qui s'est 
passé cette nuit-là. Après tout, il est l'unique survivant 
de l'expédition, non? 

— Qu'essaies-tu de me dire ? 

— Que tu ne peux prendre tout ce qu'on raconte 
pour argent comptant. Pas quand ta vie est en danger. 



 

Elle s'agenouilla devant lui, les mains jointes comme 
en prière. 

— Tu ne comprends pas. Philippe a fait beaucoup 
de choses répréhensibles, dans sa vie. De choses que la 
plupart des gens trouveraient choquantes. Mais ce 
n'était pas un assassin. Il n'aurait jamais tué quelqu'un 
de sang-froid. Je l'ai vu sangloter au chevet d'un malade 
ou d'un blessé qu'il n'avait pas pu sauver. Et puis... 

Elle s'interrompit un instant et son silence fut 
aussitôt couvert par le bruit de la pluie qui crépitait sur 
le toit. 

— Et puis, Philippe n'avait aucune raison de me 
tuer, acheva-t-elle. 

Zach la dévisagea si longuement, d'un regard si 
pénétrant, qu'elle ressentit un frisson d'appréhension 
auquel se mêla quelque chose qui ressemblait à de 
l'excitation. 

— Une chose est certaine, Emmanuelle : tu es la 
seule à le savoir. 

Elle crut qu'il allait l'interroger sur les amants 
qu'elle aurait pu avoir au cours de ces onze longues 
années où Philippe allait s'amuser ailleurs. À sa place, 
son collègue Fletcher ne se serait pas gêné. Zach, lui, se 
contenta de la prendre dans ses bras et de capturer ses 
lèvres avec une fougue qui ranima aussitôt le désir de la 
jeune femme. 

Ce n'est que plus tard qu'elle comprit qu'il lui avait 
posé la question, à sa façon. Et qu'elle lui avait en 
quelque sorte répondu. 



 

Il la quitta juste avant l'aube. Il se glissa sans bruit 
hors du lit, rassembla ses vêtements et entreprit de se 
rhabiller. Emmanuelle demeura immobile, pour ne pas 
lui laisser deviner qu'elle était éveillée et qu'elle 
l'observait du coin de l'œil. Elle le regarda revêtir son 
uniforme, boucler son ceinturon, et alors qu'elle aurait 
dû éprouver de la haine, elle sentait son cœur battre 
dangereusement. Comment cela avait-il pu arriver? 

La main sur le pommeau de son sabre, il s'approcha 
du lit et se pencha vers elle pour déposer un doux baiser 
sur sa joue. 

— Il faut que j'y aille, lui chuchota-t-il à l'oreille. Ce 
n'est pas la peine de te lever. 

Elle ne joua pas plus longtemps la comédie du 
sommeil. Passant le bras autour de son cou, elle l'attira 
contre elle le temps d'une étreinte furtive, mais 
poignante. Elle se sentait soudain envahie d'une 
immense tristesse et du désir absurde de le garder 
auprès d'elle pour toujours. 

— J'ai une réunion avec Butler qui risque de durer. 
Je ne sais pas à quelle heure je pourrai me libérer. Je te 
vois dimanche ? 

Elle tourna la tête, ses lèvres rencontrèrent les 
siennes le temps d'un long baiser qu'il eut un mal fou à 
rompre. Ce dimanche, Emmanuelle avait déjà prévu de 
se rendre à Congo Square avec Rose et Dominic. Mais 
même sans cela, sa réponse aurait été identique. 

— Je ne peux pas refaire ce que nous avons fait 
cette nuit, murmura-t-elle sans le lâcher. 



 

Il s'agenouilla près du lit. 

— Rien ne nous y oblige. 

— Mais c'est ce qui se passera. Tu le sais très bien. 

— Je ne tenterai pas de nier que j'ai envie de toi, fit-
il avec ce sourire de mauvais garnement qui la 
bouleversait. 

Il n'ajouta pas qu'il l'aimait, mais ses yeux, sa 
bouche, ses mains parlaient à sa place. Puis soudain, il le 
dit, avec une assurance tranquille qui coupa le souffle à 
la jeune femme : 

— Je t'aime. 

— Non, protesta Emmanuelle, plaquant l'index sur 
ses lèvres. Je t'en prie. 

Il lui mordilla les doigts, lui embrassa la paume, 
mais son expression s'était durcie. 

— Non, quoi ? Ne m'aime pas ? Ou ne me le dis 
pas?  

Elle secoua la tête. 

— Ce que nous avons fait cette nuit n'était pas de 
l'amour. 

Ses prunelles s'assombrirent dangereusement. 

— C'était quoi, alors? De la luxure? Lorsque je te 
fais ceci, dit-il en lui caressant les seins, tu appelles peut-
être cela de la luxure, mais ne présume pas de mes 
sentiments. 

Il se releva brusquement, tourna les talons et quitta 
la pièce sans ajouter un mot. C'était ce qu'elle désirait - 
du moins, le croyait-elle. Mais à peine fut-il parti qu'elle 



 

ressentit un effroyable sentiment de solitude et 
d'abandon. 

 

La pluie avait cessé et le soleil avait fait sa 
réapparition dans un ciel uniformément bleu. Sous 
l'effet conjugué de la chaleur et de l'humidité, la ville 
ressemblait à un bain de vapeur. 

En ce début d'après-midi, le bureau du général 
Butler était étouffant et ses occupants transpiraient tous 
abondamment. 

— À présent, dit le général en fouillant dans une 
pile de dossiers, abordons le cas de cette Mme Eugenia 
Philipps, arrêtée pour avoir ri de nos soldats morts... 

— Mon général, l'interrompit Zach, qui était debout 
depuis le début de la réunion et commençait à en avoir 
assez, d'après ce que j'ai compris, cette dame donnait 
une réception chez elle pour l'anniversaire d'un de ses 
enfants. Elle ignorait qu'une procession funèbre passait 
sous ses fenêtres. Butler leva les yeux de son dossier. 

— Etes-vous au courant, major, que cette femme a 
déjà été arrêtée, à Washington, pour espionnage ? 

Ce fut Fletcher qui répondit. 

— Oui, mon général. Mais l'accusation était sans 
fondement et elle a été relâchée. 

Il jeta un bref coup d'œil en direction de Zach. Ce 
dernier avait remarqué que quelque chose semblait le 
tracasser, et il le connaissait assez pour savoir que ce 
n'était pas la chaleur. 



 

Le jeune Noir chargé d'éventer Butler s'était 
assoupi. Le général le poussa du bout du pied au 
derrière, aussitôt le gamin se remit à agiter sa feuille de 
palmier avec frénésie. 

— Cette femme me paraît de toute évidence 
déloyale, déclara Butler. Elle a refusé de s'excuser sous 
prétexte qu'il n'y avait pas eu d'offense. 

— Mon général, fit valoir Zach, cette femme a neuf 
enfants. 

— Qu'elle doit sans doute dresser à cracher sur 
notre drapeau. Ils se débrouilleront aussi bien sans elle, 
décréta Butler. 

Trempant sa plume dans l'encrier, il rédigea 
brièvement un ordre, avant d'ajouter: 

— Elle sera conduite à Ship Island. 

— Mais, mon général... 

— Il n'y a pas de mais, major. 

— Bien, mon général. 

Zach était persuadé que la sévérité de la sentence 
avait moins à voir avec une quelconque insulte, du reste 
totalement imaginaire, qu'avec le fait que le mari de 
Mme Phillips avait la réputation, à Washington, d'être 
un meilleur avocat que Butler lui-même. Cette fois, 
cependant, il jugea préférable de garder son avis pour 
lui. 

— Tu es le nouveau défenseur autoproclamé des 
femmes sudistes, ou quoi ? lança Fletcher, alors qu'ils 
quittaient le quartier général, une demi-heure plus tard. 
D'abord, tu interromps Butler. Ensuite, tu le contredis. Si 



 

tu n'y prends pas garde, major, toi aussi tu risques de 
finir à Ship Island. 

Zach soupira. C'était toujours mauvais signe quand 
Fletcher l'appelait par son grade. 

— Tu as quelque chose à me dire, capitaine ? 

Les moustaches de Fletcher frémirent d'indignation. 

— Qu'est-ce que je pourrais bien avoir à te dire, 
major? Après tout, c'est toi qui m'as demandé de faire 
surveiller une certaine dame demeurant rue Dumaine? 
Ce n'est pas comme si tu ignorais qu'un soldat était en 
faction devant sa porte. Et puis, qui suis-je pour te 
donner des leçons de morale ? 

Zach soupira à nouveau, plus profondément encore. 

— Où en es-tu avec les registres des pharmaciens ? 

Fletcher renifla avec dédain. 

— Je n'ai trouvé aucun nom qui aurait pu éveiller 
nos soupçons. Mais la liste comporte quelques 
médecins. J'ai demandé à deux de mes hommes de 
vérifier si l'un d'eux n'aurait pas un lien avec l'hôpital 
Santerre. Cela dit, je n'attends pas grand-chose de cette 
piste. 

— J'ai bien envie de retourner dans les bayous, 
histoire d'avoir une autre petite discussion avec Papa 
John, annonça Zach sans regarder son ami. 

Il ne savait pas ce qu'il ferait si celui-ci lui proposait 
de l'accompagner. 

Heureusement, ce ne fut pas le cas. Fletcher 
semblait avoir son content d'alligators et de sorcellerie. 



 

— Bonne idée, commenta le capitaine. Peut-être 
que ce roi vaudou pourrait te donner quelque chose 
pour refroidir tes ardeurs et t'empêcher de baisser ton 
pantalon à la première occasion. 

— Je n'y vais pas pour lui parler de ça ! répliqua 
Zach, furieux. 

— Tu as tort. Cette femme est dangereuse, tu as 
visiblement tendance à l'oublier, major. 

 

L'après-midi touchait à sa fin quand Zach atteignit la 
clairière où se dressait la hutte de Papa John, mais ni la 
chaleur ni l'humidité n'avaient cédé un pouce de terrain. 
L'atmosphère était si chargée d'humidité qu'on avait 
l'impression de respirer à travers une serviette trempée. 
Au bourdonnement ininterrompu des insectes répondait 
le coassement des grenouilles. Exténué par sa journée - 
et sa nuit -, Zach se laissa glisser de selle plus qu'il ne mit 
pied à terre. 

Debout dans l'encadrement de la porte de sa hutte, 
le vieux Noir lui sourit. 

— Je me demandais quand vous reviendriez me 
voir, major. 

  



 

Chapitre 26. 
 

 

 

 

 

— Vous savez pourquoi je suis là ? le questionna 
Zach. 

Le vieillard opina du chef. 

— Moi, oui. Mais vous? 

Jusqu'à cet instant, Zach aurait répondu qu'il était 
venu parler de poisons. Et pourtant, il se surprit à 
demander : 

— Parlez-moi de Philippe de Beauvais. 

— Chaque homme a ses vertus, ses faiblesses et ses 
contradictions, déclara Papa John. Que voulez-vous 
savoir au juste à propos de Philippe ? 

— Aurait-il été capable de tuer? 

— Pourquoi ? demanda le vieillard en descendant 
l'échelle de rondins. Parce qu'il était fasciné par la mort? 
Parce qu'il conservait dans sa chambre d'étranges 
trophées ? 

Il s'immobilisa au pied de l'échelle et dévisagea Zach 
avec une intensité qui troubla celui-ci. 

— Et si je vous disais, reprit-il, que Philippe de 
Beauvais avait libéré tous les esclaves de la petite 
plantation qu'il avait reçue en héritage de son grand-



 

père, et qu'il aurait fait de même à Beau Lac, s'il avait 
vécu assez longtemps pour en hériter? Qu'en penseriez-
vous, major? 

— Je vous répondrai que la guerre libérera tous les 
esclaves. 

Papa John eut un geste impatient de la main. 

— C'est ce que vous prétendez. Mais la guerre a 
commencé il y a plus d'un an, et la femme qui a lavé 
votre chemise est toujours esclave, non? La seule 
différence, c'est qu'elle travaille maintenant pour les 
Yankees. 

Zach ôta son chapeau et s'épongea le front du bras. 
Il était furieux que Butler ait annexé les esclaves des 
maisons qu'il confisquait en même temps que leur 
mobilier. Mais le fait est qu'il portait une chemise lavée 
et repassée par une esclave. 

— D'après ce que j'ai pu établir, dit-il prudemment, 
Philippe de Beauvais aurait été blessé à la tête. À 
supposer qu'il ait survécu, sa blessure aurait pu lui 
déranger l'esprit. 

— Il arrive que des hommes blessés à la tête 
deviennent des assassins et qu'ils tuent même leurs amis 
ou leur épouse bien-aimée. 

— J'ignorais que Philippe de Beauvais avait une 
épouse bien-aimée, ironisa Zach. 

Il commençait à réaliser que, quoi qu'il soit venu 
chercher ici, il ne le trouverait probablement pas. 
Comme dans certains contes, Papa John répondait à une 



 

question par une autre question. En outre, il ne l'avait 
pas invité à entrer, et Zach se demandait pourquoi. 

— Dites-moi, major, reprit le vieillard, avez-vous 
démasqué la femme qui l'a trahi ? 

— Vous savez bien que non. 

Papa John s'était dirigé vers un carré de plantes qui 
poussaient en désordre, dans la clairière. Zach le vit se 
baisser pour arracher une poignée d'herbes qui 
dégageaient une odeur étrange, vaguement déplaisante. 

— Vous raisonnez avec des œillères, major. Des 
œillères constituées de préjugés et d'idées préconçues. 

— Qu'est-ce que cela est censé signifier ? Papa John 
se redressa lentement. 

— Je pense qu'il vaut mieux que vous le découvriez 
vous-même. 

Zach soupira. 

— Qui serait capable d'extraire la strychnine ? 
demanda-t-il. Antoine Latouche? Le docteur Yardley ? 

Sa poignée d'herbes à la main, Papa John revint vers 
Zach, qui était demeuré au pied de l'escalier. 

— Je constate que vous n'avez pas amené le 
capitaine Fletcher, cette fois. Est-ce parce que vous ne 
souhaitiez pas qu'il entende ce que je pourrais avoir à 
vous dire ? 

Zach esquissa un sourire. 

— Je vous ferai remarquer que vous ne me dites pas 
grand-chose, rétorqua-t-il. Il paraît que vous étiez l'ami 
d'Henri Santerre. Et pourtant, au lieu de m'aider à 



 

démasquer son assassin, vous vous comportez comme si 
j'étais votre ennemi. 

Une lueur brilla dans les yeux du vieil homme. 

— Des Noirs combattent et meurent des deux 
côtés, dans cette guerre, major. Pourquoi devrais-je être 
du vôtre ? Parce que Lincoln promet de libérer tous les 
esclaves? Mais ensuite? Que deviendront-ils, tous ces 
anciens esclaves, si personne ne leur donne de travail ni 
ne s'occupe d'eux lorsqu'ils seront vieux et malades ? 

— Au moins, ils seront libres. 

— Vous croyez ? Je n'en suis pas si sûr. Un jour 
peut-être, mais pas avant longtemps. Et plus cette 
guerre dure, avec son lot de victimes et de haines, pires 
seront les choses. 

— C'est parfois le prix à payer pour qu'elles 
s'améliorent. 

Au-dessus d'eux, dans la hutte, un léger bruit se fit 
entendre. Ce pouvait être le chat, sauf que Zach venait 
de l'apercevoir qui poursuivait un lézard, à l'autre bout 
de la clairière. Papa John ne prit même pas la peine de 
lever les yeux. 

— Dites-moi, major, fit-il en fixant Zach d'un regard 
de défi, pensez-vous vraiment que parce que vous autres 
Yankees ne possédez plus d'esclaves, vous valez mieux 
moralement que les sudistes ? Oubliez-vous dans quelles 
conditions d'exploitation de la main-d'œuvre vos 
industriels s'enrichissent ? Cette guerre vous conforte 
peut-être dans l'idée que vous êtes dans votre bon droit, 



 

mais ne commettez pas l'erreur de penser que je suis 
dans votre camp. 

— J'en prends note, répondit Zach. 

Il retournait déjà vers son cheval, quand Papa John 
le héla : 

— Hé, major ! 

Il se retourna. Entre-temps, le vieillard avait grimpé 
l'échelle de rondins et se tenait à la porte de sa hutte. 

— Surveillez vos arrières, lui conseilla-t-il. Et ouvrez 
l'œil. 

Zach haussa les sourcils. 

— Pourquoi me mettre en garde si nous ne sommes 
pas du même bord ? 

Un sourire inattendu éclaira le visage du vieil 
homme. 

— Parce qu'Emmanuelle est mon amie. 

 

— Si tu m'expliquais ce que nous sommes venus 
fiche ici ? grommela Fletcher en évitant un groupe 
d'enfants noirs qui se poursuivaient en riant. 

— Nous débarrasser de nos œillères, répliqua Zach 
qui parcourait du regard la foule disparate assemblée 
dans Congo Square. 

C'était dimanche après-midi et ils se trouvaient sur 
ce grand carré de pelouse entouré de sycomores où les 
esclaves de la ville avaient coutume de se rassembler en 
fin de semaine pour danser, jouer de la musique, 
s'amuser et flirter. Tout le monde, ici, n'était pas esclave, 



 

toutefois. Il y avait aussi des hommes et des femmes de 
couleur libres, et même des blancs, attirés en cet endroit 
par l'ambiance festive. Fletcher se tourna vers son ami. 

— Tu peux préciser ? 

— Réfléchis. Sur les cent soixante-dix mille 
habitants de cette ville, plus de dix mille sont des Noirs 
libres, et il y a probablement plus de trente mille 
esclaves. 

— Et alors ? 

— Le gardien du cimetière Saint-Louis nous a parlé 
de deux Noirs présents le soir du crime, et tout ce qui 
nous vient à l'esprit, c'est de leur demander s'ils ont vu 
quelque chose. On nous explique qu'une femme à 
l'accent français a trahi Philippe de Beauvais, et nous 
nous demandons aussitôt s'il s'agissait de sa femme ou 
de sa maîtresse ? 

— Je commence à comprendre où tu veux en venir, 
mais je ne suis pas d'accord avec toi. Ce jeune lieutenant 
de Philadelphie n'était peut-être pas une lumière, mais il 
aurait quand même remarqué si la femme qui venait 
trahir Beauvais était noire, œillères ou pas œillères. 

— Tu crois ? Il nous a expliqué qu'elle portait un 
voile. Et aucune dame n'est supposée sortir sans gants. 
De toute façon, cette ville est pleine de métisses dont la 
peau n'est pas plus sombre que la mienne, et la plupart 
parlent français. 

Fletcher se lissa la moustache d'un air pensif. Sur ce 
point, Zach avait raison. Les gens, autour d'eux, 
s'exprimaient majoritairement en français. 



 

— Pense aussi, reprit Zach, à ces femmes qui 
habitent dans le faubourg Marigny et sont entretenues 
par des Blancs mariés. Parfois même, elles ont des 
enfants de leur protecteur. C'est une manière 
d'institution, ici. 

— Qu'insinues-tu ? fit le capitaine. Que Beauvais 
aurait eu une maîtresse de couleur, et que celle-ci était 
furieuse contre lui ? 

— Ce n'est pas impossible. 

— Tu devrais demander à sa femme, suggéra 
Fletcher, avec un regard malicieux. On appelle ça des 
confidences sur l'oreiller. 

Zach fit un effort pour garder son calme. Apr. tout, 
son ami avait une sacrement bonne raison de lui en 
vouloir. 

— Elle n'en sait peut-être rien. 

Le capitaine eut une moue sceptique. 

— Si son mari entretenait une maîtresse, je la vois 
mal ne pas être au courant. 

Ils arrivèrent à hauteur d'un étalage où une femme 
vendait de la « bière du pays ». Fletcher s'arrêta pour lui 
acheter deux bouteilles. 

— Cela ne me dit toujours pas pour quelle raison 
nous sommes ici, reprit-il en tendant une bière à Zach. 
Nous ferions mieux d'aller jeter un coup d'œil au bai de 
la Salle d'Orléans. Pour repérer quelle beauté se cherche 
un nouveau protecteur. 

De l'autre côté du square, Zach aperçut soudain une 
grande femme au port altier et au teint café-au-lait. 



 

— Tiens-moi ça, dit-il en fourrant sa bière dans la 
main libre de Fletcher. 

— Hé ! lui cria ce dernier. Où vas-tu ? 

Zach se frayait déjà un chemin dans la foule. 

— Me chercher un sandwich, lança-t-il. Je te 
retrouve tout à l'heure. 

 

Le temps que Zach traverse la pelouse, Rose avait 
disparu. 

Déçu et en nage, il s'approcha d'un groupe qui 
faisait cercle autour de joueurs de tam-tam. Les sourdes 
vibrations le traversaient de part en part et il se laissa 
gagner par ce rythme venu du fond des âges. 

— Quelle idée de porter un uniforme aussi chaud 
par un temps pareil ! fit une voix mélodieuse dans son 
dos. 

Zach pivota. Rose se tenait derrière lui, fraîche et 
sereine. Elle ne semblait nullement souffrir de la chaleur 
et il l'envia. 

— Vous saviez que je vous cherchais, dit-il. 

— Oui. 

Zach se demanda pourquoi, après l'avoir évité, elle 
s'était finalement décidée à l'affronter. Il se fit aussi ta 
réflexion que Rose était une très belle femme, à la grâce 
féline empreinte d'une discrète mais évidente 
sensualité. 



 

— J'ai cru comprendre que beaucoup de riches 
Blancs entretenaient des maîtresses de couleur, dit-il 
d'un ton détaché. 

Rose le dévisagea longuement. 

— Beaucoup d'hommes blancs, sans doute. Mais 
pas M. Philippe, si c'est ce que vous cherchez à savoir. 

— Pourquoi pas ? Il n'était pas un modèle de 
fidélité. 

— Vous voyez cette enfant, là-bas ? répondit Rose  
désignant une jolie fillette blonde vêtue d'une robe de 
prix, qui contemplait de ses grands yeux bleus un groupe 
de danseurs. Regardez-la bien et dites-moi ce que vous 
voyez. 

— Je vois une ravissante petite fille. 

— Une petite fille blanche ? 

— Bien sûr. 

Rose esquissa un sourire. 

— C'est parce que vous venez du Nord. Vous ne 
savez pas regarder. Dès qu'ils voient cette fillette, les 
gens d'ici ne font attention ni à sa peau claire ni à ses 
yeux. En revanche, ils remarquent que ses cheveux 
frisent un peu trop, qu'elle a un long cou et que ses 
lèvres sont très pleines. Et ils devinent qu'elle n'est pas 
vraiment blanche. 

— Mais elle est blanche ! protesta Zach, qui savait 
ce que Rose entendait par là, mais se refusait à 
l'admettre. Sa peau est même plus blanche que la 
mienne. 



 

— Bien sûr. Des quatre grands-parents de cette 
enfant, trois étaient blancs. Mais le quatrième était noir. 
Et c'est ce qui fait toute la différence. Cette fillette a 
beau avoir la peau claire, des cheveux blonds et les yeux 
bleus, elle reste une enfant de couleur. 

Alors que Zach l'observait, l'enfant se précipita en 
courant vers un homme - un Blanc, habillé comme un 
riche planteur - qui s'agenouilla pour la prendre dans ses 
bras. La femme qui l'accompagnait était aussi jolie que la 
fillette, quoique sa peau fût légèrement plus foncée. Ils 
formaient une sorte de famille, ce riche patricien blanc, 
sa maîtresse de couleur et leur fillette aux yeux bleus. 
Mais ailleurs dans la ville, ou sur une plantation, cet 
homme possédait une autre famille. légitime celle-là. Et 
purement blanche. 

— Et vous savez le pire ? reprit Rose. C'est que cette 
fillette pense aussi qu'elle est noire. Elle a beau se 
regarder dans une glace et se voir blanche, à l'intérieur, 
elle sait qu'elle ne l'est pas. C'est comme si tout ce sang 
blanc qui circule dans ses veines n'existait même pas. 

Zach reporta son attention sur la jeune femme, 
belle et fière, qui lui faisait face. Rose aussi devait avoir 
du sang blanc dans les veines. Mais aux yeux du monde, 
et à ses propres yeux, elle était noire. 

— Peu de Blancs arrivent à comprendre cela, 
ajouta-t-elle d'une voix qui avait perdu de sa 
véhémence. Mais Philippe de Beauvais était du nombre. 
Il savait qu'un Blanc qui sortait avec des femmes de 
couleur finissait tôt ou tard par avoir un enfant comme 
cette fillette. Un enfant qui ne trouve sa place nulle part. 



 

Trop noir pour être blanc, et trop blanc pour être noir. 
M. Philippe ne risquait pas de faire ça à un enfant. 

Zach laissa échapper un long soupir. 

— Donc, vous ne connaissez pas de femme de 
couleur, parlant le français, qui aurait pu lui en vouloir 
au point de souhaiter sa mort ? 

Rose éclata de rire. 

— C'est peut-être moi. Hein, qu'en dites-vous ? 
C'est peut-être moi qui l'ai donné aux Yankees? C'est ce 
que vous pensez ? 

— L'avez-vous fait ?  

Rose cessa de sourire. 

— Si j'étais capable de tuer quelqu'un, M. Philippe 
n'aurait pas figuré sur ma liste. 

— Qui alors ? 

— Qui ? répéta Rose, et cette fois elle rit à gorge 
déployée. Pourquoi pas vous? 

 

Zach ne parvenait pas à retrouver Fletcher. Il venait 
juste de décréter qu'il avait dû partir à la chasse d'un 
quelconque pickpocket qui aurait offensé sa conscience 
de policier quand un petit garçon noir se jeta dans ses 
jambes avec assez de force pour manquer de lui faire 
perdre l'équilibre. 

— Du calme, fiston ! s'exclama-t-il en le rattrapant 
par les épaules. Ça va ? 



 

Le gamin fixa sur lui un regard affolé avant de 
s'emparer du colt qui pendait à sa ceinture et de prendre 
la fuite. 

— Hé ! cria Zach, alors que l'enfant disparaissait 
déjà dans la foule. Rends-moi ça ! 

Il se lança à sa poursuite, mais le garçonnet avait 
l'avantage de la taille et se faufilait facilement dans la 
foule. Cependant, Zach avait pour lui l'autorité de son 
uniforme, et sa peau blanche, si bien que les gens 
s'écartaient sur son passage. 

Il poursuivit l'enfant à travers tout Congo Square et 
jusque dans les rues avoisinantes. Plus il s'enfonçait en 
terrain inconnu, et plus il remarquait que si les passants 
lui ouvraient toujours le chemin, ils le faisaient avec de 
plus en plus de réticence. De toute évidence, leur 
sympathie allait à l'enfant. 

Zach suait à grosses gouttes sous son uniforme sans 
parvenir toutefois à regagner du terrain sur le gamin, qui 
l'entraînait à présent vers une ruelle bordée de vieux 
entrepôts et de petits immeubles en brique. L'enfant 
s'arrêta au bout de la ruelle, tremblant de peur et 
d'épuisement. 

— Rends-moi gentiment mon pistolet et je ne te 
ferai pas d'ennuis, lui dit Zach, qui peinait lui aussi à 
reprendre son souffle. 

L'enfant le regardait avec des yeux si exorbités 
qu'on aurait juré qu'ils allaient jaillir de son visage. 

— Je ne vais pas te faire de mal, reprit Zach. Rends-
moi juste mon arme. 



 

Le regard de l'enfant s'était déplacé. Il fixait 
quelque chose - ou quelqu'un - qui se trouvait derrière 
Zach. Celui-ci se retourna en portant instinctivement la 
main à son sabre. 

Ils étaient huit, peut-être dix. Le visage d'ébène et 
l'expression féroce. Zach tira son sabre de son fourreau 
tout en sachant qu'il n'avait aucune chance. Ils étaient 
trop nombreux. Et celui qui aurait sa peau, c'était le 
grand type, au fond, qui brandissait une sarbacane. S'il 
avait encore eu son colt, Zach s'en serait facilement 
débarrassé, mais il se retrouvait cruellement sans 
défense. Celui - ou celle - qui avait organisé ce guet-
apens avait vraiment tout prévu. 

Sauf une chose : l'emploi inusité qu'allait faire une 
dame d'une bouteille de bière. 

  



 

Chapitre 27. 
 

 

 

 

 

La bouteille de bière ne se brisa même pas quand 
Emmanuelle l'abattit sur le crâne de l'homme. Mais le 
choc fut suffisant pour qu'il lâche sa sarbacane, et c'était 
tout ce dont Zach avait besoin. Il se rua sur ses 
assaillants, sabre au clair. 

— Ne les tue pas tous ! lui cria Emmanuelle. 

La lame du sabre trancha la gorge de l'homme le 
plus proche. Zach libéra son arme en un éclair et frappa 
à nouveau. 

— Pourquoi pas? répliqua-t-il, alors qu'il réglait déjà 
son compte à un deuxième gredin. Ils essaient de... 

Il visa un troisième homme qui s'enfuyait et 
l'atteignit au bras. 

— ... me tuer. 

Zach s'immobilisa faute de combattant. Ceux-ci 
avaient pris la fuite sans demander leur reste, jetant des 
regards affolés derrière eux de crainte qu'il ne les 
poursuive. Il essuya la lame de son sabre sur les 
vêtements d'une de ses victimes et le glissa dans son 
fourreau, avant de lever les yeux sur la jeune femme qui 
était restée à l'entrée de la ruelle. 



 

— Que fais-tu ici ? demanda-t-il d'une voix rude. 

Elle lui rendit son regard, le visage aussi calme et 
serein que s'ils discutaient de la pluie et du beau temps. 
Pourtant, la dernière fois qu'ils s'étaient vus, elle était 
nue dans un lit. Elle était nue, il lui avait dit qu'il l'aimait 
et elle l'avait envoyé dans les cordes. 

— Je t'ai aperçu en train de pourchasser ce gamin 
expliqua-t-elle. Et puis j'ai remarqué ces types. J'ai pensé 
que tu pourrais avoir besoin d'aide. 

— Papa John t'avait-il avertie que quelqu'un 
cherchait à me supprimer? 

Elle secoua la tête. Zach s'approcha d'elle. 

— Mais tu as été lui rendre visite, n'est-ce pas ? 

Sans répondre, elle se pencha pour ramasser la 
sarbacane que l'homme qu'elle avait à demi assomme 
avait abandonnée dans sa fuite. Une fléchette était 
engagée à l'intérieur. Elle la sortit délicatement et e 
renifla l'extrémité. 

— C'est empoisonné, je parie ? fit Zach.  

Elle exhala un long soupir. 

— J'en ai bien peur. 

Il tendit la main, lui caressa la joue avec douceur 

— Tu m'as sauvé la vie. Un simple merci ne me 
semble pas suffisant. 

Il vit les lèvres de la jeune femme trembler, puis 
s'illuminer d'un sourire qui lui aurait ravi le cœur, si ce 
n'était déjà fait. 



 

— Je propose que tu me rachètes une autre 
bouteille de bière. 

 

Zach n'eut pas l'occasion de lui offrir cette autre 
bière. 

Il avait deux cadavres sur les bras, et la foule 
commençait déjà de s'amasser à l'entrée de la ruelle. 
Heureusement, Fletcher arriva sur les lieux, rouge et 
suant à grosses gouttes. 

— Circulez, il n'y a rien à voir! ordonna-t-il d'un ton 
rogue, accompagnant ses injonctions de grands 
mouvements de bras pour repousser les badauds 
récalcitrants. En arrière, allez ! Il serait bon que vous 
partiez aussi, madame, ajouta-t-il à l'adresse 
d'Emmanuelle. 

— Bien sûr, capitaine, répliqua-t-elle sans se 
départir de son expression sereine. Mais je ne saurais 
trop vous conseiller de boire quelque chose de frais et 
de vous reposer un peu. Ce n'est pas bon de s'agiter 
ainsi par une telle chaleur. 

Sur ces mots, elle fit demi-tour, laissant Fletcher 
médusé, la moustache en bataille. Zach la retint par le 
bras. 

— Tu es certaine que ça va ? 

Elle lui sourit - un sourire un peu tremblant - et il 
songea qu'il avait eu beau tenir cette femme nue entre 
ses bras et lui avoir fait l'amour passionnément, elle lui 
demeurait encore un mystère. Une partie d'elle-même 
lui restait pour l'instant cachée et inaccessible. 



 

— Oui, répondit-elle simplement. 

— J'aimerais passer chez toi ce soir, pour réassurer 
que tout va bien. 

Il entendit Fletcher ricaner dans son dos et, l'espace 
d'un instant, il crut qu'elle allait refuser. Elle se mit à 
respirer à petits coups rapides, trahissant une agitation 
intérieure qu'elle s'était si bien employée à dissimuler 
qu'il ne l'avait pas devinée. 

— Avec plaisir, dit-elle, avant de libérer son bras. 

 

Ce n'est que bien plus tard, quand l'ordre fut 
revenu et que des soldats avaient été envoyés à la 
recherche des assaillants de Zach ainsi que de leur jeune 
complice, que Fletcher s'autorisa à s'asseoir pour 
savourer une bière. Pas une bouteille achetée à un étal 
dans la rue, cette fois, mais une vraie chope, dans une 
taverne des quais, qui servait aussi des assiettes de 
friture du fleuve. 

— Tu dois commencer à sérieusement tourner 
autour de l'assassin, pour qu'il t'ait ainsi pris pour cible, 
fit-il remarquer. Il a dû trouver que tu commençais à 
t'approcher un peu trop près. 

— Le problème, c'est que je n'ai pas du tout 
l'impression de m'en rapprocher, objecta Zach, qui 
pianotait nerveusement sur sa chope. Nous cherchons 
quelqu'un qui sache à la fois se servir d'une arbalète et 
manier le poison. Mais pour l'instant, la seule personne 
qui réponde à cette description est censée être morte et 
enterrée depuis trois mois. 



 

— N'oublie pas que ça peut aussi être une femme. 

Zach reposa bruyamment sa chope sur la table. 

— Bon sang, Fletcher ! Elle aurait pu m'étrangler 
pendant mon sommeil, si c'était elle. 

Fletcher picora distraitement dans son assiette de 
friture. 

— Ouais, ouais. Mais il lui aurait fallu se débarrasser 
de ton corps, et ça n'aurait pas été du gâteau, avec juste 
une servante et un gamin de onze ans pour l'aider. 

Zach regarda par la fenêtre, qui donnait 
directement sur les quais. La chaleur n'avait pas 
diminué, mais la lumière dorée annonçait le crépuscule. 

— Dommage que nous n'ayons pas réussi à mettre 
la main sur ce gosse qui m'a volé mon colt, murmura-t-il, 
plus pour lui-même que pour son compagnon. 

— Il ne nous aurait probablement pas appris grand-
chose, objecta Fletcher. 

— Non. Mais je crains qu'il en sache suffisamment 
pour risquer d'être éliminé à son tour. 

— Tu as failli y rester à cause de ce môme. Pourquoi 
te soucier de son sort ? 

Zach n'arrivait pas à chasser de son esprit le regard 
affolé de l'enfant. Il se leva abruptement. 

— Il se trouve que je m'en soucie, riposta-t-il. Et il 
quitta la taverne. 

 

Emmanuelle était assise sur le balcon de sa 
chambre, un livre ouvert sur les genoux, un petit 



 

éventail à la main, qu'elle agitait mollement. La maison 
était déserte. 

Rose avait tous ses dimanches de libres et Dominic 
était encore allé dormir chez ses grands-parents. Elle 
s'était installée là dans l'espoir de profiter d'un peu d'air 
frais, mais au lieu de s'intéresser à son livre, elle se 
surprenait à jeter de fréquents regards dans la rue. Il 
avait dit qu'il viendrait. Et elle le souhaitait. Mais elle 
commençait à redouter qu'il ne vienne pas. 

Elle ne cessait de se rappeler leur nuit de passion, 
l'abandon avec lequel elle s'était donnée à lui. Nombre 
d'hommes auraient été effrayés par sa sensualité sans 
inhibition, au point de s'éloigner d'elle. Mais pas Zach 
Cooper. Ce qui à coup sûr l'avait éloigné d'elle, en 
revanche, c'était la façon dont elle avait réagi lorsqu'il lui 
avait déclaré qu'il l'aimait. 

Pour certains hommes, cet aveu était facile, elle ne 
le savait que trop bien. Parce qu'ils aimaient toutes les 
femmes. Dans leur bouche, les protestations d'amour 
étaient toujours sincères, mais elles n'avaient pas grand 
sens, car elles naissaient de la confusion entre un 
sentiment voué à être éternel et la passion du moment. 
Pour d'autres, les mots d'amour n'étaient que des 
mensonges, employés à dessein pour obtenir des 
privautés physiques. 

Mais il arrivait aussi que des hommes et des 
femmes, disent « Je t'aime » en le pensant de tout leur 
cœur, parce qu'ils croyaient à l'amour, et qu'ils croyaient 
que cela pouvait durer éternellement. 



 

Une fois, Emmanuelle s'était laissé prendre au 
vertige de l'amour avec une violence et une intensité 
dont elle ne se serait jamais imaginée capable. Personne 
n'aurait pu aimer plus fort qu'elle avait aimé. Mais cet 
amour avait fini par mourir - et dans la désillusion la plus 
amère. Et c'est ainsi qu'elle avait cessé de croire en 
l'amour. Non seulement en sa propre capacité à aimer, 
mais aussi en cette idée que l'amour pouvait durer toute 
une vie. 

Son livre tout à fait oublié, la jeune femme s'éventa 
plus nerveusement, les yeux fixés sur la rue. Le soleil 
avait disparu derrière les toits et cependant, la chaleur 
demeurait suffocante. Où pouvait bien se trouver Zach, 
à présent? Elle consulta anxieusement la montre 
épinglée à son corsage et eut de nouveau peur qu'il ne 
vienne pas. Et ce lancinant désir qui la taraudait de le 
voir, d'entendre sa voix, de sentir son corps contre le 
sien la transperça avec une force renouvelée. 

C'était à la fois terrifiant et humiliant de constater 
qu'il n'était pas nécessaire de croire à l'amour pour en 
ressentir les symptômes. On avait beau se figurer que ce 
n'était qu'une illusion, une obsession passagère, cela ne 
vous dispensait pas de souffrir mille morts. 

 

Il arriva à la nuit tombée, alors qu'Emmanuelle 
allumait les premières chandelles dans son salon, et que 
l'air, par bonheur, commençait à se rafraîchir. Entre-
temps, elle avait réussi à se convaincre à demi que Zach 
avait essuyé une autre tentative d'assassinat, réussie 
cette fois. 



 

Elle dut lutter pour ne pas se précipiter à la porte. 
Et s'efforça de ne pas trop se réjouir de sa venue, 
songeant qu'il lui aurait de toute façon rendu visite pour 
la remercier de ce qu'elle avait fait pour lui. Mais cela 
n'empêcha pas son cœur de battre si fort qu'elle craignit 
qu'il ne l'entende. 

Il se tenait sur le seuil, haute silhouette en 
uniforme, le visage noyé dans l'ombre sous le chapeau à 
large bord. 

— Tu vas bien, laissa-t-elle échapper 
spontanément. 

— Tu en doutais ? fit-il. 

Il ôta son chapeau, et elle vit qu'il souriait - un 
sourire railleur qui la remua jusqu'au tréfonds. 

— Il est vrai que tu n'étais plus là pour me 
protéger... 

Une irrésistible envie de le toucher la submergea 
soudain. Elle glissa les bras autour de sa taille et vit la 
lueur de surprise dans ses yeux avant de presser son 
visage contre son torse. Il l'enlaça aussitôt, la serra 
contre lui. Un bref frisson la parcourut tout entière. 

— Tu t'inquiétais vraiment ? souffla-t-il contre son 
oreille. La fierté masculine est une petite chose fragile, 
tu sais, et la mienne vient d'être sérieusement atteinte. 

Elle rit doucement, avant de murmurer avec 
gravité: 

— Je sais combien la mort peut survenir facilement. 

Il la prit aux épaules, l'écarta légèrement de lui et 
plongea son regard dans le sien. 



 

— Dois-je en conclure que tu te soucies de moi, 
madame de Beauvais ? 

En guise de réponse, elle se hissa sur la pointe des 
pieds et posa ses lèvres sur les siennes. Il lui rendit 
aussitôt son baiser, explorant sa bouche avec avidité, 
tandis que ses mains s'enfouissaient dans sa chevelure, 
avant de descendre le long de son dos. Il la plaqua 
contre lui pour qu'elle sache combien il avait envie 
d'elle. Emmanuelle se perdait avec ravissement dans 
cette étreinte, oubliant le monde extérieur, oubliant 
tout ce qui n'était pas lui. C'est à peine si elle entendit 
qu'il refermait la porte derrière eux d'un coup de talon. 

— Je croyais que tu ne voulais pas refaire cela, 
chuchota-t-il en lui mordillant l'oreille avant de déposer 
une traînée de baisers brûlants sur sa gorge. 

Déjà ses mains déboutonnaient son corsage, son 
souffle se faisait haletant. 

— J'ai menti, avoua-t-elle en l'entraînant par la 
main vers l'escalier. 

Ils n'atteignirent même pas l'étage. Zach lui 
retroussa ses jupes et la posséda là, debout contre le 
mur. Mais cette fois, il ne lui dit pas qu'il l'aimait, et ce 
ne fut qu'après, quand leurs respirations commencèrent 
à s'apaiser, que la jeune femme réalisa à que! point elle 
souhaitait entendre ces mots, même si elle n'y croyait 
pas. 

 

Immergée dans un délicieux bain chaud parfumé 
aux essences de rose et de lavande, Emmanuelle 



 

savourait les caresses de Zach, dont les mains solides 
jouaient tendrement avec ses seins. Elle était allongée 
entre ses jambes, les épaules reposant contre son torse, 
si bien qu'elle n'avait qu'à renverser la tête pour trouver 
ses lèvres. 

Après leur étreinte au bas de l'escalier, ils étaient 
finalement montés se réfugier dans la garçonnière, où ils 
avaient profité de l'élégante salle de bains et de sa 
grande baignoire en cuivre. Une bouteille de vin et deux 
verres étaient posés sur un guéridon tout proche. 
L'unique chandelle jetait des reflets dorés sur leur peau, 
tandis que le reste de la pièce restait plongé dans la 
pénombre. La baignoire s'était révélée largement assez 
grande pour deux, mais c'était la première fois 
qu'Emmanuelle la partageait avec quelqu'un. 

— Emmanuelle... murmura-t-il, d'une voix rauque 
qui trahissait la renaissance de son désir. 

Elle se tourna entre ses bras, enroula les jambes 
autour de ses hanches, les seins pressés contre sa 
poitrine. Elle laissa courir ses mains sur ses épaules et 
son cou, consciente de son sexe dressé contre son bas-
ventre. Sa peau était chaude et douce sous ses doigts, 
ses muscles fermes, elle adorait leur contact, ne s'en 
lassait pas. Zach était beau, et jeune, si jeune que c'était 
forcément une folie de s'imaginer que cela puisse durer, 
de croire qu'elle le voulait, d'espérer que ce qu'il 
ressentait pour elle puisse n'avoir pas de fin. 

— Quel âge penses-tu que j'ai ? demanda-t-elle 
subitement. 

Il attrapa son verre de vin, en avala une gorgée. 



 

— C'est supposé avoir de l'importance ? 

— Oui. J'ai trente ans. Mais toi ? Vingt-six ? Vingt-
sept? 

Il ne parut ni surpris ni choqué et se contenta de 
sourire. 

— J'ai eu vingt-cinq ans en novembre dernier. 

Emmanuelle sentit son cœur flancher mais elle 
parvint quand même à rire. 

— Mais alors, tu n'es qu'un enfant ! 

Il la plaqua contre lui d'un mouvement si brusque 
que l'eau jaillit hors de la baignoire. 

— Un enfant bien conformé, commenta-t-il d'une 
voix basse et sensuelle. 

Elle crut qu'il allait l'embrasser, mais il la relâcha et 
reprit une gorgée de vin sans la quitter des yeux. Elle 
décida de l'imiter. Mais elle tremblait tellement qu'elle 
faillit renverser le contenu de son verre. Elle en avala 
une gorgée si rapidement que l'alcool lui monta aussitôt 
à la tête et qu'elle se retrouva à demander sans l'avoir 
prémédité : 

— As-tu déjà été amoureux ? 

Il soupira. La lueur taquine qui brillait dans son 
regard s'éteignit d'un coup. 

— Non. Mais je suis passé très près.  

Emmanuelle se figea. 

— Qu'est-il arrivé ? 

— Elle est morte. 

— Comment ? 



 

— Assassinée. 

Elle reposa son verre. À présent, il ne la regardait 
plus. Il fixait la petite flamme dansante de la chandelle et 
elle comprit qu'elle venait de réveiller une grande 
douleur. 

— Cela s'est passé dans ce fort dont tu m'as parlé 
l'autre jour, n'est-ce pas? devina-t-elle. Le fort 
McKenna? 

Il hocha la tête, puis glissa la main autour du cou de 
la jeune femme, pour l'attirer à lui. Elle posa la joue 
contre son épaule mouillée. 

— Son père était le commandant du fort. Il aurait 
aimé qu'elle rejoigne sa famille, dans l'Est, qu'elle se 
trouve un mari respectable issu de la bonne société Mais 
Rachel avait d'autres idées. 

— Elle était amoureuse de toi, devina encore 
Emmanuelle, qui, à sa grande honte, ressentit une 
bouffée de jalousie à l'idée qu'une autre femme ait pu 
l'aimer avant elle. 

— Et c'est pour ça qu'elle est morte, résuma-t-il 
d'une voix étrangement atone, tandis qu'il reposait son 
verre de vin et enfouissait sa main ainsi libérée dans la 
chevelure de la jeune femme. Le seul point commun 
entre toutes les victimes de ce lieutenant, c'était qu'elles 
étaient proches de moi, d'une manière ou d'une autre. Il 
y eut ainsi un jeune caporal de ma promotion, une vieille 
Mexicaine qui me lavait mon linge, une petite fille à qui 
j'enseignais les échecs... La dernière sur la liste, c'était 
Rachel. 



 

Emmanuelle lui caressa la joue en un geste de 
réconfort muet. 

Zach lui agrippa la main et la serra avec force. 

— L'assassin cherchait seulement à jouer avec moi. 
Une fois, je l'avais humilié aux échecs, et il voulait me 
prouver qu'il était plus malin que moi, qu'il arriverait à 
me faire du mal sans que je devine d'où venaient les 
coups. 

— Mais tu as quand même fini par le démasquer... 

— Oui. Mais de justesse. Son régiment devait être 
transféré en Californie. Il a failli me filer entre les doigts. 

— Que lui as-tu fait ? Tu l'as tué ? 

— Non. J'aurais pu. J'ai même été à deux doigts de 
le faire. 

— Je ne pensais pas que prendre une vie pouvait te 
poser un problème. 

Il lui saisit le menton, lui renversa la tête jusqu'à ce 
qu'elle croise son regard. 

— Tu fais allusion à la bagarre de cet après-midi, et 
à ce qui s'est passé l'autre nuit, rue Dauphine, n'est-ce 
pas? 

Il secoua la tête. 

— Je suis un soldat, Emmanuelle. J'ai appris depuis 
longtemps que si quelqu'un cherchait à vous tuer, c'était 
lui ou vous. 

— Et ce lieutenant de fort McKenna ? 

— Si je l'avais tué, c'aurait été un meurtre de sang-
froid, prémédité. Ce n'est pas mon genre. 



 

Emmanuelle porta la main de Zach à ses lèvres. Elle 
se l'était toujours imaginé comme un homme capable de 
tuer sans éprouver de remords. En même temps, il lui 
semblait qu'elle avait toujours su qu'il se battait 
uniquement pour se protéger, ou protéger autrui, et 
qu'il avait conservé un profond respect de la vie 
humaine. Elle s'était simplement refusée à l'admettre. 

— Ces hommes, qui ont essayé de te tuer cet après-
midi, crois-tu qu'ils étaient envoyés par la même 
personne qui avait embauché mon Irlandais ? 

— Fletcher en est convaincu. Il pense aussi que je 
ne suis pas loin de découvrir l'assassin. 

— Mais ce n'est pas ton avis. 

Au grand étonnement de la jeune femme, il se mit à 
rire. 

— Ce que je crois surtout, c'est que la plupart des 
habitants de cette ville rêveraient de m'envoyer à la 
morgue. 

L'image fit frissonner Emmanuelle. 

— Ne dis pas une chose pareille, murmura-t-elle. Ne 
le pense même pas. 

— Eh bien, madame de Beauvais ? dit-il d'une voix 
amusée. Ta réaction me surprend. Es-tu vraiment sûre 
de ne pas m'aimer un tout petit peu ? 

— Non, ce n'est que du désir, répliqua-t-elle. Mais 
alors même qu'elle prononçait ces mots, elle se 
cramponna à lui, comme si elle était terrifiée à l'idée de 
le perdre. Et quand il s'empara de ses lèvres pour un 



 

long et fervent baiser, elle sentit des larmes lui brûler les 
yeux. 

Il lui fit l'amour avec une infinie douceur, et, cette 
fois, il lui murmura les mots magiques à l'oreille : « Je 
t'aime. » Dieu lui pardonne, elle faillit les lui chuchoter à 
son tour. Elle faillit. 

 

Dans la pâle lumière de l'aube, la grande demeure 
d'Esplanade Avenue, avec sa façade ouvragée, semblait 
un peu irréelle. Emmanuelle ne gravit pas le perron. Elle 
contourna la maison, pour emprunter la ruelle qui 
conduisait à un petit jardin jouxtant les écuries. À cette 
heure matinale, elle savait que Jean-Lambert s'y 
trouverait. 

Il était là, en effet, jardinant, comme tous les 
matins, avant que le soleil ne soit trop haut dans le ciel. 
Ces quelques arpents de terre amoureusement cultivés 
croulaient sous les roses et autres fleurs aux vives 
couleurs. 

— Papy, dit Emmanuelle en déposant un léger 
baiser sur sa joue, j'ai à vous parler. 

Le vieil homme tenait un sécateur dans une main et 
un panier de roses fraîchement coupées dans l'autre. Il 
haussa les sourcils. 

— Qu'y a-t-il, mon enfant? 

— J'aimerais que vous emmeniez Dominic à Beau 
Lac. 

— Et vous vous êtes levée si tôt pour venir me dire 
ça? s'étonna Jean-Lambert. J'avais pourtant cru 



 

comprendre que vous trouviez trop dangereux de 
l’emmener là-bas. 

— Je le pense toujours. 

— Alors, qu'est-ce qui vous a fait changer d'avis ? 
Emmanuelle soupira lourdement. 

— J'ai peur que quelqu'un n'essaie de le tuer. 

  



 

Chapitre 28. 
 

 

 

 

 

— Dominic? s'étrangla Jean-Lambert, les yeux 
remplis d'effroi. 

La plupart des gens voyaient en lui un homme 
d'affaires avisé et l'un des meilleurs planteurs de la 
région, mais à vrai dire, le monde de Jean-Lambert se 
résumait à la personne de son petit-fils. 

— Qui ? Qui voudrait lui faire du mal ? Et pourquoi ? 

— Je l'ignore, avoua Emmanuelle, qui se demandait 
si elle n'avait pas eu tort de s'ouvrir de ses inquiétudes 
au vieil homme. 

D'un autre côté, si elle voulait que Jean-Lambert 
assure la sécurité de Dominic, elle n'avait d'autre choix 
que de le mettre dans la confidence. 

— Je ne suis même pas certaine qu'il soit en danger, 
ajouta-t-elle, mais les événements de ces derniers jours 
sont troublants. 

— Hmm, fit le vieil homme en feignant de 
s'intéresser de nouveau à ses roses. Vous ne m'aviez pas 
raconté qu'un Irlandais avait tenté de vous tuer ? 

Emmanuelle sursauta. 

— Comment êtes-vous au courant ? 



 

Son beau-père lui jeta un regard par-dessus son 
épaule. 

— La Nouvelle-Orléans est une petite ville, au fond. 

Elle se demanda ce qu'il savait d'autre. Était-il au 
courant de l'attaque de Congo Square ? Ou des deux 
nuits qu'un certain major yankee avait passées rue 
Dumaine ? Autrefois, elle s'était souvent demandé ce 
que Jean-Lambert savait au juste des activités de 
Philippe. Et des siennes. 

— Qu'est-ce qui vous fait penser qu'une menace 
pourrait peser sur Dominic ? 

— C'est juste que... 

En dépit de la chaleur qui commençait déjà à se 
faire sentir, Emmanuelle frissonna. 

— C'est juste que trop de gens meurent autour de 
moi, ces temps-ci. 

— Ce major yankee chargé de l'enquête n'a 
toujours pas d'idée sur le coupable ? 

— Non. 

— Pense-t-il aussi que Dominic est en danger ? 

— Je ne sais pas. Nous n'en avons pas parlé. Mais 
j'ai besoin de savoir que mon fils est en sécurité. 

Jean-Lambert reposa finalement son sécateur dans 
son panier. 

— Et vous, mon enfant ? Nous accompagnerez-vous 
à Beau Lac ? 

— Vous savez bien que je ne peux pas. Mon travail 
exige ma présence ici. 



 

— Vous ne pourrez plus aider personne, si vous 
mourez. 

Emmanuelle s'entêta. 

— Aussi longtemps que je pourrai garder l'hôpital 
ouvert, je resterai à la barre. C'est mon devoir. Du reste, 
ils ont détaché un soldat pour me surveiller. Je ne crains 
rien. 

— Hmm, fit de nouveau Jean-Lambert. Je continue 
à penser que vous feriez mieux de venir avec nous. 

— Je vous promets d'être prudente. 

— Cela signifie que je ne vous ferai pas changer 
d'avis ? 

Emmanuelle sourit. 

— Vous savez bien que vous n'y arriverez pas.  

Jean-Lambert sourit à son tour. 

— Oh que oui ! 

Et, lui prenant le bras, il ajouta : 

— Venez donc boire une tasse de café. Vous me 
raconterez comment vous avez réussi à mettre en fuite 
cet Irlandais avec une trousse de médecine et un 
parapluie. 

 

Cet après-midi-là, Emmanuelle se trouvait dans le 
magasin de l'hôpital pour vérifier l'état des fournitures, 
quand la porte s'ouvrit à la volée. 

— Que diable avez-vous fait à ma patiente ? lança 
Charles Yardley, planté sur le seuil. 



 

Emmanuelle se retourna si brusquement qu'elle 
faillit lâcher le paquet de compresses qu'elle tenait à la 
main. 

— Oh ! Vous m'avez fait peur ! 

— La femme avec un ulcère à la jambe, précisa-t-il 
en s'avançant dans la pièce. Que lui avez-vous fait ? 

Revenue de sa surprise, Emmanuelle observa 
Charles plus attentivement, et ce qu'elle vit la laissa sans 
voix. Lui qui mettait un point d'honneur à cultiver une 
apparence de dandy nonchalant avait aujourd'hui les 
cheveux en bataille, la chemise sale et chiffonnée, et le 
visage hagard. 

— Mon Dieu, Charles, quelle tête vous avez ! Depuis 
combien de temps n'avez-vous pas dormi ? 

Il fourragea distraitement dans ses cheveux. 

— Deux jours, je crois, je ne sais plus, marmonna-t-
il, avant d'ajouter, le regard noir : Mais pour cette 
femme que... 

— Vous l'avez renvoyée dans ses foyers, lui rappela 
doucement Emmanuelle. Samedi soir. Elle vous a 
expliqué qu'elle désirait rentrer chez elle et vous avez 
donné votre accord. Vous ne vous souvenez pas ? 

Il s'adossa au mur et ferma les yeux. 

— Bon sang ! lâcha-t-il en se frottant le visage des 
deux mains. Comment ai-je pu oublier? 

Emmanuelle s'approcha de lui et lui effleura le bras. 

— Charles ? Que se passe-t-il ? 



 

Il rouvrit les paupières et la fixa. Il avait les yeux 
injectés de sang. 

— Vous suis-je déjà apparu comme un être 
fantasque et débordant d'imagination, Emmanuelle ? 

— Pas vraiment. Vous êtes l'homme le plus 
prosaïque - et probablement le plus cynique - que j'aie 
jamais rencontré. Mais pourquoi cette question? 

— C'est juste que, depuis quelque temps... 

Il s'écarta du mur et secoua les épaules, comme 
pour s'éveiller d'un mauvais rêve. 

— Non, ne faites pas attention. Ce n'est rien. 

— Racontez-moi, Charles. De toute évidence, 
quelque chose vous tracasse. 

Il lui lança un regard de défi. 

— J'ai l'impression que quelqu'un m'épie. Voilà, 
c'est dit. Allez-y ! Moquez-vous. 

Emmanuelle sentit une main glacée lui étreindre le 
cœur. 

— Mais vous avez vu ce quelqu'un ? 

— Non. Si c'était le cas, je ne me sentirais pas aussi 
stupide. 

Il eut un rire sans joie. 

— C'est juste une... intuition. Rien de concret. Le 
sentiment d'un regard posé sur ma nuque en 
permanence... 

— Je comprends. 

— C'en est au point que, depuis quelques jours, je 
me surprends à me retourner quand je marche dans la 



 

rue. Et lorsque je suis chez moi, je vérifie dix fois que ma 
porte est bien verrouillée. Je passe mon temps à la 
fenêtre. C'est comme si je savais que quelqu'un m'épie. 
Je ne le vois pas, mais je sens sa présence. J'en suis 
arrivé à laisser une chandelle brûler toute la nuit. 

— Avez-vous tenté de faire quelque chose ? 

— À part ne pas fermer l'œil de la nuit, je ne vois 
pas bien ce que je peux faire ? 

— Vous pourriez vous ouvrir de vos soupçons au 
major Cooper. 

— Pour qu'il me prenne pour un dingue ? ricana-t-il. 
Non, merci ! 

— Écoutez, Charles, Henri et Claire sont morts, et il 
y a quelques jours, quelqu'un a essayé de me tuer, en 
pleine rue. Si vous avez l'impression d'être suivi, il faut 
absolument réagir. 

De blanc, Yardley était devenu blême. 

— Qu'insinuez-vous ? Que quelqu'un cherche à 
nous supprimer tous ? Mais qui ? 

— Je n'en sais rien, hélas ! 

Yardley la prit par les épaules, la secouant presque. 

— Vous devez bien avoir une idée ! 

— Zachary Cooper pense que ça pourrait être 
Philippe. 

Il la lâcha et recula d'un pas, le visage déformé par 
la peur. 

— Philippe? répéta-t-il. Mais... Philippe est mort. 



 

Emmanuelle voulut lui étreindre la main, puis elle 
se ravisa. Trop de mauvais souvenirs demeuraient entre 
eux pour qu'elle se risque à le toucher, à le réconforter. 

— Charles, je vous en prie. Allez trouver le major 
Cooper et parlez-lui. 

Yardley se passa nerveusement la main dans les 
cheveux. 

— Bon, d'accord, dit-il. J'irai. Dès cet après-midi.  

Il esquissa un vague sourire. 

— À présent, si vous me disiez quels malades 
restent à voir? 

Emmanuelle se décida à lui presser furtivement la 
main. 

— Allez chez Cooper maintenant, et prenez un peu 
de repos ensuite. 

 

— J'ai dressé une liste, annonça le général Butler, 
qui tendit une feuille de papier à Zach par-dessus son 
bureau. Je veux qu'un de vos hommes se trouve dans 
chacune de ces églises dès dimanche prochain. 

Il tapa du poing sur la table, avant d'ajouter: 

— Si ces satanés prêcheurs désobéissent à mes 
ordres et omettent d'inclure le président Lincoln dans 
leurs prières, je ferai fermer toutes les églises et arrêter 
les prêtres. 

— Ils revendiquent la liberté de conscience, mon 
général, fit valoir Zach en prenant la liste. Et plutôt que 



 

d'imposer une prière, ils proposent à chacun de prier en 
silence pour ce qu'ils souhaitent. 

— Dont le triomphe de la Confédération ! tonna 
Butler. 

— En tout cas, ils ne le font pas à haute voix.  

Butler tira sur son cigare. 

— Une fois arrêtés, je veux qu'on les envoie à la 
prison militaire de New York, ordonna-t-il. Ainsi, ils se 
tiendront tranquilles jusqu'à la fin de la guerre. Et 
maintenant, passons à cette feuille de chou séditieuse 
dont j'ai ici un exemplaire... 

Il était près de 17 heures quand Zach sortit du 
bureau de Butler. Alors qu'il s'apprêtait à quitter le 
quartier général, un soldat le héla dans le hall : 

— Major Cooper ! Zach se retourna. 

— Un homme a demandé à vous voir pendant que 
vous étiez avec le général, major. Il a dit que c'était 
important, mais comme je sais que le général n'aime pas 
être dérangé... 

— Que voulait-il ? 

— Je l'ignore, major. Il n'a pas voulu me le dire. Il 
avait une drôle d'allure. C'était un Anglais, d'après 
l'accent. Il m'a seulement expliqué qu'il était médecin, 
mais il n'avait pas l'air... 

— C'était le Dr Charles Yardley, c'est ça? 

— En effet, major, c'est le nom qu'il m'a donné. 

— Quand est-il passé ? 



 

— Au tout début de l'après-midi. Il devait être 14 
heures. Il m'a demandé de vous informer qu'il rentrait 
chez lui, faire une sieste, je crois. 

 

Zach prit la direction du faubourg Tremé, là où 
vivait Yardley. De gros nuages noirs poussés par un vent 
humide et chaud roulaient au-dessus de la ville, 
annonçant l'orage quotidien. 

Le docteur habitait un petit cottage à la façade 
parfaitement symétrique, comme on en voyait beaucoup 
dans ce quartier créole. L'intérieur était conçu avec le 
même souci de rigueur, si bien qu'on passait 
directement d'une pièce à l'autre, en s'épargnant la 
peine d'emprunter un couloir. La porte d'entrée était 
vitrée. Quand Zach y frappa, il fut surpris de sentir le 
battant céder sous la pression de ses doigts. 

— Dr Yardley ? appela-t-il, tandis que la porte 
s'ouvrait en grand. 

Le silence était total. Dans la rue, derrière lui, Zach 
entendit passer un fiacre, puis deux enfants qui 
chantonnaient sur le trottoir. Mais à l'intérieur du 
cottage, rien ne bougeait. À l'exception d'une feuille de 
papier que le courant d'air souleva un instant avant 
qu'elle ne retombe sur le parquet. 

  



 

Chapitre 29. 
 

 

 

 

 

La porte d'entrée donnait directement sur une 
petite pièce carrée, aux murs couverts de vitrines 
remplies de livres. Une table Régence, au centre, croulait 
également sous les livres et les papiers. Se baissant pour 
ramasser la feuille tombée à terre, Zach découvrit une 
lettre datée du jour qui commençait par ces mots : Chère 
maman, et chère Agnès... 

Il la glissa sous une bouteille de brandy posée sur un 
guéridon, à côté d'un verre. 

— Dr Yardley ? appela-t-il de nouveau. 

Rien. Il s'approcha de la porte qui donnait sur la 
pièce contiguë. Il découvrit un petit salon aux fenêtres 
encadrées de lourdes draperies de velours. Un homme 
était étendu sur le sofa recouvert d'un tissu à rayures. 
Zach crut d'abord qu'il dormait. Mais sa tête, coincée 
entre deux coussins, faisait un angle bizarre avec son 
corps. Un autre coussin traînait sur le sol. 

La chaleur était suffocante. Zach sentait sa chemise 
lui coller au dos et des gouttes de sueur perler à son 
front. Il s'approcha de la fenêtre, l'ouvrit en grand, et 
resta planté là quelques instants, avant de se décider à 
s'approcher du sofa où gisait le corps du Dr Yardley. 



 

 

— J'avoue que moi non plus, je ne sais pas, déclara 
Fletcher, qui venait d'examiner le cadavre de l'Anglais. 

Une heure s’était déjà écoulée depuis l'arrivée de 
Zach. L'orage avait éclaté et était terminé, mais la 
chaleur n'avait pas baissé d'un degré. 

— Ça pourrait être du poison, mais il n'a pas l'air 
d'avoir souffert. En tout cas, il avait bu, reprit-il en 
plissant le nez. 

— Du brandy, confirma Zach, qui s'était adossé au 
mur près de la cheminée. 

Il faisait presque nuit, à présent. Les volets avaient 
été fermés, pour décourager les curieux, et la pièce 
n'était éclairée que par deux petites lampes à huile. 

— La bouteille est dans l'autre pièce, précisa Zach. 

— Il faut envoyer le corps à l'hôpital militaire, 
déclara le capitaine. Pour pratiquer une autopsie. 

— Yardley a cherché à me voir, cet après-midi, au 
quartier général. Mais j'étais en réunion avec Butler. 

Fletcher parut surpris. 

— Que te voulait-il ? 

— J'étais justement venu le lui demander. 

Le capitaine se baissa pour ramasser le coussin 
tombé par terre et le posa sur un fauteuil. 

— Tu as fouillé la maison ?  

Zach secoua la tête. 

— Je t'attendais. C'est toi le policier. 



 

Il s'était contenté de lire la lettre que Yardley 
destinait à sa mère et à sa sœur. Il n'y parlait que de la 
chaleur, difficile à supporter, et de l'occupation yankee. 
La missive ne lui avait donc rien appris. 

Zach laissa Fletcher fouiller le bureau, tandis que 
lui-même montait inspecter la chambre. Le lit, drapé de 
sa moustiquaire, n'était pas défait. Cependant, un creux 
en son centre laissait supposer que quelqu'un s'y était 
allongé. Allumant la lampe sur la table de chevet, Zach 
jeta un regard circulaire. Comme le reste de la maison, la 
pièce était décorée avec élégance mais sans ostentation. 
Les objets y étaient disposés dans un désordre artistique 
qui reflétait bien l'occupant des lieux. 

Zach ouvrit le premier tiroir de la commode. Il 
ressentait un vague malaise et se doutait que, de son 
vivant, Yardley se serait violemment élevé contre une 
telle fouille. Du reste, Zach ne pensait pas trouver grand-
chose ici. De toute évidence, la mort de Charles Yardley 
ne pouvait avoir de lien qu'avec l'hôpital Santerre et 
ceux qui y travaillaient - ou qui y avaient été soignés. 

Abandonnant la commode, il s'intéressa ensuite au 
manteau de la cheminée. Charles Yardley n'était 
vraisemblablement pas très sentimental, car sa maison 
ne regorgeait pas d'objets vraiment personnels. Des 
œuvres d'art, oui, comme ces statuettes en ivoire, 
finement sculptées, ou cette superbe gravure 
représentant la cathédrale Saint-Paul, à Londres. Ou 
encore cette flûte en argent posée sur une pile de 
partitions. 



 

Soulevant la flûte, Zach déchiffra le titre de la 
première partition: Le Rossignol amoureux. Quelqu'un 
avait griffonné quelques mots en haut de la première 
page : Je pense à toi chaque fois que j'écoute ce 
morceau. À présent, quand tu le joueras, tu penseras 
peut-être à moi. 

Zach reposa la flûte. Et continua d'inspecter la 
pièce, à la recherche d'un indice qui aurait pu lui 
échapper. Cinq minutes plus tard, il l'avait trouvé, sous 
la forme d'un morceau de papier plié dans la poche d'un 
pardessus accroché dans la penderie. 

C'était un tout petit bout de papier, plié en deux. 
Quelques lignes avaient été écrites à la hâte : 

Viens me retrouver ce soir. Jamais aucun homme ne 
m'a fait brûler de désir comme toi. Jamais. Ne 
m'abandonne pas. 

L'écriture était la même que sur la partition. Et 
c'était signé de B. De Beauvais. 

— T'as trouvé quelque chose là-haut ? demanda 
Fletcher, au pied de l'escalier. 

— Non, rien, répondit Zach, qui avait déjà enfoui le 
mot dans sa poche. 

 

Une brume de chaleur entourait la lune et les 
étoiles d'un halo laiteux. Zach marchait le long du fleuve, 
le regard rivé sur les eaux noires, en proie à une colère 
grandissante à laquelle se mêlait une sourde angoisse. 

Ce qu'il craignait par-dessus tout se reproduisait. 
Comme à Fort McKenna. Un crime, puis un autre, et 



 

encore un autre, et il semblait qu'il n'y avait rien qu'il 
puisse faire pour les arrêter. Pour l'instant, son meilleur 
suspect était un mort, qui pouvait tout aussi bien être lui 
aussi une victime. Sinon, quoi d'autre ? Un roi vaudou 
vivant dans une hutte, au fond des bayous, qui devait s'y 
connaître comme personne en matière de poisons et 
d'âme humaine? Un jeune immigrant allemand, qui 
voulait devenir médecin, mais avait perdu son pied après 
avoir été trahi - par qui? Un alcoolique, qui aurait pu 
tuer sa sœur et l'amant de celle-ci et, pourquoi pas, le 
vieil homme qui avait laissé s'épanouir leur liaison sous 
son nez ? Mais Antoine Latouche n'aurait eu aucune 
raison de vouloir supprimer Charles Yardley - à moins, 
bien sûr, que ce dernier n'ait été aussi l'amant de Claire. 
Et puis, Zach ne voyait pas quel mobile aurait pu inciter 
Latouche à payer quelqu'un pour tuer Emmanuelle. 

Et, bien sûr, il y avait Emmanuelle de Beauvais, elle-
même. 

Zach glissa la main dans sa poche pour s'assurer que 
le bout de papier trouvé chez Yardley s'y trouvait 
toujours. À supposer que le vieux Santerre ait été tué 
par erreur, restaient quatre personnes : Philippe et 
Emmanuelle, Claire et Charles Yardley. Deux hommes, 
deux femmes, liés par la passion, et à présent la mort. 
Quelqu'un avait décidé de les tuer un à un, 
méthodiquement, sans état d'âme. Quelqu'un - homme 
ou femme - qui était convaincu d'avoir une sacrement 
bonne raison de les éliminer. Quelqu'un qui ne 
s'arrêterait pas tant qu'il n'aurait pas atteint son but. 



 

Zach ne pouvait s'empêcher de frémir à l'idée que 
ça aurait très bien pu être le tour d'Emmanuelle, 
aujourd'hui. Il était terrifié à l'idée de ne pas réussir à la 
protéger, d'échouer à démasquer l'assassin à temps. 

Elle avait affirmé qu'elle ne croyait pas à l'amour. 
Du moins, à l'amour qui allait au-delà de la simple 
attraction physique. Mais Zach, lui, y croyait. Il était 
persuadé que l'amour n'était pas seulement l'union 
passionnée de deux corps. Qu'il pouvait s'épanouir et se 
construire dans la durée. À condition de se montrer 
totalement honnête et sincère l'un envers l'autre, de se 
vouer une totale confiance. 

Le problème, c'est qu'Emmanuelle n'était pas 
vraiment honnête avec lui. Depuis le début, il savait 
qu'elle lui cachait des choses - des choses importantes. 
Cela ne l'avait pas empêché de la désirer, ni de tomber 
amoureux d'elle - ou du moins, de cette part d'elle-
même qu'elle voulait bien lui laisser voir. Mais il 
commençait à s'inquiéter sérieusement au sujet de ce 
qu'elle lui cachait, car il avait peur que ce ne soit terrible. 

 

Zach trouva la jeune femme dans la petite chapelle 
de l'hôpital Santerre. Elle était agenouillée devant 
l'autel, la tête inclinée, les mains jointes. Le bruit de ses 
bottes sur le sol dallé lui fit tourner la tête et, après un 
rapide signe de croix, elle se releva. Elle était pâle et 
semblait bouleversée. 

— Tu es déjà au courant ? fit-il en s'arrêtant devant 
elle. 

Elle hocha la tête. La peur se lisait dans ses yeux. 



 

— Je l'ai appris tout à l'heure. Mon Dieu, mais qui 
donc est derrière tout ça ? 

Zach lutta contre son envie de la prendre dans ses 
bras pour la réconforter. 

— Pourquoi ne m'as-tu pas dit que tu couchais avec 
lui ? demanda-t-il d'une voix glaciale. 

Elle sursauta comme s'il l'avait giflée. Mais elle se 
ressaisit très vite, et répliqua d'un ton aussi froid que le 
sien : 

— Je n'ai pas pensé que ça te regardait. Je ne me 
souviens pas de t'avoir demandé avec qui tu avais 
couché au cours de ces dix dernières années. 

— Les gens autour de moi ne meurent pas les uns 
après les autres. 

— Je vois. 

Elle prit une profonde inspiration. 

— Ce n'est pas mon amant qui me pose la question, 
mais le bras droit du général Butler. Pardonne-moi mon 
erreur. 

Elle fit mine de le contourner pour sortir mais Zach 
l'attrapa par le bras. 

— Pourquoi ne me l'as-tu pas dit ? 

— Parce que je ne pensais pas que c'était 
approprié, répondit-elle d'une voix neutre - la voix d'une 
étrangère. Et je ne le pense toujours pas. 

— Et Henri Santerre ? As-tu couché aussi avec lui ? 

À ces mots, elle libéra vivement son bras et Zach ne 
la retint pas. 



 

— Comment oses-tu suggérer une telle chose ? 
Dans deux minutes, tu vas me demander si Claire et moi 
étions amantes. 

— Vous l'étiez ? 

Elle se contenta de le fixer sans rien dire, le visage 
fermé. 

— Comment as-tu su ? demanda-t-elle finalement. 
Pour Charles et moi ? 

— À cause de ça. 

Zach exhuma de sa poche le morceau de papier 
découvert chez Yardley et le lui tendit. Après un instant 
d'hésitation, elle se décida à le prendre. Dans le silence 
de la chapelle, le froissement du papier qu'elle dépliait 
parut anormalement bruyant. 

— Ça ne lui ressemblait pas de garder ce genre de 
choses, dit-elle doucement, après l'avoir lu en silence. 

— Je doute qu'il en ait eu l'intention. Je l'ai trouvé 
au fond d'une de ses poches, où il avait dû l'oublier. 

Au loin, les cloches de la cathédrale égrenèrent 
l'heure. 

— Tu le voyais toujours ? reprit Zach. 

— Qui veut connaître la réponse ? L'homme de 
Butler, ou mon amant ? 

— Je veux savoir. 

Elle se détourna et s'approcha de l'une des étroites 
fenêtres qui donnaient sur la rue. 

— Non, répondit-elle finalement. Je ne le voyais 
plus. 



 

Zach resta là où il était, la main crispée sur le 
pommeau de son sabre. 

— Pourquoi ? Que s'est-il passé ?  

Elle haussa les épaules. 

— Rien d'extraordinaire. Il avait trouvé quelqu'un 
qui lui plaisait davantage. 

Zach commençait à bien la connaître, désormais. Il 
savait quand elle ne lui disait pas toute la vérité. 

— Et toi ? insista-t-il. Tu brûlais encore pour lui ? Il 
avait employé ce mot à dessein, parce qu'il voulait 
qu'elle souffre comme lui-même souffrait. 

Elle avait beau lui tourner le dos, Zach la sentit se 
raidir. 

— Je ne l'ai pas tué par jalousie, si c'est ce que tu 
veux savoir. 

Il y eut un silence, puis elle reprit : 

— Comment est-il mort ? 

— D'après l'autopsie, par étouffement. Son assassin 
l'a probablement trouvé endormi sur son sofa et lui a 
pressé un coussin sur le visage. 

— Pauvre Charles, murmura-t-elle.  

L'espace d'un instant, ses épaules s'affaissèrent. 
Puis elle se redressa vivement, luttant visiblement pour 
dissimuler son désarroi avant de lui faire face. 

— Il m'avait promis de venir te voir, aujourd'hui. 
L'a-t-il fait? 

Zach secoua la tête. À nouveau, il mourait d'envie 
de la serrer dans ses bras, de lui dire qu'elle n'avait pas 



 

besoin de contrôler à ce point ses émotions. Il n'y avait 
qu'au lit, apparemment, qu'elle se laissait aller. 

— Il a essayé, répondit-il, mais j'étais en réunion. Et 
quand je suis arrivé chez lui, il était trop tard. T'a-t-il dit 
ce qu'il me voulait ? 

— Il avait peur. Il pensait que quelqu'un le suivait et 
l'épiait. 

— Il ne savait pas qui ? 

— Non. Il n'a jamais vu personne, du reste. C'était 
juste une sensation. Quelle ironie ! ajouta-t-elle avec un 
sourire triste. Charles n'avait jamais accordé beaucoup 
de crédit à tout ce qui était impressions et intuitions. 

Zach s'approcha du petit autel tout simple. 

— C'était un grand ami de Philippe, n'est-ce pas ? 

— Oui. 

— Ton mari savait-il que tu couchais avec son 
collègue et ami ? fit-il en la regardant par-dessus son 
épaule. 

Elle hocha lentement la tête, sans le quitter des 
yeux. 

— Comment l'avait-il appris ? 

— Charles lui avait dit. 

Seigneur! pensa Zach. Quel genre de mariage c'avait 
donc été ? 

— Et il était furieux ? Philippe, je veux dire. 

— Non. 

— Pourquoi ? 



 

Elle eut un soupir las. 

— Parce qu'il était amoureux de quelqu'un d'autre. 

Zach fit un pas vers elle. 

— Qui? 

Elle croisa à nouveau son regard. Mais ses beaux 
yeux remplis d'effroi mentaient une fois de plus. 

— Je ne sais pas. 

— Si, tu le sais, affirma-t-il. 

Il tourna les talons et quitta la chapelle à grands 
pas. 

  



 

Chapitre 30. 
 

 

 

 

 

Une petite brise agitait les arbres de la cour. 
Emmanuelle s'adossa au vieux fauteuil de cuir du bureau 
d'Henri Santerre, qu'elle avait tourné vers la fenêtre, et 
regarda dehors d'un air absent. 

C'était fini. Ils avaient - son père, Henri Santerre, 
Philippe et elle - sacrifié des années de leur vie à cet 
hôpital, sans jamais compter leur temps ni leur peine. Et 
voilà que c'était terminé. 

Perdue dans ses pensées, elle n'avait même pas 
entendu que quelqu'un était entré dans la pièce. Elle 
sursauta en entendant une béquille sur le sol, l'instant 
d'après, deux mains masculines se posaient sur ses 
épaules. 

— Je viens d'apprendre la nouvelle, pour Yardley, 
dit Antoine Latouche en faisant pivoter son siège. Que 
fichent les Yankees? Pourquoi ne sont-ils pas capables 
d'arrêter cette hécatombe? 

Antoine était encore plus pâle que d'habitude et il 
semblait avoir maigri. Emmanuelle s'obligea à sourire 
pour le rassurer. 



 

— Ils font tout ce qu'ils peuvent, Antoine. J'en suis 
persuadée. 

Il s'assit au bord du bureau et scruta la jeune 
femme. 

— Et vous ? Comment vous en sortez-vous ?  

Elle laissa son regard errer dans la pièce. 

— Ce n'est pas facile, d'avoir à fermer cet endroit.  

Il lui prit la main et la serra entre les siennes. 

— Il n'y a pas moyen de surseoir?  

La jeune femme secoua la tête. 

— Cela fait des semaines que je me bats, mais là, 
c'est le coup de grâce. Je n'ai pas le droit de garder cet 
hôpital ouvert s'il n'y a pas au moins un médecin 
diplômé qui y exerce. Maintenant que Charles est mort, 
je ne vois pas comment je vais le remplacer, avec cette 
guerre... 

— Qu'allez-vous faire de vos malades ? 

— J'en ai déjà parlé aux sœurs de l'Hôtel-Dieu. Elles 
pourront en prendre quelques-uns. Et le Dr Lewis 
prendra les autres à l'hôpital de la Charité. 

Antoine lui étreignit plus fort la main. 

— Ce n'est pas votre faute, Emmanuelle. Vous avez 
fait tout ce qui était en votre pouvoir. 

Elle s'efforça de sourire. 

— C'est aussi mon avis quand je raisonne. Mais... je 
n'arrive pas toujours à raisonner... 

— Quand la guerre sera finie, vous pourrez rouvrir. 



 

Emmanuelle sentit une boule se former dans sa 
gorge. 

— L'immeuble a été hypothéqué pour payer la 
rançon exigée par Butler de ceux qui avaient soutenu 
l'effort de guerre sudiste. D'ici la fin de la guerre, le 
bâtiment aura été récupéré par ses créanciers. 

Antoine se pencha vers elle, le visage tendu. 

— Emmanuelle, je ne comprends rien à ce qui se 
passe en ce moment, mais je sais une chose, c'est que 
vous êtes en danger. Maintenant que vous n'êtes plus 
obligée de rester dans cet hôpital, pourquoi ne pas 
quitter la ville ? 

Elle soupira. 

— Les parents de Philippe doivent emmener 
Dominic à Beau Lac d'ici la fin de la semaine. 

— Partez avec eux. Il le faut. Ne serait-ce que pour 
Dominic. Il a besoin que sa mère vive. 

— Je sais, mais... il me reste encore tellement de 
choses à faire. 

Antoine attrapa sa béquille et descendit de son 
perchoir. 

— Dites-moi par quoi commencer. 

 

Il était déjà tard et le ciel se parait des dernières 
lueurs du couchant quand Emmanuelle prit l'omnibus 
pour Esplanade Avenue. Ces derniers temps, elle avait 
encouragé Dominic à passer ses journées - et souvent 
ses nuits - chez ses grands-parents. Elle trouvait le 



 

quartier plus sûr que la rue Dumaine, trop proche des 
quais aux établissements si mal famés. Cependant, alors 
qu'elle approchait de la grande bâtisse blanche des 
Beauvais, elle ressentit une tristesse qui n'était pas 
seulement due à la fermeture de l'hôpital. 

Dominic était son fils chéri, le centre de son 
existence et la lumière de sa vie, et pourtant, depuis la 
mort de Philippe et plus encore depuis celle d'Henri, elle 
le voyait de moins en moins. Certes, elle se débrouillait 
toujours pour prendre son petit déjeuner en sa 
compagnie et rentrer assez tôt pour partager son dîner 
et discuter un peu avec lui avant qu'il ne monte se 
coucher. Elle lui réservait aussi une partie de son 
dimanche. Mais il lui semblait que ce n'était pas 
suffisant. À force d'être tiraillée entre ses diverses 
responsabilités, elle avait le sentiment d'échouer 
partout: son fils, l'hôpital et elle-même. 

Peut-être, tenta-t-elle de se consoler, était-ce un 
bien, de ce point de vue, que l'hôpital ferme. Ainsi, elle 
pourrait se consacrer davantage à son fils, qui avait 
d'autant plus besoin d'elle qu'il n'avait plus son père. 

Elle le trouva au jardin, avec son grand-père et 
Baptiste. Comme l'heure du dîner approchait, Baptise 
l'emmena se laver les mains et Jean-Lambert en profita 
pour parler à sa belle-fille. 

— Je suis au courant, pour Yardley, lui dit-il. Cette 
nouvelle mort est troublante, très troublante. Venez 
avec nous à Beau Lac, mon enfant. Cela me semble 
indispensable, à présent. 



 

Il y avait une vieille balancelle à l'extrémité de la 
terrasse. Ils s'y dirigèrent sans s'être consultés. Une fois 
assise, Emmanuelle leva les yeux pour contempler les 
étoiles qui s'allumaient une à une dans le ciel. 

— Les gens ont toujours besoin qu'on les soigne, fit-
elle remarquer. 

Cependant, elle se demandait qui ferait encore 
appel à elle, puisqu'elle n'avait aucun diplôme. 

— Les combats se sont ralentis, dans la région, fit 
valoir Jean-Lambert. Ce qui signifie que l'Hôtel-Dieu et 
l'hôpital de la Charité seront moins encombrés de 
soldats. 

Les chaînes retenant la balancelle crissaient 
doucement dans le silence du crépuscule. Emmanuelle 
songea à Beau Lac, cette majestueuse demeure à 
colonnades, qui se dressait au bout d'une allée bordée 
de chênes centenaires. La vision était idyllique, tentante, 
et elle eut soudain envie de partir, d'abandonner 
derrière elle la chaleur de la ville, le climat pesant 
instauré par les Yankees, et ce danger qui semblait 
désormais la menacer à chaque coin de rue. 

Elle se voyait couler des jours calmes à Beau Lac, 
entre Dominic et Jean-Lambert. Elle ne trouverait pas la 
paix, là-bas - pas maintenant -, mais du moins une sorte 
de sanctuaire. Et elle n'était pas orgueilleuse au point de 
refuser d'admettre qu'elle avait besoin d'un tel refuge. 
Loin de l'assassin qui la guettait. Et loin de Zach Cooper 
qui lui murmurait des mots d'amour. 

Depuis qu'elle avait appris la mort de Charles 
Yardley, et ses conséquences, Emmanuelle se sentait 



 

comme abandonnée. Sa confrontation avec Zach, dans la 
chapelle, n'avait fait qu'accroître ce sentiment confus de 
désolation et de vide. 

Elle se reprochait à présent d'avoir laissé sa relation 
avec Zach évoluer. De s'être autorisé ces nuits de 
passion dévorante. Comment en étaient-ils arrivés là ? 
Comment elle, une veuve de fraîche date, loyale à la 
cause sudiste, quelles que soient les critiques qu'elle 
formulât par ailleurs, ennemie de toutes les violences 
avait-elle pu laisser faire cela ? Pourquoi s'était-elle 
retrouvée dans les bras d'un homme qui avait fait de la 
guerre son métier, qui était entré dans sa ville en 
conquérant, qui avait commencé par la suspecter de 
meurtres, et qui pensait maintenant... Quoi? 

— Emmanuelle, insista Jean-Lambert, tirant la jeune 
femme de ses pensées, venez à Beau Lac avec nous. 

— Je viendrai, s'entendit-elle répondre, et elle 
ressentit aussitôt une peine si aiguë qu'elle en eut le 
souffle coupé. 

 

Au sud de la ville, le long du Mississippi, s'était 
développé un quartier fait de petites bicoques 
construites à partir de matériaux de récupération - 
parfois récupérés dans le fleuve -, et dont la plupart ne 
comportaient qu'une seule pièce. 

Zach n'eut aucun mal à repérer la maison 
qu'habitaient Fra Spears et ses quatre fils. Avec ses 
volets fraîchement repeints et sa façade impeccable, elle 
tranchait au milieu des habitations voisines mal 
entretenues. Zach se demanda ce qui avait bien pu 



 

pousser cette veuve à quitter son pays et pourquoi elle 
avait choisi de s'installer ici, à La Nouvelle-Orléans, avec 
son climat étouffant, ses fièvres malignes et ses bayous 
sauvages. 

Hans était assis sur le porche, une guitare à la main 
et une pile de livres à côté de lui. 

— Guten Morgen, major, dit-il, cessant un instant 
de jouer pour regarder Zach approcher. 

Celui-ci le salua en retour et posa le pied sur la 
première marche du perron. 

— Vous êtes venu me parler de Charles Yardley, 
reprit Hans, tandis que ses doigts pinçaient doucement 
les cordes de son instrument. 

Ce n'était pas une question. 

— Je peux m'asseoir? s'enquit Zach.  

Hans se contenta de hocher la tête. 

— Vous le connaissiez bien ? enchaîna le major, le 
regard rivé sur le visage du jeune homme. 

— Pas aussi bien que Philippe, si c'est ce que vous 
voulez savoir. 

La voix était calme, mais Zach vit un petit muscle 
tressauter sur sa joue. 

— Parlez-moi sans crainte. Vous avez peur?  

Hans griffa les cordes de son instrument, 
provoquant un son discordant. 

— Vous voulez dire : est-ce que j'ai peur d'être le 
prochain ? Évidemment. Vous n'auriez pas peur à ma 
place ? 



 

— Si. 

Le jeune homme posa sa guitare. 

— Qui peut faire ça ? Et pourquoi ? 

— Je l'ignore, malheureusement. 

Zach songea qu'Emmanuelle et ce jeune garçon qui 
contrôlait si bien ses émotions avaient beaucoup en 
commun. 

— J'ai pensé que vous pourriez peut-être m'aider à 
y voir plus clair, reprit-il. Réfléchissez: est-ce que vous 
vous souvenez d'un patient récemment soigné à l'hôpital 
Santerre et qui en serait reparti mécontent ? Très 
mécontent. 

Hans plissa les yeux pensivement un long moment, 
avant de secouer la tête. 

— Non, je ne vois personne. 

— Et que savez-vous de cette querelle survenue en 
mai dernier, peu avant la mort de Philippe, entre Claire 
Latouche et Charles Yardley ? Vous étiez là, n'est-ce pas? 

— Pas au début. Je suis arrivé à la fin, en même 
temps que le Dr Santerre. Pourquoi ? 

— Parce que tous ceux ayant participé ou assisté à 
cette scène sont aujourd'hui morts. Tous, sauf 
Emmanuelle de Beauvais et vous. 

— Comme si je ne le savais pas ! s'écria-t-il avec un 
grand geste. J'en ai perdu le sommeil, figurez-vous. J'ai 
beau essayer de lire, d'étudier, je n'arrive plus à me 
concentrer sur rien. 



 

Zach jeta un coup d'œil aux ouvrages posés à côté 
de lui. Il remarqua un cahier ouvert, mais ce fut surtout 
l'écriture fine et déliée qui attira et retint son attention. 

— Qu'est-ce que c'est ? questionna-t-il en se 
saisissant du cahier. 

— Des notes de cours de Philippe, qu'il avait prises 
lorsqu'il était étudiant. Il pensait qu'elles pourraient 
m'être utiles. Pourquoi ? 

Zach fixait le cahier, médusé. 

— Philippe ? C'est l'écriture de Philippe ? 

— Oui. 

Bonté divine ! songea Zach, tandis que les récents 
événements se réordonnaient selon un schéma d'une 
évidente et saisissante clarté. 

  



 

Chapitre 31. 
 

 

 

 

 

Zach pensait trouver Emmanuelle à l'hôpital 
Santerre, mais elle n'y était pas. Du reste, 
l'établissement était désert, à l'exception de l'infirmier 
sénégalais, qui lui résuma la situation. 

— Il n'y a plus personne. Mme de Beauvais ferme 
l'établissement. Vous n'étiez pas au courant ? 
Maintenant que le Dr Yardley n'est plus là, elle n'a plus 
le droit de garder l'hôpital ouvert. 

Zach quitta le bâtiment et resta un moment sur le 
trottoir, à réfléchir. La dernière fois qu'il avait vu 
Emmanuelle, dans la chapelle, elle ne lui avait pas dit 
qu'elle s'apprêtait à fermer l'hôpital. Pas plus qu'elle ne 
lui avait dit la vérité au sujet de ce bout de papier qu'il 
avait trouvé dans la poche de Yardley. Cela n'empêchait 
sans doute pas Emmanuelle d'avoir couché avec 
l'Anglais. Plus Zach y pensait, plus il en était convaincu. 
Mais le Beauvais qui avait écrit ces quelques lignes 
enflammées destinées à Yardley n'était pas Emmanuelle, 
mais son mari. 

Philippe de Beauvais. 

 



 

Zach trouva la grille ouverte et se laissa guider par 
une voix de femme qui chantonnait jusqu'à la petite cour 
pavée. L'endroit était encombré de malles, certaines 
déjà fermées, les autres encore ouvertes et à demi 
remplies. Rose était agenouillée devant l'une d'elles. Elle 
se redressa en voyant Zach. 

— Que faites-vous là ? fit-elle sèchement. Nous 
sommes occupées. Nous partons pour Beau Lac 
vendredi. 

— Où est Mme de Beauvais ? 

La servante se pencha sur la malle pour remettre de 
l'ordre dans son contenu. 

— Elle ne veut pas vous voir. 

Zach se demanda ce que la belle mulâtresse savait 
des gens dont elle partageait l'existence depuis tant 
d'années ? Ce qu'elle savait à son sujet à lui ? 

— Elle n'a pas vraiment le choix, se contenta-t-il de 
rétorquer. 

Elle releva la tête. 

— Ah, fit-elle, avec un sourire qui n'avait rien de 
chaleureux. Alors vous êtes venu en Yankee. Pas en 
amant. 

— Vous me conduisez à elle, ou je dois me 
débrouiller seul ? répliqua Zach, la mâchoire crispée. 

Il était persuadé qu'elle allait le conduire, mais elle 
recommença à s'affairer dans la malle. 

— Débrouillez-vous. Elle est dans la chambre de 
Dominic. Vous connaissez le chemin. 



 

 

Elle l'avait forcément entendu monter, Zach le 
savait. Cependant, elle ne leva pas la tête lorsqu'il 
s'immobilisa sur le seuil. Elle était occupée à trier les 
vêtements de son fils et lui tournait le dos. 

— Tu aurais dû me prévenir que tu partais, attaqua-
t-il. 

— Pourquoi ? Parce que je suis toujours une 
suspecte? s'enquit-elle en lui lançant un regard par-
dessus son épaule tout en continuant de plier une 
chemise avec des gestes rapides et sûrs. Ce qui 
m'importe avant tout, c'est d'éloigner mon fils du 
danger. 

— Est-ce vraiment la seule raison de ce départ ? 

Elle posa la chemise pliée sur une pile de linge. 

— C'est la principale. 

Zach inspecta la chambre du regard. 

— Où est-il ? Je veux parler de Dominic. 

— Chez un camarade, sur Rampart Street. 
Pourquoi? 

— Parce que tu m'as encore menti. 

Zach la vit se raidir, tandis qu'une lueur inquiète 
traversait fugitivement ses prunelles. Il vint vers elle, si 
près qu'il la touchait presque. 

— Je devine ce que tu penses : « Lequel de mes 
innombrables mensonges a-t-il découvert ? » 

Comme elle restait muette, il se détourna et frappa 
la tête de lit du plat de la main. 



 

— Tu sais, je ne serais sans doute pas loin de 
coincer cet assassin qui te terrifie tellement, si chacune 
de tes paroles n'était pas un mensonge ! 

— Si tu m'expliquais de quoi tu me parles ?  

Zach alla se planter devant la porte-fenêtre grande 
ouverte. 

— J'ai vu Hans, ce matin. Lui aussi est très nerveux. 
Si nerveux qu'il n'arrive plus à se plonger dans les cours 
de médecine que ton mari lui a si aimablement laissés. 

— Je ne comprends pas où tu veux en venir.  

Zach pivota brutalement. 

— Ce mot que j'ai trouvé dans la poche de Yardley. 
Ce n'était pas toi qui l'avais écrit. Mais Philippe. 

La jeune femme le fixa sans ciller, un long moment, 
puis elle soupira en portant les mains à ses tempes. 

— Je ne t'ai pas vraiment menti. Moi aussi j'ai 
couché avec Charles. 

— Quoi ? Vous trois ensemble ? 

— Grands dieux, non ! 

Il esquissa un sourire froidement ironique. 

— Excuse-moi. J'en suis arrivé au point où je croirais 
à peu près n'importe quoi. 

Un bruit de cavalcade au rez-de-chaussée les fit 
sursauter. Puis un cri d'enfant retentit dans l'escalier, 
auquel fit écho le rire de Dominic. Emmanuelle perdit 
aussitôt le peu de couleurs qu'il lui restait. 

— Prends tes gants et ton chapeau, lui ordonna 
Zach. Nous allons nous promener. 



 

 

Ils prirent la direction du fleuve dans un silence 
tendu. La chaleur était comme une chape de plomb sur 
leurs épaules. 

— Parle-moi de Philippe, fit Zach en scrutant le fin 
profil d'Emmanuelle. 

Elle ne répondit pas immédiatement. Elle marchait 
les yeux baissés, son ombrelle serrée dans la main. Une 
ombrelle noire, comme sa robe, son chapeau et ses 
gants. 

— J'avais dix-sept ans, quand je l'ai rencontré. À 
cette époque, je ne connaissais de la vie que mes livres 
de médecine. 

Elle s'interrompit quelques instants et Zach eut le 
sentiment qu'elle essayait de se souvenir précisément 
de la jeune fille qu'elle avait été. 

— Peu d'hommes sont à l'aise avec ce genre de 
femmes, reprit-elle. Il ne m'a pas fallu longtemps pour 
en arriver à la conclusion que si je voulais être une 
femme - de celles qu'on désire -, il me faudrait renoncer 
à devenir médecin. Or, j'étais déterminée à l'être. 

— Donc, tu t'étais résignée à être une femme que 
les hommes trouveraient indésirable ? 

Elle eut un petit rire. 

— Oui, on peut résumer les choses ainsi ! Et puis j'ai 
rencontré Philippe. 

— Il était différent des autres hommes ? 

Emmanuelle hocha la tête. 



 

— Il me disait que j'étais à la fois belle et brillante. 
Je pense que je l'aurais aimé rien que pour cela. Il voyait 
en moi à la fois une femme et un homme. Tu 
comprends? 

— Je crois. Il admirait ton intelligence et ta force de 
caractère. Ce qui ne l'empêchait pas de te trouver 
désirable. 

Elle écarquilla les yeux, comme si elle était étonnée 
qu'il puisse comprendre. Que quiconque puisse 
comprendre. 

— C'est cela. Les autres hommes que j'avais 
rencontrés étaient tous intimidés par mon savoir, ou se 
moquaient de mes ambitions. Philippe, au contraire, 
m'encourageait. Il m'aimait et m'admirait. C'était pour 
moi une expérience déroutante. En plus, il était si beau, 
si brillant, si passionné. Pas seulement dans le domaine 
de la médecine, mais en art, en musique... en tout. 

— Y compris dans les péchés de la chair, ironisa 
Zach. 

— Oui, fit-elle, avec un petit sourire qui éveilla une 
déplaisante jalousie en lui. 

— Et c'est ainsi que, par amour pour lui, tu as 
renoncé à retourner à Paris pour faire tes études de 
médecine. Quelle ironie ! 

Son sourire s'évanouit. 

— Philippe remplissait ma vie. Je craignais que ses 
parents s'opposent à notre mariage, mais ils ne l'ont pas 
fait. 



 

Ils traversèrent Sainte Anne Street, passèrent 
devant une salle de billard où se mêlait une clientèle de 
Blancs et d'hommes de couleur. 

— Tu étais heureuse ? 

— Au début, oui. Philippe m'avait ouvert les portes 
d'un monde dont j'ignorais tout. 

— Le monde des sens. Des passions exacerbées où 
la frontière entre le plaisir et la douleur est si mince. 

Ils étaient maintenant arrivés à Jackson Square. Les 
sycomores oscillaient doucement au gré de la brise. La 
jeune femme s'arrêta pour lui faire face. 

— Oui. Et cela me plaisait. Ça te choque? 

— Non. 

Elle le dévisagea. 

— Parce que c'est aussi en toi, n'est-ce pas ? Cette 
ferveur, ce besoin de repousser les limites de ce qui est 
autorisé. 

Zach ne songea pas à nier. Comment l'aurait-il pu 
après ce qui s'était passé entre eux ? 

— Qu'est-il arrivé ensuite, avec Philippe ? 

Ils se remirent en route, longeant la vieille grille qui 
entourait le square. 

— Dominic est né. 

Elle lui glissa un regard de biais avant de poursuivre: 

— Ne te méprends pas. Philippe était ravi à l'idée 
d'avoir un enfant. Mais il... c'est alors qu'il a commencé 
à se désintéresser de moi en tant qu'épouse. Au début, 
j'ai pensé qu'il craignait de faire mal au bébé que je 



 

portais. Ou qu'il trouvait mes rondeurs peu attrayantes. 
Il aimait les femmes très minces, un peu garçonnes. 

Des femmes comme Claire Latouche, songea Zach. 
Des femmes aux hanches étroites et aux petits seins. La 
naissance d'un enfant avait changé tout cela, bien 
entendu. 

— Je m'étais cependant convaincue qu'une fois que 
j'aurais accouché, les choses redeviendraient comme 
avant. 

— Mais ça n'a pas été le cas. 

— Non. Philippe a commencé à s'absenter de plus 
en plus souvent de la maison. Au début, je ne me suis 
pas inquiétée. Il travaillait beaucoup, avec mon père et 
Henri, à l'hôpital. Et il donnait également des cours à 
l'école de médecine. Il s'était réinstallé dans sa 
garçonnière dès les premières semaines de ma grossesse 
- pour ne pas troubler mon sommeil quand il rentrait 
tard, m'avait-il expliqué. Après la naissance de Dominic, 
il est resté dans la garçonnière sous prétexte que les 
pleurs du bébé le dérangeaient. 

Elle s'interrompit un instant. Une mouette passa au-
dessus de leurs têtes en criant. 

— Une nuit, reprit-elle, je m'étais réveillée et je 
n'arrivais plus à me rendormir. J'avais tellement envie de 
lui ! ajouta-t-elle, rougissant légèrement, comme si elle 
trouvait honteux d'avouer qu'elle désirait son mari. 
Alors, j'ai décidé d'aller le retrouver. Je savais qu'il avait 
reçu en début de soirée l'un de ses étudiants, mais je 
pensais qu'il était parti depuis longtemps. Il était si 
tard... 



 

— Mais il était toujours là? 

— Oui. Et je les ai trouvés ensemble. Au lit. 

Elle tritura nerveusement le manche de son 
ombrelle, avant de continuer: 

— Après le départ du garçon, Philippe m'a expliqué 
qu'il avait toujours préféré les hommes aux femmes. Ses 
parents voulaient tellement qu'il se marie qu'il avait 
finalement jeté son dévolu sur moi, parce qu'il m'aimait 
bien et qu'il m'admirait en tant que personne. Il m'avait 
même réellement désirée, au début. Il avait l'espoir que 
son mariage pourrait le « guérir». Mais, évidemment, ça 
n'a pas marché. Et surtout, il a compris qu'il n'avait 
aucune envie d'être guéri. 

La jeune femme regardait dans le lointain, un 
sourire amer aux lèvres. 

— Je me suis sentie affreusement trahie. Je me 
reprochais ma naïveté. D'avoir cru tout ce qu'il me 
racontait. Je crois que c'est ce qui m'a le plus blessée, ce 
manque d'honnêteté à mon égard. De s'être fait passer 
pour ce qu'il n'était pas. Je me souviens de lui avoir 
répondu cette nuit-là que je ne pourrais plus jamais être 
heureuse, et c'a été le cas. 

Dans la bouche de n'importe qui d'autre, ces 
paroles auraient pu sembler mélodramatiques. Mais pas 
chez une femme telle qu'Emmanuelle de Beauvais. 

— On ne se remet pas facilement d'une pareille 
déception, conclut-elle. Surtout de la part de quelqu'un 
à qui vous avez tout donné, tout sacrifié. 



 

— Que s'est-il passé, après cette scène ? voulut 
savoir Zach. 

Elle haussa les épaules. 

— Il me promit que cela ne se reproduirait jamais, 
et j'étais encore tellement éprise de lui que je l'ai cru. Je 
désirais tant que ma vie redevienne comme avant... 

Elle fixait un point invisible, dans le lointain. Zach 
contemplait son profil si pur. Il avait désespérément 
envie de la toucher, d'apaiser sa souffrance, mais il se 
contenta d'observer d'une voix neutre : 

— Mais il ne tint pas sa promesse, n'est-ce pas ?  

Elle secoua la tête. 

— Moins d'un an plus tard, je le surprenais à 
nouveau. Avec une femme, cette fois. Puis j'ai découvert 
qu'il y en avait eu quantité d'autres entre-temps. Des 
hommes et des femmes. 

— Beaucoup de femmes l'auraient quitté à ce 
moment-là ? 

— Je ne pouvais pas. J'aurais perdu Dominic. Les 
Beauvais n'auraient jamais accepté de renoncer à leur 
unique petit-fils. 

— Même si la vérité avait éclaté au grand jour?  

Elle vit volte-face, les yeux écarquillés. 

— Parce que tu t'imagines que je pouvais faire ça à 
Dominic ? Tu sais comment sont les gens. Tu devines 
comment ils l'auraient traité. Comment ils auraient traité 
Philippe. Je ne l'aurais pas supporté. 

— Ainsi, tu tenais encore à lui ? 



 

— Cela te surprend ? 

Les grilles du square étaient grandes ouvertes, ils y 
pénétrèrent. 

— L'amour ne disparaît pas d'un coup, reprit-elle. Il 
meurt peu à peu, jour après jour, trahison après 
trahison, déception après déception. Même à la fin, 
Philippe et moi avions encore des liens, quelque chose 
qui ressemblait à de l'amitié. Nous partagions un même 
intérêt pour la médecine, pour notre travail à l'hôpital. 
Et il y avait Dominic. Je ne veux pas que tu penses que 
ma vie était misérable, parce que ce n'était pas le cas. 
C'est juste que... il y avait un grand vide. Et plus le temps 
passait, plus le ressentiment entre nous grandissait. 

Au nord, des nuages commençaient à s'accumuler. 
Ce n'étaient encore que des nuages légers, très hauts 
dans le ciel. Mais dans moins d'une heure, l'horizon 
s'assombrirait. 

— Ce dimanche, à Congo Square, commença Zach, 
Rose m'a assuré que Philippe n'aurait jamais pris une 
maîtresse de couleur, parce qu'il n'aurait pas voulu 
infliger à un enfant le fardeau d'avoir des parents de 
sang différent. Elle prétendait qu'il était capable de 
comprendre ce que c'était que de ne pas être accepté tel 
qu'on était, de ne se sentir nulle part à sa place. C'est ce 
que lui-même ressentait, n'est-ce pas ? 

Emmanuelle leva les yeux sur lui. Jamais Zach ne lui 
avait vu une expression aussi vulnérable. 

— Je ne crois pas que ce soit quelque chose qu'il ait 
choisi, murmura-t-elle. On ne choisit pas qui on désire. 
Ni qui on aime. 



 

— En revanche, on peut choisir de mettre ou non 
ses désirs en actes, objecta Zach. 

Mais alors même qu'il prononçait ces mots, il était 
parfaitement conscient de se laisser porter par son désir 
dès lors qu'il s'agissait d'Emmanuelle, et ce au mépris de 
toute raison et de toute logique. 

Elle secoua la tête, de nouveau un sourire triste aux 
lèvres. 

— Philippe était un hédoniste, comme tu l'avais 
deviné. Il ne voulait se refuser aucun des plaisirs de la 
vie. 

Ils marchèrent un moment en silence. Le vent qui 
commençait à se lever agitait les branches des magnolias 
qui bordaient les allées du square. 

— Raconte-moi ce qui s'est réellement passé le jour 
de cette fameuse dispute, à l'hôpital, reprit finalement 
Zach. 

Emmanuelle cligna des yeux, comme si elle avait 
oublié la raison de cette conversation et s'étonnait qu'il 
n'en soit pas de même pour lui. 

— Très bien, souffla-t-elle. 

Mais il lui fallut encore un moment avant qu'elle se 
sente capable de reprendre son récit : 

— Après que j'ai surpris Philippe pour la deuxième 
fois, nous sommes convenus d'un arrangement, lui et 
moi. Nous continuerions d'habiter sous le même toit, de 
nous comporter vis-à-vis de l'extérieur comme mari et 
femme. Mais il s'installerait de manière permanente 



 

dans la garçonnière et nous serions libres de vivre 
chacun à notre guise, dès lors que cela resterait discret. 

Elle tourna vers Zach un regard fier, comme pour le 
mettre au défi de la condamner. Voyant qu'il se taisait, 
elle continua d'une voix sourde, en choisissant ses mots 
avec soin : 

— En vérité, je n'envisageais pas de profiter de 
cette liberté. Mais à mesure que le temps passait... je ne 
supportais plus d'être toujours seule dans mon lit. J'avais 
besoin des bras d'un homme. Cela devenait 
insupportable. Alors j'ai commencé à me dire que si 
Philippe trouvait si facilement son plaisir ailleurs, 
pourquoi pas moi ? Alors, j'ai essayé. Mais je n'ai jamais 
réellement trouvé la satisfaction escomptée. 

Zach ne put s'empêcher de se demander combien 
d'hommes avaient ainsi défilé dans son lit durant toutes 
ces années. Et cette pensée lui fut intolérable. 

— C'est ce qui s'est passé avec Charles Yardley ? 
lâcha-t-il d'une voix plus dure qu'il ne l'aurait souhaité. 

Elle hocha la tête tout en repoussant une mèche de 
cheveux d'un geste qu'il trouva curieusement enfantin. 

— Savais-tu qu'il était comme Philippe ? demanda-
t-il. Qu'il aimait aussi bien les hommes que les femmes ? 

— Non. Je l'ai découvert le jour de cette fameuse 
querelle, à l'hôpital. Philippe était vraiment amoureux de 
lui, tu sais. Passionnément. On a tendance à penser que 
de tels sentiments ne peuvent exister qu'entre hommes 
et femmes, mais c'est un tort. 



 

— Et Claire ? Était-elle au courant que Philippe 
aimait aussi les hommes ? 

— Oui. Elle était beaucoup plus avertie que moi à 
son âge. 

C'était dit si simplement ; Zach s'étonnait qu'elle 
puisse ainsi parler des infidélités de son mari et de sa vie 
sentimentale pour le moins agitée. Mais il supposait 
qu'elle avait eu des années pour s'y habituer. 

— Quelle était exactement la raison de cette 
querelle, alors ? 

— Claire connaissait les goûts de Philippe, mais elle 
s'en moquait. Elle l'aimait de toute façon. Ce n'est que 
lorsqu'elle découvrit qu'il était amoureux de Charles 
qu'elle fit cette scène. 

— Et Hans Spears ? Avait-il aussi une liaison avec 
Philippe ? 

— Honnêtement, je n'en sais rien. 

Le silence tomba entre eux. Le soleil avait à présent 
disparu derrière les nuages qui noircissaient à vue d'œil. 
Zach était toujours surpris par la rapidité avec laquelle 
les orages fondaient sur la ville. 

— C'est à cause de cela que tu as cessé de croire à 
l'amour? risqua-t-il au bout d'un moment. Parce qu'un 
seul homme s'est montré malhonnête envers toi ? 

— Non, répondit-elle. Quand j'ai rencontré Philippe, 
j'étais tellement amoureuse de lui que je ne pensais pas 
que ça pourrait finir un jour. Il me semblait impossible 
qu'une passion aussi brûlante, aussi intense, puisse tout 



 

simplement... disparaître. Et pourtant, c'est ce qui s'est 
passé. 

— Ce n'est pas toujours le cas. 

Emmanuelle le regarda, le visage sombre et 
tourmenté. 

— Mais cela peut arriver. Personne ne peut 
promettre un amour éternel. On peut promettre la 
fidélité, mais pas que l'amour ne mourra jamais. On ne 
peut pas plus choisir l'être aimé qu'on ne peut prédire 
quand cet amour prendra fin. 

— Donc, tu crois encore à l'amour.  

Elle rit doucement. 

— Peut-être. Peut-être que c'est à la pérennité de 
l'amour que je ne crois plus. 

Une première goutte de pluie s'écrasa au sol, suivie 
d'une autre. Presque aussitôt, une odeur de poussière et 
de terre humide emplit l'air. 

— Dis-moi, fit Zach à brûle-pourpoint, ces autres 
hommes avec qui tu as couché... 

— Il n'y en a eu que trois, l'interrompit-elle. Charles 
inclus. 

— Tu as dit que tu n'avais pas trouvé la satisfaction 
escomptée. As-tu jamais songé que c'était parce que tu 
n'étais pas amoureuse d'eux ? 

Emmanuelle lui fit de nouveau face. Elle était pâle 
et tremblante, et pinçait les lèvres comme si elle 
redoutait de laisser échapper accidentellement certaines 
paroles. Le vent chaud tourbillonnait autour d'eux, 



 

soulevant ses jupes et chahutant les mèches qui 
s'échappaient de son chapeau. Zach tendit 
spontanément la main pour en replacer une derrière son 
oreille. 

— Et ces deux nuits que tu as passées avec moi, 
reprit-il. T'ont-elles satisfaite ? 

— Tu sais bien que oui, souffla-t-elle. 

Il pleuvait à verse, à présent. Il posa les mains sur 
les épaules de la jeune femme. Elle lui paraissait si 
gracile, si délicate. Il aurait voulu l'attirer contre lui et la 
garder là pour toujours. Et soudain il avait peur - une 
peur panique - de ne plus jamais la tenir dans ses bras. 

— L'amour n'est ni plus ni moins qu'un acte de foi, 
Emmanuelle. Et cependant, depuis la nuit des temps, des 
hommes et des femmes n'ont pas hésité à s'engager. 

Les yeux de la jeune femme s'emplirent de larmes, 
mais Zach savait qu'elle ne les laisserait pas couler. 

— Je ne peux pas. Pas de nouveau. Je ne m'en sens 
pas le courage, murmura-t-elle. 

— Je n'ai jamais rencontré qui que ce soit, homme 
ou femme, de plus courageux que toi. 

— Mais pas pour ça, assura-t-elle avec un sourire 
douloureux. 

Zach aurait voulu effacer d'un baiser ce sourire 
triste. Il aurait voulu écraser son corps frêle contre lui et 
la convaincre de l'aimer. Mais il se contenta de laisser 
ses mains glisser le long de ses bras en une caresse 
douce et désespérée. 



 

— Quand pars-tu pour Beau Lac ? demanda-t-il, 
alors qu'ils reprenaient leur marche sous la pluie. 

Ils avançaient côte à côte, sans se toucher et Zach 
eut soudain l'impression qu'un gouffre s'était creusé 
entre eux, un gouffre si profond qu'il se demandait 
comment ils avaient jamais réussi à le franchir. 

— Vendredi matin, répondit-elle. 

Elle aurait pu déployer son ombrelle et s'en servir 
comme d'un parapluie, mais elle ne le fit pas. 

— Nous resterons jusqu'à la fin septembre, ajouta-
t-elle. Les chaleurs seront alors retombées. 

«Septembre», se répéta Zach. En septembre, il 
aurait quitté La Nouvelle-Orléans. 

— J'ai décidé de passer outre Butler et de 
demander directement à Washington d'être affecté dans 
mon ancienne unité, annonça-t-il. Mais je te promets 
que je ne partirai pas avant d'avoir démasqué l'assassin. 

Elle se tourna vers lui, avec au fond des yeux une 
myriade d émotions qu'il ne put qu'essayer de deviner. 
La pluie ruisselait sur son visage et cela lui rappela cette 
première fois, dans le cimetière Saint-Louis. Il pleuvait et 
elle était trempée. Trempée et mystérieuse. Et 
terriblement séduisante. 

— Et si tu ne le trouves pas ? dit-elle. 

— Je le trouverai. 

  



 

Chapitre 32. 
 

 

 

 

 

Fletcher se planta devant le bureau de Zach et y 
posa bruyamment une pile de dossiers. 

— Qu'est-ce que c'est? s'enquit Zach, intrigué. 

— La liste complète des familles dont un membre 
au moins a été soigné à l'hôpital Santerre - et y est 
parfois décédé - au cours de ces deux dernières années. 
Chaque nom a été vérifié. 

— Et alors ? 

— Rien à signaler. 

Une autre pile vint rejoindre la première. 

— Et ça? 

— Le rapport sur les registres de toutes les 
pharmacies de la ville, expliqua Fletcher, qui avait sorti 
son mouchoir pour s'éponger le front. 

— Rien non plus d'intéressant là-dedans ? 

— Rien. 

Zach se leva et s'approcha de la fenêtre. Son bureau 
donnait au nord, si bien que le soleil n'y pénétrait pas, ce 
qui le rendait un peu plus vivable en été. 



 

— Bon, alors, que fait-on à présent ? demanda-t-il, 
cependant qu'il contemplait d'un œil distrait l'agitation 
de la rue. 

— Je n'en sais fichtre rien, lâcha Fletcher. Nous 
n'avons toujours pas de suspect. Du moins, de suspect 
vivant. Depuis le début, l'Anglais ne m'inspirait pas... 

Fletcher avait du mal à encaisser ce que Zach lui 
avait raconté de la relation entre Yardley et Beauvais. 
Bien entendu, Zach avait jugé inutile d'entrer dans les 
détails concernant Emmanuelle. Plus il y repensait, et 
plus il jugeait qu'elle avait eu raison de garder le secret 
sur son mariage. L'effet d'une révélation au grand jour 
de la vie privée de Philippe aurait été désastreux pour 
Dominic. 

— J'y pense ! s'exclama soudain le capitaine en se 
grattant le front. Et si l'Allemand, Spears, était aussi 
comme eux ? 

— Ce n'est pas impossible. On peut le mettre sous 
surveillance. 

— Tu crois qu'il pourrait être l'assassin ? 

— Je l'ignore. Mais s'il ne l'est pas, il risque fort 
d'être la prochaine victime. 

Et, appuyant l'épaule au cadre de la fenêtre, il 
ajouta : 

— C'est tout de même étrange que nous ne nous 
soyons doutés de rien, alors que nous avions pourtant 
enquêté sur le passé de Beauvais et de ses amis. 

Fletcher se lissa la moustache du pouce et de 
l'index. 



 

— Il avait intérêt à se montrer très discret. Imagine 
les répercussions, si ça s'était su : lui, un honorable 
médecin, catholique de surcroît, issu d'une des plus 
respectables familles de la ville. 

Zach s'écarta de la fenêtre. 

— Les secrets peuvent être dangereux. Il arrive que 
certains n'hésitent pas à tuer pour les conserver. 

Il attrapa son chapeau et se dirigea vers la porte. 

— Retrouve-moi ce lieutenant qui commandait la 
patrouille qui a tué Beauvais. Je voudrais l'entendre. 

— Que veux-tu qu'il te raconte que nous n'ayons 
déjà entendu ? 

— Peut-être que nous l'avons entendu, mais pas 
écouté. 

Fletcher leva les yeux au plafond. 

— Doux Jésus, voilà que tu t'y mets aussi. Zach 
haussa les sourcils. 

— Je me mets à quoi ? 

— À parler par énigmes. Comme ce bougre de roi 
vaudou. 

 

Dès l'après-midi du jeudi, tous les volets de la 
maison de la rue Dumaine furent fermés et barrés. Le 
départ pour Beau Lac étant prévu pour le lendemain à 
l'aube, il avait été convenu qu'Emmanuelle, Dominic et 
Rose passeraient leur dernière nuit en ville chez les 
beaux-parents de la jeune femme. 



 

Debout au milieu du salon plongé dans l'obscurité, 
son chapeau et ses gants à la main, Emmanuelle se 
répétait qu'elle n'avait aucune raison de différer plus 
longtemps son départ. La visite qu'elle avait attendue, 
espérée, n'avait toujours pas eu lieu. C'était sans doute 
trop tard, à présent. 

— Vous avez vraiment cru que ce Yankee viendrait ? 
demanda Rose, du seuil. 

Le silence d'Emmanuelle était plus éloquent que 
n'importe quelle réponse. Rose soupira lourdement. 

— Il vous a dit qu'il vous aimait, et vous lui avez 
répondu que vous ne croyiez plus à l'amour et que vous 
n'aviez pas le courage d'essayer à nouveau. Qu'espériez-
vous, après cela ? Qu'il allait venir pour tenter de vous 
faire changer d'avis ? 

Un faible sourire flotta sur les lèvres d'Emmanuelle. 

— Je pensais qu'il essaierait.  

Rose secoua la tête, apitoyée. 

— Eh bien ! Pour une femme intelligente, vous vous 
montrez parfois stupide. 

Emmanuelle voulut rire. Mais son rire résonna 
comme un sanglot. 

— Vous auriez été prête à changer d'avis ? 
demanda Rose en la dévisageant. 

Emmanuelle noua les rubans de son chapeau sous 
son menton. 

— Honnêtement, je n'en sais rien.  

Rose hocha la tête. 



 

— Voilà pourquoi il n'est pas venu, j'imagine. 

 

Le vendredi, à l'aube, les employés municipaux 
parcouraient les rues pour éteindre les becs de gaz 
quand Zach quitta ses quartiers et dirigea sa monture 
vers le fleuve. Quand il déboucha sur Esplanade Avenue, 
le soleil pointait déjà à l'horizon. La journée serait 
encore chaude. 

Parvenu à une centaine de mètres de la demeure 
des Beauvais, il arrêta son cheval à l'ombre d'un vieux 
chêne. Deux chariots chargés de malles attendaient 
devant la maison. Une voiture sortit presque aussitôt de 
l'allée. 

Zach n'aurait su dire pourquoi ses pas l'avaient 
mené jusque-là. Ce n'était certainement pas dans 
l'intention de parler à Emmanuelle. Ou même dans 
l'espoir de l'apercevoir une dernière fois. Cependant, il 
demeura à la même place jusqu'à ce que les attelages 
passent devant lui. Puis il fit volter son cheval en 
direction des bayous et l'éperonna. 

Il trouva Papa John occupé à jardiner dans le carré 
d'herbes médicinales qui poussait à proximité de sa 
hutte. Dès que Zach déboucha dans la clairière, le vieil 
homme se redressa. 

— Alors, vous avez appris quelques petites choses, 
n'est-ce pas ? fit-il, l'air amusé. 

— Vous auriez pu me les dire. 

— J'aurais pu, en effet. 



 

Zach mit pied à terre et attacha sa jument à un 
tronc. 

— Des types ont essayé de me tuer, il y a quelques 
jours. Des Noirs. 

Papa John ricana. 

— Je vous avais mis en garde, rappelez-vous.  

Zach le rejoignit. 

— Qui les avait engagés ? 

— Ça, je ne peux pas vous le dire. 

— Il y a du progrès. Au moins, vous n'essayez pas de 
me faire croire que vous ne le savez pas. 

Papa John eut un grand sourire. 

— Avouez que ce serait mauvais pour ma 
réputation, moi qui suis censé tout savoir. 

— Je pourrais vous faire jeter en prison, vous savez. 

— Je sais. Mais je ne parlerais pas pour autant.  

Zach eut un rire bref. 

— Je n'en doute pas. 

Il repartait déjà vers son cheval. Papa John ne 
bougea pas. 

— Alors pourquoi êtes-vous venu, major? 

— Vous m'avez dit qu'Emmanuelle était votre amie. 

— C'est vrai. 

Zach grimpa en selle. 

— Savez-vous qu'elle est partie pour Beau Lac ?  



 

Le vieillard resta muet, mais Zach comprit à son 
expression qu'il l'ignorait. Il s'apprêtait à talonner sa 
monture quand Papa John le rappela : 

— Major ! 

Zach tourna la tête. Le visage du vieil homme luisait 
de sueur, et dans ses yeux ronds, il crut lire de la peur. 

— Quand vous aurez trouvé le nom de la femme qui 
a trahi M. Philippe, vous saurez aussi qui a engagé ces 
hommes qui ont tenté de vous tuer. 

La main de Zach se crispa involontairement sur les 
rênes. 

— Une femme ? Je cherche une femme ? 

— Je n'ai pas dit cela, rectifia Papa John, avant 
d'ajouter, le regard rivé sur Zach: Emmanuelle prétend 
que vous êtes différent de la plupart des gens. Elle dit 
que vous voyez les choses comme elles sont, et pas 
comme vous aimeriez qu'elles soient. J'espère pour elle 
qu'elle ne s'est pas trompée. 

 

C'est seulement le mardi matin que le lieutenant 
Presley, de retour de mission, vint faire son rapport à 
Zach. C'était un jeune homme blond et maniéré, tiré à 
quatre épingles. 

— Que voulez-vous dire, major? fit-il, dérouté. Bien 
sûr, que je puis affirmer que l'homme que nous avons 
enterré était bien Philippe de Beauvais. Il avait ses 
papiers sur lui. 

— Vous rappelez-vous à quoi il ressemblait 
physiquement ? 



 

Le lieutenant Presley réfléchit un instant. 

— Il était grand, je pense. Et mince. Avec des 
cheveux blonds et des yeux bleus. D'un bleu très 
soutenu. Je m'en souviens, parce que c'est l'un de mes 
hommes qui les lui a fermés alors qu'il était déjà dans la 
tombe. Il a dit que ça ne se faisait pas de recouvrir de 
terre des yeux ouverts. 

Dominic avait des yeux d'un bleu étonnant, se 
rappela Zach. Et il était blond. 

— Êtes-vous sûr qu'il était mort ? demanda-t-il. 

Il avait entendu parler à plusieurs reprises 
d'hommes laissés pour morts sur un champ de bataille et 
enterrés à la hâte, qui s'étaient réveillés quelques heures 
plus tard et étaient parvenus à sortir de terre. 

Le lieutenant ricana. 

— Évidemment ! La balle lui avait emporté la moitié 
du crâne. 

Son arrogance commençait à sérieusement irriter 
Zach. 

— Qui d'autre avez-vous enterré en plus de lui ? 

Le lieutenant haussa les épaules avec indifférence. 

— Un nègre. J'ignore comment il s'appelait. Il y 
avait aussi un troisième type avec eux, mais celui-là a 
réussi à filer. 

Hans Spears. Avec son pied en miettes, il ne devait 
pas courir bien vite et n'aurait pas pu aller bien loin, 
mais à voir le lieutenant, Zach s'expliquait mieux 



 

pourquoi la patrouille n'avait pas jugé bon de le prendre 
en chasse. 

— J'ai cru comprendre que c'était une femme qui 
vous avait livré les renseignements à propos de ces 
hommes ? reprit-il. 

— En effet, major. 

— Pourriez-vous la décrire ? 

— Non, major. Elle portait un voile. Je n'ai pas vu 
son visage. 

— Aurait-elle pu ne pas être blanche ? 

— Une négresse ? fit le lieutenant dans un éclat de 
rire. Ça m'étonnerait beaucoup, major. 

À l'énervement, que Zach s'efforçait tant bien que 
mal de contenir, s'ajoutait à présent la colère. 

— Comment pouvez-vous en être aussi sûr, si elle 
était voilée et, je suppose, portait des gants ? 

— C'était une dame, major. 

Zach ne s'arrêta pas à cet argument. 

— Si vous vous promeniez plus souvent dans le 
Vieux Carré, vous sauriez que vivent dans cette ville des 
femmes de couleur vêtues comme des dames, parlant le 
français et témoignant d'une parfaite éducation. 

Le lieutenant, pour une fois, montra un peu 
d'humilité. 

— Vous avez sans doute raison, major. C'était peut-
être une femme de couleur. Ce qui expliquerait qu'elle 
soit si grande. 

Zach sursauta. 



 

Rose aussi était grande. 

— Vraiment grande ? 

— Oui, major. C'était d'autant plus étonnant pour 
une femme de son âge. 

Zach sentit un frisson glacé lui vriller l'échiné. Il se 
souvenait tout à coup des paroles de Papa John lui 
enjoignant de se débarrasser de ses œillères. 

— Que voulez-vous dire, lieutenant ? 

— Simplement qu'elle était âgée, major. Ça se 
devinait au son de sa voix. 

Zach se retint difficilement d'attraper le lieutenant 
par sa tunique et de le secouer comme un prunier. 

— Quel âge ? aboya-t-il. 

Presley haussa de nouveau les épaules. 

— Je ne sais pas. Cinquante ans. Peut-être soixante. 

— Vous êtes sûr? 

Deux images traversèrent l'esprit de Zach. Celle de 
Marie-Thérèse de Beauvais, le dos raide dans son salon 
d'Esplanade Avenue, lâchant d'une voix dédaigneuse :     
« Les hommes dotés d'une bonne épouse n'ont pas 
besoin d'aller se consoler dans d'autres bras. » Et celle 
d'un attelage passant devant lui dans un nuage de 
poussière en emportant la femme qu'il aimait vers Beau 
Lac. Vers la mort. 

— En tout cas, elle n'était pas jeune, confirma le 
lieutenant Presley. Ça, j'en mettrais ma main à couper. 
Major? 

Mais Zach avait déjà filé. 



 

Chapitre 33. 
 

 

 

 

 

La plantation de Beau Lac était presque aussi 
ancienne que La Nouvelle-Orléans elle-même. Parfaite 
incarnation du style colonial français, la maison, qui se 
dressait au bout de l'allée bordée de chênes majestueux, 
était à la fois simple et élégante, et d'une blancheur 
immaculée. Mais c'est à peine si Zach remarqua la 
beauté de l'endroit. Beau Lac se trouvait à presque une 
journée de cheval de La Nouvelle-Orléans et il avait faillit 
tuer sa monture pour arriver à temps. 

Un rire d'enfant attira son attention. Dominic 
lançait des cailloux dans un petit bassin, au centre du 
jardin. Le chien qui gambadait autour de lui, excité par 
son manège, finit par sauter dans l'eau. 

— Napoléon ! s'exclama-t-il, au comble de la joie, 
tandis que le chien s'ébrouait. 

Zach, qui n'avait cessé d'imaginer le pire depuis qu'il 
avait quitté la ville, ressentit un immense soulagement. 
Emmanuelle allait bien. Aucun enfant qui viendrait de 
perdre sa mère ne s'amuserait d'aussi bon cœur. Il ferma 
un instant les yeux pour remercier le Ciel. 

— Puis-je prendre votre monture, monsieur ?  



 

Zach rouvrit les yeux. Un jeune homme noir, en 
habit de travail, lui souriait. 

— Oui, merci. 

Il mit pied à terre et donna une tape affectueuse au 
grand cheval bai. 

— Prenez-en bien soin, s'il vous plaît. J'ai exigé de 
lui le maximum. 

— Ne vous inquiétez pas, monsieur. Je vais le 
rafraîchir. 

Zach entendit soudain des pas dans l'allée. Dominic 
arrivait en courant. 

— Major? s'écria-t-il, étonné. Que faites-vous ici? 

Zach lui sourit. Une petite brise parfumée lui 
caressa le visage. Cet endroit dégageait une telle 
sérénité, une telle quiétude, qu'il se surprit à se 
demander s'il ne s'était pas fait bêtement des idées. 
Comment une personne vivant dans un lieu aussi 
paisible aurait-elle pu commettre tant de crimes aussi 
violents ? 

— Ta mère est à l'intérieur ? Dominic secoua la tête. 

— Non. Elle est allée avec papy dans le bayou. 

— Le lac ? 

Le chien les rejoignit en aboyant. 

— Oui. Maman aime bien pêcher. J'aurais pu les 
accompagner, mais j'ai préféré rester avec Napoléon. 

— Il a l'air très gentil, ce chien. 

— Oh non, il n'arrête pas de faire des bêtises ! 
L'autre jour, il s'est retrouvé enfermé dans les écuries. 



 

Une silhouette apparut sur la galerie du premier 
étage. Marie-Thérèse de Beauvais, toute de satin noir 
vêtue. Grande, mince, élégante - et vénéneuse, songea 
Zach 

— Pourrais-tu t'assurer que le garçon d'écurie 
s'occupe bien de mon cheval, Dominic ? demanda-t-il 
sans quitter Marie-Thérèse des yeux. 

— Oui, major, répondit l'enfant avec enthousiasme, 
avant de se ruer vers les écuries, son chien sur les talons. 

Marie-Thérèse s'était approchée de la balustrade. 

— Major Cooper ? Quelque chose ne va pas ? 

— C'est le moins que l'on puisse dire, répliqua Zach, 
qui gravissait déjà l'escalier extérieur. Il se trouve que je 
n'apprécie pas qu'on tente de me tuer. Marie-Thérèse 
feignit la consternation. 

— Quelqu'un a essayé de vous tuer, major ?  

Zach était parvenu en haut de l'escalier. 

— Oui. Vous, madame. Dimanche dernier, à Congo 
Square. 

— Je suis désolée, major, mais je n'ai jamais mis les 
pieds dans cet endroit. 

— Non, bien sûr. Mais les hommes qui m'ont 
agressé avaient été payés par vous. 

Marie-Thérèse redressa la tête, l'air serein et 
subtilement dédaigneux. 

— Ainsi, ces hommes m'ont accusée ? Et vous les 
avez crus ? 



 

Zach n'avait aucune preuve, bien sûr, et elle le 
savait. À supposer qu'il mette un jour la main sur ces 
hommes, ce serait leur parole contre celle de Marie-
Thérèse. Autrement dit, la parole de pauvres Noirs, 
contre celle d'une Blanche. D'une Beauvais, de surcroît. 

Le regard de Zach se perdit sur les champs de canne 
à sucre qui s'étendaient jusqu'à l'horizon, au-delà du 
parc. 

— Dites-moi, madame, votre mari sait-il que vous 
avez tué votre fils ? 

— Je n'ai tué personne, major. 

— Non, certes. Vous avez laissé ce soin à d'autres. 

— Mon fils a été tué par les Yankees, répliqua-t-elle, 
sans se départir de son calme. Sa vie n'a peut-être pas 
été irréprochable, mais du moins est-il mort en héros. 

Zach tourna la tête vers elle. 

— C'est pour cela que vous l'avez trahi, n'est-ce 
pas? Pour qu'il meure au champ d'honneur, plutôt que 
de continuer à déshonorer le nom qu'il portait par sa 
conduite ? 

Zach réalisa soudain, abomination suprême, que 
cette femme portait le deuil d'un fils dont elle avait 
délibérément causé la mort. 

— Vous croyez que je n'ai pas pleuré la perte de 
mon fils ? riposta-t-elle d'une voix vibrante. Vous vous 
trompez, major. J'ai porté trois fils, et aucun n'a survécu. 
Tout ce qu'il me reste, à présent, c'est mon petit-fils. 

— Et votre mari. 



 

Elle eut un sourire froid qui n'atteignit pas ses yeux. 

— Admettons que vous ayez raison, major. Que ce 
soit moi qui ai trahi Philippe. Pour quel motif 
m'arrêteriez-vous ? 

— Pour les meurtres d'Henri Santerre, de Claire 
Latouche et de Charles Yardley. 

Le sourire glacial demeura plaqué sur ses lèvres 
tandis qu'elle secouait la tête. 

— Je vous ai déjà dit que je n'avais tué personne. 
Avec une moue de dégoût, elle ajouta : 

— Mais je ne prétendrai pas que leur mort m'a 
attristée. Claire Latouche avait reçu l'éducation d'une 
dame, mais elle se conduisait comme une fille des rues. 

— Et Charles Yardley ? 

À nouveau, la même grimace de dégoût. 

— Le monde tournera mieux sans lui. Il était aussi 
débauché que mon fils. 

— C'était aussi un médecin dévoué. De même 
qu'Henri Santerre. 

Zach s'écarta brusquement de la balustrade. 

— En tuant tous ces gens, vous pensiez garder 
secrète la vraie nature de votre fils, mais tout ce que 
vous avez réussi à faire, c'est d'attirer l'attention sur ces 
choses que vous vouliez cacher. 

— Je ne suis pas stupide à ce point, major? Je vous 
répète que je n'ai tué personne. Mais de toute évidence, 
vous refusez de me croire. 



 

Elle était trop arrogante, trop hère pour s'abaisser à 
mentir. La preuve : si elle n'avait pas avoué avoir engagé 
les hommes qui avaient tenté de le tuer à Congo Square, 
elle n'avait pas non plus nié. Et soudain, Zach réalisa 
avec une terrifiante lucidité qu'il s'était trompé. Oui, elle 
avait trahi son fils. Peut-être aussi avait-elle engagé ses 
agresseurs. Mais Marie-Thérèse de Beauvais n'avait tué 
ni Henri Santerre, ni Claire Latouche, ni Charles Yardley. 
Et ce n'était pas non plus elle qui avait payé l'Irlandais 
chargé d'éliminer Emmanuelle. 

Il se rappela tout à coup les paroles de Dominic, 
racontant avec fierté que son papy savait plein de 
choses sur les bayous, leur faune et leur flore. Dominic 
encore, lui annonçant que sa mère était partie avec son 
papy pêcher dans le bayou. 

Juste Ciel! Zach empoigna Marie-Thérèse aux 
épaules et la secoua. 

— Où sont-ils ? Où votre mari l'a-t-il emmenée ? 

Elle demeura parfaitement sereine. 

— Vous êtes arrivé trop tard, major.  

Il la repoussa brutalement. 

— Jean-Lambert ignorait que c'était vous qui aviez 
trahi Philippe, n'est-ce pas? Il a cru que c'était 
Emmanuelle. Il avait eu vent de cette querelle, à 
l'hôpital. Il leur en voulait à tous, d'ailleurs. Alors, il a 
entrepris de les tuer un par un. Pas pour les réduire au 
silence, mais pour les punir. Et vous... vous l'avez laissé 
faire. Vous l'avez laissé les tuer. Y compris la mère de 
votre petit-fils. 



 

Les traits à présent déformés par la haine, Marie-
Thérèse répliqua d'une voix basse, venimeuse : 

— Je la blâme plus que quiconque de ce qui s'est 
passé. C'était une rien du tout, la fille d'un médecin sans 
le sou, et cependant, je lui ai permis d'épouser mon fils. 
Je pensais qu'elle réussirait à le contrôler, comme moi-
même j'avais réussi à contrôler son père. 

Voyant que Zach écarquillait les yeux, elle ajouta : 

— Oui. Son père avait les mêmes penchants. Mais 
grâce à moi, jamais il n'a prêté le flanc au moindre 
scandale. Emmanuelle aurait dû être capable de faire ce 
que j'avais fait. 

— Où sont-ils ? insista Zach. 

Il n'était pas trop tard. C'était impossible. 
Impossible. .. 

— Comment puis-je le savoir ? Je ne pêche pas dans 
le bayou ! 

— Dominic ! hurla soudain Zach. 

— Ne mêlez pas cet enfant à cela ! protesta Marie-
Thérèse. 

Mais Zach dévalait déjà l'escalier. 

— Vous êtes arrivé trop tard, major, lui cria-t-elle, 
alors qu'il se ruait vers les écuries. Trop tard. 

  



 

Chapitre 34. 
 

 

 

 

 

Emmanuelle avait toujours aimé pêcher à Beau Lac. 
On racontait qu'autrefois le Mississippi passait par là, 
avant de se jeter dans le Golfe. Mais le fleuve avait 
depuis longtemps changé son cours et il ne restait plus 
de cette époque qu'un grand lac tranquille, bordé de 
cyprès et de saules qui se reflétaient à la surface de ses 
eaux. 

La jeune femme était souvent venue pêcher ici, en 
compagnie de son beau-père. Et jusqu'à présent, elle 
avait toujours éprouvé une sorte de paix intérieure 
tandis qu'elle dérivait sur ces eaux sombres. Mais cette 
fois, bizarrement, ce n'était pas le cas. Sans cesse, son 
regard était attiré vers ce chenal, à l'est, au bord duquel 
Philippe avait trouvé la mort. Et où il était désormais 
enterré, sans la moindre pierre tombale pour rappeler 
son souvenir. 

— J'y pense très souvent, moi aussi, murmura Jean-
Lambert, qui avait suivi son regard. Il doit se sentir bien 
seul, là-bas. 

Emmanuelle lui étreignit la main. 



 

— Quand la guerre sera terminée, nous pourrions 
peut-être envoyer des gens à sa recherche, pour lui offrir 
une sépulture décente. 

— Ce sera trop tard, répondit-il. 

Elle n'essaya pas de le contredire. Il avait raison, 
bien sûr. Sous ce climat, les corps se décomposaient à 
une vitesse stupéfiante. En deux ou trois ans, il ne 
resterait plus rien de Philippe. 

Une aigrette passa au-dessus de leurs têtes. Elle 
admira un instant l'oiseau si gracieux, avant de se 
replonger dans ses pensées. Elle se sentait étrangement 
proche de Philippe, sur ce lac. Elle en conclut qu'elle 
avait bien fait de venir ici. Même si elle savait ne pas y 
trouver la paix, peut-être arriverait-elle à donner un sens 
à sa vie. 

— Pourquoi avez-vous fait cela, Emmanuelle ? 
demanda soudain Jean-Lambert d'une voix douce. 
Pourquoi l'avez-vous vendu aux Yankees ? 

La jeune femme regarda le vieil homme, et son sang 
se figea dans ses veines. 

— Ce n'est pas moi, papy. 

Il soupira. Un soupir de vieillard, usé et malade. 

— Alors, c'était Claire. Je savais bien que c'était 
l'une de vous deux. 

Abandonnant sa canne à pêche, il dirigea la pirogue 
vers le centre du lac. 

— Philippe m'avait raconté cette dispute, à 
l'hôpital, expliqua-t-il, les yeux fixés sur ses mains qui 
maniaient les rames. À cause de cet imbroglio entre 



 

vous, Claire et Yardley, il avait décidé de s'engager dans 
l'armée. Vous saviez cela? Après le convoyage de fonds, 
il comptait remplir d'autres missions. Il espérait se faire 
tuer au combat. Il était fatigué de vivre dans le 
mensonge. 

Jean-Lambert s'interrompit, et pendant quelques 
instants il n'y eut d'autre bruit que celui des rames 
heurtant la surface de l'eau. 

— C'était le dernier fils qui me restait, reprit-il. Et il 
voulait mourir ! 

Emmanuelle scrutait le visage de cet homme pour 
lequel elle avait toujours éprouvé une grande tendresse. 

— C'est vous ? dit-elle lentement, n'osant encore y 
croire. C'est vous qui avez tué tous ces gens ? 

— Pour Santerre, ce fut un accident, répondit-il, 
aussi calmement que s'ils discutaient de cuisine ou de 
pêche. Vous avez trébuché et la flèche l'a atteint. Je 
regrette sincèrement cette erreur. 

— Papy, je n'ai pas trahi Philippe, répéta-t-elle.  

Il haussa les épaules. 

— Peu importe. Vous étiez de toute façon tous à 
blâmer. Tous les trois. C'était à cause de vous que 
Philippe s'était engagé dans cette expédition. Et à cause 
de vous il a été tué. 

Emmanuelle frissonna tandis que la barque 
continuait sa progression. Ils ne s'étaient jamais 
aventurés aussi loin. 

— Où allons-nous? demanda-t-elle d'une voix 
neutre. 



 

— Le lac est très profond, en son centre. Vous le 
saviez ? 

Elle coula un regard vers la berge où Baptiste les 
attendait, adossé à un chêne. Il semblait assoupi. 
Emmanuelle songeait à l'appeler, quand Jean-Lambert 
lui dit : 

— Il ne viendra pas à votre aide. 

Elle comprit alors comment cela s'était passé. 

— Ces deux Noirs venus travailler dans le cimetière. 
C'était Baptiste et vous, n'est-ce pas ? 

Une ombre de sourire étira furtivement les lèvres 
du vieil homme. Si aucune goutte de sang africain ne 
coulait dans ses veines, des années d'activités en plein 
air lui avaient tanné la peau, si bien qu'il aurait presque 
pu passer pour un métis. 

— Personne ne prête jamais attention aux allées et 
venues des esclaves, dit-il. Il m'a suffi de revêtir de vieux 
vêtements et de rabattre un chapeau sur mes yeux. Le 
gardien du cimetière n'a même pas fait attention à moi. 

— Et Charles Yardley ? C'est Baptiste, qui l'a tué ? 

— Baptiste le surveillait. Et c'est lui qui a versé de 
l'opium dans son brandy, pour que son sommeil soit 
profond. Mais c'est moi qui l'ai étouffé avec le coussin. 
Je n'aurais jamais demandé à Baptiste de faire cela. 

— Pourquoi ? Je ne vois pas la différence. 

— Il y en a une, rétorqua Jean-Lambert. 

Emmanuelle comprit, à l'expression du vieil homme, 
qu'il avait eu des scrupules à mêler son fidèle serviteur à 



 

sa vengeance. Et elle se demanda si Baptiste avait essayé 
d'arrêter son maître. 

— Si j'avais pu, reprit Jean-Lambert, j'aurais laissé 
Baptiste en dehors de cela. Mais je n'ai plus la force de 
tout faire par moi-même. 

Elle jeta de nouveau un regard vers la silhouette 
assoupie, sur le rivage. C'était probablement Baptiste qui 
s'était introduit chez elle pour dérober l'arbalète et qui 
l'avait ensuite remise à sa place. 

— Pour Claire, je n'ai pas eu besoin de lui, 
poursuivit Jean-Lambert, presque fièrement. Elle était 
venue se plaindre à moi de migraines à répétition en 
m'expliquant qu'il était de plus en plus difficile de se 
procurer du laudanum. Elle savait que je pourrais lui en 
fournir. Il m'a suffi de lui expliquer que j'y avais ajouté 
quelques herbes, pour en augmenter l'effet, au cas où 
elle se serait étonnée de la différence de goût. 

Emmanuelle savait que son beau-père se 
passionnait depuis toujours pour les plantes 
médicinales. Mais jamais elle n'aurait imaginé qu'il 
pourrait en faire un tel usage. 

— Pourquoi avoir engagé quelqu'un pour me tuer? 
demanda-t-elle. Il n'aurait pas été plus simple de 
m'empoisonner, comme Claire ? 

Jean-Lambert secoua la tête. 

— Je ne voulais pas courir le risque d'introduire du 
poison chez vous. À cause de Dominic. 



 

Dominic. Elle sentit son estomac se nouer. Son 
beau-père continuait de ramer. Ils ne tarderaient plus à 
atteindre le milieu du lac. 

— Que comptez-vous faire, papy ? 

— Nous allons couler, mon enfant. Tous les deux. Ici 
même. 

Le cœur d'Emmanuelle battait si fort dans sa 
poitrine qu'elle avait du mal à respirer. 

— Papy... Pensez à Dominic. Quel sort va être le 
sien? 

— Ce sera très dur, pour lui, de nous perdre tous les 
deux. J'en ai bien conscience. Mais il lui restera Marie-
Thérèse. C'est étrange, n'est-ce pas? Elle l'aime plus 
qu'elle n'a jamais aimé aucun de ses trois fils. C'est au 
point qu'elle a tenté de faire tuer ce major yankee, parce 
qu'elle craignait que vous ne l'épousiez, ce qui aurait 
éloigné Dominic d'elle. Elle croit que je ne suis pas au 
courant. 

— Papy, écoutez-moi, plaida-t-elle. 

Ils approchaient du centre du lac. À cet endroit, les 
courants pouvaient s'avérer très dangereux. Philippe le 
lui avait expliqué, un jour où il lui apprenait à nager, au 
tout début de leur mariage. 

— Papy, répéta-t-elle, s'agrippant aux rebords de la 
pirogue. Ne faites pas cela, je vous en supplie. 

— Il paraît que la noyade est une mort paisible. À 
condition de ne pas se débattre et de se laisser 
tranquillement couler. 



 

Il ne la regardait plus. Ses yeux étaient rivés sur ce 
chenal au bord duquel Philippe avait été tué, et elle 
comprit qu'il était prêt à mourir. Il s'y était préparé, et si 
elle ne réagissait pas très vite, il l'entraînerait avec lui. 

De toutes ses forces, elle fit porter son poids d'un 
seul côté de l'embarcation. La pirogue tangua 
violemment. Emmanuelle vit le visage stupéfait de Jean-
Lambert, l'entendit crier de rage. Puis la pirogue chavira. 

Elle sentit son dos heurter la surface de l'eau. Puis 
elle s'enfonça, et les eaux noires se refermèrent sur elle. 

  



 

Chapitre 35. 
 

 

 

 

 

Zach avait lancé son cheval au galop sur le chemin 
que lui avait indiqué Dominic. C'était un raccourci pour 
rejoindre ce coin de rivage où Jean-Lambert attachait sa 
pirogue. Par endroits, la piste était si étroite qu'il devait 
se pencher sur l'encolure de sa monture pour éviter les 
branches basses. 

Soudain, le lac s'offrit à sa vue par une trouée entre 
les arbres. Nulle trace de l'embarcation sur laquelle 
avaient pris place Emmanuelle et son beau-père. La peur 
au ventre, Zach éperonna son cheval. 

Quelques secondes plus tard, il débouchait sur le 
rivage et aperçut la pirogue juste avant qu'elle ne 
chavire avec ses deux occupants. 

— Emmanuelle ! hurla-t-il. 

Les eaux du lac les engloutirent et seule surnagea la 
pirogue retournée. 

 

Emmanuelle ne s'attendait pas que l'eau soit si 
froide. Le choc thermique lui fit rouvrir les yeux. Sous la 
surface, l'eau n'était plus noire, mais étrangement verte, 
et elle vit sa robe s'évaser telle une gigantesque fleur. 



 

Elle refit surface et respira une grande goulée d'air, tout 
en battant des mains pour maintenir la tête hors de 
l'eau. Sa main heurta quelque chose et elle réalisa que 
c'était l'une des rames. Elle l'agrippa et chercha le rivage 
des yeux. 

Elle savait que d'ici quelques minutes, le poids de 
ses vêtements imbibés d'eau la tirerait vers le fond, et 
elle craignait que la rame ne soit pas suffisante pour 
l'aider-à flotter. La panique commençait à la gagner 
quand elle sentit quelque chose s'enrouler autour de sa 
jambe. Horrifiée, elle comprit que son beau-père tentait 
de l'entraîner au fond avec lui. 

Agrippant la rame à deux mains, elle se mit à le 
frapper au visage de toutes ses forces, encore et encore, 
jusqu'à ce qu'il lâche prise. Puis elle se propulsa à la 
surface et entreprit de nager vers le rivage. 

Sa robe pesait de plus en plus lourd, ralentissant sa 
progression. Elle luttait désespérément pour garder la 
tête hors de l'eau. En vain. Elle toussait et crachait, et 
continuait cependant d'avancer, mue par une rage 
indicible. Elle ne voulait pas mourir. Pas comme ça. Mais 
elle avait beau se débattre, elle se sentait sombrer, 
inexorablement. 

Et puis, soudain, une poigne de fer la saisit, la hissa 
hors de l'eau, et elle se retrouva plaquée contre un torse 
solide et chaud, tandis qu'une voix - une voix à l'accent 
yankee - grognait : 

— Tu recommences encore une fois et je te laisse 
couler dans ce lac. 



 

Alors, elle ferma les yeux. Parce que c'était une voix 
qu'elle aimait. Et qu'elle était en sécurité. 

 

Ils expliquèrent à Dominic que son grand-père 
s'était noyé quand la pirogue avait chaviré, ce qui, du 
reste, n'était pas un mensonge. Mais un jour, se promit 
Emmanuelle, elle dirait toute la vérité à son fils. Elle ne 
voulait plus ni mensonges ni secrets dans sa vie. 

On repêcha le corps de Jean-Lambert quelques 
heures plus tard, ainsi que celui de Baptiste. Avait-il 
tenté de sauver son maître ? Ou de le rejoindre dans la 
mort ? À cette question nul n'aurait su - ou osé -
répondre... 

Tard, ce soir-là, alors que la jeune femme aidait 
Rose à préparer leurs bagages, sa belle-mère vint la 
trouver. 

— M'autoriserez-vous à revoir mon petit-fils ? 
demanda-t-elle du seuil. 

Emmanuelle se tourna vers elle. 

— À l'occasion, oui. Mais pour lui. Pas pour vous. 

Les deux femmes se dévisagèrent en silence. 
Emmanuelle connaissait Marie-Thérèse de Beauvais 
depuis douze ans, et pourtant, elle lui resterait à jamais 
une inconnue. Une inconnue pour laquelle, en cet 
instant, et en dépit du mal qu'elle avait fait, elle 
éprouvait quelque chose qui ressemblait à de la pitié. 

 

Ils passèrent la nuit dans une vieille auberge des 
environs. Dès que les autres furent endormis, 



 

Emmanuelle et Zach sortirent sur la galerie qui 
desservait l'étage. La soirée était douce, mais le ciel 
couvert annonçait la pluie. 

— Tu sais, commença-t-elle en s'immobilisant 
devant la balustrade, plus j'y réfléchis et plus je pense 
que le choc de la mort de Philippe avait affecté la raison 
de Jean-Lambert. 

Zach se tenait derrière elle. Elle se laissa aller contre 
lui et il l'enlaça. 

— Je dois le croire, reprit-elle. Parce que l'homme 
que j'avais connu et aimé n'aurait jamais pu faire ce qu'il 
a fait. 

— Sa femme, en tout cas, n'avait aucune excuse, fit 
remarquer Zach. 

Elle se tourna entre ses bras, et scruta son visage à 
demi noyé dans l'ombre. 

— Que comptes-tu faire d'elle ? 

— Rien. Au regard du gouvernement des États-Unis, 
c'est même une héroïne, puisqu'elle nous a permis de 
mettre la main sur l'or confédéré. 

— Elle a essayé de te tuer. 

— Je ne peux pas le prouver. 

Emmanuelle pressa la joue contre la poitrine de 
Zach, à l'écoute des battements sourds et réguliers de 
son cœur. Il lui caressa tendrement les cheveux tout en 
contemplant la ligne de cyprès, au loin, puis il la prit aux 
épaules et l'écarta légèrement pour plonger son regard 
dans le sien. 



 

— Que vas-tu faire, maintenant? 

— Aller à Paris. Et décrocher mon diplôme de 
médecin. 

— Et ensuite ? 

— Revenir ici. Tout ce que Jean-Lambert possédait 
appartient à Dominic, à présent. Et puis, La Nouvelle-
Orléans est notre chez nous. Je ne m'imagine pas vivre 
ailleurs. 

— Sauf qu'ici, on ne te laissera pas pratiquer. 

— Pas au début, non. Mais à force de se battre, ils 
finiront bien par céder. Il faut bien que quelqu'un 
s'attelle à cette tâche. 

Le silence tomba entre eux, seulement rempli par le 
murmure du vent dans les branches. 

— Mon français n'est pas très bon, lâcha finalement 
Zach, la voix rauque. Mais je suis tout disposé à 
progresser. Cette guerre ne durera pas éternellement. 

Emmanuelle retint son souffle. 

— Tu ferais ça pour moi ? Me suivre à Paris, et 
revenir ensuite ici ? 

— Je ferais ça, répondit-il simplement. Je t'aime, 
Emmanuelle, que tu le croies ou non. Et je jure... 

— Non, ne jure pas, lui intima-t-elle en posant un 
doigt sur ses lèvres. Dis-moi plutôt ce que tu m'as caché 
de pire à ton sujet. 

Zach écarquilla les yeux de surprise, puis les plissa 
tandis qu'il réfléchissait. 



 

— Je t'ai raconté un jour que mon père était 
capitaine, tu t'en souviens ? 

— Oui. 

— Ce que j'ai omis de te préciser, c'est qu'il était 
propriétaire du bateau. En fait, ma famille possède la 
compagnie entière. 

— Je ne vois pas en quoi c'est une mauvaise chose ? 
objecta la jeune femme. 

Zach lui prit la main pour lui embrasser les doigts. 

— Cette compagnie a été créée par mon arrière-
arrière-grand-père. Il avait fait fortune dans le 
commerce des esclaves. 

— C'est le péché de ton ancêtre. Pas le tien. 

— J'ai toujours pensé que tu devais savoir, avant 
d'accepter de m'épouser. 

La jeune femme secoua la tête. 

— Tu ne m'as pas demandé ce que je t'avais caché 
de pire à mon sujet ? 

Il se retint de sourire. 

— Bon, d'accord. Alors, c'est quoi ? 

— Je t'ai menti, confessa-t-elle en nouant les bras à 
son cou. 

— Tu m'as beaucoup menti, fit-il valoir en 
resserrant son étreinte. À quel mensonge en particulier 
fais-tu allusion ? 

— Je t'ai menti quand je t'ai dit que je n'étais pas 
amoureuse de toi... Je t'aime, Zach. À la folie. Je ne sais 



 

pas si cela durera, mais je le souhaite de toute mon âme. 
De ma vie je n'ai autant souhaité quelque chose. 

— Je ne demande rien d'autre, murmura-t-il en 
l'écrasant contre lui avant de s'emparer de ses lèvres 
pour un baiser si tendre qu'elle faillit pleurer. 

La vie à deux ne serait sans doute pas toujours 
facile. Il y aurait des disputes, des frictions. Ils avaient 
tous deux des caractères entiers et il leur faudrait faire 
des compromis. Mais quoi que leur réserve l'avenir, 
Emmanuelle savait qu'elle ne regretterait jamais sa 
décision. 

Parfois, songea-t-elle, il fallait donner sa chance à 
l'amour. 

  



 

Épilogue 
 

 

 

 

 

L'escalier conduisant au grenier de la maison de 
Saint-Charles Avenue était raide et étroit, mais la fillette 
le gravissait à toute allure, bondissant presque dans ses 
tennis. Derrière elle, sa grand-mère progressait plus 
lentement, en s'appuyant au mur. 

Arrivée en haut des marches, la fillette ouvrit la 
porte et se figea en découvrant le désordre qui s'offrait à 
ses yeux. Des chaises cassées voisinaient avec des malles 
couvertes de poussière sur lesquelles trônaient des 
lampes dépourvues d'abat-jour. 

— Là-bas, fit sa grand-mère en désignant une 
grande malle, dans un coin. C'était à elle. 

La fillette, qui s'appelait Emmanuelle, courut 
s'agenouiller devant la malle. 

— On dirait un coffre au trésor. Il a appartenu à des 
pirates ? 

— Non, seulement à ma grand-mère, répondit la 
vieille dame en se laissant tomber sur une chaise à peu 
près en bon état. Vas-y. Ouvre-la. 

Les charnières grincèrent tandis qu'elle soulevait le 
couvercle. Elle jeta un coup d'œil à l'intérieur. 



 

— Qu'est-ce que c'est ? demanda-t-elle en sortant 
un vieux sac en cuir. 

La vieille femme s'empara du sac avec un sourire. 

— C'était sa trousse médicale. N'oublie pas qu'elle 
fut l'une des premières femmes médecins de Louisiane. 

Sa petite-fille hocha gravement la tête. Elle avait 
beau connaître toutes ces histoires par cœur, elle ne se 
lassait pas de les réentendre, semblait-il. 

— Elle a aussi été en prison parce qu'elle s'était 
battue pour le vote des femmes, hein, mamie ? 

— Oui. Elle était déterminée à vivre suffisamment 
longtemps pour voir les femmes voter, et c'est ce qui 
s'est passé. 

La fillette se remit à farfouiller dans la malle. Cette 
fois, elle en tira une photographie dans son cadre. 

— Regarde, mamie. On dirait qu'elle a été prise sur 
les marches de ta maison. Qui sont tous ces gens ? 
s'enquit-elle en lui tendant le cliché. 

La vieille femme pointa le doigt au centre. 

— Là, au milieu, c'est ma grand-mère. Et à côté, 
mon grand-père. La photo a été prise pour leur 
cinquantième anniversaire de mariage. Tout autour 
d'eux, ce sont leurs enfants, petits-enfants et arrière-
petits-enfants. 

La petite Emmanuelle, qui n'avait que huit ans, 
écarquilla les yeux. 

— Ils sont nombreux ! Sa grand-mère sourit. 

— Ils se sont beaucoup aimés. 



 

— Et lui, c'est qui ? demanda la fillette, qui désignait 
du doigt un vieil homme aux cheveux blancs. Pourquoi il 
n'a qu'une jambe ? 

— C'est oncle Antoine. On l'appelait «oncle », mais 
en réalité, c'était un cousin éloigné du premier mari de 
ma grand-mère. Il avait perdu sa jambe à la guerre. Ma 
grand-mère disait toujours que ses blessures auraient dû 
le tuer, mais il était trop entêté pour mourir. 

— C'était quelle guerre, déjà ? 

— La guerre de Sécession, ma chérie. 

Avisant un chapeau festonné de jaune, dans la 
malle, la vieille dame ajouta : 

— Et ça, c'était le chapeau de mon grand-père, 
quand il était officier de cavalerie. 

Cette histoire-là, la petite Emmanuelle ne l’avait 
encore jamais entendue. 

— C'était un Yankee ? 

— Hmm. Mais aussitôt la guerre terminée, il 
retourna à la vie civile et installa les bureaux de sa 
compagnie familiale ici, à La Nouvelle-Orléans. 

La fillette contempla un long moment la 
photographie qui représentait cette vieille dame fière 
entourée de toute sa descendance, la main de son mari 
reposant légèrement sur son épaule. 

— Je suis contente de porter le même prénom 
qu'elle, dit-elle soudain. Elle a l'air… 

La fillette s'interrompit, cherchant ses mots, avant 
de reprendre : 



 

— On dirait qu'elle a été heureuse. C était le cas, 
non? 

Sa grand-mère sourit. 

— Oui. Je crois qu'on peut le dire. 

 
 
 
 
 

Fin  



 


