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Londres, 10 décembre 1876 
 
 

- Toutes mes félicitations, mon garçon ! Le capitaine 
Reid Bowen se leva de son siège, dans le salon d'un club 
huppé et exclusivement masculin de Mayfair. Son oncle 
lui serra la main avec effusion et force claques dans le 
dos. Reid le remercia puis désigna le moelleux fauteuil 
de cuir qui faisait face au sien. 
— Voulez-vous vous asseoir, oncle Percy ? 
— Volontiers! 
Tout en s'installant, le robuste sexagénaire appela le 
serveur le plus proche. 
— Champagne! 
Reid haussa ses larges épaules. 
— Bah, mon oncle, est-ce bien nécessaire ? 
— Mais absolument, mon cher ! Ce n'est pas tous les 
jours que mon neveu préféré revient des Indes et qu'il est 
promu major ! 
— Oncle Percy, répondit Reid en riant, je suis votre seul 
neveu ! 
— Ai-je dit le contraire ? 



— Et ma promotion ne sera effective qu'au printemps. 
— Allons, allons, major Bowen, aurez-vous le cœur de 
contredire un vieil homme ? 
Tous deux éclatèrent de rire ; déjà, on leur apportait une 
bouteille de Champagne dans un seau à glace. 
Avec sa générosité habituelle, le comte Percy de 
Claremount invita quelques connaissances à se joindre à 
eux, et quand la dernière bulle dorée fut asséchée au 
fond des coupes, que les amis se furent retirés, il regarda 
son neveu d'un œil aussi pétillant que l'avait été son 
Champagne. 
— Eh bien, mon cher garçon, à présent que tu vas être en 
poste à Saint-Pétersbourg, il va manquer un accessoire 
indispensable à ta panoplie d'attaché militaire... 
Reid reposa sa coupe vide et considéra son oncle avec 
surprise. 
— Lequel? 
— Une épouse, pardi ! 
Reid rit en tirant sur la queue-de-pie de son habit de 
soirée. 
— Je n'y avais pas pensé, avoua-t-il en souriant, mais 
vous avez raison : j'aurai à recevoir, il me faut une 
hôtesse. 
— Une femme peut être bien plus que cela, Reid. 
— Eh bien, eh bien, mon oncle... A quoi pensez-vous 
donc ? Je ne savais pas que vous aviez des idées sur le 
beau sexe... 
Percy rougit un peu sous ses favoris en forme de côte-
lettes. 



— Je pense surtout à ma descendance, mon garçon. A 
ceux qui hériteront un jour de ce que je vais te laisser. 
Reid Bowen soupira et hocha la tête, mais ne répondit 
rien, gardant ses pensées pour lui. 
Sans se laisser démonter, Percy enchaîna : 
— Le bal de Noël, ce soir, chez lady Westfaling, serait 
l'occasion de voir un peu... hum... qui est sur le marché, 
pour dire les choses de façon triviale. Il y aura, par 
exemple, la Jeune demoiselle Bellingham, jolie, 
intelligente, un peu fade peut-être, et puis la petite 
Tyson-Byrne, sans parler des ravissantes sœurs Packard. 
L'une d'elles ferait certainement une excellente épouse. 
Son neveu lui lança un regard narquois. 
— Si vous le permettez, mon oncle, j'aimerais faire mon 
choix moi-même. 
— Que ne l'as-tu fait plus tôt, alors, mon garçon ? lui 
rétorqua Percy d'un air non moins ironique. Tu vas avoir 
trente-quatre ans, il est grand temps que tu te ranges et 
que lu jouisses de tout l'amour et de tout le soutien que 
pourra l'apporter une bonne épouse. 
— Croyez bien que, lorsque je l'aurai trouvée, je ne serai 
pas long à la traîner devant l'autel. 
— Avec ce genre d'idées, mon garçon, pas étonnant Que 
tu sois toujours célibataire... 
— Pourquoi cela, mon oncle ? 
— Mais parce que les jeunes filles d'aujourd'hui ne 
veulent pas qu'on les traîne à l'église, comme tu le dis 
cavalièrement, elles veulent être courtisées avec respect 
et passion. Tu le saurais depuis longtemps, si tu avais 



potassé la tarte du Tendre avec la moitié du sérieux que 
tu as mis à étudier l'art militaire. Et il y aurait beau 
temps que tu serais marié... 
— Sasha? 
Alexandra Packard, que l'on appelait toujours par ce 
diminutif, était assise devant sa coiffeuse, tandis que sa 
femme de chambre finissait de poser des épingles dans 
sa chevelure. Elle leva les yeux vers le reflet, dans son 
miroir, de celle de ses trois sœurs qui venait de paraître à 
sa porte. 
— Oui, Georgia? 
Sa voix était douce et câline, empreinte d'une patience 
bien souvent mise à l'épreme. 
— Je ne trouve pas mes gants blancs. Tu ne les as pas 
vus? 
— Je suis sûre que Polly les a mis sur ton lit, avec ta robe. 
N'est-ce pas, Polly ? 
Elle interrogea du regard la femme de chambre, qui avait 
la lourde tâche de s'occuper d'elles quatre. Polly 
acquiesça d'un signe de tête et d'une petite révérence. 
— Alors quelqu'un les a pris ! s'exclama Georgia en 
tournant les talons dans un tourbillon de dentelles. 
Philippa ! 
Sasha soupira et lança un regard entendu à Polly, dans 
son miroir. Georgia avait hérité de la blondeur éclatante 
et des yeux bleus de leur père, et lorsque Sasha osait se 
comparer à elle, elle se jugeait toujours sans attrait et 
bien terne. Elle avait reçu en partage les cheveux 
châtains et les yeux noirs de sa mère, la princesse Olga 



Alexandrovna — devenue par mariage, lady Packard. 
Comme elle, Sasha était fine et avait le teint pâle. Et elle 
était la seule à lui ressembler autant. Les autres filles 
Packard n'avaient quant à elles hérité de leur mère que 
son tempérament passionné, très russe : leurs crises de 
mélancolie pouvaient durer des jours entiers. Après les 
naissances rapprochées de ses quatre enfants, dont 
aucun ne fut le fils tant attendu, lady Olga avait contracté 
une insuffisance cardiaque qui la contraignait à rester 
allongée sur une chaise longue les trois quarts du temps. 
Elle refusait pourtant de s'apitoyer sur son sort et 
encourageait constamment ses filles à sortir et à profiter 
pleinement de la vie. 
C'était donc la charge de l'aînée, Alexandra, qui avait 
vingt-trois ans, que de veiller sur ses jeunes sœurs : 
Georgia, la plus jolie, Philippa, dix-neuf ans, qui débutait 
dans le monde, handicapée par un pénible problème 
glandulaire qui la maintenait en surpoids et Victoria, la 
plus jeune, qui avait comme leur père la passion du 
savoir et passait ses journées le nez plongé dans un livre. 
— Merci beaucoup, Polly. 
Sasha se leva de sa coiffeuse et posa affectueusement la 
main sur le bras de la femme de chambre. 
— Il est inutile que tu veilles trop tard, ce soir, je 
m'occuperai des filles, quand nous rentrerons. 
Elle prit son châle en satin marron glacé. Polly se ruait 
déjà dans la chambre de Victoria, qui réclamait son 
assistance pour l'aider à fixer ses bas. 



— Allons, les filles, lança Sasha en passant dans le 
corridor, pressez-vous un peu, ne faisons pas attendre 
papa. 
Des exclamations horrifiées, des pas précipités en 
chaussons sur les tapis et des portes claquées 
résonnèrent sur son passage. Mais elle n'en tint pas 
compte. Elle savait d'expérience qu'à la moindre 
hésitation, au plus petit relâchement de sa part, on 
perdrait davantage de temps encore en énervements 
inutiles et en piaillements hors de propos. C'est donc 
avec une sérénité affichée qu'elle se dirigea vers 
l'escalier, tel un cygne suivi de sa progéniture, qui 
fendrait majestueusement une eau tranquille. 
Le général de brigade sir Conrad Packard—en « situation 
de disponibilité », c'est-à-dire en retraite, mais le terme 
devait sans doute heurter la sensibilité de 
l'administration militaire, qui lui préférait la première 
formule —, déjà dans le hall, attendait sa tribu tandis que 
son majordome ajustait une cape sur ses épaules. Son 
œil s'alluma de fierté lorsqu'il les vit s'approcher. Nul ne 
pouvait contester qu'il était le plus heureux des pères. La 
seule réaction de dépit qu'il avait jamais manifestée à la 
naissance de chacune de ses filles avait consisté à les 
gratifier de la forme féminine d'un prénom masculin ; 
cette déconvenue depuis longtemps oubliée, il les adorait 
toutes les quatre. D'ailleurs, il espérait vivement que, 
bientôt, les unes comme les autres lui ramèneraient des 
maris qui seraient pour lui autant de fils de substitution. 



Il y eut un brouhaha d'activité fébrile cependant qu'on 
ajustait les châles et les capes de fourrure et qu'on 
prenait en main les réticules. Puis le majordome, flanqué 
d'un valet de pied, escorta les demoiselles Packard et 
leur père jusqu'à leur voiture. Une fois confortablement 
installé sur la banquette capitonnée de cuir, le général fit 
une grimace de connivence à son fidèle domestique, qui 
refermait la portière, et lui souffla : 
— Merci, Lodge, nous ne rentrerons pas trop tard. 
— Très bien, Monsieur. 
Le majordome s'inclina en souriant, puis revint à pas 
lents vers la maison, comme l'attelage s'ébranlait. Il 
descendit à l'office se préparer une bonne tasse de thé 
arrosée de rhum, pour affronter les longues heures de 
veille. Tant que le maître et les demoiselles ne seraient 
pas de retour, il savait qu'il ne pourrait pas fermer l'œil. 
La neige fraîche—elle était abondamment tombée sur 
Londres l'après-midi même — ralentissait la progression 
de la berline dans les rues cossues du quartier de 
Mayfair, sur le chemin de l'hôtel particulier où lady 
Westfaling donnait son bal de Noël, mais il faisait bon 
dans le petit habitacle capitonné, emmitouflés qu'ils 
étaient tous dans la fourrure ou les tartans d'Ecosse, 
enfilés par-dessus la soie des tenues de soirée. 
— Vous croyez qu'il y aura une course au trésor, comme 
l'an passé ? s'enquit Philippa en faisant circuler à la 
ronde un sachet de dragées. 



Chacune prit une de ces délicieuses confiseries et la 
grignota tout en spéculant avec enthousiasme sur la 
façon dont le bal allait se dérouler. 
Victoria reprit une dragée ; Philippa, avec un regard 
d'envie pour la taille de guêpe de sa sœur, repassa très 
vite le sachet sans y toucher, comme s'il la brûlait. 
— Je me demande si le ministre des Affaires étrangères, 
lord Derby, sera là... On dit que la Turquie... 
— Je m'en moque, la coupa Georgia, moi je me demande 
si Félix sera présent. J'ai envie de danser toute la nuit. 
Leur père ajustait sa cravate blanche en leur prodiguant 
conseils et admonestations quant à leur comportement 
et à leur tenue. Il avait servi la reine durant trente-cinq 
ans avant qu'une sévère blessure ne l'oblige à se mettre 
au service de la diplomatie de son pays. C'était un 
homme affable, mais assez excentrique, pas très grand. 
Avec sa chevelure autrefois blonde à présent assez 
dégarnie, il avait conservé toute la prestance de l'officier 
qu'il avait été et rayonnait d'énergie. Sa connaissance 
approfondie du russe et du français lui avait permis de 
conserver une relation active avec l'armée : il enseignait 
ces deux langues à de jeunes officiers, comme il les avait, 
auparavant, apprises à ses filles. Sa voix calme à la 
diction précise savait se faire incisive au besoin et il 
n'avait pas la réputation de supporter aisément les 
actions et comportements déraisonnables, ceux de ses 
propres filles ne faisant pas exception à la règle. Elles lui 
vouaient toutes un grand respect, adouci par une réelle 
affection. 



— Je te conseille de te modérer, asséna-t-il à Georgia, en 
la fixant d'un œil de glace. Ta maman a été très mortifiée 
lorsque lady Jessop est venue la voir pour lui rapporter 
la façon dont tu t'étais tenue à son dîner dansant. 
Georgia se mit à bouder, se souvenant de la mercuriale 
que son père lui avait infligée à la suite de cet incident; 
elle se rencogna contre la banquette et regarda fixement 
au-dehors par la vitre de la portière. L'attelage passait la 
grille armoriée de l'impressionnant hôtel particulier de 
lady Westfaling. 
Sasha sourit gentiment à son père, pour lui faire 
comprendre qu'elle garderait un œil sur Georgia. 
A la lueur dorée des lanternes qui éclairaient la façade, la 
famille Packard gravit les quelques marches du porche, 
encadrée par de superbes laquais en livrée. Ils se 
mêlèrent à la foule des invités qui se pressait dans le 
vaste hall, puis dans le corridor feutré qui menait à la 
salle de bal. A la porte, le majordome prit la carte de 
visite que le général lui présenta, frappa de sa canne sur 
le sol de marbre et rugit, comme à la parade : 
— Le général sir Conrad Packard, mesdemoiselles 
Alexandra, Georgia, Philippa et Victoria Packard. 
Ils s'avancèrent, descendirent les quelques marches au 
bas desquelles les attendaient leurs hôtes : lord et lady 
Westfaling, leur fils Félix et leur fille Arabella, la main 
déjà tendue pour remettre à chacune des jeunes filles son 
carnet de bal, au crayon retenu par un ruban rose. 
— Ah, Conrad, susurra lady Westfaling, en regardant 
par-dessus l'épaule du général tandis que celui-ci 



l'embrassait, est-ce que notre chère Olga est encore 
souffrante ? 
— Hélas, chère amie, hélas ! 
Il fit un pas de côté pour serrer la main de son vieux 
complice Avery, lord Westfaling, qui lui chuchota la 
promesse de se retrouver un peu plus tard, à la première 
occasion, dans la bibliothèque, autour d'une boîte de 
havanes et d'un 
vieux cognac. Puis le général salua d'un sec coup de 
menton le jeune Félix, qui regardait, pâle d'émotion, la 
blonde et radieuse apparition qu'était Georgia dans sa 
robe de bal. Le jeune homme s'inclina et bredouilla des 
souhaits de bonne soirée en répétant le mot « sir » à 
l'envie. 
Sasha resta un moment songeuse au milieu du brouhaha, 
les yeux sur le carnet de bal attaché à son poignet ganté 
de blanc. Un gentleman viendrait-il y inscrire son nom ? 
Ne serait-elle pas trop occupée à surveiller ses sœurs et à 
danser avec son père pour avoir un peu de temps pour 
quoi que ce soit d'autre ? Il était à craindre qu'elle fasse 
tapisserie en regardant ces messieurs effectuer leur choix 
parmi toutes les ravissantes demoiselles présentes... Elle 
laissa retomber le carnet au bout de son bras et plaqua 
un sourire de commande sur son visage. 
La salle de bal offrait un magnifique spectacle : lady 
Westfaling avait dépensé beaucoup de temps et d'argent 
pour la transformer en décor féerique de Noël. Au bout 
de la salle trônait un sapin de plus de six mètres de 
haut—venu tout droit de la propriété des Westfaling, en 



Ecosse — que décoraient des boules rouge et or, des 
guirlandes, des sujets en pain d'épice et de petites 
bougies. L'agréable odeur de sapin et de miel qui flottait 
dans la pièce rafraîchissait un peu l'atmosphère chargée 
de parfums capiteux. Sasha alla admirer de plus près le 
somptueux arbre de Noël, tandis que l'orchestre 
s'accordait ; puis son regard s'attarda sur les festons de 
houx qui ornaient les murs et sur les innombrables 
chandeliers qui illuminaient la salle. 
— Qui est-ce ? chuchota soudain Georgia à son oreille. 
— Comment ? Qui donc ? 
Sa sœur la tirait par le coude pour lui montrer un 
homme que lady Westfaling était en train d'accueillir. Il 
était grand et très beau garçon, avec de larges épaules, 
des cheveux châtain clair mêlés de mèches blondes et un 
visage bronzé par le soleil, comme s'il revenait des 
colonies. Sasha se pencha vers Georgia. 
— Je ne sais pas, mais cesse de le bader ainsi, avant que 
papa s'en aperçoive. Tiens, regarde, Félix vient te retenir 
une danse ou deux... 
— Que je suis donc heureuse de vous voir, Reid. Mais 
vous n'êtes pas en uniforme ? s'étonna leur hôtesse avec 
un rien de désapprobation dans la voix. 
— Je vous fais toutes mes excuses, lady Westfaling, je 
viens de rentrer d'Afghanistan et ma tenue de gala est 
restée si longtemps pliée dans une malle qu'elle n'a pas 
fière allure. Un ami m'a prêté cette queue-de-pie pour la 
soirée. 



Le regard de la digne lady était toutefois plus que 
bienveillant, admiratif, devant les larges épaules, le 
ventre plat et la taille fine sous le gilet blanc et la 
chemise. Elle lui murmura : 
— Il faudra me présenter votre ami. Si je me fie à ses 
mensurations, il doit être plutôt bel homme. 
Un brin désarçonné par ce compliment très direct, le 
capitaine Bowen resta sans voix. Toujours suivi du fidèle 
oncle Percy, il fit un pas de côté pour serrer la main de 
lord Westfaling. 
— Content de vous revoir, Bowen, lui dit celui-ci. Ne 
faites pas attention à cette vieille séductrice — il montrait 
son épouse —, elle a toujours eu un faible pour les jolis 
garçons. C'est pourquoi elle m'a épousé, d'ailleurs. Mais 
elle ne fait qu'apprécier, n'est-ce pas ? 
Sous la bonhommie et l'humour, Reid crut percevoir un 
avertissement. 
— Bien entendu, répondit-il avec un sourire diplomate. 
J'ai été si longtemps en campagne que j'ai un peu oublié 
comment... s'expriment les jolies femmes. 
— Je vois. Mais n'ai-je pas entendu dire que vous alliez 
être promu ? Toutes mes félicitations. 
— Merci, milord. 
— Je m'en vais vous présenter à mon ami Packard, un 
militaire, lui aussi. La mitraille lui a criblé le genou en 
Abyssinie, malheureusement. Vous parlez bien le russe ? 
— Avery, lui dit sa femme, cessez de bavarder, vous 
retenez le capitaine... 



Il se créait en effet comme un embouteillage, les invités 
devant patienter avant de s'avancer pour saluer leurs 
hôtes. Lord Westfaling poussa un grognement et se 
pencha vers l'oncle Percy. 
— Retrouvons-nous donc tous les trois dans la biblio-
thèque, dès que j'aurai ouvert ce fichu bal, voulez-vous? 
— Avery ! 
L'oncle et le neveu s'éloignèrent. Percy prit deux coupes 
de Champagne sur le plateau que lui tendait un laquais 
en livrée et leva la sienne. 
— A la future Mme Bowen... 
Avant de tremper ses lèvres dans le vin, Reid embrassa 
du regard l'élégante assistance. Les femmes brillaient de 
tous leurs feux, en robes du soir et parées comme des 
châsses. 
— Je dois vous avouer, mon oncle, que je suis un peu 
nerveux. Je préférerais faire face à quelques centaines de 
rebelles armés dévalant les pentes de l'Hindu Kush que 
de me livrer en pâture à ces mères avides de marier leur 
progéniture, ainsi, d'ailleurs, qu'à la progéniture en 
question. 
— Oh allons, fit Percy, balayant l'objection d'un geste. 
Qui ne risque rien n'a rien... 
Il finit son verre en promenant lui aussi sur la salle un 
œil affûté. 
— Faisons un tour d'observation. Je suggère de sélec-
tionner deux ou trois candidates... quelques danses, un 
brin de conversation, mais rien d'autre pour le moment. 
Il y aura bien d'autres bals d'ici au nouvel an. 



— Peste, oncle Percy ! On dirait que vous avez déjà 
planifié toute la campagne, répliqua Reid en riant. Sera-
ce une attaque frontale, décisive, ou bien une infiltration 
dans les lignes ennemies, par les flancs ? 
— Mon cher garçon, ne sois pas si caustique. 
— A ce propos, j'ai reçu un pli du ministère de la Guerre. 
Ma prochaine affectation est maintenant officielle, je 
dois rejoindre mon poste en Russie à la fin du mois 
d'avril. 
— Bigre, il faudra que ce soit une cour éclair alors... 
— Je n'aime pas beaucoup la précipitation. 
— Tu me dis cela depuis dix ans. Et nous ne rajeunissons 
ni l'un ni l'autre. 
Percy baissa la voix et se rapprocha de son neveu. 
— Tiens, voici quelqu'un qui pourrait te plaire : Araminta 
Cunningham-Ellis. Bien élevée, élégante... riche. 
Reid eut un sourire bref et prit une nouvelle coupe de 
Champagne sur un plateau. 
— On ne fait pas fortune dans l'armée, comme vous le 
savez, mais j'ai suffisamment d'argent, merci. 
Il regarda cependant la jeune fille avec attention. —- Elle 
est plutôt grande, non ? Son regard était amusé, celui de 
Percy, pleinement admiratif. 
— Si vous la dévisagez une minute de plus, mon oncle, 
lui souffla Reid en lui prenant le bras, sa mère, que voici, 
va vous donner un grand coup de son énorme éventail... 
— Je ne sais pas ce qu'il te faut, grommela Percy, elle est 
faite pour donner des fils à un homme. 



Il éclaircit sa voix comme un monsieur d'allure respec-
table s'arrêtait devant lui. 
— Bonsoir, Hallam, belle soirée, n'est-ce pas? 
Ils bavardèrent quelques instants, puis s'éloignèrent, 
Percy signalant encore, au passage, quelques jeunes filles 
« possibles ». A son grand étonnement — et à sa vive 
déception — son neveu ne paraissait que médiocrement 
intéressé et ne lui demanda pas une fois de faire les 
présentations. Finalement, ils se trouvèrent sous la 
mezzanine. Ils y montèrent et purent ainsi jouir d'une 
vue d'ensemble sur la salle de bal. Percy remarqua un 
groupe de jeunes filles vêtues de robes rouges, vertes ou 
crème, les couleurs de Noël. 
— Voilà ce qu'il te faut, jubila-t-il. L'une des filles 
Packard, quelles ravissantes créatures ! Et, ajouta-t-il, 
tentateur, parlant toutes couramment le français et le 
russe. Georgia, celle qui est en vert, la plus jolie, a l'âge 
idéal pour se marier. 
— C'est-à-dire? 
— Elle a presque vingt et un ans. 
Reid l'examina discrètement. Georgia était ravissante, en 
effet, et tout à fait son type. Il aimait particulièrement la 
nuance de blond de sa chevelure. Il avait eu jadis une 
maîtresse qui lui ressemblait. 
— Et voici Victoria, celle qui porte le tartan. Elle a dix-
sept ans. 
— Trop jeune. 
— Philippa... en robe marron glacé... 



— Et celle-ci, pas trop grande les cheveux sombres, est-
ce une demoiselle Packard, aussi ? 
— Oui, c'est Sasha... Enfin, Alexandra. Elle porte le 
même prénom que sa mère, un princesse russe, très 
belle, mais affligée d'une mauvais santé et très fragile des 
nerfs. 
— Mm... Il me faut une épouse forte et capable, dit 
pensivement Reid. 
— Je suis sûr que Sasha possède ces deux qualités, mais 
on ne peut pas être sûr qu'elle n'a rien hérité d'autre de 
sa mère que sa beauté. Si c'est la santé que tu recherches, 
Georgia me paraît parfaite. Mais; elle ne te laissera pas 
mener une vie tranquille, si tu veux; mon avis... 
— Non? 
Reid sourit. Le défi lui plaisait. Il continua d'examiner 
les quatre jeunes filles qui, près de l'arbre de Noël, 
bavardaient sans se douter le moins du monde tes 
grands desseins de l'oncle Percy. 
— Comment est leur père ? Un \eux briscard, paraît-il. Il 
ne doit pas s'en laisser conter. 
— Un type épatant. Dois-je te présenter? 
— Absolument. 
L'orchestre attaqua le premier morceau : une élégante 
mazurka, sur laquelle lord et lady Vestfaling ouvrirent le 
bal. Sasha sentit tout son corps vitrer au son entraînant 
de la musique. Sous la longue robe du soir, elle se mit à 
taper du pied en cadence. 
— Ne regarde pas ! Il vient par-ci. 
— Hein? Qui? 



Sasha se tourna vers sa sœur d'un air hébété. 
— Ne regarde pas ! la pressa de nouveau Georgia. 
Sa curiosité éveillée, Sasha regarda, au contraire, et 
croisa le regard d'un bleu sombre du bel homme au teint 
halo qu'elle et ses sœurs avaient tantôt remarqué. Tout 
de suite, elle baissa la tête et détourna les yeux. Elle ne le 
connaissait pas, mais avec lui il y avait le comte de 
Claremount, un vieil ami de son père. Sasha fit donc une 
révérence. 
— Ah, Percy ! s'exclama le général. Content de vous 
voir... 
— Conrad... 
Les deux hommes se serrèrent la main. 
— Mon cher Conrad, permettez-moi de vous présenter 
mon neveu, le capitaine Reid Bowen. Il vient de passer 
sept ans aux Indes, dont la plus grande partie sur la 
frontière afghane. A présent qu'il est de retour, couvert 
de gloire et promu au rang de major... 
— Pas encore, corrigea Reid. Au printemps seulement. 
— C'est tout comme. Pour le moment, donc... L'oncle 
Percy lui lança un regard exaspéré. 
— ... j'essaie de le persuader de prendre un peu de bon 
temps avant de rejoindre sa prochaine affectation : 
attaché militaire auprès de notre ambassade à Saint-
Pétersbourg. 
Au nom de la capitale russe, le général dressa l'oreille. Il 
tendit sa main. 
— Content de vous connaître. Quel est votre régiment? 



— Les Royal Fusiliers, 7e bataillon. Mes respects, mon 
général. 
— Belle unité. J'étais aux Queen's Light Dragoon. 
— Je suis très honoré, mon général. 
Tout de suite, Conrad Packard posa quelques questions 
précises sur la situation en Afghanistan. Reid y répondit 
avec plaisir et la conversation menaçait de s'éterniser 
lorsqu'un coup de coude de son oncle en plein dans ses 
côtes rappela le jeune capitaine à ses devoirs immédiats. 
— Puis-je avoir l'honneur d'inscrire mon nom sur le 
carnet de bal de mademoiselle votre fille, mon général ? 
— Certes, mon garçon, mais laquelle ? Comme vous 
l'aurez peut-être remarqué, j'en ai quatre... 
Reid hésita. Devait-il marquer, dès l'abord, une préfé-
rence, ou bien était-il de meilleure politique de ne pas 
trop dévoiler ses plans ? Il penchait pour la seconde 
option. 
— Eh bien, je serais ravi si n'importe laquelle de ces 
demoiselles voulait bien m'accepter comme cavalier, 
d'autant qu'il leur faudra me pardonner ma maladresse ; 
c'est qu'il y a bien longtemps que je n'ai pas dansé... 
Avant même qu'il ait terminé sa phrase, Victoria et 
Philippa brandissaient leur carnet sous son nez. Il les 
prit obligeamment et y inscrivit son nom. C'est alors que 
Georgia s'exclama : 
— Oh, mon Dieu, je suis désolée, le mien est déjà plein ! 
Excusez-moi, papa, voici Félix qui vient me chercher 
pour sa mazurka. 



— Tu as déjà dansé avec lui, Georgia, grogna le général 
en considérant le jeune Westfaling d'un œil peu amène. 
Tu vas donc reconduire et le capitaine Bowen prendra sa 
place. 
— Oh, mais papa, c'est impossible ! se récria la jeune 
fille. Ce serait très impoli, n'est-ce pas, Sasha ? 
Le regard suppliant de sa sœur fit rougir fortement 
l'aînée. 
— Euh... ce ne serait pas très correct, en effet, murmura-
t-elle. 
— D'ailleurs, Sasha n'a pas encore dansé, ce soir. Elle 
peut accepter le capitaine. 
— Je... J'ai perdu mon carnet de bal. 
— Pas du tout ! Il est dans ton réticule. 
Sans plus attendre, Georgia tourna les talons dans un 
tourbillon de dentelles et prit le bras de Félix d'un air 
décidé, pour l'entraîner vers la piste de danse. 
Une ride soucieuse apparut sur le front du général tandis 
qu'il suivait le jeune couple du regard. Sasha s'en aperçut 
et, posant une main apaisante sur le bras de son père : 
— Ce n'est qu'une passade, papa, lui dit-elle, ne vous 
inquiétez pas trop... 
Puis elle adressa à Reid un sourire poli. 
— Je serais ravie de danser avec vous, capitaine... 
— Moi d'abord, protesta Victoria. 
Reid tendit la main pour se saisir du carnet de Sasha et 
fut stupéfait de constater que ses pages étaient encore 
vierges de toute inscription. Pourquoi personne ne 
voulait-il danser avec cette jolie fille ? Avait-elle des 



dents de cheval ? Une conversation assommante ? De sa 
hauteur, il baissa les yeux vers elle. Elle n'était peut-être 
pas d'une beauté étourdissante, mais il ne voyait aucun 
défaut dans ses traits délicats, son teint pâle, sa peau 
soyeuse et ses grands yeux sombres qui pétillaient 
d'intelligence. Il s'inscrivit pour deux danses, des valses, 
un peu plus tard dans la soirée, puis offrit son bras à la 
jeune Victoria afin de l'escorter vers la piste de danse. 
En dépit de son enthousiasme initial, Vicky se trouva fort 
intimidée de se trouver entre les bras de ce bel homme 
nettement plus âgé qu'elle et ne put trouver un mot à lui 
dire, ce dont Reid ne se plaignait pas. A la fin de la 
danse, il la ramena auprès des siens, s'inclina et partit à 
la recherche d'un verre bien mérité. 
A 22 heures, un somptueux buffet fut servi. Sasha 
finissait une part de gâteau aux cerises lorsqu'elle vit 
s'approcher le capitaine Bowen, qui venait la chercher 
pour la première valse de la soirée. Quand il s'arrêta 
devant elle, une petite lueur amusée dans l'œil, la 
gratifiant d'un sourire à se damner, elle posa sa cuillère 
en toute hâte et se leva, pressée malgré elle de se 
suspendre à son bras. 
Les premiers accords du Beau Danube Bleu, qu'elle 
aimait beaucoup, la firent sourire de plaisir par anticipa-
tion. Elle adorait les valses viennoises et celle-ci était sa 
préférée. Elle acquiesça d'un signe de tête et introduisit 
sa main dans le crochet du bras de son cavalier. Elle 
sentait que chaque particule de son corps réagissait à la 
proximité de cette haute silhouette à côté d'elle. 



Bien qu'il se fût légèrement voûté pour l'y aider, elle dut 
lever haut son bras pour poser la main sur son épaule. 
Contrairement à ce qu'il avait prétendu, il était très loin 
d'être un mauvais danseur. Jamais Sasha n'avait autant 
apprécié une valse. Elle regardait Reid à la dérobée — 
son nez bien droit, ses mâchoires carrées, très 
masculines. Ses yeux, qu'elle avait osé regarder bien en 
face lorsqu'il avait mis sa main sur sa taille fine, étaient, 
ce qui l'avait tout de suite frappée, d'un bleu inhabituel, 
sombre et profond. Elle le suivait sans effort au rythme 
de la valse, ses pieds et ses jambes entre les siens, avec la 
plus parfaite confiance dans sa maîtrise. 
— Vous êtes une excellente danseuse, mademoiselle 
Packard... 
Reid nota que Sasha le remerciait d'un hochement de 
tête et d'un sourire timide, recevant le compliment avec 
grâce, sans se rengorger le moins du monde. Il remarqua 
aussi qu'elle avait un tout petit peu de crème Chantilly au 
coin des lèvres. Devait-il faire semblant de n'avoir rien 
remarqué ? Il ne put se garder de regarder encore et 
encore, tout en dansant, cette petite tache, au point que 
la jeune fille s'en aperçut. Elle rosit joliment de 
confusion et son sourcil sombre, bien dessiné, s'arqua en 
signe d'interrogation. 
— Je suis désolé, miss Packard... 
Sans le vouloir, il l'avait embarrassée, il valait donc 
mieux jouer la franchise. S'il ne se trompait pas sur son 
compte, elle apprécierait son honnêteté. 



— Je... hum, n'en prenez pas offense, mais... si vous 
voulez essuyer le coin de votre bouche... 
— Oh, mon Dieu, s'écria Sasha, instantanément morti-
fiée. J'ai de la crème ? 
— Juste un tout petit peu. 
Sasha rougit des pieds à la tête. Elle fit un mouvement 
désordonné pour s'échapper des bras de Reid, mais 
celui-ci tint bon. 
— Oh, je vous en prie, capitaine, laissez-moi partir. 
— Mais pourquoi ? 
— Je... Je... laissez-moi me retirer dans le vestiaire des 
dames, je vous en prie ! 
A l'agonie, elle sentait ses joues prendre feu. 
— C'est bien inutile, répondit Reid. 
Dansant vers un coin de la piste, il s'arrangea pour la 
dissimuler à la vue des autres danseurs et, avançant un 
doigt ganté de blanc, il essuya d'un geste vif la petite 
tache de crème. 
— Voilà, c'est parti. Personne n'a rien vu. 
Sasha tenta de s'échapper encore, sans plus de succès. 
— Vous devez me trouver... bien ridicule. 
— Mais pas du tout. 
Il baissa les yeux vers elle et eut la surprise de voir briller 
une larme dans les siens. 
— Allons, lui dit-il en souriant aimablement, qu'est-ce 
qu'un peu de crème Chantilly dans l'immensité de l'uni-
vers ? Ce n'est pas comme si vous aviez perdu un 
escarpin, ou pire : si l'un de vos bas s'était effondré, 
tirebouchonné, autour de votre cheville. 



Sasha ne put s'empêcher de pouffer. Aussitôt, une 
nouvelle rougeur envahit ses joues et sa gorge 
découverte. Elle balbutia, choquée : 
— Oh, vous ne devriez pas parler de telles choses... Reid 
sourit. Il trouvait son sourire très charmant, ainsi que sa 
manière de rougir, d'ailleurs. Il y avait bien longtemps 
qu'il ne s'était pas trouvé aussi proche d'une femme 
capable de telles réactions émotives. 
— Non, c'est vrai, je ne devrais pas... 
Il commençait à entrevoir pourquoi Mlle Alexandra 
Packard n'était pas l'objet de l'attention de tous. Il y avait 
en elle une grande fragilité et celle-ci devait refroidir 
l'ardeur des galants. A sa grande surprise, il sentit 
poindre en lui un instinct enfoui depuis bien longtemps ; 
celui de combattre lions et dragons pour garder la belle 
de tout mal. Mal à l'aise, il chassa cette pensée de son 
esprit. Cela ne marcherait probablement pas et c'était 
bien pourquoi son carnet de bal était vide. La femme 
d'un officier devait être forte et à même de tenir un foyer, 
d'élever des enfants pendant que son mari était au loin à 
gagner ses médailles. 
Lorsqu'ils se séparèrent, à la fin de la valse, le capitaine 
prit congé assez froidement, si bien que Sasha se 
demanda s'il viendrait lui réclamer la seconde. Il revint 
pourtant et elle en conçut un intense plaisir. De nouveau, 
il la fit tourbillonner sur la piste de danse avec une 
élégante maîtrise. Comme il ne cherchait pas 
spécialement à renouer la conversation, elle lui demanda 



poliment s'il avait hâte de rejoindre son poste à Saint-
Pétersbourg, et ils se mirent alors à parler de la Russie. 
— Je dois vous dire, mademoiselle, qu'aucune danse ne 
m'a fait plus plaisir, ce soir, que celles que j'ai pu 
partager avec vous, lui dit-il. Non seulement vous êtes 
une danseuse exquise, mais votre conversation est très 
enrichissante. 
— M... merci... c'est très aimable à vous ! 
La valse se termina, bien trop tôt au goût de Sasha, et il 
la ramena vers sa famille. Il ne partit pas tout de suite, 
toutefois. Il resta un long moment à bavarder avec le 
général à propos de la vie militaire et, aussi, de son envie 
d'apprendre le russe. 
Dans l'obscurité des petites heures de la nuit, le pas des 
chevaux sur la neige souillée de la rue interrompit le 
sommeil léger de lady Packard, qui s'était assoupie en 
attendant le retour des siens à leur maison de 
Rosenberry Street. Elle se tourna pour allumer sa lampe 
de chevet ; la porte claqua alors et la grosse voix de son 
mari retentit, qui recommandait aux filles de ne pas faire 
de bruit. 
En souriant, elle s'assit, redressant ses oreillers, puis 
passa la main sur ses cheveux nattés. Quelques instants 
plus tard, le général entrait dans la chambre, retirait ses 
gants, dénouait son nœud papillon. Il prenait soin de se 
déplacer sans bruit sur la moquette. 
— Est-ce que les filles se sont bien amusées ? demanda-t-
elle d'une voix douce et un peu rauque, à l'accent russe 



encore bien perceptible, malgré toutes les années 
passées en Angleterre. 
Conrad se tourna vers le lit. 
— Oh, ma chérie, pourquoi vous être réveillée? 
Il lui fit un sourire navré et s'assit avec précaution sur le 
bord du matelas. 
Olga lui tendit les bras et il la serra contre lui, avec 
précaution, comme si elle était une enfant et qu'il 
craignait de lui faire du mal, sa santé étant si fragile. Il 
l'embrassa dans le cou, s'enivrant de l'odeur de sa peau, 
et caressa les boucles brunes qui encadraient son visage. 
— Comment vous sentez-vous, mon amour? 
— Ça va..., répondit-elle en souriant. Tu m'as manqué... 
— Il fallait venir avec nous. Les Westfaling ont demandé 
de tes nouvelles, ce vieux Percy aussi et pas mal 
d'autres... 
Des larmes brillèrent dans les yeux d'Olga. Très émotive, 
elle pleurait facilement, au moindre attendrissement. 
— Comme ils sont gentils, tous ! La prochaine fois, je te 
le promets. Georgia s'est-elle bien tenue ? 
— Pas vraiment, non... 
Malgré lui, Conrad rit, le tracas qu'il se faisait pour elle 
un instant contrebalancé par son admiration pour la 
nature indomptable et passionnée de sa fille. Il se pencha 
pour retirer ses chaussures et ses chaussettes, se 
débarrassa à la diable de ses autres vêtements et 
s'allongea auprès de sa femme en poussant un soupir de 
soulagement. 



— Je commence à me faire un peu vieux pour ce genre de 
sottises... 
Il se tourna sur l'oreiller et regarda Olga. 
— Mon Dieu, soupira-t-il, il est temps que nos filles se 
marient, mon ange, que nous puissions un peu nous 
occuper de nous... 
Il resta songeur un instant. Le calme et le bon air de leur 
manoir, dans la campagne du Shropshire, pourraient, 
qui sait, redonner des forces à Olga. 
— Georgia s'est peut-être attiré un prétendant ce soir, 
bien que ce ne soit probablement pas celui qu'elle 
préférerait..., dit le général, toujours pensif. Percy nous a 
présenté son neveu, le capitaine Reid Bowen. J'ai trouvé 
que c'était un splendide garçon. Il me semble tout à fait 
capable de tenir la bride à ta fille. Figure-toi qu'il est 
nommé attaché militaire à Pétersbourg, qu'il doit 
rejoindre au printemps. Olga se coula contre lui, la tête 
sur son épaule. 
— Oh, Conrad, ce serait merveilleux ! Raconte, je t'en 
supplie. J'ai toujours rêvé que, comme moi, ma fille se 
marie avec un officier ! 
— Du calme, mon amour, ils viennent tout juste de faire 
connaissance. Je l'ai tout de même invité pour le dîner 
de Noël... 
Il haussa un sourcil. 
— J'espère que cela ne te dérange pas ? 
— Au contraire ! Il nous manquait un invité, de toute 
façon... Et Sasha ? Quelqu'un a-t-il dansé avec ma 
Sasha? 



— Le capitaine Bowen, seulement... Que veux-tu, elle est 
restée tout le temps près de moi. Je crains bien qu'elle ne 
surmonte jamais sa timidité et qu'elle soit condamnée à 
vivre dans l'ombre de Georgia. 
Sasha ôta ses escarpins et trottina pieds nus vers sa 
coiffeuse. En retirant lentement ses épingles à cheveux, 
elle n'osa pas regarder franchement son visage, ni croiser 
son regard dans le miroir. Georgia l'appela de sa 
chambre, qui jouxtait la sienne. Elle hésita, puis se 
décida à affronter son reflet. « C'est étrange, songea-t-
elle, c'est bien moi... la même... et pourtant je sens que 
quelque chose en moi a changé. » 
Et cela, depuis que le capitaine Bowen l'avait prise dans 
ses bras et l'avait fait tourner sur la piste... 
— Oh, Sasha, dépêche-toi, je t'en prie, je n'arrive pas à 
m'extirper de ce maudit corset ! 
— J'arrive! 
Elle se précipita au secours de sa sœur. 
— Je ne vois pas pourquoi Polly ne peut pas nous 
attendre ! maugréa celle-ci. 
— Parce qu'il est 2 heures du matin, répondit Sasha en 
défaisant les rubans. Ce ne serait pas correct d'obliger 
une servante à veiller aussi tard, simplement pour 
délacer nos corsets. Nous pouvons bien le faire nous-
mêmes. 
Georgia soupira mais ne rétorqua rien. Elle se 
débarrassa de l'accessoire honni, puis se tourna pour 
aider sa sœur à faire de même. Toutes deux laissèrent 



robes et lingerie sur une bergère, afin que Polly en 
disposât, le lendemain matin. 
Georgia sauta sur son lit, s'y assit en tailleur et entreprit 
de brosser ses longs cheveux. Ses yeux de saphir brillant 
encore d'excitation, elle s'écria : 
— Est-ce que cela n'était pas une délicieuse soirée ? 
— Hmm... 
— Félix est le plus merveilleux danseur qui soit et il me 
fait rire, je l'adore ! 
Sasha s'assit à côté d'elle et pressa affectueusement son 
poignet. 
— Allons, Georgia. Tu sais bien que papa ne permettra 
jamais que tu l'épouses... 
— Mais pourquoi ? 
— Tu sais aussi très bien pourquoi. Félix est mêlé à un 
horrible scandale... avec cette servante enceinte... 
— Il m'a juré que ce n'était pas lui et qu'elle mentait 
effrontément pour lui nuire. 
— Ce n'est pas tout. Il a refusé d'entrer à l'académie 
militaire et il reste oisif auprès de sa mère. Tu ne peux 
pas espérer que cela le rende sympathique aux yeux de 
papa. 
Georgia se glissa sous les couvertures et se réfugia à 
l'autre bout du lit. 
— Ce n'est pas sa faute si l'idée de tuer des gens lui 
répugne et puis, il ne veut pas être envoyé aux cent mille 
diables, dans des pays déshérités. 



Sasha eut l'impression que sa sœur répétait les propres 
mois de Félix, plutôt que d'exprimer un véritable accord 
avec lui. 
— Papa dit qu'il n'a aucune discipline et que c'est un 
lâche. 
— Je dors, dit fermement Georgia en tournant le dos à sa 
sœur. Bonne nuit. 
Sasha soupira. 
— Bonne nuit, dors bien, murmura-t-elle. Georgia ne 
répondit que par un grognement et elle préféra ne pas 
insister. Quand elle s'était mis quelque chose dans la 
tête, sa sœur pouvait se montrer plus têtue qu'une mule. 
Sasha retourna dans sa chambre, referma la porte de 
communication, se glissa sous les draps de son lit à 
baldaquin et resta un moment éveillée, dans le noir. Elle 
repensa à la valse qu'elle avait dansée avec le capitaine 
Bowen. Quand elle se souvint du moment terriblement 
embarrassant où il avait remarqué la tache de crème au 
coin de ses lèvres, elle étreignit son oreiller et y enfouit 
son visage, puis se pelotonna sous les draps en 
s'efforçant de se persuader qu'il valait mieux oublier cet 
épisode. Comme le capitaine l'avait lui-même fait 
remarquer, dans l'immensité de l'univers, le fait était 
d'importance nulle. Sasha préféra se souvenir du corps 
solide et souple sous ses doigts, tandis que l'officier la 
menait sur la piste, parmi les autres couples, avec 
élégance et sûreté, au son chaud et rassurant de sa voix... 
jusqu'à son odeur, propre et masculine, qui restait 
comme gravée dans sa mémoire. 



Seulement, tandis qu'il parlait avec papa, le capitaine 
avait lancé plusieurs regards intéressés vers Georgia, 
alors en train de danser, ainsi que plus tard, comme elle 
conversait avec sa grande amie Arabella... Mais, pour 
être juste, il fallait dire qu'il avait aussi discuté avec elle, 
Sasha, avec Philippa et même avec la jeune Victoria. 
Papa, à sa grande surprise, l'avait invité avec son oncle à 
leur dîner de Noël. 
Sasha ferma les yeux et s'endormit avec l'agréable pensée 
qu'elle était appelée à revoir bientôt le séduisant 
capitaine Bowen. 
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Bien qu'il fût rentré tard, Reid s'éveilla à son heure 
habituelle, effet des longues années passées à observer la 
stricte discipline militaire. Il avait décliné l'invitation de 
son Oncle à séjourner chez lui, préférant prendre une 
chambre lu mess des officiers du Royal Fusiliers, dont la 
situation centrale, juste derrière les cantonnements 
voisins de la 
Tour de Londres, était des plus pratiques, avec son 
écurie adjacente. A 9 heures très précises, son 
ordonnance entra, porteur d'une cuvette d'eau chaude et 
de son nécessaire de rasage. Reid passa une robe de 
chambre tandis que le soldat affûtait son coupe-chou et 



s'assit face à la fenêtre pour se faire raser. Entre les 
lourds doubles-rideaux de brocart vert, un coin de ciel 
bleu révélait un temps idéal pour aller faire une 
promenade à cheval à Hyde Park avant le déjeuner, ce 
qui lui remettrait les idées en place. Il n'était pas, par 
nature, sujet à l'introspection et n'avait pas, jusqu'ici, 
traversé de telles difficultés dans l'existence qu'il lui ait 
été nécessaire de beaucoup s'interroger, mais, par cette 
froide matinée de décembre, ses pensées, pas bien 
claires, demandaient à être remises en ordre. 
Tout ne se passait pas exactement comme il l'avait prévu. 
Son intention était de prendre femme, de l'emmener à 
Saint-Pétersbourg et de s'y installer dans ses nouvelles 
fonctions; hélas, trouver la candidate idéale n'était pas 
aussi simple que son oncle Percy et lui-même l'avaient 
imaginé. 
Par le passé, il avait soigneusement évité le mariage en 
raison du caractère... permanent d'un tel engagement ; et 
s'il n'était pas homme à ressentir un constant besoin des 
femmes, il avait connu quelques discrètes et très 
agréables liaisons, toujours avec des femmes très belles, 
intelligentes mais pas « trop », suffisamment en tout cas 
pour comprendre qu'il ne fallait pas attendre de lui plus 
que quelques bons moments de sensualité partagée. 
Lorsque, l'attraction initiale passée, l'un ou l'autre 
rompait, cela se faisait sans grand drame puisque ni l'un 
ni l'autre des protagonistes n'attendait grand-chose de 
plus. En rinçant au-dessus de la cuvette ses joues et son 
menton parfaitement net et en se frottant la mâchoire, 



Reid se demanda si ce n'était pas précisément la 
perspective de l'engagement, l'image de la corde passée 
autour de son cou, qui était à l'origine de son trouble, ce 
matin. 
Elisant de nouveau la tenue civile, plus discrète, il choisit 
dans sa penderie une veste de tweed à gilet assorti, une 
culotte beige, une chemise crème et une cravate dans ces 
tons d'automne ou d'hiver. Après tout, peut-être n'était-
ce pas cela du tout qui l'obsédait, mais le souvenir de ces 
deux valses avec cette demoiselle Packard. Elle ne 
ressemblait pas, cette Sasha, à toutes les jeunes filles ou 
même aux femmes qu'il avait rencontrées. Gracieuse, 
très... et plus légère qu'une plume, entre ses bras ; 
intelligente ; sa connaissance de la Russie, de sa langue, 
de sa musique, de sa culture en général sautait aux yeux 
et il n'était pas douteux qu'elle possédait également des 
lumières sur bien d'autres pays et sujets. Pourtant, pas 
un instant elle ne s'était montrée ennuyeuse ni pédante, 
émaillant sa conversation de nombreux traits d'humour 
et l'animant de son rire timide, qui était son ravissement. 
Pour tout dire, elle n'appartenait pas au genre de 
femmes qui éveillait d'ordinaire son appétit et, de toute 
manière, elle était d'une famille bien trop respectable 
pour qu'il pût songer un seul instant à en faire sa 
maîtresse, mais il ne fallait pas appliquer à une épouse 
les critères de choix d'une amante. Cette demoiselle 
Alexandra Packard elle avait beau ne pas être une blonde 
à l'abondante poitrine, elle avait bien du charme avec ses 
cheveux sombres, sa peau blanche et crémeuse et cette 



féminité qui irradiait de toute sa personne. Elle était 
fine, cultivée, enjouée, Reid pouvait aisément imaginer 
que les soirées passées en sa compagnie ne seraient ni 
mornes, ni pesantes. Elle était menue, ce qu'il avait 
toujours trouvé très séduisant chez une femme, et il était 
plaisant de s'imaginer la soulevant dans 
ses bras pour la porter dans son lit ou même simplement 
de la voir, en pensée, s'asseoir sur vos genoux devant un 
bon feu, prélude à d'autres plaisirs. 
Mais l'oncle Percy lui avait bien rappelé l'importance 
d'avoir un héritier et il doutait que la fragile silhouette de 
Sasha lût bien celle d'une future mère. Appariait-on une 
fragile pouliche avec un cheval de bataille ? Non, 
décidément non, se dit-il, cela ne marcherait pas. Mieux 
valait, sans doute, songer à l'autre demoiselle, la blonde, 
qui semblait posséder toutes les qualités d'une épouse : 
l'assurance, la vivacité... et une plastique admirable. 
C'était, à l'évidence, une forte  personnalité, peut-être un 
peu trop démonstrative dans ses manières, trop 
volontaire, voire égoïste, qui sait ? Reid n'avait pas pris 
tellement de plaisir à bavarder avec elle, d'autant que, 
durant leurs conversations, elle lançait de fréquents 
regards derrière son épaule, pour tenter d'apercevoir ce 
godelureau de Westfaling. L'enthousiasme du capitaine 
commençait à décroître fortement, tandis qu'il 
comparait les qualités respectives des deux sœurs. Faute 
de pouvoir prendre une décision, il finit par se résoudre 
à n'y plus penser pour le moment et, avant de faire seller 



son cheval bai et de prendre le chemin de Hyde Park, il 
descendit avaler un solide petit déjeuner. 
— Sasha, lève-toi ! 
Sasha repoussa la main qui lui secouait l'épaule et s'en-
fonça plus profondément sous les draps et les 
couvertures. Mais sa sœur ne l'entendait pas de cette 
oreille. 
— Oh, va-t'en, Georgia, laisse-moi tranquille ! grogna-t-
elle, la tête sous l'oreiller, les paupières lourdes de 
sommeil. 
— Sasha, il faut te lever. 
Georgia alla ouvrir les rideaux et le soleil envahit la 
pièce. 
— J'ai promis à Félix de le retrouver au parc. Habille-toi, 
le palefrenier sera prêt à 10 heures. 
— 10 heures! 
Sasha s'assit sur le lit, regarda l'horloge sur le manteau 
de la cheminée puis sa sœur, habillée de pied en cap. 
— Es-tu folle, Georgia, ou n'as-tu aucune pitié pour ton 
prochain ? C'est l'aube et je suis épuisée d'avoir dansé 
toute la nuit. 
— Fariboles ! Il est presque 9 heures et tu as dormi tout 
ton soûl. Allons, ma chérie, mets ton joli costume 
d'écuyère, le bleu. Je vais sonner Polly pour qu'elle nous 
apporte du thé et des toasts. 
Georgia plongea dans la penderie de sa sœur et en 
ressortit avec une pile de vêtements sous le bras, qu'elle 
déposa sur le lit avant d'aller tirer le cordon de sonnette. 



Sasha s'étira, bâilla, mais vit bien qu'il n'y avait rien 
d'autre à faire qu'à s'exécuter. A présent qu'elle était 
éveillée, ses pensées revenaient vers le capitaine Bowen 
et elle fut bientôt trop excitée pour pouvoir se rendormir, 
même si on l'avait laissée tranquille. Un ciel d'un bleu 
éclatant se montrait à la fenêtre; c'était effectivement 
une belle journée pour aller se promener au parc. La 
neige avait cessé de tomber et même si, dans quelques 
heures, elle se métamorphoserait en une boue grisâtre, 
pour l'heure elle devait crisser sous les pas sans être du 
tout glissante ; toute chose était revêtue de son beau 
manteau blanc. Avec ce soleil, il ne devait même pas faire 
trop froid. Sasha s'habilla, dégusta une odorante tasse 
d'Earl Grey accompagnée de toasts beurrés et de 
marmelade d'orange en feignant de ne pas s'apercevoir 
du manège de Georgia, qui s'impatientait. Finalement, 
vêtue à son tour de pied en cap, elle posa son joli petit 
chapeau sur sa tête, repoussa derrière son oreille une 
mèche de cheveux sombres et enfila des gants de fin 
chevreau. 
— Enfin ! s'écria Georgia en sautant sur ses pieds. 
Prenant sa sœur par la main, elle lui fit dévaler l'escalier 
et l'entraîna vers l'écurie en lançant de fréquents regards 
derrière elle, ce qui finit par éveiller les soupçons de 
Sasha. 
— Papa sait que nous sortons ? Tu as sa permission ? 
— Mais bien sûr! 



Georgia fit un grand sourire et un salut de la main au 
jeune palefrenier qui les attendait, tenant deux beaux 
chevaux gris par la bride. 
— Bonjour, Farrell ! 
— 'Jour, mam'zelles... 
Le jeune Irlandais mit la main à sa casquette puis tira les 
bêtes vers l'escabeau qui servait à se mettre en selle. 
Le général avait appris à ses filles à monter bien avant 
qu'elles sussent lire ou écrire et elles bondirent sur leurs 
selles d'amazone avant même que le jeune palefrenier ait 
eu le temps d'enfourcher sa jument. Le groupe sortit de 
l'écurie et se dirigea vers Hyde Park ; Georgia fit passer 
sa monture à un trot rapide, et les deux autres chevaux 
l'imitèrent. 
Bien que le temps fût ensoleillé, il n'y avait pas grand-
monde dans ce quartier cossu à cette heure matinale, 
d'autant que de nombreuses familles avaient dû quitter 
Londres pour aller passer les fêtes à la campagne. Les 
silhouettes dénudées des arbres défilaient au bord des 
trottoirs et Sasha dut demander à sa sœur de ralentir, ce 
que Georgia fit mine de ne pas entendre. Une fois passée 
la grille du parc, elle se mit même au galop, sa robe et le 
voile de son chapeau claquant au vent. 
Sasha poussa un soupir exaspéré et mit elle aussi sa 
monture au galop, lançant des regards derrière elle pour 
s'assurer que le jeune palefrenier les suivait toujours. 
Elle ne rejoignit Georgia que plusieurs secondes plus 
tard, la jeune fille ayant déjà mis pied à terre et s'activant 
joyeusement à confectionner un bonhomme de neige en 



compagnie de Félix Westfaling. Hors d'haleine, Sasha 
tira sur ses rênes, son cheval hennissant de surprise à se 
voir stoppé si brusquement dans son élan. 
— Ta robe va être toute mouillée, gourmanda-t-elle sa 
sœur. Et où est ton chapeau ? 
Radieuse, Georgia riait, les joues rouges, réellement 
ravissante sur ce fond de neige immaculée. 
— Viens plutôt nous aider, Sasha ! 
Félix cessa de confectionner l'un des bras du bonhomme 
pour tasser une boule de neige dans sa main et la lancer 
sur Sasha. 
— Bonjour ! Venez vite vous joindre à nous, il faut le finir 
avant que cela ne commence à fondre. 
Si le cheval broncha et fit un pas de côté, effrayé par le 
projectile qui arrivait sur lui, la jeune fille resta ferme sur 
sa selle et répliqua : 
- Non merci. Georgia, peux-tu, s'il te plaît, remettre ton 
chapeau et remonter à cheval? 
Sans répondre, sa sœur se mit à bombarder Félix de 
boules de neige et le jeune homme riposta en riant. 
Sasha soupira derechef et regarda Farrell, qui venait de 
les rejoindre. le palefrenier lui répondit par un 
haussement d'épaules et un sourire indulgent. Elle fureta 
de tous côtés. Dieu merci il n'y avait personne, excepté 
un cavalier à quelque distance. Bah, quel mal faisaient-
ils, après tout? Et puis, Cela avait l'air si amusant ! Elle 
tendit ses rênes à Farrel, sauta à terre, ses bottes 
craquant sur l'épaisse couche de neige poudreuse, et se 
dirigea vers le bonhomme. 



- Dites-moi, Sasha, lui demanda Félix, est-ce qu'une 
partie de luge vous plairait ? Nous sommes tout un 
groupe qui al Ions nous retrouver à Birch Hill, cet après-
midi. 
Le jeune homme savait bien que, s'il parvenait à 
persuader l'aînée, la cadette ne manquerait pas de 
suivre. 
— Non merci, je n'aime pas cela, répondit-elle en le 
regardant modeler le bloc de la tête. 
Elle sursauta en recevant une grosse boule de neige sur 
son épaule. 
— Georgia! 
Riant et criant vengeance à la fois, elle se pencha pour 
ramasser ses propres munitions et bientôt tous trois 
furent engagés dans une féroce bataille, ponctuée de 
grands celais de rire. 
Une voix masculine, profonde et familière, résonna 
soudain derrière Sasha. 
— Bonjour, mademoiselle Packard. 
Tous trois s'interrompirent et se tournèrent vers le 
cavalier, qui s'était arrêté auprès d'eux. Les joues déjà 
bien rouges de Sasha s'empourprèrent encore davantage 
quand elle reconnut le capitaine Bowen. Elle lâcha la 
boule de neige qu'elle avait en main, tira nerveusement 
sur le pan de sa veste et repartit, embarrassée : 
— Oh, bonjour, capitaine Bowen. 
— Belle journée, n'est-ce pas? 
— Oui, en effet. 



Du coin de l'œil, elle surveillait Félix et Georgia, qui 
s'étaient glissés derrière le bonhomme de neige, la lais-
sant seule avec le capitaine. Comme sa sœur, Sasha avait 
retiré son chapeau à voilette, et sa lavallière menaçait de 
se défaire d'un instant à l'autre. 
— Voilà un bien beau bonhomme de neige... Puis-je vous 
aider? 
— Euh... Eh bien... 
Derrière elle, ses deux complices pouffaient de façon 
audible. Le capitaine sauta à terre et marcha sur eux. Le 
cœur battant, Sasha s'évertua à discipliner ses mèches 
folles ainsi qu'à chasser les flocons de neige qu'elle avait 
jusque sur le bout du nez. 
— Mademoiselle Packard... 
C'était maintenant à Georgia qu'il s'adressait et, malgré 
elle, Sasha en éprouva une pointe de jalousie. 
— ... Et le jeune Félix, c'est bien cela ? 
— Comment allez-vous, capitaine ? Nous allions 
justement... 
— Nous allions justement partir, le coupa Sasha en se 
baissant pour ramasser son chapeau et celui de Georgia. 
— Ce n'est pas à cause de moi que vous interrompez 
votre jeu, j'espère ? 
Une nouvelle fois, Reid fut frappé par la beauté de la 
jeune fille, la profondeur de son regard noir et les reflets 
dorés que le soleil donnait à ses cheveux pourtant 
sombres. Sasha, elle, ne put s'empêcher de regarder sa 
bouche, la ligne parfaite de ses lèvres dessinant un 
séduisant sourire, ses larges épaules si viriles et ses 



longues jambes moulées dans sa culotte de cheval. Il 
respirait la forme et la force physique. 
Georgia ne pouvait pas rester bien longtemps intimidée 
par la présence d'un quasi-inconnu et, son naturel 
reprenant le dessus, elle se remit gaiement, avec Félix, à 
la confection du bonhomme de neige. 
— Il nous faudrait des brindilles pour ses mains, dit 
Georgia en regardant autour d'elle. 
— Il y a un buisson d'aubépine, par là, dit le capitaine. 
Comme elle en était la plus proche, Sasha s'efforça d'ar-
racher de terre deux tiges fourchues. Elles lui résistèrent 
et elle dut tirer dessus à deux mains, en veillant à ne pas 
se piquer à une touffe de houx. Soudain, elle poussa un 
petit cri de surprise et perdit l'équilibre. Avant de tomber 
tout à fait, elle fut rattrapée par deux mains solides et 
tirée en arrière contre un corps masculin. 
— Attention, mademoiselle Packard, dit Reid en riant. 
Vous ne voudriez pas vous égratigner dans toutes ces 
fouilles piquantes, n'est-ce pas? 
Sasha rougit mais ce fut à peine visible, tant le froid et 
l'exercice lui avaient donné des couleurs. 
— Essayez celui-là, là-bas, lui dit Georgia avec un brin de 
malice, en l'envoyant plus loin. Ces brindilles sont trop 
petites, il nous en faut de plus grandes pour les bras. 
— Oh, Georgia, nous devrions partir à présent, lui 
objecta sa sœur. 
— Allons ! protesta celle-ci avec un regard entendu pour 
Félix. Trouve aussi des glands ou quelque chose du 
même genre, pour faire les yeux. 



Avec un soupir et un regard d'excuse envers le capitaine, 
Sasha s'éloigna du massif où elle se trouvait, cherchant 
des yeux au sol. Reid la suivit. 
Dès qu'ils eurent tourné le dos, Félix et Georgia 
tombèrent dans les bras l'un de l'autre. Le jeune 
palefrenier, qui tenait les chevaux, détourna 
discrètement les yeux. 
— Je crois que ceci fera l'affaire, capitaine, dit Sasha en 
désignant une branche. Voudriez-vous être assez 
aimable... C'est trop haut pour moi. 
-— Bien sûr. 
Il tendit le bras et cassa sans effort deux petites 
branches. Sasha se pencha alors pour ramasser des petits 
cailloux dans un parterre de fleurs. Elle tâcha 
désespérément de trouver un sujet de conversation qui 
fût suffisamment anodin mais n'y parvint pas. Ce fut le 
capitaine qui brisa le silence. 
— Votre père m'a très aimablement invité à votre dîner 
de Noël... 
— Ah? 
— Je me demandais si vous pouviez me donner l'idée 
d'un cadeau qui ferait plaisir à vos parents. 
La nervosité empêchait la jeune fille de se concentrer. 
— Ma foi... Je ne sais... N'importe quoi fera l'affaire. .. 
Elle jeta un regard inquiet derrière son épaule. 
— Nous devrions... y retourner. 
Sans préciser qu'elle craignait que sa sœur ne se 
conduisît mal en son absence, elle tourna les talons. 



Hélas pour elle, un dieu malin avait voulu qu'un joueur 
de croquet abandonnât un crochet dans l'herbe, que la 
neige dissimulait. Se prenant le pied dedans, Sasha 
vacilla et s'étala de tout son long aux pieds de Reid, le 
visage dans la blanche poudreuse. 
— Mademoiselle Packard ! 
I e capitaine se rua vers elle, mais elle se relevait déjà, à 
demi suffocante. 
Elle prit une profonde inspiration, essuya les flocons qui 
saupoudraient son visage et, refusant la main tendue de 
son compagnon, se remit sur ses pieds. 
— Je vais très bien, merci. 
Très raide, elle s'éloigna à grandes enjambées et, 
calquant on ton sur celui de son père quand celui-ci 
voulait être obéi sans murmure, elle lança : 
— Georgia, nous partons. 
Sa sœur, qui savait avoir passé les bornes de l'effronterie 
pour la journée, ne fit cette fois aucune objection. Elle 
ramassa son chapeau et rejoignit les chevaux. Farrell 
l'aida à se mettre en selle et ce fut Reid qui offrit ses 
mains jointes a Sasha pour l'aider à mettre le pied à 
l'étrier. 
Quand elles furent toutes deux sur leurs montures, il 
sauta sur la sienne et regarda Félix. 
- On dirait que vous êtes à pied, Westfaling... 
- En effet, capitaine, lui répondit le jeune homme d'un 
air faraud, les bras ballants. 
- C'est donc moi qui aurai le plaisir d'escorter ces 
demoiselles jusqu'à leur domicile. 



- Ce n'est pas la peine ! se récria Sasha. Nous avons 
Farrell. 
- Bien sûr que si, mademoiselle Packard. Je manquerais 
à tous mes devoirs si je ne le faisais pas. 
Georgia fit à Félix un clin d'œil complice et, plongeant 
ses talons dans le flanc de son cheval, se mit au galop en 
lançant à Reid un regard qui signifiait clairement : " 
Attrape-moi si tu le peux. » Sasha s'élança derrière elle 
dans le même mouvement. Les sœurs Packard, de toute 
évidence, étaient d'excellentes cavalières. Le capitaine 
piqua des deux à son tour, tandis que, sur sa vieille 
jument, le palefrenier était obligé d'adopter un trot 
poussif qui le laissa loin derrière. 
— Georgia! 
Le bruit des sabots des chevaux étouffait la voix de 
Sasha. Les deux sœurs ne ralentirent leur allure que 
lorsqu'elles atteignirent la grille du parc. Pas question de 
galoper sur les pavés, même recouverts de neige. 
— Attends ! dit Sasha à sa sœur. Il est très incorrect de 
ne pas laisser le capitaine Bowen nous escorter. Il doit 
me prendre pour une sotte, j'en suis sûre. 
— Bah ! qu'avons-nous à faire de ce qu'il pense ? 
— Moi, j'en ai à faire. 
Georgia fut déconcertée par le ton sans réplique de sa 
sœur et un air songeur passa dans ses yeux bleus, comme 
elle regardait s'approcher le cheval du capitaine. 
— Très bien, Sasha, nous allons le laisser nous ramener à 
la maison et même nous lui offrirons une bonne tasse de 
chocolat chaud. 



— Mais... 
Georgia la regarda avec une surprise feinte, les sourcils 
levés, la tête penchée sur le côté. 
— Qu'y a-t-il ? Tu as changé d'avis ? Voyons, Sasha, tu ne 
peux pas ainsi souffler le chaud et le froid en l'espace de 
quelques secondes... 
— Je ne fais rien de tel ! Vraiment, Georgia, tu mets ma 
patience à rude épreuve. Tu es la plus exaspérante... 
Sasha se tut car le capitaine Bowen approchait. Les deux 
jeunes filles vinrent placer leurs chevaux des deux côtés 
du sien, formant un tableau qui attira bien des regards : 
deux élégantes jeunes femmes montées sur de fringants 
barbes gris, entourant un séduisant gentleman sur son 
grand hongre bai à la robe luisante... 
Un peu plus tard, ils entraient dans l'écurie de l'hôtel 
particulier du général et démontaient. Le capitaine 
Bowen accepta l'invitation de Georgia et passa une 
plaisante demi-heure dans le salon, devant une tasse de 
chocolat chaud et en compagnie de dames, une situation 
bien nouvelle pour lui, qui venait de passer un certain 
nombre d'années au milieu de ses soldats, dans les 
solitudes de la frontière afghane. 
Lady Packard était descendue de sa chambre et avait pris 
place sur une bergère, près de la grande fenêtre qui 
donnait sur le jardin, à l'arrière de la maison, afin de 
profiter de la Vue et de la douceur du soleil d'hiver. Une 
couverture en tartan sur ses jambes, pâle et le souffle 
court, elle sourit aimablement au nouveau venu et Reid 



ne tarda pas à être sous le charme de sa gentillesse et de 
sa beauté. 
— Mon mari m'a dit que vous alliez être en poste à Saint-
Pétersbourg? lui demanda-t-elle de sa voix douce à 
l'accent russe assez marqué. C'est ma ville natale, vous 
savez, et j'y ai été élevée aussi. 
— C'est vrai, madame ? 
Elle acquiesça tandis que, assis au bord de son siège, il 
tournait sa cuiller dans sa tasse. 
— En effet, reprit-il, je dois m'embarquer fin avril, si le 
temps le permet. 
— Etes-vous déjà allé en Russie? 
— Non, madame, je n'ai pas encore eu ce plaisir. 
— Mais vous parlez le russe ? 
— Hélas non, mais le général a très aimablement offert je 
me donner quelques leçons. Pour le reste, je compte sur 
mon français, qui n'est pas mauvais. 
— C'est que le russe est une langue difficile, on ne peut 
l'apprendre très rapidement, fit observer lady Packard en 
caressant rêveusement sa couverture d'une main chargée 
de bagues. Je suis surprise, cher capitaine, que l'on vous 
envoie là-bas sans cette nécessaire connaissance 
préalable. 
— Oh, maman, protesta doucement Sasha, assise près de 
la cheminée dans une tache de lumière qui la mettait 
joliment en valeur, je crois que vous embarrassez le 
capitaine... 



Lady Packard eut un rire clair. —- Ma chère Sasha, je 
suis sûre que notre ami ne se laisse pas démonter pour si 
peu. 
— Vous ne vous trompez pas et je suis flatté que vous 
preniez quelque intérêt à ma situation, répondit 
poliment l'intéressé en regardant d'abord Sasha puis 
Georgia, assise à la droite de sa mère, aussi près du 
capitaine qu'elle l'osait, ses yeux de saphir fixés sur lui. 
Je suppose que c'est mon expérience en Afghanistan qui 
m'a fait nommer à ce poste. Les Russes essaient depuis 
longtemps de contrecarrer notre politique dans ce 
territoire. 
— Pourquoi cela? s'enquit Sasha, intriguée. 
— Parce que ce pays est placé entre leur empire et le 
nôtre, aux Indes, que la Russie rêve d'un accès aux mers 
chaudes et que les quelques routes qui le traversent sont 
d'une grande importance, tant commerciale que 
stratégique. 
— Je comprends, murmura la jeune fille. 
— Et dites-moi, susurra Georgia en se penchant vers lui, 
que pense Mme Bowen de cet imminent départ vers une 
terre lointaine? 
— Hum... 
Reid s'éclaircit la gorge en regardant sa tasse. 
— Il n'y a pas de Mme Bowen. Je suis célibataire. 
— Oh, je vous demande pardon ! 
— Ce n'est pas une maladie, ma chérie, dit sa mère en 
riant. J'ai cru comprendre que vous deviez être des 
nôtres, .m dîner de Noël, capitaine Bowen? 



— Tout à fait, madame. Cette invitation me touche 
beaucoup et j'ai hâte d'y être. 
— C'est vrai ? fit Georgia, battant des cils et soutenant 
ion regard un peu plus longtemps qu'il n'était 
convenable, puis baissant chastement les yeux. J'aime 
tant Noël, moi aussi. C'est un des plus beaux jours de 
l'année; les cadeaux |l tus l'arbre, le bon dîner... Mais je 
crois que je préfère Wicore le nouvel an. Surtout le 
moment où on s'embrasse nous le gui... 
— Georgia... 
Ce rappel à l'ordre, lady Packard ne put se garder de le 
teinter d'un sourire amusé. Quand elle riait, d'ailleurs, 
son 111 e de gorge était très semblable à celui de sa fille. 
— Hum, oui, en effet... 
Reid termina sa tasse de chocolat en hâte, la reposa sur 
la table basse et se leva. Il s'inclina devant son hôtesse et 
ses filles, les remercia et prit congé. 
Quand il eut refermé la porte derrière lui, Sasha sauta 
sur ses pieds en s'exclamant : 
— Oh, Georgia, vraiment j'ai honte de toi ! Sa sœur la 
regarda d'un air faussement surpris. 
— Quoi, qu'ai-je encore fait? 
Déjà sur le chemin de la porte, Sasha se retourna dans 
une furieuse virevolte de sa robe. 
— Tu le sais très bien ! Tu étais comme un chat avec line 
souris. Tu t'amuses de lui, comme tu as fait avec les 
mitres! 
— Mais non ! Pourquoi ferais-je cela? 



-— Pour rendre Félix jaloux et parce que tu es belle et 
que tu peux te le permettre. 
— Pas du tout, Sasha chérie ! 
Georgia coula un rapide regard vers sa mère, qui 
écoutait, les sourcils froncés. 
— ... Et puis d'abord, quels autres ? 
— Hamish. 
— Il était rouquin et mortellement ennuyeux. 
— Moi je l'aimais bien. 
— Il ne t'aurait pas convenu. 
— Robert. 
— Il était français. On ne peut pas prendre les Français 
au sérieux quand ils parlent de sentiments. 
Sasha perdait rarement son calme ; or cette fois elle était 
pâle, les poings serrés. 
— Parfois, Georgia, je t'étranglerais volontiers, lui dit-
elle d'une voix sourde. 
La porte claqua et, un instant plus tard, on entendit son 
pas précipité dans l'escalier. Lady Packard commenta la 
sortie de sa fille d'un regard en direction de Georgia qui 
était à la fois amusé et lourd de sous-entendus. La jeune 
fille s'appliqua à conserver le visage de l'innocence 
outragée ; ses jolies lèvres s'arrondirent néanmoins en 
un sourire moqueur. 
Dans les jours qui suivirent, le capitaine Bowen visita 
fréquemment la maison de Rosenberry Street, mais les 
sœurs ne le virent que fort peu car il passait le plus clair 
de son temps enfermé avec le général dans la 
bibliothèque, bûchant ses leçons de russe. L'avant-veille 



de Noël, Conrad pria ses filles de l'assister, car 
exceptionnellement il avait ce jour-là à s'occuper de 
plusieurs élèves. Il décida que Sasha tiendrait le rôle de 
répétitrice auprès du colonel Bellamy, si bien que ce fut 
Georgia qui fit travailler le capitaine Bowen. Les deux 
sœurs, toutes deux vêtues de sages robes en crêpe de 
Chine, s'assirent dans deux coins opposes de la pièce et, 
pour la première fois, le général soupçonna qu'elles 
n'étaient pas dans les meilleurs termes. Le front 
soucieux, il regarda l'une, puis l'autre, pendant un long 
moment, sans pouvoir deviner ce qui les agitait. Avec un 
soupir irrité, il redonna toute son attention au lieutenant 
Liptrott, dont l'absolue incapacité à s'exprimer, tant en 
français qu'en russe, le condamnerait selon toute 
probabilité à mourir de faim dans l'un ou l'autre des pays 
dont il tentait désespérément de parler la langue. 
Le colonel Bellamy, un homme qui devait approcher de 
la soixantaine, portait un mince collier de barbe blanche 
et un monocle. Il était visible qu'il ne faisait pas grand 
cas de la péronnelle chargée de lui apprendre les 
subtilités du français. Sasha, d'ailleurs, n'était pas non 
plus très concentrée sur sa tâche. Son regard s'égarait 
souvent vers le coin de la bibliothèque où se trouvaient 
Georgia et le capitaine Bowen. Ils riaient beaucoup, 
Georgia se penchant vers son élève, posant sa main sur 
son bras, la tête coquettement penchée, d'une façon que 
sa sœur jugeait particulièrement agaçante. Elle, elle était 
affligée de la compagnie du colonel 



Bellamy, qui eût certainement préféré être en un tout 
autre endroit, le bar de son club, par exemple. 
- Alors, cela se passe comment ? s'enquit le général, en 
s'approchant de leur bureau, les mains derrière le dos. 
— Eh bien voyez-vous, mon général..., commença le 
colonel, qui allait sans doute émettre quelques réserves 
sur la légitimité de sa jeune préceptrice à lui apprendre 
le français, quand son supérieur le coupa brusquement. 
— Sasha, puis-je te dire un mot ? 
— Certainement, papa. 
Elle se leva de son siège avec un soulagement évident. 
— Je ne serai pas longue, colonel. 
— Mais..., fit l'officier, outré par ce qu'il considérait 
comme une désinvolture. 
Puis il marmonna quelques mots indistincts. On avait 
beau faire, ce satané Packard gardait sur lui l'avantage 
du grade. 
Dans un coin tranquille, entre un rideau de brocart et un 
pan de bibliothèque, le général interrogea sa fille à sa 
manière habituelle, c'est-à-dire sans détour, quoique à 
mi-voix, en dardant sur elle ses yeux bleus. 
— Au nom du ciel, que se passe-t-il entre Georgia et toi? 
— Mais rien, papa, lui répondit-elle en détournant le 
regard vers la fenêtre, d'une manière un peu rebelle. 
— Taratata, je vois bien, moi, qu'il y a quelque chose. 
Vous ne vous adressez plus la parole. 
— Je ne vois pas ce que vous voulez dire. 
— Sasha, je te prie de me dire immédiatement ce qui se 
passe. 



— Mais rien, je vous assure. 
— C'est à cause de ce foutriquet de Félix Westfaling? 
Sasha tourna vers lui son regard sombre, si semblable à 
celui de sa mère, et lui répondit, sincère : 
— Non, papa, cela n'a rien avoir avec Félix. 
— Tu vois bien qu'il y a quelque chose ! 
— Papa, il faut vraiment que je retourne auprès du 
colonel Bellamy. Il est tout rouge et on dirait qu'il va se 
jeter sur le lieutenant Liptrott pour l'étrangler. 
Le général grogna et s'en fut sauver le jeune officier de 
cavalerie des assauts de son supérieur. Il réalisait avec 
ennui que rien ne serait réglé de cette histoire d'ici à la 
soirée de Noël et Dieu seul savait quels embêtements 
cela promettait. Il mit fin à la classe en recommandant à 
ses élèves de bien apprendre leur vocabulaire et il les 
convoqua pour l'un des premiers jours de janvier. 
Comme les trois officiers prenaient congé, il rappela sa 
fille cadette. - Georgia, peux-tu rester un instant, s'il te 
plaît ? Sasha referma la porte derrière elle et se retrouva 
nez à nez avec le capitaine Bowen. Elle le raccompagna 
jusqu'à l'entrée de la maison. Il lui adressa en souriant 
quelques mots malhabiles en russe et elle lui répondit 
dans cette langue. Tandis que le majordome lui tendait 
sa redingote et son képi, il s'inclina devant Sasha. 
— Votre russe est bien meilleur que celui de votre sœur. 
— Merci, c'est très aimable à vous de le penser. Elle 
s'apprêtait à lui dire au revoir, mais lui ne semblait pas 
pressé de partir. En raison de la haute taille du capitaine, 
elle était toujours obligée, pour lui parler, de lever la tête. 



Filtrant à travers la verrière, le soleil de l'après-midi 
brillait sur ses cheveux aux reflets blonds et jusque dans 
ses yeux bleus. « Décidément, c'est un bien bel homme », 
songea-t-elle comme il enfilait son manteau d'un souple 
mouvement de ses larges épaules. 
— A demain, donc, lui dit-il. 
— Demain ? s'étonna-t-elle. - Le dîner de Noël. 
— Ah, bien sûr ! 
Elle se mit de nouveau à rougir. Pourquoi se sentait-elle 
toujours si sotte, en sa compagnie? 
— Ainsi, à demain, mademoiselle Packard. 
— A demain, capitaine Bowen. 
Il s'inclina, marcha vers la porte, puis se retourna et 
répéta en russe la formule de salutation. 
— Da, fit-elle en souriant et en hochant la tête. 
Jamais elle n'aurait cru qu'un homme comme le 
capitaine Bowen pût s'intéresser le moins du monde à 
elle -— pas quand Georgia était dans les parages... 
Noël était un événement très fêté dans la famille Packard 
et, cet après-midi-là, les quatre sœurs passèrent un très 
joyeux moment à décorer un magnifique sapin dans le 
salon, malgré le froid survenu entre les deux aînées, 
lesquelles, sous le regard sourcilleux de leur père, 
s'appliquaient à se conduire comme si rien ne s'était 
passé. Maintes odeurs plaisantes embaumaient la 
maison : le sapin, la dinde rôtie, le pudding traditionnel 
et aussi le gui et le houx qui décoraient les murs, 
l'escalier et le manteau de la cheminée, attachés par de 
beaux rubans rouges et verts. Les cadeaux avaient été 



disposés sous l'arbre et, sur les coups des seize heures, 
chacune s'était retirée dans sa chambre afin de se 
préparer pour la fête. 
Quand Sasha redescendit, dans une belle robe émeraude, 
elle alla le droit dans le salon vérifier que tout était prêt 
pour accueillir les invités. Le feu se reflétait dans l'argent 
poli d'un grand saladier à punch contenant du vin chaud 
à la cannelle ; les bonnes garnissaient une desserte de 
gâteaux, de fruits secs et de confiseries diverses. 
Le général apparut sur ces entrefaites, portant sa femme 
dans ses bras. Il l'installa sur une bergère à côté de la 
cheminée, une couverture sur ses genoux. Si la chose 
n'avait tenu qu'à lui, il eût préféré passer la soirée 
tranquillement, en famille. Mais il savait qu'Olga adorait 
fêter Noël en bonne compagnie et c'est pourquoi il avait 
invité une douzaine d'amis, parmi lesquels Avery 
Westfaling, un parent éloigné qu'il appréciait beaucoup. 
Il ne pouvait en dire autant de son épouse et de son 
rejeton. Il soupçonnait lady Westfaling de n'avoir aucune 
moralité et d'avoir transmis ce défaut à son fils qu'il 
jugeait lâche et sournois. A n'en pas douter, le garçon 
aurait croqué tout son héritage avant trente ans et le 
général se promettait bien que, lui vivant, jamais ce 
freluquet n'approcherait de trop près une de ses filles. 
Les invités arrivèrent, chargés de cadeaux que l'on 
déposa sous le sapin. Le salon bourdonna bientôt de 
conversations et de rires. Olga était entourée de ses plus 
chers amis, qui la complimentaient sur sa bonne mine et 
l'assuraient que, sous peu, elle pourrait se promener 



dans le parc; le général et Sasha, eux, s'activaient encore, 
craignant qu'il ne manquât quelque chose à la soirée. 
Enfin, le majordome  vint annoncer que le dîner était 
servi et Olga refusa qu'on la porte, disant qu'elle pouvait 
bien marcher jusqu'à la salle à manger. 
La langue table était décorée d'une nappe blanche, de 
candélabres, d'une argenterie étincelante et de superbes 
verres en cristal. En son centre trônait une somptueuse 
décoration végétale de saison. Olga avait mûrement 
réfléchi son plan de table. Elle avait placé le général et 
elle-même à chacun des bouts, Sasha à côté de Félix, 
Georgia du capitaine Bowen, Philippa du fils d'un ami 
écossais et la jeune Victoria entre Percy et un autre ami 
qu'elle connaissait depuis toujours. Ils étaient dix-huit 
convives et, en s'asseyant, Olga regarda chacune de ses 
filles avec un sourire de satisfaction. Sasha ne se sentait 
pas trop favorisée par cette disposition, mais elle 
s'amusa bien plus qu'elle ne l'aurait cru. Félix était 
d'excellente humeur et elle ne put s'empêcher de rire à 
ses constantes plaisanteries sans queue ni tête et à sa 
conversation décousue. Le garçon était si léger, si folâtre 
et inconséquent qu'il n'était pas étonnant que Georgia et 
lui fussent attirés l'un vers l'autre : il fallait bien avouer 
qu'ils étaient faits pour s'entendre. Elle regarda sa sœur 
cadette, assise à côté du capitaine. Georgia paraissait 
songeuse et Sasha se demanda ce que leur père avait 
bien pu lui dire dans la bibliothèque. Tout en finissant 
son pâté de saumon, elle remarqua que, si la jeune fille 
écoutait attentivement le capitaine, elle ne manifestait 



rien de son tempérament d'ordinaire enjoué et 
fantasque. Sasha en eut quelque remords et prit la 
résolution de se raccommoder avec Georgia dès que 
possible. Aucun homme ne valait que deux sœurs se 
déchirent entre elles. 
Après le dîner, ils passèrent dans le salon. Sasha s'assit 
au piano et joua des airs de Noël ; mis en joie par la 
bonne chère et les vins fins, tous les invités 
s'assemblèrent autour d'elle pour chanter les paroles 
bien connues. Ils burent du café, mangèrent d'exquises 
pâtisseries, puis tous ceux qui voulaient accompagner la 
famille à la messe de Noël reprirent leur manteau. Ils 
n'étaient guère nombreux ; les Westfaling, leur fils 
excepté, et beaucoup d'autres déclinèrent l'invitation et 
rentrèrent chez eux retrouver leur lit. Il n'y eut que Félix, 
oncle Percy, le capitaine Bowen et deux autres officiers 
pour accompagner le général et ses filles aînées à l'église, 
tandis que les deux cadettes et deux dames restaient 
tenir compagnie à Olga. 
L'église Sainte-Anne n'était pas loin et ils s'y rendirent à 
pied en silence, emmitouflés dans leur manteau, 
écharpes, chapeaux et gants. Les cloches sonnaient à la 
volée ; une averse de neige feutrait la nuit et l'habillait de 
blanc. Par les grandes portes largement ouvertes, la 
lumière de la nef éclairait la rue. A l'entrée, l'épouse du 
vicaire accueillait les fidèles en leur remettant des livres 
de messe. Ils suivirent le général jusqu'aux premières 
travées et Sasha se trouva placée entre son père et le 
capitaine Bowen. Le général se démanchait le cou pour 



essayer de voir où Georgia avait bien pu passer. Elle était 
en fait tout au fond, près de la porte, auprès de son Félix; 
l'air angélique de son visage la faisait rassembler à la 
Sainte Mère de l'Enfant Jésus, dont on pouvait voir la 
statue près de l'autel. Sentant la colère de son père 
monter rapidement, Sasha posa une main apaisante sur 
son bras ; mais, avec le capitaine Bowen à côté d'eux, ils 
ne purent échanger un mot. Comme l'organiste attaquait 
les premières notes d'un hymne, Sasha se mit à feuilleter 
frénétiquement les pages de son livre de messe, sans 
parvenir, dans son trouble, à trouver dans la marge le 
numéro correspondant au chant. 
- le 22, murmura à son oreille le capitaine. Elle lui sourit, 
chuchota un merci, trouva la page et se mit chanter. Le 
capitaine avait un agréable timbre de baryton et ne 
poussait pas trop sa voix, contrairement au général qui 
embarrassait toujours ses filles en mugissant les hymnes 
à pleins poumons, conséquence d'une surdité naissante. 
Celui-ci n'était pas le seul à lancer par-dessus son épaule 
des regards à Georgia : le capitaine, hélas, ne semblait 
pas insensible au charme qu'elle déployait devant lui. 
Sasha commençait à réviser son intention de faire sa 
paix avec elle, mais le vicaire rappela que le temps de 
Noël était celui du pardon et des bonnes résolutions et 
elle se sentit coupable de sa jalousie. Apres  l'office, toute 
la congrégation échangea des bons vœux. 
 
- Joyeux Noël ! 



Le capitaine Bowen se pencha vers elle et l'embrassa sur 
la joue. 
Il sentait bon, chaude et agréable était la sensation de 
son visage contre le sien ; même cette mâchoire carrée et 
solide était douce contre sa peau. Sasha se tourna 
ensuite vers son père et l'embrassa avant de le suivre 
dans la travée centrale, vers la porte. Georgia les 
attendait sur les marches ; Félix s'était dissous quelque 
part dans la nuit. Le général ne fît aucune allusion à lui. 
Il accepta sans mot dire les bons vœux et le baiser de sa 
fille, mais Sasha vil bien qu'il était soucieux. Ils se 
remirent tous en route pour rentrer à la maison. 
Bien que l'heure fût tardive, ils se réunirent de nouveau 
dans le salon pour prendre une tasse de chocolat, que les 
hommes corsèrent d'un doigt de brandy. Les invités 
étant maintenant moins nombreux, l'atmosphère était 
plus détendue. Victoria, en chaussons, s'assit sur le tapis 
au pied de sa mère et l'oncle Percy desserra son nœud 
papillon en se laissant tomber dans tin fauteuil. Tout en 
feignant de somnoler, il observait les progrès de son 
neveu auprès de la délicieuse Georgia. La soirée tirant à 
sa fin, le général prétexta la fatigue de son épouse pour 
raccompagner tout le monde à la porte en leur 
souhaitant de nouveau, à tous, un très joyeux Noël. 
Reid et son oncle montèrent dans leur berline et l'at-
telage s'en fut par les rues endormies. Ils restèrent un 
long moment silencieux, encore pleins de la chaleur de 
l'accueil qui leur avait été réservé dans la belle maison de 
Rosenberry Street. 



— Reste donc chez moi pour la nuit, Reid, lui dit enfin 
son oncle. Tu ne vas pas rentrer à ton mess à cette heure. 
De toute façon, il te faudrait revenir à la maison pour 
déjeuner... 
Reid sourit. 
— Comme vous voudrez, mon oncle. 
— Des gens charmants, hein, les Packard ? reprit Percy 
après un temps. T'es-tu bien amusé? 
- Charmants, en effet. J'ai passé une délicieuse soirée. 
- Et quel excellent dîner ! Reid coula un regard de côté 
vers son oncle. 
Vous avez quelque chose en tête? lui demanda-t-il avec 
un sourire moqueur. 
Percy n'hésita qu'un seul instant. 
- Adorables jeunes filles, n'est-ce pas, que Georgia e 
Sasha? 
- Tout à fait adorables. - Tu as fait ton choix, entre l'une 
et l'autre? Reid rit et secoua la tête. - Pas encore, non. 
L'oncle poussa un grognement. - J'ai vu que le jeune 
Westfaling tournait beaucoup autour de Georgia. Si 
j'étais toi, je poserais rapidement des jalons, avant que ce 
godelureau ne te l'enlève sous le nez. 
- 11 lui faudrait pour cela la bienveillance du général, et 
je ne crois pas que le jeune Westfaling soit près de 
l'obtenir. 
Percy eut un lourd soupir. - Quoi qu'il en soit, le temps 
joue contre toi, mon garçon, le temps joue contre toi... 
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Sasha se retira dans sa chambre, fatiguée mais encore 
rayonnante du plaisir de cette soirée. Elle se déshabilla, 
passa sa chemise de nuit, puis s'assit au bord du lit pour 
peigner ses longs cheveux. C'est alors qu'elle entendit un 
faible bruit à travers la cloison. Elle s'approcha bientôt 
de la porte de communication avec la chambre de 
Georgia. Y collant son oreille, elle perçut nettement des 
bruits étouffés de sanglots. Doucement, elle ouvrit la 
porte. Sa sœur pleurait sur son lit. Elle vint s'agenouiller 
auprès d'elle, posa sa main sur son épaule, et demanda : 
- Que t'arrive-t-il, ma chérie? Oh, Sasha ! 
Georgia se retourna et s'effondra dans ses bras, sans plus 
penser à leur récente fâcherie. 
- Papa m'a interdit de revoir Félix. A jamais.  
- Là.. .là... 
Sasha la serra contre elle en lui caressant les cheveux. - 
Comment cela, il te l'interdit ? C'est de cela qu'il voulait 
te parler dans la bibliothèque ? Georgia acquiesça, 
s'écarta et s'essuya les yeux en reniflant bruyamment. 
- Il a dit que mon attitude le décevait beaucoup et que 
cette histoire avec Félix devait cesser immédiatement. Le 
capitaine Bowen a dû lui raconter notre rencontre dans 
le parc et ce soir Papa n'a pas apprécié que j'aille 
m'asseoir à côté de Félix, à l'église. Il m'a sévèrement 
réprimandée à ce sujet. 



Georgia eut un hoquet et se remit à sangloter. 
— Oh Sasha, comment pourrais-je ne plus le revoir? Je 
l'aime tant ! Je ne peux pas vivre sans lui... 
Sasha se leva sans répondre et vint s'asseoir près de sa 
sœur. Leur père avait raison. L'attachement de Georgia 
pour Félix devait cesser, tôt ou tard. Le jeune homme 
n'avait aucun projet de mariage ; elle, Sasha en était 
sûre, et il n'aurait pas manqué de lui briser le cœur. Elle 
prit sa main dans la sienne et la caressa de son pouce. 
— Je crois, lui dit-elle, qu'il est plus que temps que tu 
renonces à Félix. Tu te souviens, tu disais qu'Hamish 
n'était pas pour moi ? Eh bien, Papa est convaincu que 
Félix n'est pas pour toi et ne peut que te faire du mal. Tu 
sais bien qu'il ne pense qu'à notre bonheur. 
Sasha regarda sa sœur. Le doute et la confusion 
animaient son visage rouge d'avoir pleuré mais toujours 
aussi ravissant. 
— Si tu lui obéissais, pour changer un peu, poursuivit-
elle très doucement. Cela te permettrait de tester les 
sentiments de Félix et les tiens. Peut-être... 
Elle ressentit une pique de chagrin en formulant ces 
mots, mais elle les prononça tout de même : 
— ... oui, peut-être même que tu pourrais profiter des 
attentions du capitaine Bowen. 
— Cet homme-là? Je le hais ! Il nous a trahis ! 
— On dirait qu'il t'apprécie, lui, pourtant. Georgia secoua 
la tête. Sasha espérait que sa peine n'était pas trop 
perceptible. Elle insista, plaçant le bonheur de Georgia 
avant le sien, avant ses propres sentiments et ses désirs : 



— C'est un très bel homme, à l'excellente réputation. 
— Félix est bien plus beau que lui. 
— Le capitaine Bowen ferait un bon mari. 
— Il est trop vieux. 
— Il n'a que trente-trois ans. 
Georgia essuya son nez sur un bout encore sec de Non 
mouchoir et, davantage maîtresse d'elle-même, répliqua 
: 
— S'il est si merveilleux, pourquoi ne l'épouses-tu pas? 
La petite pique de douleur, quelque part dans la région 
du cœur de Sasha, se fit plus présente, mais la jeune fille 
baissa les yeux, se refusant à admettre qu'elle le ferait 
volontiers si elle le pouvait. 
— Voyons, Georgia soupira-t-elle, cela ne ferait pas de 
ma1 à Félix de garder ses distances quelque temps. 
Laisse donc le capitaine te faire la cour. 
- Non, jamais ! 
— Ne te braque pas, ma chérie, et ne prends pas de 
décision trop hâtive. Laisse plutôt venir les choses. Qui 
sait si tu ne les verras pas différemment dans quelques 
jours ? 
Georgia n'était pas entièrement convaincue, mais, à force 
de douceur et de persuasion, Sasha finit par lui arracher 
la promesse qu'au cours des semaines à venir elle ne 
tenterait pas de voir Félix en cachette. Or sa cadette avait 
bien des défauts, mais elle tenait toujours ses promesses. 
Une fois Noël passé et tous les cadeaux ouverts, la 
famille connus quelques jours de répit avant la reprise de 
la ronde des bals et des dîners, à l'occasion du nouvel an. 



Le capitaine Bowen vit Georgia en plusieurs occasions, 
bavarda avec elle et l'accompagna en promenade. Ils 
semblaient s'apprécier. Sasha remarqua que sa sœur riait 
avec moins d'exubérance que lorsqu'elle se trouvait avec 
Félix, mais après tout il était grand temps que Georgia 
acquît un peu de maturité et passât de l'effervescence de 
la jeunesse à un charme plus délicat et plus subtil. 
Bien que le capitaine Bowen fût tout à fait aimable avec 
Sasha, qu'il conversât volontiers avec elle et qu'il la fît 
fidèlement danser au cours de tous les bals où ils 
assistèrent ensemble, la jeune fille s'aperçut très vite, et 
les autres membres de la famille également, que c'était 
bien Georgia qui était devenue l'objet de toute son 
attention. Sasha avait bien du mal à comprendre les 
sentiments qui s'agitaient en elle à cet égard et espérait 
que la désagréable mais évidente jalousie qu'elle 
éprouvait envers sa sœur disparaîtrait bien vite. Car 
comment ne pas se réjouir pour Georgia? Comment ne 
pas se féliciter qu'un aussi beau parti que le capitaine lui 
fît la cour? Il était si différent de Félix, lequel se voyait 
désespérément englué dans le scandale de la grossesse 
d'une domestique et qui, lorsqu'il était en compagnie de 
Georgia, semblait toujours prendre un malin plaisir à 
faire ressortir les plus mauvais côtés du caractère de la 
jeune fille. Il était clair que le capitaine Bowen 
stabiliserait Georgia et aurait une excellente influence 
sur elle. 



A la fin du mois de janvier, après plusieurs semaines 
d'une cour discrète — le déjeuner venait de s'achever et 
les messieurs s'étaient retirés dans la bibliothèque —, 
Reid demanda au général la main de sa fille et fut 
aussitôt accepté comme gendre. 
Reid attendit la Saint-Valentin pour se présenter de 
nouveau au domicile de la promise, muni du bouquet de 
fleurs et de la boîte de chocolats réglementaires, afin de 
demander officiellement à la jeune fille de l'épouser. 
11 se trouvait dans le jardin d'hiver où le général, avec 
Un certain soulagement, les avait laissés seul. Les deux 
semaines de délai que son futur gendre avait respecté 
avec tact lui avaient paru deux siècles et l'anxiété 
creusait son front. Et si Georgia allait refuser? C'était une 
froide mais belle journée d'hiver. Le soleil brillait à 
travers la verrière et une douce humidité régnait dans la 
serre. 
La mine sombre, perdue dans ses pensées, Georgia se 
tenait devant l'une des parois de verre et fixait au-dehors 
un point au-dessus des toits de Londres. 
— Georgia? 
Reid fit un pas en avant, l'écrin d'une bague de 
fiançailles surmontée d'un diamant dans sa main tendue. 
Après un long moment, elle se retourna et le regarda, 
L'air bien triste. 
-— Eh bien? demanda-t-il. Voulez-vous l'accepter? 
Elle garda encore le silence, ce qui, décidément, ne lui 
était pas habituel. Puis elle sourit timidement. 



— Etes-vous bien sûr d'avoir choisi celle de nous qu'il 
faudrait, capitaine Bowen ? fit-elle d'une voix douce. 
Il fronça les sourcils. 
-— N'avez-vous jamais songé que Sasha ferait une bien 
meilleure épouse que moi ? 
— J... je... 
Le vaillant soldat ne trouva pas, sur le moment, quoi lui 
répliquer. Ce n'était pas du tout ce à quoi il s'était 
attendu. 
— Sasha est intelligente, courageuse, et sait toujours 
comment se conduire en toutes circonstances. Ne la 
trouvez-vous pas attirante ? 
Reid se redressa un peu. Il croyait comprendre les 
raisons de l'hésitation de Georgia. Les deux sœurs 
devaient être très proches et il avait lui-même accordé 
quelque attention à Sasha, causant peut-être par là 
même une certaine confusion. Il s'approcha de la jeune 
fille, lui prit le menton entre le pouce et l'index et la força 
à le regarder dans les yeux. 
— Vous êtes très belle, Georgia, lui dit-il du ton le plus 
assuré qu'il put prendre. Vous êtes forte, intelligente et 
certainement pleine de ressources. C'est pourquoi je 
vous ai choisie et croyez bien que je sais ce que je veux. 
Redoutant que l'officier se mît à lui parler d'amour, 
Georgia revint à son poste d'observation près de la 
verrière, les yeux tournés vers le ciel bleu. A quoi bon 
s'acharner, alors qu'aucune de ses ferventes prières 
n'avait été exaucée? Félix avait été furieux lorsque, sur 
l'ordre de son père, elle l'avait ignoré ostensiblement. Il 



s'était incontinent mis à flirter avec d'autres jeunes 
femmes, puis elle avait appris par la bande qu'il était 
parti chasser dans la propriété de sa famille en Ecosse. 
Elle avait voulu alors le contacter, par lettre ou par 
télégramme, mais Sasha l'en avait dissuadée : selon elle, 
c'était un comportement indigne d'une lady. Georgia 
avait espéré que Félix se battrait contre le diktat du 
général, voire qu'il défierait le capitaine en continuant à 
lui faire la cour, mais il semblait qu'en réalité il ne 
l'aimait pas autant qu'elle l'avait cru. La mère du jeune 
homme, lady Westfaling, avait annoncé lors d'un 
déjeuner que son fils entendait rester un certain temps 
en Ecosse et peut-être y établir une distillerie de whisky 
sur les terres familiales. Une bonne façon, avait-elle 
ajouté, de le tenir à l'abri de toutes les tentations. Le seul 
choix qui semblait donc à présent s'offrir à Georgia était 
d'oublier Félix et de changer si complètement de vie 
qu'aucun souvenir de son amour perdu ne risquerait de 
lui briser le cœur. 
Elle se tourna impulsivement vers le capitaine, prit une 
profonde aspiration et lui tendit sa main. 
— Très bien, Reid, lui dit-elle, j'accepte de vous épouser. 
Il ne put s'empêcher de laisser échapper un soupir de 
soulagement et passa promptement le magnifique 
solitaire à l'annulaire de sa fiancée. Puis il se pencha 
pour l'embrasser; mais au dernier moment elle se 
détourna légèrement, si bien que ses lèvres glissèrent sur 
sa joue. Reid ne l'aurait jamais imaginée aussi timide; 
mais il jugea qu'il était bien naturel, pour une jeune fille, 



de paraître quelque peu troublée par une demande en 
mariage. 
Il y eut un silence gênant, qu'il brisa en demandant : — 
Allons-nous l'annoncer à votre famille? Georgia opina et 
il lui offrit son bras pour la conduire dans le salon, où 
tous les Packard étaient réunis dans une attente 
anxieuse. Quand ils en franchirent le seuil, lady Olga vit 
briller le diamant aux doigts de sa fille et lui Tendit les 
bras avec un petit cri de joie. Le général serra 
chaleureusement la main de son futur gendre et les 
sœurs de Georgia vinrent une à une l'embrasser pour la 
féliciter. Lorsque vint son tour, Sasha retint sa cadette 
dans ses bras un peu plus longtemps que nécessaire et, à 
la question muette que lui posèrent ses yeux noirs, 
Georgia répondit par un pauvre sourire. 
— Je vais faire prévenir le vicaire, annonça le général en 
marchant à grands pas vers la porte. 
Puis il s'arrêta net et se tourna vers le capitaine. 
— Vous n'avez pas d'objection, j'espère, à ce que le 
mariage se fasse ici, chez nous et à l'église Sainte-Anne? 
— Aucune, mon général. Je n'ai plus de famille, hormis 
mon oncle Percy. Mes parents et mon frère aîné-sont 
morts dans un naufrage sur l'île de Wight, lorsque j'étais 
enfant. 
Conrad regarda ses pieds en marmonnant quelques 
condoléances embarrassées, puis releva les yeux et lança, 
d'un ton nettement plus joyeux : 



— Je suppose que votre départ pour Saint-Pétersbourg à 
là fin avril va nous obliger à précipiter un peu les choses 
? 
— Je le crains. On m'a bien recommandé, au Foreign 
Office, de rejoindre sans délai mon poste à l'ambassade. 
— Très bien, cela nous laisse donc deux mois. 
Seul le respect des convenances retint le général de se 
frotter les mains. Il se réjouissait d'appliquer à ce 
problème domestique toute son expérience militaire de 
la logistique. 
Georgia et Sasha échangèrent un regard inquiet. C'était 
comme un train qui s'emballait, ses essieux trop bien 
huilés lancés à pleine vitesse. Rien ni personne ne 
semblait pouvoir l'arrêter et il n'était pas question, 
naturellement, de descendre en marche. 
Cette nuit-là, Sasha pleura ; ses larmes trempèrent son 
oreiller sans qu'elle pût les retenir. Elle se le reprocha 
amèrement. Le capitaine Bowen ne l'avait jamais désirée 
que dans ses rêves à elle, son petit monde imaginaire et 
factice. Il n'était plus temps de s'apitoyer sur son sort. 
Georgia, qu'elle avait trouvée étrangement pâle et 
silencieuse pour une future mariée, allait avoir besoin de 
tout l'amour et tout le soutien que pouvait lui offrir sa 
sœur aînée. 
Le mariage fut fixé au 29 avril à 11 heures. Après la 
cérémonie, un déjeuner d'une centaine de couverts se 
tiendrait aux mess des chevau-légers de la reine, puis les 
jeunes mariés s'embarqueraient sans tarder pour la 
Russie, afin de ne pas manquer la marée du soir. 



Les invitations furent promptement envoyées et lady 
Packard connut un plaisir tel qu'elle n'en avait pas 
éprouvé depuis des années à superviser la confection de 
la robe de mariée, choisissant avec soin le tissu, les 
rubans, les perles, les chaussures, le voile, les sous-
vêtements et même le déshabillé que sa fille porterait 
lors de la nuit de noces. Elle prit aussi le plus grand soin 
à élaborer la décoration florale de l'église. Tulipes roses, 
nuages de gypsophiles, œillets et branches de lierre 
iraient orner les travées; des compositions plus élaborées 
agrémenteraient l'autel. Les couleurs en seraient le rose, 
le crème et le lilas, ce qui, fit remarquer Sasha, jurerait 
épouvantablement avec l'éclatante tunique rouge de 
l'uniforme du capitaine Bowen. Sa mère rétorqua qu'il y 
aurait bien des tenues militaires différentes dans 
l'assistance, et que l'on ne pouvait tout de même pas lui 
demander de coordonner le tout. 
Les rôles des demoiselles d'honneur furent dévolus, 
naturellement, aux sœurs de Georgia. Il fut décidé 
qu'elles porteraient des robes d'un rose pâle, œuvre de la 
même couturière française qui avait créé la robe de la 
mariée. 
On n'oublia pas, bien entendu, de commander le gâteau, 
chose monumentale à cinq étages richement ornée et 
décorée de fruits confits. On régla avec le gérant du mess 
des chevau-légers la question du menu, des vins et du 
champagne, et l'on fit faire de charmantes bonbonnières 
à dinées, qui seraient placées à côté de l'assiette de 



chacun des invités. Une liste d'hymnes fut également 
mise au point avec l'organiste de l'église Sainte-Anne. 
 
Les jours passèrent et, au grand dam de Georgia, le 
temps parut s'accélérer. L'hiver était fini, et son cortège 
de froides journées grises. Il y avait davantage de 
douceur dans l'air et de lumière, les soirées 
s'allongeaient et, dans les jardins, jonquilles et perce-
neige se montraient. Au soulagement de la jeune fille, en 
revanche, le capitaine Bowen, pris par ses propres 
préparatifs et par ses consultations au Foreign Office, la 
visitait avec moins d'assiduité qu'auparavant. Quand il 
lui proposait une promenade a cheval ou un déjeuner, 
elle s'assurait que Sasha pût toujours les accompagner. 
A présent qu'il s'était trouvé une épouse, le capitaine 
n'éprouvait pas le besoin de lui imposer trop souvent sa 
présence. Sasha était même attristée de voir à quel point 
le jeune couple semblait avoir si peu de choses à se dire. 
A la place de Georgia, elle aurait été certainement très 
émue de devoir bientôt partager la vie et le lit d'un 
homme, de porter ses enfants. Mais il aurait été de la 
dernière indélicatesse de faire remarquer ce genre de 
chose à Georgia, qui pensait certainement toujours à 
Félix en secret. Plus d'une fois, la nuit, elle avait entendu 
à travers la cloison de petits bruits étouffés indiquant 
que sa sœur pleurait dans sa chambre. Sasha en souffrait 
et se sentait souvent coupable de l'avoir persuadée de 
laisser le capitaine Bowen lui faire la cour. Pourtant, 
c'était un homme généreux et prévenant, et Dieu qu'il 



était beau, avec ses cheveux aux reflets blonds, ses yeux 
bleus, son menton volontaire, son front haut, sa bouche 
ferme et sensuelle ! En soupirant, Sasha s'exhortait à ne 
plus penser à lui de cette façon, mais comme au futur 
mari de sa sœur. Une fois qu'ils seraient mariés, tout 
irait pour le mieux. Georgia serait heureuse et oublierait 
Félix Westfaling. 
Las, elle craignait bien, elle, de ne pouvoir jamais oublier 
Reid Bowen ; il restait dans ses pensées comme dans son 
cœur. Elle tentait bien de se convaincre qu'il était mal de 
nourrir de tels sentiments envers un homme qui serait 
bientôt son beau-frère, mais ce remords ne faisait rien 
pour apaiser son cœur brisé par un amour mort-né. 
La veille du mariage, une sorte d'attente heureuse 
s'installa dans la maisonnée — comme une trêve, un 
moment de calme, presque de recueillement avant le 
grand événement. 
Les belles toilettes et les uniformes rutilants attendaient 
sur leurs cintres, les décorations militaires étincelaient 
d'avoir été frottées. L'odeur des fleurs flottait dans l'air et 
la maison l'Uni pleine d'invités venus des quatre coins du 
pays. Nul ne semblait remarquer que la mariée et sa 
première demoiselle d'honneur étaient affligées d'une 
telle mélancolie qu'elles avaient dû se retirer dans leur 
chambre. 
Georgia ne pouvait plus supporter les pourtant 
chaleureuses félicitations ainsi que les allusions plus ou 
moins égrillardes. Elle préféra broyer du noir seule 



plutôt que d'en entendre davantage. Sasha eut la même 
réaction ; 
Il était beaucoup plus facile de souffrir en privé. Assise 
sur le rebord de sa fenêtre, contemplant les étoiles et le 
croissant de lune, elle songea à l'effort surhumain qu'il 
lui faudrait fournir, durant toute cette journée funeste, 
pour ne pas montrer combien elle enviait sa sœur : 
Georgia et sa beauté, sa personnalité pétillante comme 
du Champagne, à qui rien ni personne ne pouvait 
résister... Georgia qui était pourtant incapable de 
mesurer sa chance et qui ignorait que dans quelques 
heures et pour toute sa vie elle ne serait plus jamais 
seule. Elle s'éveillerait chaque matin dans la chaleur des 
bras de Reid, dont elle connaîtrait la passion et le plaisir. 
Sa femme, sa compagne, son amante... 
Sasha refoula de nouvelles larmes à l'instant précis où 
l'on frappait à la porte. Victoria et Philippa entrèrent, 
tout sourire, une assiette de confiseries à la pâte 
d'amandes et de chocolats à la menthe poivrée dans les 
mains. Victoria alla chercher Georgia dans sa chambre et 
la future mariée accepta, avec quelque réticence, de les 
rejoindre. 
Sasha quitta la fenêtre et les rejoignit sur le lit. Elle 
formait toutes les quatre un bien joli tableau, dans leur 
longue chemise de nuit de mousseline blanche, leurs 
cheveux défaits tantôt blonds, tantôt châtains offrant un 
plaisant contraste avec leur teint pâle. Les deux plus 
jeunes étaient pleines d'excitation. Le mariage, unique 
objet de toutes les conversations depuis des semaines ! 



Elles regardaient Georgia, leurs yeux brillants de 
curiosité. 
Victoria se pencha vers elle et lui murmura : 
— Comment crois-tu que cela va être ? 
—- Quoi ? fit la jeune fille en croquant dans un chocolat. 
— Tu sais bien : « ça »... 
Philippa éclata de rire et enfouit son visage dans 
l'oreiller. Puis elle releva la tête et demanda : 
— Est-ce que maman t'en a parlé ? 
En voyant l'étonnement se peindre sur le visage de sa 
sœur, Sasha admonesta les deux benjamines : 
— Laissez-la tranquille ! 
— Tu as de la chance, Georgia, soupira Victoria, étendue 
sur le dos, les yeux sur le ciel de lit. Je ne saurais 
imaginer offrir mes vœux à un plus bel homme que le 
capitaine Bowen... 
— Il n'y a pas que les vœux qui l'intéressent, dit Philippa. 
Les deux adolescentes se roulèrent sur le lit en gloussant 
d'une façon bien peu digne déjeunes demoiselles et 
Sasha leur donna une petite tape pour rire. Mais Georgia 
devint toute rouge, comme si elle réalisait soudain ce que 
le mariage signifiait exactement. Elle eut une 
exclamation étranglée et tout à coup elle éclata en 
sanglots, sauta à bas du lit et se réfugia dans sa chambre, 
claquant la porte derrière elle. 
Les deux benjamines, déconfites, voulurent s'y précipiter 
derrière elle. Sasha les arrêta et les tira fermement en 
arrière. 



- Laissez-la en paix. Allez plutôt vous coucher, si vous 
voulez être en forme demain. 
Victoria et Philippa se retirèrent dans leur chambre avec 
de petits cris excités et c'est avec soulagement que Sasha 
ferma la porte de la sienne. 
Elle alla gratter tout doucement à celle de sa cadette. 
Georgia, tout va bien ? — Laisse-moi ! — Puis-je entrer? 
- Non, va-t'en, j'ai besoin d'être seule ! Sasha n'insista 
pas. Elle écouta quelques instants encore, le cœur serré, 
les sanglots de sa sœur, puis elle se mit au lit avec une 
grimace de dépit. 
A son réveil, il faisait encore nuit. Un bruit inhabituel 
l'avait tirée des profondeurs du sommeil. Sasha ouvrit les 
yeux et regarda autour d'elle. Aucune lumière et pas 
d'autres bruits, dans la maison encore endormie. 
Pourtant elle avait bel et bien entendu quelque chose. 
Elle resta plusieurs secondes aux aguets. Il y eut alors 
comme un choc sourd, des bruits de pas, et le murmure 
étouffé de deux voix distinctes. 
Sasha  se leva et fit quelques pas, pieds nus. Elle écouta 
de nouveau avec attention. Cela venait de la chambre de 
Georgia. Saisissant au passage un tisonnier, elle fut en 
deux bonds à la porte de communication, qu'elle ouvrit à 
la volée, le bras en l'air, prête à user de son arme 
improvisée. 
Georgia et Félix Westfaling se retournèrent vers elle, 
médusés. Tout de suite, Sasha vit que sa sœur était 
habillée de pied en cap, son pardessus à col de renard 
déjà enfilé par-dessus une robe de voyage couleur saphir. 



— Mais qu'est-ce que... ? balbutia-t-elle en dévisageant 
Félix et Georgia qui baissèrent les yeux, l'air coupable. 
Un instant plus tard, la jeune fille se ruait vers sa sœur 
aînée. 
— Je t'en supplie, Sasha, ne nous trahis pas ! Sasha 
baissa son bras et les considéra l'un après l'autre, les 
yeux écarquillés. 
— Qu'alliez-vous faire ? demanda-t-elle, effrayée. Félix, 
que faites-vous ici ? Je vous croyais en Ecosse. 
Le jeune homme haussa les épaules. 
— J'ai rôdé toute la journée dans la ruelle, derrière chez 
vous, expliqua-t-il avec réticence. Finalement, Farrell a 
eu pitié de moi et m'a laissé entrer par la porte de 
service. Les domestiques comprennent ces choses, ils en 
savent plus long sur nous qu'on le croit. Je suis rentré 
d'Ecosse quand ma mère m'a écrit que Georgia allait se 
marier avec ce Bowen. 
Il regarda sa bien-aimée d'un air contrit. 
— Je serais revenu bien plus tôt, si j'avais été dans mon 
bon sens. 
Georgia prit les deux mains de sa sœur dans les siennes 
et expliqua à son tour : 
— Nous allons nous enfuir pour Gretna Green, ce village 
écossais où l'on peut se marier sans le consentement de 
ses parents. Puis nous irons passer notre lune de miel à 
Paris. Papa m'a donné mes passeports hier soir, je peux 
aller où je veux. 
- Mais il n'en est pas question ! s'exclama Sasha. Es-tu 
devenue folle ? Tu te maries demain avec le capitaine 



Bowen, tout est arrangé, tout le monde sera là, tu as 
promis... 
- Non ! la coupa Georgia avec véhémence. Je ne suis pas 
amoureuse du capitaine Bowen et je ne veux pas 
l'épouser. Dans quelques jours j'aurai vingt et un ans et 
je pourrai faire ce qui me plaît... — Mais... 
Félix vint passer son bras autour de la taille de Georgia. 
- Ecoutez Sasha, plaida-t-il, vous savez que je suis fou de 
votre sœur. Je ne peux pas la voir mariée avec un autre... 
Vous comprenez ? 
- Mais... 
- Sasha, ma chérie, je t'en prie, je t'en supplie... Tu n'as 
rien besoin de dire, laisse-nous seulement partir... 
- Mais... 
— Il vaudrait mieux nous dépêcher, Georgia, la pressa 
Félix. Quelqu'un pourrait remarquer le fiacre dans la 
ruelle et donner  l'alarme... 
Le couple se rua sur ses bagages, mais Sasha se mit en 
travers de la porte, leur bloquant le passage. 
— Non, Georgia, non, dit-elle avec force. Je ne te 
laisserai pas faire ça! As-tu bien réfléchi à toutes les 
conséquences ? Je sais combien tu es impulsive. Demain, 
1'église sera noire de monde et le capitaine Bowen va se 
retrouver tout seul, comme un pauvre imbécile. 
Georgia soupira, puis retira sa bague de fiançailles et la 
déposa dans la main de sa sœur, refermant les doigts de 
celle-ci par-dessus, - Dis-lui que je suis désolée mais... 
Non, dis-lui simplement que je suis désolée. 
— Pas question ! Tu lui diras toi-même. 



— Allons, Sasha, laissez-nous passer, maintenant, il faut 
vraiment que nous partions. 
Félix avait dit ces mots d'une voix douce, mais avec 
détermination. Sasha le regarda avec surprise. C'était 
bien la première fois qu'elle le voyait capable de 
s'imposer ainsi. L'or et le diamant semblant lui brûler la 
paume, elle demanda, sans quitter le jeune homme des 
yeux : 
— Pouvez-vous me donner votre parole, Félix, que vous 
aimez réellement Georgia? 
— Oui, répondit-il sans que son regard faiblisse. Je 
l'aime et je vous donne ma parole que je veillerai sur elle. 
Sasha se tourna vers sa sœur et surprit dans ses yeux une 
lueur d'adoration, tandis qu'elle écoutait ces mots. 
Comment aurait-elle pu se mettre en travers du bonheur 
de Georgia? 
— Tu es vraiment, vraiment sûre de ce que tu fais ? dit-
elle une dernière fois en tâchant désespérément de se 
convaincre que la jeune fille comprenait et acceptait 
toutes les graves conséquences qu'entraînerait leur fuite. 
— Le capitaine Bowen va être brisé. C'est un homme 
digne et fort mais plein de délicatesse... 
— Bah ! grogna Félix d'un air dégoûté. Georgia claqua la 
langue avec agacement. 
— Arrête, Sasha, cela ne sert à rien, j'ai déjà pris ma 
décision. Grands dieux, si tu le trouves si bien que cela, 
pourquoi ne l'épouses-tu pas toi-même ? 
— Mais c'est une idée fantastique ! s'exclama aussitôt 
Félix, si bien que Georgia et Sasha durent lui murmurer 



des « chut ! » frénétiques. J'ai toujours pensé, reprit-il à 
voix basse, que vous feriez un couple magnifique, tous 
les deux ! 
— Mais bien sûr ! renchérit Georgia. C'est la meilleure 
des solutions ! Lorsque tu seras sur le bateau, en route 
pour la Russie, il sera trop tard pour revenir en arrière. 
Sasha secoua la tête, ne sachant plus si elle devait rire ou 
pleurer et échouant à trouver ses mots. Après une demi-
seconde de réflexion, lorsqu'elle eut un peu recouvré ses 
esprits, elle dit à Georgia : 
— Tu es vraiment la plus égoïste, la plus rusée, la plus 
manipulatrice des petites pestes que... 
— Je vous en prie, Sasha, l'interrompit Félix, ce n'est pas 
le moment ! 
Les sourcils levés, l'air sceptique, Sasha demanda : - Et 
comment, s'il vous plaît, pourrais-je accomplir ce 
prodige, épouser le fiancé de ma sœur? Croyez-vous que 
le capitaine Bowen sera à ce point grisé par la joie de ses 
noces qu'il ne s'avisera pas que sa promise est 
légèrement plus petite que dans son souvenir, qu'elle a 
les cheveux Châtains et non blonds, des yeux noirs et 
plus bleus ? — Oh, c'est ridicule ! Le voile à l'espagnole 
est presque complètement opaque ! lui rétorqua Georgia. 
Et nous faisons la même pointure, tu pourras donc te 
glisser dans mes chaussures à hauts talons. Je suis sûre 
qu'il ne remarquera rien du tout. 
- Sauf quand il sera trop tard, intervint Félix. - Beaucoup 
trop tard, ajouta Georgia. 



— Et que se passera-t-il, à la fin de la cérémonie, quand 
le vicaire lui dira qu'il peut embrasser la mariée? Que 
ferai-je alors? 
11 y avait maintenant une note de sarcasme dans la voix 
de Sasha. Cette discussion était tout simplement 
démente ! 
- Ah, je ne sais pas, tu prétendras avoir un rhume ou 
quelque chose comme ça ! — Et à la réception? 
- Vous serez submergée par l'émotion, suggéra Félix. 
Allons, Géorgie, le train d'Edimbourg part dans une 
heure, Il faut nous en aller. 
La jeune fille se jeta dans les bras de sa sœur et l'étreignit 
avec force en l'embrassant. 
— Au revoir, ma Sasha chérie, et merci ! 
— Pourquoi, merci ? 
— Parce que tu acceptes de nous aider. 
— Je n'ai jamais dit ça ! 
Georgia lui dit à l'oreille, en souriant d'un air coquin : 
— Mais si, je sais bien, moi, que tu vas nous aider. Sur 
ces mots, les deux jeunes gens s'en furent, refermant la 
porte derrière eux.. Sasha écouta pensivement leur pas 
prudent décroître dans l'escalier. Puis ce fut le silence, 
jusqu'à ce que résonne le bruit d'un attelage qui 
s'ébranlait sur le pavé. Sasha vint à la fenêtre et tira le 
rideau pour voir le fiacre emporter le couple dans la nuit. 
Puis, comme elle avait froid, près de la vitre, elle 
s'éloigna en frissonnant, revint dans sa chambre et se 
remit au lit, ramenant les couvertures sur elle et relevant 



les genoux comme si elle voulait se protéger ces 
événements à venir. 
Un long moment son esprit resta vide, tandis qu'elle 
demeurait ainsi, les yeux grands ouverts dans l'obscurité. 
Puis elle sentit le petit objet rond qu'elle gardait toujours 
dans sa paume : la bague de fiançailles que Georgia avait 
abandonnée. Alors, la panique l'envahit, et elle eut la 
chair de poule. Demain... non aujourd'hui, ce matin 
même, ce serait la débâcle, l'effondrement tragi-comique 
du mariage. Maudite Georgia ! Comment avait-elle pu 
faire cela ? El elle, donc? Oui elle, Sasha, comment en 
parlerait-elle au pauvre capitaine Bowen ? Avec quelles 
précautions lui révéler l'atroce vérité ? Ou bien devait-
elle aller tout raconter à son père et lui laisser le soin de 
prévenir Reid ? 
Oui, oui c'était cela, songea-t-elle avec un soulagement 
un peu lâche. Papa saurait comment s'y prendre, lui. 
Cette décision prise, elle chercha à s'endormir. Mais une 
seconde plus tard elle rouvrait les paupières, effrayée à 
l'idée du scandale qui menaçait sa famille. Impossible de 
dormir avec toutes ces interrogations qui se bousculaient 
en elle. Elle pensa avec amertume qu'au même moment 
Georgia devait monter dans le train pour l'Ecosse, sans 
plus se soucier de ce qui n'était pas son bonheur 
imminent. 
Avec un soupir, elle s'assit dans son lit, en tailleur, la tête 
appuyée dans ses mains. 
Pauvre capitaine Bowen ! Allait-il vraiment avoir le cœur 
brisé ? Et maman ? Est-ce qu'elle allait s'évanouir à 



l'église, au moment où l'on attendrait la mariée et où 
personne ne s'avancerait dans la nef? Papa allait-il avoir 
très honte? Sasha frémir de peur en l'imaginant sautant 
sur ses revolvers d'ordonnance pour se lancer à la 
poursuite de Félix. Par tous les saints, il pourrait bien le 
tuer ! Et le capitaine Bowen était un soldat, lui aussi. Il 
pourrait se joindre à papa pour abattre le suborneur de 
sa fiancée ! Sasha appuya le de sa main sur sa bouche, 
épouvantée. A moins... A moins bien sûr qu'elle ne fasse 
ce que Georgia lui avait suggéré; qu'elle joue le rôle de sa 
sœur et alors le mariage irait à son terme, sans que 
personne ne se soit aperçu de rien. N'était-ce pas ainsi 
que les choses se passaient normalement? La mariée 
entrait dans la nef au bras de son père, rejoignait le 
marié devant l'autel, on les unissait et ensuite tout n'était 
que paix et bonheur. 
Comment avait dit sa sœur, déjà ? La meilleure 
solution... Elle tremblait d'appréhension, tout en 
méditant cette folie, aurait-elle le courage, et l'aplomb? 
Cela ne serait sans doute que pour un jour ou deux, le 
temps que Georgia et Félix se marient à leur tour... Mais, 
ainsi, elle éviterait à sa famille de sombrer dans 
l'affliction et retarderait un peu l'inévitable scandale. Elle 
se demanda comment Reid réagirait et jusqu'à quel point 
cela affecterait sa mission à Saint-Pétersbourg. Avait-il 
vraiment et absolument besoin d'une épouse à ses côtés 
? Cela ne comptait peut-être pas à ce point et puis, une 
fois à la cour de Russie, il rencontrera il sûrement de 



nombreuses dames qui ne demanderaient pas mieux que 
de devenir sa femme... 
L'idée folle de Georgia, lui faire épouser Reid à sa place, 
allait être très difficile à réaliser ; mais pour l'heure 
Sasha ne voyait pas d'autre solution, rien qui pût éviter 
au capitaine ainsi qu'aux Packard de vivre aujourd'hui 
un cauchemar éveillé. 
Quittant son lit une fois de plus, Sasha alluma une 
chandelle et alla contempler, dans la penderie de 
Georgia, la spectaculaire et vaporeuse création qu'était la 
robe de mariée qu'elle aurait dû porter. Elle se sentit 
pâlir. Pourrait-elle faire illusion, là-dedans ? Georgia 
avait une poitrine bien plus importante que la sienne, 
mais elle pourrait toujours garnir le corsage de coton, s'il 
le fallait. L'ourlet allait traîner à terre, mais il n'était plus 
vraiment temps d'y remédier ; il lui faudrait donc, en 
effet, porter les fameuses chaussures à talons. Sasha les 
chercha. Elles étaient d'un beige qui ne s'harmonisait pas 
vraiment avec la robe, mais elle espérait que celle-ci les 
cacherait et que nul ne s'en apercevrait. 
Son plan commençait à prendre forme et une chose en 
entraînant une autre, elle se mit à se démener pour faire 
face à toutes les éventualités. Ainsi elle s'assura que la 
porte de la chambre de Georgia, comme la sienne, était 
bien fermée à clé. Lorsque Polly viendrait pour l'habiller, 
Sasha prétendrait que la future mariée était dans un tel 
état de nerfs qu'elle ne voulait auprès d'elle voir 
personne d'autre que sa sœur chérie. Il lui faudrait 
également se trouver une bonne excuse pour ne pas 



assister à la cérémonie, car elle ne pouvait jouer à la fois 
le rôle de la mariée et celui de la demoiselle d'honneur. 
Las, quelle excuse ? Que prétendre, quelle raison 
invoquer que maman jugerait acceptable en ce jour 
exceptionnel, peut-être le plus beau de sa vie ? Un rhume 
ou une migraine n'y suffiraient pas, à l'évidence; il 
faudrait recourir à quelque chose de redoutable, de 
contagieux. 
Elle  eut une idée et se rua vers la coiffeuse de Georgia, 
cherchant une petite bouteille d'essence de lavande qui 
trainait là depuis longtemps car ni sa sœur ni elle n'en 
appréciaient beaucoup l'odeur. Les lèvres pincées de 
dégoût, elle ouvrit le flacon, en versa quelques gouttes 
sur ses avant-bras et son cou, puis frotta le tout. Dans 
quelques instants, elle le savait, et c'était l'effet 
recherché, cela allait la brûler. 
Son nez commença à la piquer et elle se rua vers la table 
de toilette, craignant d'en avoir trop mis. Elle se 
frictionna frénétiquement les bras et le cou avec de l'eau 
et du savon. Jamais, décidément, elle ne pourrait 
supporter tout cela ! 
Autour d'elle, la maisonnée s'éveillait. Les bonnes 
frappaient aux portes, déposaient des tasses de thé sur 
les tables de nuit et ouvraient les rideaux. Les valets 
rapportaient les chaussures cirées la veille ainsi que des 
bassines d'eau chaude, pour les ablutions du matin. 
En regardant mieux la robe, Sasha comprit qu'elle ne 
pourrait pas la revêtir seule : trop de crochets 
s'attachaient dans le dos et, d'ailleurs, il lui faudrait Polly 



pour assujettir le voile sur sa tête. Elle décida donc de 
mettre la fidèle servante dans la confidence. Quand la 
femme de chambre vint frapper à la porte, elle 
l'introduisit rapidement dans la chambre, de Georgia, en 
ferma le loquet derrière elle, et la mit brièvement au 
courant des événements de la nuit, lui faisant jurer, 
malgré ses réticences, le secret absolu. 
— Est-ce que je vais être mise à la porte, mademoiselle ? 
s'inquiéta la pauvrette. C'est que, vous savez, trouver une 
bonne place, c'est difficile, de nos jours. 
— Mais non, Polly, ne te fais pas de souci ! 
Elle prit la jeune servante dans ses bras pour la rassurer. 
— Je vais écrire un mot pour te disculper. De toute façon, 
tu connais le général et madame, jamais ils ne 
tourneraient leur colère contre toi... 
Le plus difficile fut de convaincre Victoria et Philippa de 
ne pas entrer dans la chambre de la mariée. Les deux 
benjamines tempêtèrent, cajolèrent, supplièrent qu'on 
voulût bien les y admettre, même un tout petit moment, 
et Sasha dut se résoudre à leur mentir, leur disant que 
Georgia était toute prête à les recevoir, mais qu'elles 
devaient auparavant aller prendre un bon petit déjeuner, 
car la journée serait fort longue et qu'il leur fallait se 
préparer elles-mêmes avant de rejoindre leur sœur. Pour 
sa mère, ce fut plus facile. Olga venait de succomber à 
une crise de nerfs et, sur l'insistance de son mari, elle se 
résigna à garder la chambre. Enfin, lorsque papa en 
personne vint frapper à la chambre de Georgia, Polly lui 



assura à travers la porte que tout allait bien, que les deux 
sœurs prenaient leur bain et s'habillaient. 
— Très bien, fit le général, une note de soulagement dans 
la voix. Georgia, sois en bas à 11 heures moins le quart, la 
voiture nous emmènera directement à l'église. 
Il fit quelques pas vers la porte de son autre fille et Sasha 
lui dit d'entrer d'une voix faible. Le général passa sa tête 
dans l'entrebâillement et s'écria, alarmé : 
— Sasha, que fais-tu encore au lit? 
- Papa, je ne me sens vraiment pas bien. Je crois que j'ai 
de la fièvre et regardez... une horrible poussée de 
boutons. 
Elle remonta la manche de sa chemise de nuit pour lui 
montrer son bras, puis tendit le cou en ouvrant son col. 
— Seigneur ! 
Conrad eut un mouvement de recul instinctif. 
- Voilà bien autre chose ! s'exclama-t-il. Un jour comme 
aujourd'hui... 
Il soupira, visiblement accablé par ses devoirs de père de 
la mariée. 
- Nous appellerons le docteur Symons plus tard, là, nous 
n'en avons pas le temps. Reste au lit, pour l'amour du 
ciel, et ne t'approche pas de ta mère. Tu sais combien elle 
est fragile... 
- Oui, papa, répondit docilement Sasha, tandis qu'il 
refermait la porte. Je suis vraiment navrée... 
Le général grogna et s'éloigna, décidé à garder pour lui la 
nouvelle que sa fille ainée était malade, du moins pour le 
moment. Le front soucieux, il rejoignit la pièce où l'on 



rangeait son imposante et double garde-robe militaire et 
civile. Là, il s'assit avec un journal et un verre de brandy, 
attendant le moment où son valet de chambre viendrait 
l'aider à revêtir son uniforme et à ceindre le baudrier qui 
portait son sabre de cérémonie. Le premier de ses 
devoirs était de conduire Georgia à l'église, afin qu'on la 
marie enfin à ce bon Reid Bowen. Mais pourquoi diable 
avait-il au fond de lui cette impression persistante que sa 
fille allait lui causer quelque contrariété? 
Dès que son père eut refermé la porte, Sasha rejeta les 
couvertures et Polly se précipita vers elle, passant par la 
porte communication. Elle l'aida à revêtir la robe de 
mariée et, quand ce fut fait, fixa le voile sur sa tête. Sasha 
voulut alors se regarder dans le miroir, mais elle eut un 
sursaut d'horreur en songeant à ce qu'elle s'apprêtait à 
faire. Alors elle remercia la femme de chambre et 
l'envoyé vérifier que les bagages étaient prêts pour 
l'embarquement! Il lui fallait un peu de solitude pour 
remettre ses idées en place. Elle s'assit devant son 
secrétaire, en tira une feuille de papier et un crayon, puis 
resta un long moment devant la page blanche, 
péniblement consciente des secondes qui passaient. Il lui 
semblait que le tic-tac de l'horloge résonnait dans sa tête. 
Enfin, elle soupira et se mit à écrire : « chère maman et 
cher papa, ne vous inquiétez pas et ne vous mettez pas 
trop en colère, mais... » Quand elle eut terminé, elle 
replia la feuille, la glissa dans une enveloppe et fureta 
autour d'elle pour trouver un endroit où la laisser en vue. 
La maudite horloge, sur le manteau de la cheminée, bien 



sûr ! Elle l'y déposa. Il était 10 h 40. Avec un dernier 
regard sur le décor familier de sa chambre, elle abaissa 
son voile sur son visage et sortit rapidement, avant de 
changer d'avis. 
La voiture s'arrêta devant l'église Sainte-Anne cinq 
minutes exactement avant l'appel des cloches. Sasha en 
descendit, aidée de son père et de ses deux sœurs dans 
leur rôle de demoiselles d'honneur. Le voile en dentelle 
d'Espagne était en effet assez épais pour qu'on ne pût 
discerner son visage ; hélas, elle ne voyait elle-même 
quasiment rien à travers. Son père devait être superbe 
dans la tenue de cérémonie vert et or des chevau-légers, 
mais il lui apparaissait dans une sorte de brouillard, d'où 
seuls ressortaient les brandebourgs et les médailles. C'est 
en aveugle qu'elle prit son bras, au bas des marches de 
l'église, où déjà ronflaient les fugues. Lorsqu'ils entrèrent 
dans la nef, Sasha sentit son Cœur se mettre à battre à 
coups redoublés, "Ca" y était. Elle s'arrêta un instant 
sous la grande voile de la porte. Par ce mariage étrange, 
sa vie et celle des siens allaient changer d'une façon 
inimaginable, L'organiste attaqua le passage appelé 
Hornpipe de la suite dite Walermusic de Haendel. Son 
père fit un pas en avant et elle suivit, glissant 
précautionneusement son pied sur les dalles. Tout 
autour, elle devinait la congrégation massée dans les 
travées. Cette marche vers l'autel lui parut la plus longue 
de toute sa vie et elle se demanda si elle en verrait jamais 
la fin. 



Soudain, le général fit halte et Sasha sentit qu'une haute 
silhouette en veste d'uniforme écarlate venait se placer à 
coté d'elle. 
Se souvenant de la répétition à laquelle elle avait assisté, 
quelques jours plus tôt, en qualité de demoiselle 
d'honneur, elle se tourna vers Philippa et lui passa son 
bouquet, un lourd et encombrant arrangement de roses, 
de lys et de myosotis, qui pesait sur son bras et dont 
l'odeur lui chatouillait le nez. En fait, les parfums de 
toutes les fleurs qui décoraient l'église agressaient ses 
narines, déjà fortement mises à mal par l'usage généreux 
qu'elle avait fait de l'essence de lavande. Lorsque, 
comme le voulait le rite, le capitaine Bowen prit sa main 
gauche dans la sienne, 
Il dut être surpris par la cascade d'éternuements à demi 
étouffés qui la secoua. 
Il y eut, dans l'assistance, des murmures gentiment 
amusés, et Sasha se sentit profondément mortifiée. Les 
loues rouges, elle leva les yeux vers le capitaine Bowen. 
Mais les dentelles masquant toujours sa vue, elle ne put 
distinguer s'il était lui aussi amusé, réprobateur ou tout 
simplement ennuyé par tout ce décorum. Heureusement 
pour elle, le vicaire avait un horaire strict à respecter S 
l'office commença. 
Sasha murmura les vœux sacramentels en priant pour ne 
pas être foudroyée dès qu'elle affirmerait être Georgia 
Louisa Roberta; puis elle promit qu'elle aimerait, 
chérirait, honorerait et obéirait en tout point à Reid 
Peter Michael pour le restant de ses jours, jusqu'à ce que 



la mort les sépare. A un certain moment, elle renifla tant 
et tant que quelqu'un, derrière elle, lui passa 
charitablement un mouchoir. Le vicaire fut forcé de 
s'interrompre pour laisser la mariée se moucher, mais au 
grand soulagement de Sasha, comme du général, il 
déclara Reid et Georgia unis par le mariage. On chanta le 
dernier hymne prévu par le rituel, la jeune épousée évita 
le baiser traditionnel en se mouchant puis en reprenant 
son bouquet, et il fut temps d'aller signer les registres. 
Sasha inscrivit le nom de Georgia, en résistant à l'envie 
de fuir à toutes jambes, tandis que son père expliquait 
sombrement à la ronde que sa fille aînée avait dû garder 
la chambre et qu'on craignait la contagion. Ce fut à cet 
instant que, n'y tenant plus, la mariée s'évanouit et 
s'effondra sur les dalles, dans un nuage d'organdi, de 
soie et de tulle. Son mari tout neuf se précipita à son 
secours et la souleva dans ses bras, surpris par la légèreté 
de la forme prostrée qu'il emportait vers leur voiture. 
S'installant auprès d'elle, il donna l'ordre au cocher de 
les emmener aux docks de Tilbury. Reid craignait que la 
famille de sa femme ne veuille remettre leur départ, en 
prétextant qu'elle n'était pas en état de voyager ; or il 
avait l'ordre, lui, de ne manquer sous aucun prétexte 
l'appareillage du Dorset, un navire de commerce intégré 
à la flotte auxiliaire et chargé du transport régulier, vers 
la Russie, de diplomates, d'officiels, ainsi que du courrier 
de la valise diplomatique. 
Ce mariage fut longtemps considéré comme le plus 
original auquel on eût assisté depuis longtemps ; la jeune 



épousée avait éternué et reniflé durant toute la 
cérémonie avant de s'évanouir dans la sacristie, le couple 
n'avait pas parut à la réception offerte en son honneur et 
le père de la mariée, un homme habitué à plus de 
retenue, avait tellement bu qu'il avait fallu le porter dans 
sa voiture, tandis qu'il hurlait le God Save The Queen. 
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Reid regardait la nouvelle Mme Bowen se remettre de 
ses émotions, pelotonnée contre le capitonnage de la 
berline, Il mit la main à sa poche en se demandant si une 
lampée de la petite fiasque de whisky en argent qu'il 
avait toujours sur lui et dont il avait lui-même avalé une 
rasade, avant la cérémonie, ne lui ferait pas du bien. 
Mais il ignorait la façon dont sa jeune épouse réagissait à 
l'alcool, d'autant qu'à en juger par ses éternuements elle 
était malade. Il ne tenait pas à embarquer avec une 
femme soûle et le cœur au bord des lèvres. Il se 
rembrunit en songeant qu'il eût bien aime que quelqu'un 



daignât l'avertir qu'il épousait une jeune fille affligée 
d'une médiocre santé. 
Sasha suffoquait sous son voile et se demandait combien 
de temps elle pourrait abuser le capitaine Bowen. Ne 
devrait-elle pas plutôt tout lui dire, tout de suite ? 
Combien de temps, aussi, faudrait-il qu'elle se prête à 
cette mascarade ? Georgia était-elle, à l'heure qu'il était, 
mariée, hors d'atteinte, à Gretna Green? Dans deux 
jours, elle aurait vingt et un ans, et nul ne pourrait plus 
s'opposer à ses volontés. Las, Sasha était bien obligée 
d'admettre, en rougissant de honte, qu'elle n'était pas 
fâchée d'être devenue Mme Reid Bowen. Elle était 
revenue à elle au moment où il la soulevait dans ses bras, 
comme si elle n'était pas plus légère qu'une plume, et elle 
avait trouvé l'expérience fort plaisante. Dans ses bras et 
contre sa solide poitrine, elle s'était sentie parfaitement à 
l'abri et puis, il sentait si bon... 
— Georgia ? Allez-vous mieux ? Puis-je vous aider à 
relever votre voile ? 
Penché au-dessus d'elle, il lui pressa l'épaule, précau-
tionneusement. 
Pas question ! Ne pouvant lui faire une réponse 
cohérente, Sasha marmonna quelques mots indistincts, 
où il était question de risque de contagion. 
Redoutant de ne pouvoir prendre son nouveau poste 
pour cause d'infirmité, Reid se renfonça à l'autre bout de 
la banquette, mais ses grandes bottes luisantes comme 
des miroirs restèrent à quelques centimètres des pieds 



de Sasha. Ils se regardèrent. Notant qu'elle s'appuyait 
toujours au capitonnage, il demanda très doucement : 
— Etes-vous sûre que vous vous sentez bien, Georgia? 
— Hmm..., grommela Sasha en réponse. 
— Dès que nous serons à bord, je vous ferai servir du thé. 
Ensuite, vous devriez vous sentir mieux. 
Sasha poussa un soupir hésitant. Elle devrait alors lever 
son voile, pour porter sa tasse à ses lèvres ! Elle sentit sa 
tête lui tourner et une vague de nausée, bien réelle, celle-
là, l'envahir. Mais elle ne bougea pas, craignant par un 
détail, une attitude, de donner l'alerte à son compagnon. 
Les secondes s'écoulant ainsi, elle s'aperçut qu'il la regar-
dait intensément, de ses beaux yeux bleus si profonds. 
— Voyez-vous, lui dit-il d'un ton de voix bas et intime, en 
se penchant de nouveau vers elle, je me suis dit que, 
comme vous n'étiez pas bien, mieux valait ne pas assister 
du tout à la réception et embarquer tout de suite. Il y a 
surement un médecin à bord qui pourra s'occuper de 
vous ; et plus tôt nous serons au lit, mieux cela vaudra. 
A ces mots, Sasha laissa échapper une sorte de son 
étranglé et le regarda avec effroi, Comprenant que ses 
paroles avaient été mal interprétées, Reid se hâta de les 
corriger. - Je ne voulais pas dire... je... Il chercha en vain 
par quels mots aborder ce délicat sujet, soulevant un 
coin du rideau de la portière, il murmura : - Enfin... Pas 
ce soir, en tout cas... Puis il jeta un regard de côté sur sa 
jeune épouse, espérant vaguement l'entendre rire ; mais 
rien ne vint. 



- En tout cas, lui dit-il un peu absurdement, vous 
n'éternuez plus... 
Et il lui sourit, d'un air qu'il espérait encourageant. Elle 
sourit elle aussi en réponse, mais toujours à cause du 
voile Il ne fit qu'apercevoir ses dents. 
-... c'était sans doute à cause des fleurs, dans l'église. 
Elle hocha la tête en signe d'approbation. La voiture 
poursuivit son chemin et Sasha resta plus silencieuse 
qu'une statue de marbre, bien que la partie la plus 
raisonnable d'elle-même brûlait de parler et de tout 
avouer à son compagnon. Elle en avait l'opportunité, 
c'est vrai, mais une autre impulsion, romantique et 
féminine celle-là, lui dictait de se taire. Plus les secondes 
s'égrenaient et plus elle devait se rendre à l'évidence : 
elle n'avait aucune envie de tout révéler à Reid. Elle 
voulait continuer à jouer à être sa femme, même si elle 
aurait donné n'importe quoi pour l'être dans la réalité. 
Elle garda donc le silence tandis qu'ils arrivaient au port. 
Ils ne furent pas longs à trouver la coupée du Dorset, en 
haut de laquelle le capitaine Turnbull les accueillit, 
serrant la main du « mari » de Sasha et s'inclinant 
respectueuse ment devant elle. Il leur dit avec chaleur 
qu'il était ravi de les voir embarquer un peu plus tôt que 
prévu et qu'en fait il n'attendait qu'eux pour appareiller. 
— Puisque c'est ainsi, ajouta-t-il d'une voix de basse 
teintée d'accent écossais, autant profiter de la marée. 
Il fit un signe à l'officier de quart, lequel souffla dans son 
sifflet. Instantanément, les matelots prêts à la manœuvre 



envahirent le pont. Comme le steward du carré se 
présentait pour prendre ses ordres, il lui dit : 
— Emmenez le major Bowen et son épouse dans leur 
cabine. 
— Ma promotion à ce grade n'est pas encore officielle, fit 
poliment observer Reid. 
Le maître du Dorset sourit. 
— C'est bien possible, répondit-il en s'inclinant, mais il 
ne peut y avoir à bord qu'un seul capitaine et je crains 
bien que ce soit moi ! 
Les deux hommes éclatèrent de rire. Sasha s'accrochait à 
son voile, que le vent menaçait de soulever. Elle suivit le 
steward dans les coursives et les échelles, jusqu'à une 
petite porte. Elle ne savait trop à quoi s'attendre et 
s'imaginait un espace au moins aussi spacieux qu'une 
chambre d'hôtel, En pénétrant dans la cabine, elle fut 
surprise par l'exiguïté du lieu : deux étroites couchettes 
superposées contre une cloison, un minuscule bureau 
vissé au plancher et surmonté d'un miroir, un minuscule 
fauteuil et un petit hublot. 
Le capitaine Bowen remercia le steward et lui demanda : 
— Pourrais-je voir le médecin du bord ? 
— Si vous voulez bien me suivre... Avant de sortir, il se 
tourna vers Sasha. 
— Je reviens tout de suite, Georgia. Si vous retiriez 
cette...chose - il montrait le voile—pour pouvoir respirer 
un peu et que vous vous étendiez un moment? Elle 
acquiesça, se hâta de fermer la porte au loquet dès qu'il 
fut éloigné dans la coursive, puis, arrachant son voile, 



elle ouvrit le hublot et respira à grandes goulées l'air 
chargé de sel. En se penchant, elle pouvait à peine 
distinguer une petite partie des docks. Restaient l'eau 
sombre en un coin ciel, peu de choses en vérité. En 
revanche on entendait des bruits divers : ordres de 
manœuvre, grondement des moteurs... Et le sol vibrait 
sous ses pieds. Le bateau s'apprêtait à quitter le port. 
C'était le véritable moment du choix. Elle pouvait encore 
parler, alors que la coupée n'avait probablement pas 
encore été retirée du bastingage. Annoncer au capitaine 
Bowen la misérable vérité et retourner à sa vie solitaire 
de demoiselle Packard, que personne ne courtisait. Ou 
bien elle pouvait garder le silence jusqu'à ce que le 
bateau eût quitté les eaux territoriales anglaises. 
Chausser les bottes de Georgia et se glisser dans le rôle 
de Mme Reid Bowen. Reid Bowen ! Ses yeux bleus, ses 
cheveux aux reflets blonds, son sourire, sa voix et jusqu'à 
son odeur s'étaient déjà inscrits en elle, dans sa peau, 
dans son cœur. L'en arracher serait comme lui retirer 
une part d'elle-même. 
Alors Sasha s'assit simplement sur le bord de la 
couchette et quand son « mari » revint et essaya de 
tourner le bouton de la porte, elle ne lui ouvrit pas. Elle 
l'entendit murmurer quelques mots et un autre homme 
lui répondre. Elle s'approcha silencieusement et colle 
son oreille au panneau. - Merci, docteur, et excusez-
nous. Peut-être pourrez-vous la voir un peu plus tard... 
Sasha entendit le pas de l'autre homme s'éloigner dans la 
coursive et Reid réessaya de tourner le bouton. 



— Georgia ? Tout va bien ? Il aurait été inutilement cruel 
de ne pas lui répondre. 
— Oui, j'étais simplement en train de me changer. Reid 
resta dans la coursive, où plusieurs passagers le 
croisèrent, certains avec des bagages à la main. Il serait 
sans doute indélicat de rappeler à sa nouvelle épouse 
qu'ils étaient à présent mari et femme et qu'elle pouvait 
donc parfaitement s'habiller ou se déshabiller devant lui. 
D'autant que la seule idée de Georgia en bas et en corset 
lui échauffait les sens... ce qu'il se reprocha durement. 
Apres tout, elle était très jeune et très innocente, 
assurément ! 
— Je vais attendre, lui dit-il, toujours à travers la porte. 
Vous sentez-vous mieux ? 
De l'autre côté de la cloison, Sasha réfléchissait à toute 
vitesse. Se sentait-elle mieux ? Pas vraiment. Il allait 
entrer, et Dieu savait où tout cela allait la mener. Que 
pouvait bien attendre d'elle un homme qu'elle venait 
d'épouser? Tout de même pas... Elle rougit, n'osant pas 
laisser son esprit vagabonder dans cette direction-là. 
Soudain la totale absurdité de sa situation la saisit et elle 
se mit à pouffer en imaginant l'ardent capitaine 
attendant dans la coursive que la belle Georgia lui permît 
d'entrer et se laissât aimer. Et au lieu de cela... 
Prise de hoquets de plus en plus difficiles à contrôler, en 
réaction sans doute à tous les événements de la journée, 
elle enfouit son visage dans l'oreiller pour tenter, tout au 
moins, d'en étouffer les manifestations sonores. Puis elle 
inspira à fond pour tenter de se calmer. Il ne lui faudrait 



que peu de temps pour révéler toute l'affaire, de toute 
façon.., Elle ferma les yeux et ses paupières se firent 
lourdes, très lourdes. Une fraction de seconde plus tard, 
elle sombrait dans un profond sommeil. 
 
Le régime des machines et le mouvement du navire en 
pleine mer, nouveau pour elle, l'éveillèrent des heures 
plus tard. Il faisait sombre quand elle se redressa, l'esprit 
embrumé, mal à l'aise dans la masse volumineuse de sa 
robe mariée. Son corset lui faisait mal et elle brûlait de 
l'enlever pour pouvoir enfin respirer. D'une façon ou 
d'une autre, il allait lui falloir se déshabiller, avec ou sans 
aide. Quelle heure pouvait-il bien être? Elle posa ses 
pieds sur le pont de planches et passa une main dans ses 
cheveux, faisant tomber quelques épingles. Des pas se 
mirent à résonner dans la coursive. Elle leva la tête et 
fixa la porte avec inquiétude. Les pas s'éloignèrent. Elle 
soupira de soulagement. Elle tâta sa robe en tous sens, 
cherchant le moyen de la dégrafer, envoya d'un coup de 
pied ses chaussures au diable et alla ouvrir tous les 
tiroirs du bureau à la recherche d'un outil capable de la 
libérer, Une paire de ciseaux par exemple. Puis les pas 
revinrent et cette fois s'arrêtèrent devant sa porte. Le 
bouton de cuivre tourna et l'homme qui se considérait 
comme son mari appela doucement : 
- Georgia, ma chérie, ouvrez-moi. Sasha croisa 
peureusement ses bras sur sa poitrine et se mit à reculer 
vers la cloison de la cabine, pour finalement se placer 
devant le hublot. Reid entra et ferma derrière lui. Elle 



entendit le déclic, sentit sa chaleur juste derrière elle et 
aussi son odeur, musquée, masculine, mêlée à celle de 
l'air marin et d'un peu d'alcool... du whisky ? 
— Quelle journée ! Eh bien, vouliez-vous me laisser 
dormir dans la coursive? demanda-t-il, apparemment 
pas du tout fâché, en se laissant tomber dans le petit 
fauteuil. Heureusement que le steward m'a prêté son 
passe-partout... 
Il s'assit sur le voile de mariée sans y prêter du tout 
attention, déboucla son ceinturon et dégrafa sa vareuse 
puis son col haut. Alors seulement, il regarda la 
silhouette de sa femme dans la pénombre. Il faisait 
diablement sombre et pas moyen de la voir, alors il se 
leva pour craquer une allumette et allumer la lampe à 
pétrole fixée à la cloison. Il tourna la molette de réglage 
avec précaution puis replaça le verre et s'approcha d'elle, 
qui lui tournait toujours le dos. 
— Comment vous sentez-vous? Mieux? 
Sans dire un mot, Sasha lui fit lentement face. 
Il la regarda en clignant des yeux, puis se tourna l'air 
hagard vers les deux couchettes superposées avant de 
revenir à elle, frappé de stupeur. 
— Sasha ? Que diable faites-vous ici ? Ou est Georgia? 
— Je... Je... 
Les yeux de l'officier s'étrécirent et il s'avança d'un pas 
l'air soupçonneux, presque agressif. Sasha recula, plus 
pâle qu'une morte. 
— Que se passe-t-il? 
— Capitaine Bowen... 



Elle fit un pas vers lui elle aussi, et songea qu'il était 
ridicule de se montrer aussi cérémonieuse. 
— Reid... 
Cette fois c'était trop familier, elle hésita. 
— Ma sœur... 
— Oui? 
— Eh bien, voyez-vous... 
Subitement, toutes les bizarreries de cette journée 
s'expliquèrent aux yeux de Reid. La mariée plus petite et 
plus légère qu'il ne l'avait imaginée, son silence, sa façon 
de 
se cacher obstinément derrière son voile ou derrière des 
portes closes et, à présent, cette jeune femme, là, devant 
lui, la haut de sa tête brune arrivant à peine à la hauteur 
de son menton alors que Georgia était blonde, et plus 
grande, Mais il avait beau discerner tout cela, il n'y 
voyait toujours aucun sens. Il attrapa Sasha par le bras et 
la secoua.  
- Vous devriez pas être ici. Il faut que vous partiez. Je ne 
tiens pas à commencer mon mariage avec Georgia en lui 
expliquant pourquoi il y a une autre femme dans mon lit. 
Sasha eut une exclamation choquée et dégagea son bras 
- Monsieur, lui dit-elle, outrée, je ne suis pas dans votre 
lit. 
- Pas encore, répliqua-t-il, mais je suppose que c'est ce 
que vous vouliez m'entraîner... Il chercha à reprendre 
son bras. - Allons, allez-vous-en avant que Georgia ne 
vous voie. 



- Oh pour l'amour du ciel ! s'écria Sasha, perdant 
patience. Il n'y a pas de Georgia, espèce d'imbécile ! - 
Comment? 
- Et quant à entrer dans votre lit, je ne le voudrais pas, 
même... même si vous étiez le dernier homme sur la 
terre! 
Elle le dévisageait, furieuse, le menton levé dans cette 
attitude qu'elle n'adoptait que très rarement, mais dont 
toute sa famille savait qu'elle ne présageait jamais rien 
de bon. 
- Allez-vous vous expliquer, Sasha? - Non! 
Elle se détourna. - oh, que si ! 
Il marcha sur elle, mit ses deux mains sur ses épaules et 
la força à lui faire face de nouveau. Ses yeux 
flamboyaient de colère. 
— Vous me surprenez, Sasha, lui dit-il, les dents serrées 
Je ne vous aurais jamais crue capable d'un tel jeu avec 
un homme qui vient d'épouser votre sœur. 
— Vous n'avez pas épousé Georgia. 
Elle se cambra pour se dégager, mais il la tenait toujours 
aussi fermement. 
— Que me chantez-vous là? Bien sûr que si ! 
— Non. Vous m'avez épousée, moi. 
— Quoi? 
— Georgia s'est enfuie à Gretna Green pour épouser Félix 
Westfaling. 
Pendant un moment, Reid resta médusé, le temps 
d'assimiler l'information. Sasha vit ses pupilles 
s'incendier de rage devant la duplicité de Georgia. Il jura, 



prononçant des mots qu'elle n'avait jamais entendus 
auparavant et dont elle se doutait bien qu'ils n'auraient 
pas dû être proférés devant une dame. Puis il parut se 
calmer un peu et lui dit d'une voix blanche : 
— Vous allez m'expliquer tout ceci en détail. 
Elle secoua la tête. Elle n'avait jamais vu le capitaine 
dans cet état et elle ne l'aimait guère ainsi. A moins, 
songea-t-elle, que tous les hommes fussent comme cela, 
lorsqu'on leur présentait quelque chose qui ne leur 
plaisait pas? Ce n'était pas une raison pour se conduire 
comme une brute. Derechef, elle secoua la tête, son 
menton levé d'un air dédaigneux. 
— Parlez ! fit-il d'une voix de tonnerre et en la secouant 
de plus belle. Expliquez-moi comment il se fait que je me 
sois fait rouler comme un imbécile et que je n'aie pas 
épousé celle que j'aurais dût ? 
- Personne ne vous a roulé, répliqua Sasha avec une 
parfaite mauvaise foi. Pour tout le monde vous êtes 
légalement marié à Georgia Packard. 
- Taisez-vous, maintenant, j'ai besoin de réfléchir. - Pour 
qui vous prenez-vous ? Ce n'est pas parce que vous avez 
passé un anneau d'or à mon doigt que vous pouvez me 
parler de cette façon et je ne saurais tolérer... - S'il vous 
plaît, taisez-vous ! 
Il avait aboyé ces mots. Plus effrayée qu'elle n'aurait 
voulu le paraître, Sasha répliqua entre ses dents : - 
Capitaine Bowen, vous n'êtes pas du tout comme je le 
croyais. Moi qui vous trouvais charmant ! D'abord vous 



m'ordonnez, en hurlant, de parler, puis de me taire... Il 
lui lança un regard venimeux. 
- Ah oui? Eh bien, mademoiselle Packard, vous ne m'êtes 
guère sympathique, vous non plus, et je me demande ce 
que vous faites ici, à prétendre être ma femme. 
- C'est Georgia qui me l'a demandé. Elle ne voulait pas 
perdre l'amour de sa vie. 
- Ah, parce que vous blâmez votre sœur? - Ça oui, par 
exemple ! Toute cette histoire, c'était son idée. 
Il fit la grimace. - Mais pourquoi épouser Félix, si elle 
m'aimait? 
- Elle ne vous aime pas. Elle l'aime, lui et depuis 
longtemps. 
Il poussa un grognement. La nouvelle était désagréable 
mais elle ne le surprenait pas, au fond. - Pourquoi 
m'avoir épousé, alors ? - Par ce que papa lui avait 
interdit de revoir Félix. - Sage conseil, dommage qu'elle 
ne l'ait pas suivi ! Sasha se demanda s'il était 
véritablement blessé, ou si seule sa fierté l'était. 
— Je cloute que vous ayez été amoureux d'elle. Il la 
considéra, les yeux étrécis. 
— Qu'en savez-vous, si elle ne m'a pas brisé le cœur? 
Sasha soutint son regard, la tête un peu penchée de côté, 
laissant clairement entendre qu'elle n'en croyait pas un 
mot. 
— De toute façon je ne prétends pas être votre femme, Je 
le suis, lui asséna-t-elle. 
— Certainement pas. Vos prénoms ne sont pas Georgia 
Louisa Roberta, que je sache? 



Un instant déconcertée, Sasha comprit qu'il avait raison. 
Reid continua à la regarder, l'air furieux, les mains sur 
les hanches, puis dans un lourd soupir haussa ses larges 
épaules. 
— Que vais-je faire de vous ? Il tourna la tête vers le 
hublot. 
— Il est trop tard pour vous renvoyer à terre, nous 
venons d'entrer en mer du Nord. 
Son regard balaya la peu spacieuse cabine et revint se 
poser sur elle. 
— Vous savez que vous serez perdue de réputation 
lorsque tout ceci se saura? s'enquit-il presque 
doucement. 
— V... vous croyez ? 
— Mais bien sûr que oui ! 
— Pourquoi? 
— Pourquoi ? Faut-il vraiment que je mette les points sur 
les i ? Vous êtes seule avec moi dans ce tout petit espace 
et nous ne sommes pas réellement mariés. 
Il avait détaché avec soin les dernières syllabes. 
— Qu'allons-nous faire ? dit-elle d'une toute petite voix. 
- Je demanderai au steward de me trouver une 
couchette, quelque part. - Mais... 
Sasha commençait à s'inquiéter réellement des 
conséquences possibles de toute cette affaire. — ... Nous 
sommes censés être en pleine lune de miel, que va-t-on 
dire si on vous voit quitter cette cabine ? — Hmm... Vous 
avez raison, concéda-t-il. Nous ne devons pas éveiller les 
soupçons. 11 retira sa veste. 



— Il est tard, de toute façon. Dormons ici et, demain, 
nous trouverons bien une solution. 
Sasha se détourna comme il entreprenait de retirer ses 
bottes. Elle sentit son visage s'empourprer quand elle 
aperçut son torse dans l'entrebâillement de sa chemise, 
mais elle n'avait nulle part où se cacher. 
S'apercevant de sa gêne, il s'interrompit, et resta ainsi, 
en chemise et culottes ajustées. Mais c'est d'une voix 
rageuse qu'il lui lança : - Il est bien temps de jouer les 
pudiques effarouchées. 
Sasha ne put s'empêcher de sourire, ayant toujours été 
sensible à l'ironie. Elle aussi devait se déshabiller, du 
reste elle ne pourrait certainement pas supporter une 
minute de plus la torture de son corset. 
- Vous... serait-il possible de m'aider ? lui demanda-t-elle 
timidement, en lui présentant son dos. D'un doigt, elle 
lui désigna les crochets qu'elle ne parvenait pas à défaire 
seule. 
Reid demeura un instant immobile, à regarder la ligne 
son dos, le visage fermé. 
— S'il vous plaît, plaida Sasha. C'est à peine si je puis 
respirer. 
Alors il s'avança, écarta de sa main la masse sombre des 
cheveux de la jeune femme, puis inséra ses doigts tout 
chauds dans le col de dentelle et défit les agrafes. C'était 
plus facile qu'il ne l'aurait imaginé : les petits crochets se 
défirent les uns après les autres, révélant les jolies 
épaules sous le lourd tissu de la robe. Il remarqua qu'elle 
avait là quelques taches de rousseur et que sa peau y 



était très douce et très blanche. Une odeur de rose très 
féminine, pénétra ses narines et éveilla ses sens. Puis le 
dernier crochet céda et le corsage tomba sur sa taille. 
En rougissant comme une pivoine, mais le visage 
heureusement à peu près dissimulé par le rideau de ses 
cheveux, Sasha regarda le capitaine par-dessus son 
épaule. 
— Euh... le corset, s'il vous plait..., fit-elle d'une voix 
étrangement rauque et presque inaudible. 
Elle entendit Reid respirer un peu plus vite, puis sentit 
ses doigts sur sa taille tandis qu'il l'attirait plus près. Les 
sourcils froncés dans la faible lumière de la lampe, il 
essayait de distinguer le laçage compliqué du sous-vête-
ment féminin. 
— Je me suis toujours demandé comment faisaient les 
femmes pour endurer une telle torture, marmonna-t-il, 
curieusement gêné. 
Ce n'était pourtant pas, évidemment, la première fois 
qu'il débarrassait une femme de son corset. C'était même 
toujours un moment particulièrement agréable, juste 
avant de faire l'amour. Une sorte d'antichambre du 
plaisir. Mais c'était, et pour cause, la première fois qu'il 
rendait ce service intime à Mlle Sasha Packard. Ou bien 
était-ce Mme Reid Bowen ? S'il se rembrunit à cette 
pensée, il n'en continua pas moins à défaire les lacets. 
Sasha voulut parler, mais le souffle lui manqua, peut-
être pas seulement à cause du corset. Elle dut s'éclaircir 
la gorge pour murmurer : 



— Peut-être que nous portons cela parce que vous autres, 
hommes, voulez que les dames soient toujours à la 
pointe de la mode. — Ah oui, vous croyez ? 
11 eut un rire bref en s'acharnant sur un nœud 
récalcitrant. 
— Je crois que vous vous trompez. Les hommes s'en 
moquent. Ce qu'ils veulent, c'est ce qui se trouve en 
dessous. 
Sasha pensait bien être passée par toutes les nuances de 
rouge, mais elle se sentit s'empourprer encore 
davantage, comme Reid était obligé de faire quelques 
efforts pour défaire les derniers nœuds, elle dut 
s'accrocher des deux mains au bureau pour conserver 
son équilibre. Lorsqu'il en vint enfin à bout, elle poussa 
un soupir de soulagement. 
— En ce qui vous concerne, reprit-il, avec une taille aussi 
fine que la vôtre, vous n'avez guère besoin de ce machin-
là. 
 Il prit entre deux doigts l'ensemble de coton et de 
baleines et le jeta négligemment dans un coin. Puis il ne 
put s'empêcher de regarder assez longuement celle qu'il 
venait de délivrer et qui ne portait plus qu'une fine 
chemise de coton, une culotte à volants et des bas de 
soie. Elle avait vraiment une ravissante silhouette et il 
aurait eu grand plaisir à lui retirer tout cela. N'était-ce 
pas leur nuit de noces? 
— Merci! 
Sasha s'écarta, prit une profonde inspiration et se 
retourna vers lui. Ils se regardèrent, tout à fait conscients 



d'être l'un et l'autre fort déshabillés, dans une petite 
cabine exiguë et plongée dans la pénombre. Reid nota les 
jolies rougeurs aux pommettes de Sasha, ses lèvres 
entrouvertes, sa respiration rapide. Son œil s'attarda 
malgré lui sur ses seins, petits mais ronds et fermes, dont 
il devinait, sous la chemise, les pointes roses dressées. Il 
descendit encore sur la taille fine et la courbe des 
hanches, sur la peau des cuisses minces au-dessus des 
bas de soie crème et sur les jambes fuselées. 
Il avait toujours eu l'impression qu'elle était délicate et 
fragile, mais à la voir ainsi il s'apercevait qu'elle était en 
fait délicieusement galbée, avec des formes voluptueuse. 
Il sentit bouillir ses sens, mais ne put faire autrement 
que se contrôler, étant donné les circonstances. 
Sasha n'était que trop consciente de son examen et elle 
s'écarta pour aller fourrager dans l'un de ses sacs de 
voyage pour chercher un peignoir en satin, qu'elle enfila 
en hâte et dont elle serra fébrilement la ceinture autour 
de sa taille. 
— Bien... 
Reid s'éclaircit la voie et alla éteindre la lampe. 
— Il vaut mieux dormir, à présent. Elle acquiesça. 
— Voulez-vous celle du dessus ou celle du dessous ? 
— Cela m'est égal. 
— Moi aussi. 
Ils restèrent un instant à contempler les deux étroites 
couchettes, se demandant tous deux quelle combinaison 
les mettrait le mieux à l'abri de la moindre promiscuité,  



— C'est bien bête, à mon avis, de donner des lits 
superposés à un couple en lune de miel, grommela Reid 
eu se décidant à ouvrir les draps de la couchette 
supérieure. 
Sasha sourit et se pencha pour ouvrir elle aussi sa 
couche. 
— Oui, approuva-t-elle, comment aurions-nous fait s'il 
avait fallu... 
Elle se tut soudain, embarrassée par ses propres paroles. 
Il se mit à rire. 
- J'imagine que nous aurions fini sur le sol, il y a un peu 
de place, là... - Sur le plancher? Sasha considéra les 
planches vernies du pont. - En y empilant les 
couvertures, bien sûr, pour ne pas nous faire mal. Il 
s'allongea avec un soupir d'aise, la tête sur ses mains. 
- Bonne nuit mademoiselle... euh... bonne nuit, 
Sasha. 
- Bonne nuit... Reid. 
Elle s'endormit d'un sommeil profond et paisible, malgré 
sa mauvaise conscience, pour ne s'éveiller qu'à 10 heures 
du matin et encore, seulement parce qu'elle entendit 
frapper à la porte. Sasha ouvrit les yeux, confuse. Où 
diable pouvait-elle bien être? Puis la mémoire lui revint, 
tandis que deux jambes masculines pendaient de la 
couchette supérieur et que son « mari » sautait sur le 
plancher en culottes et torse nu. 
- Bonjour, monsieur, dit le steward quand il lui ouvrit la 
porte. 



- Bonjour, répondit-il en bâillant et en le déchargeant de 
son plateau. 
- Vous avez manqué le petit déjeuner dans le carré du 
capitaine, expliqua le steward, mais il a dit qu'il ne fallait 
pas Vous déranger vous et votre dame — il lui fit un clin 
d'œil -   alors je vous ai gardé quelques petites choses au 
chaud. Le déjeuner sera servi à midi juste. 
— Parfait! 
Reid Bowen le laissa refermer la porte et déposa le 
plateau sur le bureau en lançant, un brin d'amusement 
dans la voix : 
— Vous pouvez vous lever, il est parti. 
Sasha sortit la tête de sous les couvertures, où elle s'était 
réfugiée dès que la porte s'était ouverte. Elle bégaya : 
— Il.. Il croit que nous... Que nous avons... 
— Bien sûr ! Tout le bateau doit le croire. Nous nous 
sommes mariés hier, je vous le rappelle. 
Sasha grogna et tira derechef les couvertures sur sa tête. 
— Jamais je n'oserai mettre un pied hors de cette cabine 
tant que nous n'aurons pas atteint Saint-Pétersbourg. 
— Voilà qui serait stupide... 
Il vint s'asseoir sur sa couchette et tira ses couvertures. 
Elle lui résista en les retenant à deux mains, mais il était 
plus fort qu'elle et bientôt elle vit de nouveau le jour. 
Elle regarda, les yeux écarquillés, Reid penché au-dessus 
d'elle. Instinctivement, dans un geste protecteur, elle 
croisa les bras sur sa poitrine. 



— Vous n'allez pas... me... me forcer, n'est-ce pas Amusé, 
il la regarda un moment sans répondre, son œil 
s'attardant sur ses seins, puis il sourit et répliqua, suave: 
— Non, jamais avant le petit déjeuner ! 
Elle s'assit sur la couchette, à moitié rassurée. Reid ne 
bougea pas d'où il était. 
— ... Mais j'avoue y avoir pensé, cette nuit, pour vous 
faire taire. Vous avez ronflé. 
— Je ne ronfle jamais ! 
— Alors vous respirez fort... Mais ce n'est pas le sujet 
Comme je le disais, j'y ai pensé. 
— Vous avez bien fait de vous contenter d'y penser, 
Il posa ses deux poings sur le matelas, de chaque côté 
des hanches de la jeune femme, et se pencha au-dessus 
d'elle comme pour l'intimider. Or c'était plus excitant 
qu'effrayant de voir d'aussi près ses bras musclés, ses 
larges épaules et le fin duvet doré qui frisait sur son 
torse. 
- Ecoutez-moi, s'il vous plaît, dit-il en posant son doigt 
sur les lèvres de Sasha. Le mal est fait, je parle du 
mariage, mais peut-être qu'après tout Georgia avait 
raison ; peut-être est-ce votre main que j'aurais dû 
demander et pas la  sienne. 
- Comment? 
- Ne dites rien, vous allez me faire perdre le fil. Son 
regard tomba sur sa chemise de nuit. Elle devait ignorer 
combien la position qu'elle prenait, en rapprochant ses 
seins, offrait une vue intéressante. Il dut faire un effort 
pour la regarder dans les yeux. 



-... Il n'en reste pas moins vrai que j'ai toujours besoin 
d'une épouse. Vous êtes ici, saine de corps et d'esprit, 
raisonnablement attirante... 
- Je vous demande pardon ? - Il ne me reste dont qu'à 
régulariser cette situation... embarrassante et à vous 
épouser dans les règles. Sasha le dévisagea, médusée — 
avec un curieux mélange d'attirance, de désir et de 
sentiment d'outrage. - Je... je ne comprends pas. 
- Figurez-vous qu'un aumônier militaire est à bord. Des 
que nous serons dans les eaux internationales, vers 1a 
mi-journée, probablement, je lui demanderai de nous 
marier. 
- Mais... Est-ce possible? Quand il saura que nous le 
sommes déjà... 
- Ne vous inquiétez pas, il se trouve que je le connais. Je 
lui parlerai. 
— Peut-on lui faire confiance ? Il haussa les épaules. 
— J'ai rencontré le padre Soames aux Indes. Je pense 
pouvoir le convaincre de se montrer compréhensif et 
discret. Je n'aurai qu'à lui raconter une histoire 
plausible. — que vous étiez trop malade pour assister à la 
cérémonie d'hier, que nous ne voulions pas rater 
l'embarquement, ce genre de choses. 
— Est-ce que ce sera bien légal ? s'enquit-elle d'un air 
soupçonneux. 
— Je le crois. 
Elle rougit, baissa les yeux et chercha ses mots. 
— Alors, ce soir... Vous ne voudrez pas dormir dans la 
couchette du haut? 



Il secoua la tête, se pencha davantage vers elle et 
répondit d'une voix basse et un peu rauque : 
— Non, madame Bowen, je ne dormirai pas dans la 
couchette du haut. 
Sasha eut un petit sursaut de surprise lorsque les épaules 
de Reid envahirent soudain son champ de vision et 
qu'elle sentit sa bouche sur la sienne. Il y avait 
longtemps que personne ne l'avait plus embrassée, 
surtout comme cela Les lèvres de Reid sur les siennes 
étaient à la fois fermes et languides... Quand sa langue 
entra en scène, elle sentit son cœur battre à tout rompre ; 
le baiser s'approfondissait, Et quand sa bouche virile alla 
se perdre dans son cou, puis dans la douceur de ses 
seins, elle frémit, s'accrocha aux robustes épaules pour 
l'attirer plus près encore. 
Il eut un grognement étouffé et il lui fallut fournir un 
terrible effort pour ne pas lui arracher le peu de 
vêtements qu'elle portait et la prendre sur-le-champ. Il 
se recula, le souffle court. I! En était le premier surpris. 
Jamais il n'aurait cru se mettre dans un tel état pour une 
fille comme Sasha. 
De son côté, la jeune femme sentait monter en elle une 
émotion comme elle n'en avait jamais éprouvé. Une 
sensation de contentement et, au-delà, de plénitude, 
comme si ces quelques instants avaient remis le monde 
entier à sa juste place. Elle savait, pourtant, que Reid ne 
l'aimerait jamais Et les sentiments qui l'agitaient elle-
même étaient-ils bien de l'amour, ou seulement du désir 
pour un homme superbe, qui savait émouvoir la femme 



en elle ? Si elle était certes innocente, elle n'était pas 
sotte. Soudain glacée, elle réalisait qu'elle ne pouvait 
accepter sa proposition. Cela faisait mal, cela brisait le 
cœur, mais c'était un fait. Elle se redressa et secoua la 
tête. 
- Non. 
Reid s'écarta à son tour et, de lui-même, remonta la 
couverture sur ses seins. 
- Ne vous inquiétez pas. J'attendrai que tout soit en 
règle. 
- Non... Je voulais parler de votre proposition. Je ne 
peux pas vous épouser. 
- Comment? 
Il la regardait les sourcils foncés, cette fois. - Vous ne 
m'aimez pas, dit-il d'un air buté. Et alors ? Je n'aimais 
pas particulièrement Georgia, non plus, cela ne nous 
empêchait pas de bien nous entendre. 
Des larmes piquèrent les yeux de la jeune femme, des 
sanglots montèrent dans sa gorge. Comment pouvait-il 
par1er ainsi, alors qu'elle voulait son amour? 
- Je ne crois pas que ce soit suffisant. Mes... mes parents 
sont passionnément amoureux l'un de l'autre et je Veux 
connaître la même chose, dans mon mariage. 
Il s'assit sur la couchette et garda un instant le silence. 
— Eh bien, dit-il lentement. Pour le moment, je ne peu x 
pas vous dire que je vous aime, car ce n'est pas le cas. 
— Très bien, murmura-t-elle, le cœur en cendres. Il lui 
lança un regard de côté. 
— Que suggérez-vous, alors ? Elle hésita. 



— Je ne sais pas... 
— Le bateau doit faire escale à Copenhague demain. 
Voulez-vous débarquer et rentrer en Angleterre ? 
Sasha réfléchit. L'idée ne lui plaisait guère mais elle ne 
voyait pas d'autre solution. Elle opina du chef, sans oser 
le regarder. 
Reid se leva et dit d'un ton froid : 
— Bien. Dans ce cas, je parlerai au capitaine. Il resta un 
instant songeur, fixant sans les voir les planches du pont, 
à réfléchir sur son avenir immédiat. Puis d'un ton 
toujours aussi plat, sans expression, il reprit : 
— Je vais chercher un endroit où faire ma toilette. Vous 
devriez faire de même, le déjeuner sera servi dans une 
heure. 
Il prit quelques vêtements dans une valise, ouvrit la 
porte et s'en fut. Sasha se laissa retomber sur l'oreiller, 
fort déconcertée par la tournure que prenaient les 
événement, Puis elle repoussa ses couvertures, se leva et 
alla se servir une tasse de thé. Il était encore très chaud 
et odorant. Elle le but avidement et son estomac lui 
rappela qu'elle n'avait rien mangé depuis des heures. Sur 
une assiette, il y avait quelques petits sandwichs au 
fromage. Elle en dévora un, trempa plusieurs biscuits 
dans son thé, puis alla prendre des vêtements dans ses 
bagages. Le bateau tanguait de plus en plus et elle perdit 
deux, trois fois l'équilibre en retirant sa chemise et sa 
culotte. Elle s'approcha du hublot, mais ne vit rien 
d'autre qu'une mer de cobalt et le gris du ciel 



Le temps avait tourné et le vent soulevait des panaches 
d'écume. Une odeur saline chatouillait ses narines, mêlée 
à celle du navire, faite de métal, de peinture, de bois 
verni et de pas mal d'autres choses qu'elle n'identifiait 
pas. 
On frappa à la porte et elle n'eut que le temps de se 
couvrir. Le steward apportait une bassine d'eau fumante. 
Sasha évita son regard et murmura quelques 
remerciements lorsqu'il s'en retourna après avoir déposé 
le récipient sur le bureau. Il était difficile de conserver 
son équilibre dans tout ce mouvement. C'est en tanguant 
un peu elle-même qu'elle alla se laver. Elle passa ensuite 
des vêtements propres : une jupe bleu marine et un 
chemisier blanc qu'elle serra à la taille au moyen d'une 
ceinture en écaille de tortue, n'ayant nulle envie de se 
soumettre de nouveau à la torture du corset, Sur des bas 
de laine douillets et confortables, elle enfila ses 
chaussures. Soudain, elle porta la main à sa bouche. Son 
estomac venait de se révolter. Sans doute parce qu'elle 
était  restée de longues heures le ventre vide et qu'elle 
avait mangé trop vite... Une promenade sur le pont, au 
grand air, la remettrait d'aplomb avant le déjeuner. 
Elle s'engouffra dans le dédale des coursives et finit par 
découvrir une échelle. Le vent avait encore forci et il 
ébouriffa sa coiffure, bien qu'elle ait pris le soin de la 
natter en bandeau, dès que sa tête émergea des entrailles 
du navire. Un pardessus n'aurait pas été de trop, mais 
elle n'avait pas envie de retourner à la cabine. Elle 
traversa comme elle le put le pont qui tanguait sous ses 



pieds puis s'accrocha des deux mains au bastingage, 
respirant à pleins poumons tandis que l'étrave plongeait 
dans l'écume et que le navire roulait bord sur bord. 
Elle entendit appeler son nom et se retourna. Le 
capitaine Bowen venait vers elle. 
— Que faites-vous là? lui cria-t-il, sa voix emportée par le 
vent. 
— Je prends l'air, répondit-elle en criant elle aussi. 
— Etes-vous folle? Voulez-vous donc tomber à la mer? 
— Pourquoi? 
— Même les marins ne mettent pas les pieds sur le pont 
par ce temps, s'ils n'y sont pas obligés. 
— Oh... 
Elle fureta autour d'elle. Voilà donc pourquoi le pont 
était désert... 
— Vous auriez pu passer par-dessus bord. 
— Eh bien, je suis toujours là. 
Elle tenta de remettre ses cheveux en place. 
— Avez-vous parlé au capitaine? 
— Oui. 
Il se rembrunit et lui prit le bras pour l'entraîner vers 
l'échelle de descente. 
— Il est d'accord pour vous débarquer à Copenhague. 
Cela ne lui plaît pas trop et je dois dire qu'à moi non 
plus. Mais je vous emmènerai à l'ambassade de Grande-
Bretagne, où vous serez en sécurité jusqu'à ce que vous 
puissiez reprendre un bateau pour l'Angleterre. 
Elle ne répondit rien et le laissa la conduire dans le carré 
du capitaine. Les officiers du bord, dans d'élégants 



uniformes bleus à boutons d'or, se levèrent à son entrée. 
Reid les lui présenta puis la fit s'asseoir dans un fauteuil 
de cuir et lui murmura à l'oreille : 
— Ne bougez pas, j'ai encore deux ou trois choses à faire. 
Il montra alentour les rayonnages vitrés bourrés de 
livres. 
— Trouvez-vous quelque chose à lire et restez un peu 
tranquille. 
Sasha lui lança un regard venimeux. Alors, à sa grande 
surprise, il se pencha et l'embrassa brièvement sur la 
bouche, Elle ne put réprimer un sursaut. 
— Je vous connais, vous autres les filles Packard, 
chuchota-t-il. Vous ne restez jamais où l'on vous laisse. 
Il sourit. 
— Le baiser, c'était parce qu'on nous regarde. A tout I de 
suite. 
Il se redressa et tourna les talons, laissant Sasha 
interdite au milieu des rangées de livres, sous les regards 
discrètement intéressés des officiers. 

5 
 
 
A midi juste, un steward passa dans la coursive en 
agitant une cloche d'appel et l'on se dirigea vers la salle à 
manger. Sasha se vit installée parmi les officiers du bord, 
à une longue table à la nappe blanche immaculée; 
l'argenterie, au chiffre du navire, étincelait. Reid fut 



placé en face d'elle et elle pouvait le voir lui sourire au-
dessus des verres en cristal, d'un air vaguement 
interrogateur. 
On déposa devant elle une assiette fumante de 
consommé à la tomate. Instantanément, le confortable 
carré des officiers se mit à tourner autour d'elle et une 
vague de nausée lui monta à la gorge. 
Une sueur froide envahit son front et elle s'évertua à 
respirer très lentement, les poings serrés sous la table. 
Elle devait avaler ce potage et se força à terminer son 
assiette avant qu'on la lui retirât. 
Le plat suivant, un suprême de volaille dans une riche 
sauce au vin blanc et aux champignons, fut 
promptement servi. Le capitaine Bowen fit claquer sa 
langue et reprit avec enthousiasme son couteau et sa 
fourchette. Sasha réprima un frisson de dégoût en le 
voyant avaler une bouchée avec gourmandise, tandis 
qu'elle-même s'efforçait de couper le morceau de poulet 
pour en porter un tout petit bout à ses lèves. Les 
stewards officiaient avec rapidité et précision, sachant 
bien que les convives ne pouvaient trop s'attarde! À table 
: le service du navire n'attendait pas. Enfin vint un 
magnifique pudding au rhum et aux raisins, son dessert I 
préféré. Elle succomba à la tentation, mais devait bientôt 
le regretter. 
Si elle n'avait été présente, les messieurs auraient vrai-
semblablement allumé des cigares et fait passer le porto. 
Sasha sentait peser sur elle le regard de Reid, lequel 
fronçait les sourcils. Elle ne s'en inquiéta pas outre 



mesure, car il avait souvent l'air soucieux, voire fâché, en 
la regardant. Puis il tourna les yeux vers la porte, et elle 
comprit qu'il lui signifiait de se retirer. Une nouvelle 
vague de nausée la saisit alors, bien plus forte que les 
précédentes, et elle pria pour pouvoir rejoindre sa cabine 
avant de se couvrir de honte. 
Reid se leva lui aussi, pour l'escorter vers la coursive, et, 
se penchant vers elle, il lui demanda : 
— Que se passe-t-il, Sasha, vous êtes malade ? Vous voilà 
plus pâle qu'un linge. 
— Je... Je crois, oui. 
A cet instant précis, le navire plongea au creux d'une 
vague et l'estomac de Sasha le suivit. Une seconde plus 
tard, elle rendit, dans un affreux gargouillis, tout ce 
qu'elle avait ingurgité. 
— Sacré bon Dieu ! s'exclama Reid en faisant un bond en 
arrière. 
Sasha vomit de nouveau, s'appuyant d'une main à la 
cloison. Si seulement le navire avait pu s'abîmer dans les 
flots, afin que plus jamais elle n'eût à affronter le regard 
de personne et surtout pas celui de Reid Bowen ! 
— Vous devriez ramener madame dans sa cabine, dit 
calmement le capitaine du bateau. 
— Qui aurait dit qu'autant de nourriture pouvait sortir 
d'un aussi petit corps, commenta à mi-voix un officier 
pince-sans-rire, tandis que les stewards s'attroupaient à 
la porte de service pour ne rien manquer du spectacle. 
Elle se sentit soulevée du sol. Reid l'emportait dans ses 
bras vers leur cabine. Là, il la déposa 



précautionneusement dans le fauteuil et referma la 
porte. Il s'accroupit sur ses talons pour scruter son 
visage livide puis se releva en toute hâte pour aller 
chercher la bassine, ouvrit le hublot, jeta l'eau qu'elle 
contenait par-dessus bord et revint lui mettre la bassine 
sous le nez. Sasha rendit tout ce que son estomac 
contenait encore. Quand enfin les spasmes s'arrêtèrent, 
elle se détourna, des larmes plein les yeux. 
— Je vous en prie, allez-vous-en ! sanglota-t-elle. 
— Pourquoi voulez-vous donc que je m'en aille? 
— C'est affreux, que devez-vous penser de moi ? 
— Ne soyez pas ridicule, lui dit-il gentiment en lui 
essuyant le visage à l'aide d'une serviette-éponge. Je suis 
militaire, vous savez ? J'en ai vu d'autres. Mes hommes, 
tant s'en faut, n'avaient pas tous le pied marin. 
— Mais vous n'êtes pas mariés avec eux ! 
— Apparemment pas avec vous, non plus. Sasha esquissa 
un sourire. 
— Je suis désolée, murmura-t-elle. 
Il prit la théière et lui servit une tasse de thé refroidi. 
— Tenez, dit-il, buvez, cela pourrait vous faire du bien. 
Il la regarda vider la tasse et murmura pensivement : 
— Je crois que nous survivrons à tout cela, vous et moi. 
Une dernière nausée s'empara de Sasha ; elle se pencha 
au-dessus de la bassine, mais ne rendit qu'un peu de bile. 
Elle se demanda ce qu'il avait voulu dire : survivraient-ils 
à ces vomissements ou bien à ce prétendu mariage ? 
Sasha fut souffrante tout l'après-midi, la soirée et la nuit 
suivante. Reid l'avait aidée à ôter ses vêtements souillés 



et à passer une chemise de nuit propre ; puis, après lui 
avoir lavé le visage, il l'avait encouragée, sur le conseil du 
steward, à avaler quelques biscuits au gingembre. Mais 
elle les avait rejetés comme le reste et ce ne fut qu'un peu 
avant l'aube, épuisée, qu'elle sombra enfin dans le 
sommeil. 
Avec le jour, le temps ne se calma pas ; le navire 
continua son inquiétant saute-mouton avec les vagues, 
craquant de toutes parts — à tel point que Reid monta 
sur le pont pour vérifier discrètement le nombre et la 
qualité des canots de sauvetage. Le capitaine lui 
annonça, en s'excusant, qu'il lui serait impossible de 
faire halte à Copenhague mais il l'assura également que, 
une fois quittées les eaux tumultueuses de la mer du 
Nord, la Baltique serait beaucoup plus calme. Reid, de 
toute façon tellement préoccupé par l'état de santé de 
Sasha qu'il en avait oublié sa demande de la débarquer 
au Danemark, l'espérait de tout cœur. Il passa son temps 
à surveiller celle qu'il hésitait à appeler son épouse, se 
ruant vers la bassine à la moindre alerte. 
Au soir du troisième jour, les eaux se calmèrent et l'air 
s'emplit d'une sorte de sérénité. Les traînées roses du 
crépuscule illuminèrent le ciel pâle tandis que mouettes 
et goélands revenaient voler autour du navire. Tout 
ankylosé, Reid se leva du fauteuil où il s'était effondré 
depuis des heures et regarda par le hublot. Il n'y vit rien 
de significatif. 
— Sommes-nous arrivés ? demanda Sasha, la voix encore 
brisée par l'épuisement que lui causaient les spasmes. 



Reid vint s'agenouiller auprès de sa couchette, regardant 
son visage livide sur l'oreiller, sa chevelure sombre, 
trempée par les sueurs froides, répandue jusque sur ses 
yeux. Il en écarta les mèches et dit doucement : 
— Je ne pense pas. Comment vous sentez-vous ? Elle 
sourit faiblement. 
— Pas trop mal. 
— Bien! 
Il passa la main sur le bras de la jeune femme, en un 
teste de réconfort. 
— Tenez, prenez ceci, et ensuite, essayez de dormir. Il 
présenta une petite cuiller à ses lèvres. Le médecin du 
bord avait prescrit le seul médicament qui pouvait être 
de quelque efficacité : le laudanum. Ayant examiné 
Sasha, l'homme de l'art avait déclaré qu'il n'avait jamais 
vu le mal de mer atteindre de tels sommets et que le 
mieux qu'ils pussent faire pour elle était de lui permettre 
de dormir. Reid hésita, sachant combien cette drogue 
était dangereuse. Il s'inquiéta du dosage ; une grande 
quantité ferait plus de mal que de bien. Mais le médecin 
assura que le médicament était très correctement dosé. 
Ce serait assez pour la faire dormir une douzaine 
d'heures, temps pendant lequel ses fonctions digestives 
se rétabliraient naturellement et au terme duquel, il en 
formait le vœu, on atteindrait des eaux moins agitées. 
Le remède fit effet au-delà de toute attente et Sasha 
dormit enfin profondément toute la nuit. Reid, lui, 
descendit souvent de la couchette supérieure, pour 
vérifier que tout se passait bien. Deux doigts sur les 



veines bleues de son poignet délicat, il prit son pouls et 
écouta le rythme de sa respiration, en se souvenant avec 
horreur de l'un de ses sergents qui, rongé par les dettes, 
s'était usé au laudanum jusqu'à en mourir, laissant une 
veuve et un orphelin éplorés. 
Rassuré par son examen attentif, il la regarda dormir en 
la revoyant, par la pensée, si charmante au milieu des 
officiers du navire. On pouvait se demander comment 
Georgia se serait conduite à sa place. Probablement en 
flirtant avec tous et en faisant beaucoup de bruit pour se 
faire remarquer... Le destin avait-il forcé sa volonté en 
remettant sur sa route la douce, la sage, l'innocente 
Sasha? Avec un soupir, il remit en place une des longues 
boucles sombres autour du visage de la jeune femme, 
puis grimpa dans sa couchette et essaya de dormir. Las, 
un flot de pensées le garda éveillé. 
Que lui réservait l'avenir ? Il n'était pas très enthousiaste 
à l'idée d'aller faire des ronds de jambe dans une 
ambassade. Le travail sans doute nécessaire d'un attaché 
militaire l'intéressait moins que celui qu'il connaissait 
bien, d'officier de troupe, parmi ses soldats. Mais la 
promotion anticipée au grade supérieur, attachée à cette 
fonction, l'avait tenté et, au reste, ce n'était que pour 
deux ans. Il eût aimé rentrer ensuite en Angleterre avec 
femme et enfants et continuer à servir la Couronne là où 
on voudrait bien l'envoyer. Or il y avait une faille dans ce 
beau rêve : il n'avait pas de femme. Qu'allait-il faire de 
Sasha? Il craignait pour sa réputation : à Londres, le 
scandale avait déjà dû éclater. Combien de temps 



faudrait-il pour que l'on sache que celle qui passait pour 
sa femme ne l'était pas vraiment? La solution eût 
consisté à l'épouser légalement, en toute hâte, mais elle 
avait refusé. Il avait d'abord été surpris et sans doute 
blessé dans son ego par ce refus, car il y avait bel et bien 
une réelle attirance entre eux et, après tout, elle avait 
monté toute une machination pour pouvoir se marier 
avec lui. Reid était certain qu'elle ne comprenait pas que 
les gens penseraient qu'elle était sa maîtresse, puisqu'elle 
n'était pas vraiment sa femme. Avec un soupir, il se 
tourna contre la cloison et finit par sombrer lui aussi 
dans le sommeil. Au lever du Jour, ils entrèrent dans le 
golfe de Finlande. 
Au sixième jour, Reid décida que cela suffisait et insista 
pour que Sasha quittât son nid de draps froissés. La 
cabine sentait le renfermé, le vent étant trop vif pour que 
l'on pût ouvrir le hublot. La température était polaire et 
les eaux d'un bleu de saphir charriaient d'énormes 
morceaux de glace. 
— Allons, dit-il en tirant le corps presque inerte de Sasha 
hors de sa couchette et en la couvrant de sa propre robe 
de chambre en épais brocart, dont il serra lui-même le 
cordon. Un peu d'air vous fera du bien... 
— Oh, je vous en prie, Reid, laissez-moi rester au lit, 
gémit-elle, ses yeux suppliants paraissant immenses 
dans son visage amaigri. 
Elle disparaissait tout entière dans les plis du trop vaste 
vêtement. 
— Pas question! 



Pour faire bon poids, il ajouta autour des frêles épaules 
de la jeune femme sa capote militaire, puis il la fit asseoir 
dans le fauteuil et chercha pour elle une paire de bas de 
laine. 
— Cela vous fera du bien, croyez-moi... 
— Je vais encore être malade. 
— Mais non. 
— Mais si ! 
— Non, conclut-il d'une voix sans réplique, vous ne le 
serez pas. D'abord, je ne vois pas bien ce que vous 
pourriez vomir, vous n'avez plus rien dans le ventre... 
Il se mit à genoux devant elle, lui souleva la jambe et, son 
beau front barré d'une ride de concentration, il lui passa 
les bas l'un après l'autre. 
— Cessez de bouder, nous allons prendre l'air, un point 
c'est tout. 
Sasha rendit les armes et regarda ses fortes mains 
brunes, tannées par le soleil, aux ongles courts et nets et 
dont le toucher était extraordinairement doux et léger, 
remonter les bas sur sa cuisse et les attacher au porte-
jarretelles. Après quoi Reid se mit en quête de ses 
bottines et, comme il penchait la tête sur les lacets qu'il 
nouait, la jeune femme ne put plus regarder son visage et 
admira à la place ses larges épaules. 
— Voilà ! dit-il, satisfait, en s'asseyant sur ses talons. 
Puis il la prit par la taille pour la mettre debout. 
— Allons-y... 
Il lui semblait n'être qu'une poupée de son entre ses 
doigts. Elle se leva néanmoins, en s'agrippant au revers 



de la veste de Reid. Comme il était tentant de se laisser 
aller, simplement, contre cette robuste poitrine, sûre que 
là rien de mal ne pourrait lui arriver ! Elle leva les yeux 
vers lui et pendant un long moment ils restèrent ainsi, à 
se regarder. 
— Vous avez de très beaux yeux, murmura-t-elle. Ils ont 
la couleur et la profondeur de la mer. 
Il sourit presque timidement. 
— Vous ne savez pas que ce sont les hommes, qui font 
des compliments ? grogna-t-il, embarrassé. 
— Pourquoi cela? 
Il lui prit le bras pour la faire marcher vers la porte. 
— Allez, venez. On dirait que le vent est tombé. Dans la 
coursive, Sasha gémit et tituba, mais Reid ne se laissa 
pas fléchir et il la conduisit vers l'échelle de bois et de 
cuivre qui menait sur le pont. Là, il entrouvrit de 
quelques centimètres la porte à glissière et fut forcé 
d'admettre que le vent était trop glacial pour qu'il pût 
faire sortir sa compagne à l'air libre. Lorsqu'il referma le 
panneau coulissant, elle poussa un soupir de 
soulagement et recula, heurtant son torse. Elle n'avait 
pas réalisé qu'il était aussi près. Deux bras solides se 
refermèrent sur elle. 
— Je vais entrouvrir pour laisser passer un peu d'air et 
vous allez regarder devant vous, le plus loin possible. 
Tâchez de fixer l'horizon un long moment. Des marins 
m'ont dit que c'était le meilleur moyen de lutter contre le 
mal de mer. 



— Ah oui ? répliqua ironiquement la jeune femme. Elle 
attendit anxieusement l'une de ces vagues de nausées qui 
lui tordaient le ventre depuis des jours, comme un 
monstre maléfique qui se serait emparé de ses entrailles. 
— Eh oui, mademoiselle Packard. 
Il se pencha au-dessus d'elle pour mieux la voir. — On 
dirait que vos joues reprennent un peu de couleur. 
Comment vous sentez-vous ? Est-ce que cela a marché ? 
Sasha hésita, les yeux rivés sur la bande gris pâle du ciel 
au-dessus du cobalt de la mer. Puis, avec une note de 
surprise dans la voix, elle confessa : 
— Je... Je ne sens rien de précis... Je... 
Se tournant à demi entre ses bras, elle lui sourit. 
— Mon Dieu... c'est vrai ! Je me sens mieux ! C'est... c'est 
merveilleux. 
— Excellent! 
— Vous avez faim ? 
— Je meurs de faim ! 
— Je vais demander au steward de vous apporter un thé 
complet. Qu'est-ce que vous aimeriez ? 
Sasha réfléchit, le menton entre son pouce et son index. 
— Hmm... Un sandwich au jambon et à la tomate, s'il 
vous plaît. 
Il rit. 
— Et puis? 
— Une tranche de cake aux fruits, si c'est possible. 
— Je suis sûr que le cuistot pourra vous trouver ça. 
Venez, retournons dans la cabine. 



Ce soir-là, Sasha fit toilette pour le dîner, élisant la robe 
lie-de-vin au corsage de velours et à la jupe en satin créée 
pour Georgia, un véritable chef-d'œuvre d'élégance qui 
froufroutait lorsqu'elle se déplaçait. A son entrée au bras 
de Reid dans le carré des officiers, elle déclencha un 
tonnerre d'applaudissements. Le capitaine du bateau 
s'empressa de l'installer à sa droite et Sasha rougit quand 
il lui tint sa chaise. 
— Heureux de vous avoir avec nous de nouveau, 
madame, lui murmura-t-il. 
— Merci, capitaine. 
Les stewards remplirent les verres en cristal et les 
officiers restés debout les levèrent à sa santé. 
— A madame Bowen, dit le capitaine en lui faisant un 
clin d'œil. 
Ses officiers répétèrent le toast et Sasha regarda, à 
travers la table, l'homme supposé être son mari. Reid 
s'inclina pour la saluer, un sourire très légèrement 
sardónique aux lèvres. Puis il brandit son verre et répéta, 
à son tour : 
— A madame Bowen. 
 
Deux jours plus tard, le Dorset poussait son étrave à 
travers l'épaisse couche de glace qui recouvrait 
l'embouchure de la Neva. Sasha se tenait au bastingage, 
en manteau et bonnet de fourrure, pour tenter 
d'apercevoir Saint-Pétersbourg à l'horizon. 
— La ville a été bâtie sur l'ordre du tsar Pierre le Grand, 
en 1703. Elle s'étend sur plus de quarante îlots reliés par 



des douzaines de rivières et de canaux, dit une voix 
derrière elle. 
— Mais je le sais, repartit Sasha. 
Reid l'avait rejointe, à présent vêtu, sous la capote grise 
d'officier, de sa tunique rouge à épaulettes et 
brandebourgs d'or, épée au côté, ses longues jambes 
moulées dans une culotte bleu nuit et de hautes bottes 
luisantes comme des miroirs. Il était peut-être plus beau 
encore, songea-t-elle, que la somptueuse cité vers 
laquelle glissait leur navire. 
— Depuis que je suis née, maman n'a jamais cessé de me 
dire que c'était la plus belle ville du monde. 
Reid sourit en tirant sur ses gants de cuir, regardant 
comme elle Saint-Pétersbourg se dévoiler à l'horizon. 
— J'oubliais que madame votre mère était russe. 
Découvrir cela est tout de même impressionnant... 
Sasha lui rendit son sourire. 
— C'est vrai. On a raison de l'appeler la Venise du Nord. 
Regardez... 
Elle montrait une élégante flèche d'or qui se dressait vers 
le ciel. 
— Ce doit être la forteresse Pierre-et-Paul, et ce dôme 
étincelant doit être celui de l'Amirauté. 
Reid suivit son doigt mais ce n'était pas à ces imposants 
bâtiments qu'il pensait. Plutôt à cette jolie main, délicate 
et pâle, pareille à de l'ivoire taillé, comme tout le reste de 
sa personne. Survivrait-elle dans ce pays? Il aurait parié 
que sa mère ne lui avait raconté que de romantiques his-
toires de bals et de princes charmants, qu'elle ignorait 



tout des duretés de la vie en Russie pour les gens du 
peuple. Que dirait-elle si elle apprenait que sa mission à 
lui allait consister à espionner l'armée du tsar et à 
envoyer des rapports à Londres ? Les Russes étaient de 
discrets mais résolus adversaires de l'Empire 
britannique, il le savait depuis toutes ses années en 
Afghanistan et aux Indes. Il ne risquait pas de succomber 
aux charmes de leurs princes et, en qualité d'épouse d'un 
officier anglais, Sasha ne le devait pas non plus. 
Le bateau glissait sur les eaux sombres de la Neva, 
réduisant sensiblement la vitesse de ses machines avant 
d'entrer dans les bassins de la base navale. Quand il fut 
parvenu à son poste d'amarrage, le capitaine Turnbull, 
fort de sa longue expérience, ne mit que quelques 
minutes à le présenter devant le quai, où des marins 
russes se précipitèrent pour attraper les aussières qu'on 
leur lançait du bord. 
— Voilà, dit Reid. Nous y sommes. 
— Enfin! 
Elle regarda elle aussi un long moment, sans mot dire, 
les manœuvres d'accostage, puis murmura : 
— Merci, Reid. 
Comme il paraissait étonné, elle expliqua : 
— Pour vous être aussi bien occupé de moi tous ces 
jours-ci. Qu'allons-nous faire maintenant? Où vais-je 
résider et comment se fera mon retour en Angleterre? 
Il la prit par le bras comme les marins installaient la 
coupée. 



— Nous verrons, dit-il à voix basse. Inutile de nous en 
préoccuper pour le moment. 
La jeune femme fronça les sourcils et voulut poser une 
autre question mais déjà ils arrivaient devant le capitaine 
Turnbull, qui les attendait à la coupée pour leur dire au 
revoir et leur souhaiter bonne chance. Il serra 
chaleureusement la main de Reid et embrassa Sasha sur 
les deux joues. 
— J'espère que nous nous reverrons à l'ambassade, dit le 
nouvel attaché militaire, qui avait beaucoup apprécié la 
bonne humeur et la compréhension du capitaine du 
Dorset. 
— J'en serai ravi ! répondit le marin, puis, se tournant 
vers Sasha : 
— Madame Bowen, toujours à votre service. 
Reid guida Sasha sur les planches un peu branlantes de 
la coupée. 
En posant le pied sur le sol russe, Sasha fut tentée de se 
mettre à genoux et d'embrasser une terre enfin ferme. 
Las ! C’était la terre dite ferme, à présent, qui lui 
semblait bouger. Elle se tourna vers Reid pour lui faire 
part de cette étrange impression, mais tout un aréopage 
d'hommes en manteaux sombres, dont deux en uniforme 
militaire, ainsi que deux dames élégantes et plus âgées 
qu'elle, l'entouraient déjà. Ce n'était pas le moment pour 
les questions d'ordre privé. 
— Je suis sir Stanley Cronin, ambassadeur de Grande-
Bretagne, se présenta un petit homme chauve, et voici 
mon épouse, lady Cronin, mon secrétaire John Hartley et 



le major Anthony Hope-Garner que vous allez remplacer 
ici, ainsi que sa femme Charlotte. 
Sir Stanley s'inclina légèrement devant Sasha. 
— Je suppose que voici votre épouse, Georgia? 
— Pour l'amour du ciel, Stanley, l'interrompit lady 
Cronin, ne nous faites pas lanterner dans ce vent glacial. 
Vous ferez les présentations plus tard... 
— Bien, ma chère, bien... 
En les guidant vers une berline aux armes de la 
Couronne britannique, l'ambassadeur se tourna vers 
Reid. 
— Il faudra, lui dit-il, que nous ayons une petite réunion, 
cet après-midi... 
— Vous n'en ferez rien, répliqua lady Cronin, en faisant 
monter Sasha dans la voiture. Cela peut sûrement 
attendre demain. Ils viennent juste d'arriver et sont 
jeunes mariés. Laissez-leur un peu le temps de 
s'installer, tout de même ! 
Le joufflu sir Stanley soupira lourdement. C'est toutefois 
avec un peu d'amusement qu'il marmonna : 
— Nous verrons, nous verrons... 
Sasha se retrouva entre lady Cronin et madame Hope-
Garner. En face d'elle, Reid s'assit entre sir Stanley et 
son secrétaire, ses larges épaules un peu à l'étroit entre 
les deux hommes. Un coup de fouet claqua dans l'air et 
l'attelage s'ébranla sur les pavés. Déséquilibrée, Sasha se 
pencha instinctivement en avant pour trouver un point 
d'appui et rencontra le genou de Reid, si proche qu'il 
était presque entre les siens. Pourtant, elle ne craignait 



pas d'être projetée à travers l'habitacle, coincée qu'elle 
était entre les deux dames. Elle jeta un coup d'œil par la 
portière. Pourquoi les quatre autres hommes, à cheval, 
entouraient-ils la voiture ? Lady Cronin surprit son 
regard et expliqua : 
— Ce sont nos gardes du corps. On ne saurait être trop 
prudents, vous comprenez... 
L'espoir qu'avait eu Sasha d'admirer les monuments de 
Pétersbourg au passage fut déçu, car on tira les rideaux 
de la portière et les chevaux passèrent à un trot plus 
rapide. Elle voulut interroger Reid du regard pour savoir 
si ces précautions l'inquiétaient, lui aussi, mais il restait 
de marbre ; c'est pourquoi, calquant son attitude sur la 
sienne, Sasha tint sa langue et se composa un masque 
impassible. 
— Vous serez les hôtes de la résidence diplomatique 
durant quelques semaines, dit sir Stanley en élevant la 
voix par-dessus le fracas des sabots sur le pavé. Lorsque 
Anthony et sa famille nous auront quittés, vous 
emménagerez dans leurs quartiers. 
Reid hocha brièvement la tête et la conversation se mit à 
rouler sur le temps qu'il faisait, leur traversée et leur 
récent mariage. Alors, Reid la détourna habilement, 
parlant de son expérience passée aux Indes et de ses 
progrès récents dans la langue russe, jusqu'à ce que lady 
Cronin, fatiguée de l'entendre parler boutique, annonçât 
qu'elle donnait un bal dans une semaine, afin tout à la 
fois de dire au revoir aux Hope-Garner et de souhaiter la 
bienvenue aux Bowen. 



— Bien sûr, ajouta-t-elle, rien qui puisse se comparer aux 
fastes du Palais impérial... 
— Et heureusement ! répliqua son mari d'un air entendu. 
Mes poches ne sont pas aussi pleines que celles du tsar... 
On put presque entendre lady Cronin renifler de dégoût. 
Ce fut un soulagement pour Sasha quand la berline, 
passant sous un grand porche, entra dans la cour de la 
résidence diplomatique. Tout le monde mit pied à terre 
pour monter les marches qui menaient à l'imposante 
bâtisse. Des laquais en livrée à la française prirent leur 
chapeau et pardessus puis les conduisirent dans l'une 
des nombreuses suites d'invités, non sans que lady 
Cronin les eût priés de redescendre au plus vite dans le 
salon, des rafraîchissements allant être servis avant le 
déjeuner, prévu à midi juste. 
Sasha et son mari emboîtèrent le pas à une femme de 
chambre, dans un solennel escalier de marbre, puis dans 
un corridor décoré des portraits de la reine Victoria et de 
ses nombreux enfants, ainsi que de vastes tableaux 
représentant les grandes batailles du passé. Sasha 
ouvrait grands ses yeux, notant la hauteur des plafonds, 
la splendeur des meubles, vases de Chine, statues de 
marbre grec et plantes de serre. Tout ici évoquait la 
grandeur et la majesté, et c'était plus impressionnant 
encore que ce à quoi elle s'était attendue. 
La femme de chambre ouvrit une série de doubles-portes 
et s'effaça pour les laisser entrer. La chambre à coucher 
était la plus grande qu'elle eût jamais vue, au moins trois 
fois la taille de celle qu'elle occupait dans sa maison de 



Londres. D'immenses fenêtres avec balcon ouvraient sur 
la Neva et sur la perspective Nevski, derrière le double 
écran d'une mousseline et d'un lourd et riche brocart 
bordeaux et or. 
— Madame a-t-elle besoin de quelque chose ? demanda 
la femme de chambre. 
Sasha se tourna vers elle, surprise par son accent. 
— Vous êtes anglaise ? 
— J'ai cet honneur, Madame. Mon nom est Jane, pour 
vous servir. Tout le personnel est britannique, ici. Cela 
serait dangereux, autrement, vous comprenez ? 
— Bien sûr, dit Reid en mettant sa main sur le bouton de 
porte, faisant ainsi comprendre à la femme de chambre 
qu'il était temps de les laisser seuls. 
Jane fit une gracieuse petite révérence et s'enfuit pres-
tement, en refermant la porte derrière elle. 
— Mon Dieu, Reid, s'exclama Sasha. Avez-vous déjà vu 
quelque chose comme ça? La taille de ce lit ! Je suis sûr 
que cinq personnes peuvent y dormir à l'aise. 
Reid opina en retirant ses gants. Puis il déboucla un 
ceinturon, sans quitter des yeux le majestueux lit à 
baldaquin. 
— Il est vrai que je ne serai pas mécontent d'y passa ne 
bonne nuit de sommeil. 
— Ah mais non, ce n'est pas possible ! Se récria Sasha en 
redescendant subitement sur terre, après avoir longue-
ment admiré le ciel de lit brodé d'or. Nous ne sommes 
pas mariés, vous ne pouvez pas passer la nuit dans le 
môme lit que moi! 



— Je vous ferai remarquer que nous venons d'en passer 
plusieurs dans un espace à peine plus grand qu'un carton 
à chaussures. 
— Mais dans des couchettes séparées ! 
Il s'appuya en souriant à l'une des colonnes torsadées du 
monumental ouvrage. 
— Quelle différence cela fait-il ? D'ailleurs, il y a assez 
d'oreillers et de polochons pour que vous puissiez bâtir 
une véritable muraille de Chine entre nous... 
Sasha tourna la tête, regarda l'amoncellement des 
coussins sous le couvre-lit et ne put s'empêcher de 
sourire. 
— Un rempart de chasteté, en quelque sorte? 
Elle s'assit sur le lit et il s'approcha en souriant lui aussi. 
— Ne vous inquiétez pas, mademoiselle Packard. Votre 
vertu n'est pas en danger avec moi. 
Elle rit et se leva d'un bond pour aller inspecter 
l'armoire, une sorte de catafalque de bois de rose. 
— La Russie doit être une terre de géants, s'exclama-t-
elle, regardez la taille de tout cela ! 
Mais Reid ne répondit pas, cette fois. Il s'était approché 
de la fenêtre et regardait au-dehors, l'air grave et 
concentré. Sasha ouvrit une porte et passa dans la 
gigantesque salle de bains ornée de carreaux de faïence. 
Une baignoire émaillée, aux pieds de bronze, y trônait. 
— Mon Dieu, soupira Sasha, moi qui ai tellement envie 
d'un bain ! Et dire que je dois y renoncer pour l'instant, à 
cause des rafraîchissements de l'ambassadrice... 



Elle ressortit de la salle de bains et examina encore les 
objets d'art, le papier de soie aux murs, le superbe 
bureau en noyer entre les deux fenêtres, avant de 
rejoindre Reid. 
— Incroyable ce que tout cela peut être beau, lui dit-elle. 
Il avait saisi comme une note de tristesse dans sa voix. Il 
constata aussi que la lumière, en Russie, était d'une 
qualité spéciale et qu'elle mettait superbement en valeur 
les yeux sombres de Sasha dans son visage clair, les 
douces courbures de ses lèvres roses, la ligne délicate et 
précise de son nez et de son menton. Il s'avança et prit ce 
dernier entre deux doigts. 
— On dirait que toute cette richesse vous rend triste... 
— Bien sûr, répondit-elle en regardant, à travers les 
rideaux, la Neva miroiter au loin. 
— Pourquoi cela? 
— Parce que... 
Elle chercha ses mots. 
— Parce que c'est comme un rêve charmant et 
merveilleux et que je vais devoir retourner à la réalité. 
Elle leva les yeux vers lui. 
— Je dois partir. Bientôt. 
— Pour aller où? 
— Chez moi. En Angleterre. 
— Cela peut prendre des semaines, pour arranger cela. 
— Ma mère a beaucoup de cousins, d'oncles et de tantes 
ici. L'un d'entre eux pourra certainement s'occuper de 
moi. 
I — Cela ne sera pas nécessaire. 



— Non? 
— Non. 
Reid posa ses mains sur sa taille. Elle était si petite, en 
comparaison de lui, qu'il devait se pencher pour bien la 
voir. Sa taille était fine et souple sous ses doigts. 
— Savez-vous que nous ne nous sommes jamais 
embrassés ? murmura-t-il. 
— Mais si, répondit-elle, sur le bateau... 
— On ne peut pas appeler cela un vrai baiser. 
Il l'attira plus près et Sasha se sentit envahie par sa 
chaleur, sa force, son odeur virile et la promesse de 
plaisir de sa bouche, qui allait se poser sur la sienne... 
Quelques coups, pourtant discrets, à la porte, les firent 
s'écarter l'un de l'autre avec une hâte un peu coupable. 
La femme de chambre leur annonça que lady Cronin les 
attendait dans le salon. Ils échangèrent juste un regard 
avant de la suivre dans l'escalier. Reid s'assit à côté de 
Sasha et tenta de satisfaire la curiosité de leurs hôtes en 
déviant toute question embarrassante avec l'habileté 
d'un diplomate consommé. Il remarqua que Sasha se 
troublait et sursautait presque chaque fois que l'on 
s'adressait à elle en l'appelant Georgia et, après le 
déjeuner, il informa lady Cronin que son épouse avait été 
très malade durant le voyage et demanda, pour elle et 
lui, la permission de se retirer. L'épouse de 
l'ambassadeur en parut légèrement ennuyée, mais, 
comme « Georgia » n'avait dit que quelques mots banals 
durant tout le repas, elle la lui accorda. 



Reid la ramena dans leur chambre, puis il alla retrouver 
sir Stanley pour discuter avec lui de son service futur. 
Encore fatiguée par les émotions qu'elle avait vécues à 
bord du Dorset, Sasha fit une longue sieste et ne s'éveilla 
que lorsque la femme de chambre vint allumer les 
lampes et tirer les rideaux. Puis Jane lui fit couler un 
bain et défit ses bagages, avant de retourner à l'office 
pour repasser une robe du soir mauve, tandis que la 
nouvelle invitée de la résidence diplomatique se 
prélassait dans la vaste baignoire. 
Sasha considérait rêveusement le haut plafond, où était 
peinte une scène d'inspiration mythologique : deux 
amants nus, reposant parmi les fleurs, dans une clairière 
idyllique, sous les chauds rayons d'Apollon. En détaillant 
le corps musculeux du personnage masculin, elle se 
demanda de quoi Reid aurait l'air, penché ainsi, nu au-
dessus d'elle. Puis elle baissa les yeux vers son propre 
corps aux formes moins généreuses que celles de la 
nymphe représentée par l'artiste. Qu'éprouvait-on 
vraiment, quand on faisait l'amour ? Ses joues 
s'empourprèrent et une certaine chaleur gagna le bas de 
son ventre. A côté, dans la chambre, la porte fut ouverte 
et refermée. Tout de suite, elle s'empara de la 
savonnette, dans l'intention de se laver rapidement et de 
sortir de l'eau. 
— Posez-là sur le lit, Jane ! lança-t-elle, persuadée que la 
femme de chambre venait lui rapporter sa robe. 
Il n'y eut pas de réponse. Elle entendit un bruit de pas, 
puis la porte de la salle de bains s'ouvrit et elle regarda 



par-dessus son épaule, s'apprêtant à dire à la jeune 
servante de sortir également une paire de bas de soie et 
son corset. Mais ce n'était pas Jane qui se tenait sur le 
seuil. 
Reid! 
Instinctivement, elle se recroquevilla dans l'eau, serrant 
ses bras autour de sa poitrine. Reid ne pouvait guère voir 
que la ligne de son dos mouillé et ses cheveux relevés sur 
sa tête, dévoilant l'élégante colonne de son cou. - Que 
voulez-vous donc que je mette sur le lit? S’enquit-il d'une 
voix lente et chaude, en s'appuyant au chambranle et en 
la regardant, un sourire aux lèvres. —- Allez-vous-en ! 
s'exclama Sasha, écarlate. 
- Pourquoi ? Je profite de la vue. 
- Mais... Vous ne pouvez pas... Je suis dans mon bain ! 
— Oui, je vois cela. Rassurez-vous, je parlais de cette 
scène, là, au plafond... 
— Sortez, s'il vous plaît, et refermez la porte. 
— J'en ai vu bien davantage pendant notre traversée... 
— C'était différent. J'étais malade, alors. 
Le sourire de Reid s'élargit encore et il s'avança Vers la 
baignoire en défaisant lentement ses boutons de 
manchette. 
— C'est vrai, lui dit-il d'un air nonchalant, vous ne l'êtes 
plus. Et nous sommes mari et femme... 
Il la regarda longuement de ses yeux bleus si profonds. 
— Ou du moins nous le serons, dès que nous aurons eu 
l'occasion de... consommer. 
Sasha leva les yeux vers lui, abasourdie. 



— Je croyais que nous étions d'accord pour que je 
reparte..., balbutia-t-elle. 
— Etais-je vraiment d'accord, Sasha? 
Il termina de déboutonner sa chemise, s'en débarrassa et 
vint s'asseoir sur un petit tabouret de bois doré, pour 
retirer ses chaussures et ses chaussettes. 
— J'ai fini par me rendre à l'évidence : la meilleure des 
solutions est que nous restions mariés. 
— Que... qu'êtes-vous en train de faire ? dit-elle, le 
souffle court et les joues en feu, distraite par son 
manège. 
— Tout simplement prendre un bon bain avant le dîner. 
— Mais... mais... je suis dans la baignoire ! 
Il tourna son regard vers elle, comme pour constater par 
lui-même la véracité de ses dires. 
— Eh bien, faites-moi un peu de place. 
— Certainement pas ! 
— Pourquoi? 
Sasha eut un soupir exaspéré. 
— Pourquoi faut-il donc que vous demandiez toujours 
pourquoi ? 
Il haussa les épaules et se leva pour dégrafer ses culottes. 
— Sans doute parce que, comme beaucoup d'hommes, je 
suis incapable de suivre le cours typiquement féminin de 
vos pensées. 
Sasha se détourna quand il retira ses culottes, puis le 
regarda de nouveau, pensant qu'il avait toujours un 
sous-vêtement sur lui. Or elle le découvrit entièrement 
nu. Elle ne put retenir un petit cri de surprise, avant de 



baisser les yeux vers le sol, cherchant machinalement la 
pièce de lingerie qu'il devait avoir abandonnée. 
— J'en porte rarement, expliqua-t-il. 
Sasha cilla, éberluée par la vision de Reid nu, avec ses 
larges épaules bronzées, son torse dur, couvert d'un 
duvet blond qui descendait en une ligne étroite sur son 
abdomen, et ses biceps bien galbés qui rappelaient à la 
jeune femme avec quelle facilité il la soulevait dans ses 
bras. Son regard descendit vers son sexe, qu'elle trouva 
aussi parfaitement formé que celui des statues de dieux 
grecs, mais bien plus gros ; et elle le regardait toujours, 
lorsque d'un mouvement agile il grimpa dans la 
baignoire. Comme ses pieds entraient dans l'eau, entre 
ses propres chevilles, elle se mit vivement debout, 
glissant dans sa hâte sur la savonnette qu'elle avait 
laissée tomber au fond. 
— Attention! 
Il la retint par le coude et la regarda de la tête aux pieds, 
s'attardant sur les petits seins hauts placés, les hanches 
étroites, le triangle sombre entre ses cuisses. 
Sasha, bien sûr, ne s'était jamais trouvée nue devant un 
homme auparavant. Elle le contemplait avec de grands 
yeux, les lèvres ouvertes, un peu rouges et gonflées du 
fait de la chaleur du bain et, peut-être, de ses pensées 
secrètes. Cette lancinante moiteur, en elle, était une 
sensation toute nouvelle et tout à fait bouleversante. Et 
elle pouvait constater que le corps de Reid réagissait 
virilement à sa nudité, tout comme elle, en femme, à la 
sienne. 



Il lui sourit, pas du tout gêné, amusé, plutôt. 
— N'ayez pas peur. 
— Reid, je... je n'ai jamais... 
— Chut... je sais. 
— Je ne crois pas que je pourrai... 
Elle écarquilla les yeux devant le désir de plus en plus... 
visiblement évident de son compagnon. 
Les mains de Reid vinrent se poser doucement sur ses 
hanches, l'attirant plus près. 
Mais à cet instant précis la porte de la chambre s'ouvrit 
et ils entendirent les petits pas pressés de la femme de 
chambre, ainsi que sa douce voix qui chantonnait un air 
à la mode, tandis qu'elle déposait robe et sous-vêtements 
sur le lit. 
— Bon sang de bon sang, maugréa Reid entre ses dents, 
il n'y a donc jamais moyen d'avoir un peu d'intimité, ici ? 
Sasha quitta l'eau en hâte et s'enroula dans l'un des épais 
draps de bain posés à cet effet sur une table en marbre, 
en détournant son regard de la vision de puissance virile 
qu'offrait son compagnon resté dans la baignoire. Avec 
un soupir, celui-ci s'allongea dans l'eau et lui lança : 
— Fermez la porte en sortant, s'il vous plaît. 
Il n'était pas besoin de le lui dire deux fois. Sasha sortit 
et se rua sur ses sous-vêtements. Jane l'aida à s'habiller, 
boutonnant la rangée de petits boutons de perles dans le 
dos de son bustier en dentelle à col haut. La robe 
comportait une traîne, au dernier cri de la mode, mais 
celle-ci était un peu longue, ayant été prévue pour 
Georgia. 



Lorsqu'elle fut prête, Sasha s'assit devant le miroir à 
trois faces de sa coiffeuse et Jane entreprit d'ordonner 
ses cheveux en un chignon serré, surmonté d'une 
délicate petite tiare incrustée de perles, un cadeau de 
mariage de Reid. 
— Voilà, dit la servante en contemplant son œuvre. 
Madame est vraiment très belle. 
— Merci, Jane. 
Sasha regarda son reflet et, derrière elle, vit la porte de la 
salle de bains s'ouvrir et Reid paraître, une simple 
serviette autour des reins. Il salua son épouse d'un signe 
de tête et d'un sourire, puis passa dans le dressing-room 
adjacent, où un valet l'attendait pour l'aider à revêtir sa 
tenue de soirée. Sasha remarqua que la femme de 
chambre le suivait des yeux et certes, c'était un spectacle 
magnifique qu'il offrait, en se promenant ainsi à demi 
nu. 
— Ce sera tout, Jane, dit-elle à la servante, un peu plus 
sèchement qu'elle ne l'aurait voulu. 
La femme de chambre fit une révérence et quitta la 
pièce. 
Un long moment, Sasha considéra, immobile, son visage 
dans le miroir. La soirée promettait d'être fort longue ; 
un dîner probablement compassé et interminable, 
l'obligation de faire la conversation à de parfaits 
inconnus et ce sentiment de solitude qui ne la quittait 
plus depuis qu'elle avait posé le pied à Saint-
Pétersbourg... Londres était bien loin et sa famille lui 
manquait. C'était la première fois qu'elle était séparée de 



ses parents et de ses sœurs. Le jugement bougon mais 
toujours avisé de son père lui aurait été bien utile, à 
présent. Son avenir était si incertain... Que se serait-il 
passé, si Jane n'était venue les interrompre, en toute 
innocence, dans la salle de bains ? Ils auraient fait 
l'amour, et ensuite ? Pourquoi Reid avait-il décidé de la 
garder auprès de lui comme épouse ? Elle savait bien 
qu'il n'était pas amoureux d'elle, quoiqu'ils 
s'entendissent très bien et se respectassent. Las, le cœur, 
celui de Reid tout au moins, restait muet. 
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Au dîner, Sasha prit plus de plaisir qu'elle ne l'aurait cru 
à la conversation de Charlotte Hope-Garner, qui était 
assise à sa gauche et parlait avec beaucoup d'animation 
de ses cinq enfants bien-aimés. Les deux aînés, deux 
garçons, étaient en pension à Eton, lui apprit-elle les 
yeux brillants, mais elle avait avec elle les trois plus 
jeunes, deux filles et un autre garçon, dont les âges 



s'étageaient entre deux et sept ans. A sa droite était assis 
un certain docteur Alexeï Bodanovsky, l'un des médecins 
particuliers du tsar. Il complimenta Sasha sur son 
excellente connaissance de la langue russe et lui parla 
abondamment de son pays. La nourriture était exquise et 
la compagnie, très choisie, mais ses pensées et surtout 
son cœur étaient ailleurs. 
Reid était assis un peu plus loin, de l'autre côté de la 
table. Ses compagnons semblaient tout aussi 
intéressants : une princesse russe à sa gauche et le mari 
de celle-ci, un officier supérieur, à sa droite. Au regard 
pénétrant que ses yeux bleus lui lançaient de temps en 
temps, elle devinait que ses pensées à lui aussi étaient 
ailleurs — dans un lieu secret qu'ils partageaient et dont 
la seule évocation la faisait rougir. 
Il était fort tard lorsqu'ils prirent congé des quelques 
invités encore dans le salon. Tandis qu'ils longeaient le 
corridor, dont l'épaisse moquette étouffait le bruit de 
leurs pas, Sasha brisa le silence en faisant observer 
combien la soirée avait été agréable. Reid acquiesça 
brièvement, en lui lançant un regard de côté. Sasha se 
demanda s'il s'était passé quelque chose, si elle avait dit 
ou fait quelque chose de mal. 
— C'était un excellent dîner, risqua-t-elle. Le poulet était 
délicieux. Je me demande ce que c'était... 
— Il paraît que c'est une spécialité de Kiev. 
— En revanche, j'ai trouvé curieux ces petits œufs gris en 
entrée... 
Il sourit. 



— Il faut un peu plus de temps pour s'habituer au goût 
du caviar. Mais cela vient vite. 
Ils parvinrent devant leur porte et Reid s'effaça pour la 
laisser entrer. Quand ce fut fait, il la referma et chercha 
la clé, mais il n'y en avait pas. Il desserra son nœud de 
cravate et retira sa queue-de-pie. Sasha ôta ses 
chaussures d'un coup de pied, puis déposa sa tiare en 
perles sur la coiffeuse, en soupirant : 
— Je suis si lasse que je pourrais dormir toute une 
semaine. 
Elle se dirigea vers le lit; sa femme de chambre y avait 
laissé pour elle une longue chemise de nuit de soie 
blanche. Elle demanda à Reid de l'aider à déboutonner 
sa robe. Il lui rendit ce service, dégrafa son corset puis se 
détourna abruptement, en annonçant qu'il allait sur le 
balcon, prendre un peu l'air. 
Elle le regarda, assez surprise, en tenant modestement sa 
robe contre sa poitrine. 
— C'est inutile. Et puis, il fait si froid dehors... Je puis 
aller me déshabiller dans la salle de bains, si vous 
voulez... 
Il la regarda, l'air soucieux. 
— Ce n'est pas ce que je veux qui compte, Sasha. Je 
pensais à vous... à votre délicate... situation. 
Elle en fut plus surprise encore et, comme il se 
détournait de nouveau, elle le rappela. 
— Reid? 
— Oui? 
— Est-ce que j'ai fait quelque chose de mal ? 



— Non, pas du tout. 
— Vous semblez... Un peu distant, tout à coup. 
— Ah oui ? Je suis désolé. 
Il hésita comme s'il allait ajouter quelque chose et, 
comme elle attendait, il lui dit simplement : 
— Déshabillez-vous et mettez-vous au lit. 
La porte-fenêtre donnant sur le balcon se referma 
derrière lui et un souffle glacé fit bouger les rideaux. 
Sasha se hâta d'enlever robe, corset, jupons et le reste, se 
rua dans la salle de bains pour faire une rapide toilette et 
brosser ses dents, puis revint pieds nus dans la chambre. 
Elle regarda un instant le lit immense, avant de prendre 
deux ou trois polochons pour les étendre en travers du 
matelas. Quelque chose lui disait que les ardeurs de Reid 
se trouvaient quelque peu refroidies, mais, jusqu'à ce 
qu'il se fût expliqué, elle ne lui laisserait pas la moindre 
chance de consommer quoi que ce soit. 
Sur le balcon, Reid regardait les toits de Saint-
Pétersbourg se détacher à peine contre le ciel nocturne. 
Quelques bateaux glissaient sur la Neva, leur fanal jaune 
éclairant l'eau sur leur passage. Le dîner s'était révélé 
très instructif; sir Stanley lui avait expliqué tout ce que 
cette ville splendide cachait de lourds secrets derrière la 
beauté de ses façades et il en était arrivé à la conclusion 
qu'il valait mieux pour Sasha retourner à Londres. Pas 
seulement en raison des émeutes et des fréquents 
attentats à la bombe, mais aussi à cause de ce qui s'était 
passé tout à l'heure, dans la salle de bains. 



Les vierges étaient encore pour lui une terre inconnue et 
Sasha paraissait si vulnérable, si pure et si innocente, 
qu'il se voyait mal prendre tout simplement son plaisir 
avec elle. Savait-elle seulement que « faire l'amour » ne 
se résumait pas à des baisers et d'assez chastes caresses ? 
Certes, il n'était pas question de lui reprocher son 
ingénuité; mais on ne pouvait manquer de remarquer 
qu'elle était en cela bien différente de sa sœur Georgia, 
même si cette dernière avait probablement reçu la même 
stricte éducation familiale. Georgia devait être d'une 
nature plus terre à terre et plus voluptueuse, plus apte au 
plaisir, peut-être. 
Il soupira. Non, il n'était pas certain qu'il pût connaître 
une relation passionnée avec Sasha. Pourtant, aux yeux 
du monde, elle était désormais son épouse. Comment 
aurait-il pu faire autrement que de la traiter comme telle, 
dans toute l'acception du terme ? S'il révélait maintenant 
la vérité, l'honneur de Sasha en serait à jamais entaché et 
ses propres espoirs de faire carrière seraient bien 
compromis. La jeune femme faisait tout à fait partie de 
sa vie, à présent. Pas plus qu'elle, il n'avait envie de la 
voir repartir. Il rentra dans la chambre, referma la porte-
fenêtre, et regarda la fine silhouette de Sasha perdue 
dans le vaste lit. 
Pelotonnée sous les draps et couvertures, elle sentit le 
souffle glacé du courant d'air, quand la fenêtre s'ouvrit, 
et entendit Reid la refermer. Puis, il y eut le choc sourd 
de ses chaussures sur le plancher et la chambre devint 
tout à fait obscure, lorsqu'il eut éteint les lampes une à 



une. Enfin, le matelas se creusa sous son poids lorsqu'il 
se coucha. Il se pencha au-dessus d'elle et remonta les 
couvertures sur son épaule, attention qui l'étonna un 
peu. Sasha retint son souffle, tandis qu'il retombait sur 
l'oreiller en lui tournant le dos. Immobile dans 
l'obscurité, elle regarda la forme du corps étendu auprès 
d'elle et son cœur se mit à battre plus vite. Allait-elle 
bientôt connaître tous les secrets qui pouvaient unir un 
homme et une femme dans une même passion ? Aussi 
excitante que pût en être la perspective, elle était très 
nerveuse. Un homme comme Reid devait avoir une 
grande expérience et elle-même n'en avait aucune. 
Allait-elle se ridiculiser ? Et lui, allait-il, ou non, 
éprouver du plaisir avec elle? La pensée lui vint soudain, 
en un éclair, que leur relation était illicite et qu'ils 
n'auraient jamais dû se trouver dans le même lit. Reid 
pensait-il la même chose ? Il ne fit pas le moindre 
mouvement pour se retourner vers elle. Au contraire, il 
lui murmura un vague « bonne nuit ». 
— Bonne nuit, répondit Sasha et elle ferma les yeux, 
étrangement en confiance. 
Elle ne tarda pas à sombrer dans le sommeil. 
Il faisait encore nuit lorsqu'un bruit inhabituel réveilla la 
jeune femme. Elle se redressa, confuse et désorientée, 
regarda autour d'elle et réalisa qu'elle n'était pas dans sa 
chambre de Rosenberry Street. Puis, cela revint : une 
sorte de crépitement sec et répété, au-dehors. Elle rejeta 
les couvertures et s'écria, en sautant à bas du lit : 
— Qu'est-ce que c'est que ça? 



Reid avait été réveillé par le bruit, lui aussi, mais à la 
différence de Sasha il savait très bien de quoi il s'agissait. 
Il l'attrapa par le bras alors qu'elle avait déjà la main sur 
les rideaux. 
— Ecartez-vous de la fenêtre ! 
— Mais, s'étonna-t-elle, vous avez entendu? Il hocha la 
tête. 
— Oui. Ce sont des coups de fusil. 
Sasha eut une sorte de sursaut effaré et voulut se tourner 
de nouveau vers la fenêtre, mais il la retint fermement. 
— Qui peut utiliser des armes à feu, à cette heure ? Reid 
eut un sourire bref. 
— Pas la sorte de gens dont vous aimeriez faire la 
connaissance, mais ne vous inquiétez pas, nous sommes 
en sécurité ici, à l'ambassade. Venez, retournons au lit. 
— Mais... 
— Il n'y a rien à voir, de toute façon. 
Il l'entraîna vers le lit et la fit se recoucher, remontant les 
couvertures sur elle avant d'aller s'étendre à son tour. 
Sasha resta sur le dos, à l'écoute des bruits du dehors, et 
parfaitement consciente du fait que Reid était... 
entièrement nu. Avant qu'elle ne puisse beaucoup 
s'interroger sur ce qu'impliquait cette intéressante 
constatation, un soudain vacarme lui fit faire un bond et 
se rasseoir sur le lit : fracas des sabots de chevaux sur le 
pavé, cris gutturaux, nouvelles détonations qui firent 
trembler les vitres du vieux bâtiment. Avec un cri de 
terreur étranglé, elle sauta prestement par-dessus la 



barrière de polochons qu'elle avait installée entre Reid et 
elle, pour se pelotonner contre lui. 
— N'ayez crainte, lui dit-il en passant un bras autour de 
ses épaules tremblantes. Il semble que la situation soit 
sous contrôle. Je vous le répète, nous sommes en 
sécurité ici. 
Elle grogna un peu en réponse et enfouit son visage dans 
le tendre pli de l'épaule de son compagnon. Elle se 
sentait en effet bien davantage protégée entre ses bras. 
— Reid, lui demanda-t-elle d'une voix inquiète, dans quel 
guêpier sommes-nous venus nous fourrer? 
Ne voulant pas ajouter à ses craintes en lui expliquant 
que la Russie était perpétuellement au bord de 
l'explosion révolutionnaire, il répondit prudemment : 
— Vous devriez savoir que les Russes sont un peuple 
assez... volcanique. 
Elle eut un rire sans joie. 
— Je le sais bien, c'est justement ce qui m'inquiète. Reid 
replaça une des mèches de Sasha derrière son oreille. 
— Si nous restons prudents, rien ne peut nous arriver. 
— Vous croyez? 
Elle s'appuya sur un coude et s'écarta un peu, pour 
mieux distinguer ses traits dans la pénombre. 
— Pourrons-nous vivre normalement, ici, comme nous le 
ferions à Londres ? 
— Non, pas tout à fait. Il nous faudra faire attention. Par 
exemple, vous ne devrez jamais sortir sans escorte. 
— Reid, vous me faites peur. 



— Ce n'est pas mon intention. Dormez, maintenant. 
Demain, nous y verrons plus clair. 
Elle sourit. 
— C'est toujours ce que me dit papa. 
— Hmm... 
Reid n'était pas bien sûr de vouloir être comparé au père 
de la jeune femme, mais il lui murmura simplement : 
— Bonne nuit. 
Elle répondit la même chose, sans faire un mouvement 
pour s'écarter de lui. Son corps massif était chaud et 
solide contre le sien, un véritable rempart derrière lequel 
elle se sentait à l'abri. Elle ferma les yeux et tenta de 
dormir, mais sa cuisse musculeuse contre la sienne et 
l'odeur de sa peau la troublaient trop. Lui non plus ne 
semblait pas parvenir à trouver le sommeil. Elle le 
sentait au rythme de son souffle, ponctué de quelques 
mouvements de gorge. Elle sentait également la tension 
qui l'habitait. Un peu plus tôt dans la soirée, il avait été à 
deux doigts de l'embrasser, et combien elle avait 
souhaité qu'il le fît ! Impulsivement, elle lui demanda : 
— Vous dormez toujours tout nu? 
Reid sourit et changea légèrement de position. 
— Ce n'est pas une question très convenable, made-
moiselle Packard. 
— Madame Bowen, rectifia-t-elle avec un sourire malin. 
Le sourire de son compagnon s'effaça instantanément. 
—- Voilà une question qu'il va décidément nous falloir 
régler, répondit-il assez sombrement. 
— Nous devrions vraiment, je crois, dire toute la vérité. 



Reid garda le silence, jouant pensivement avec l'une des 
boucles de Sasha au bout de ses longs doigts. Comme il 
ne répondait pas, elle lui enfonça le sien dans les côtes. 
— Reid? 
Il lui caressa l'épaule. 
— Ne vous inquiétez pas. Je m'arrangerai. 
— Que voulez-vous dire ? 
— Sasha petite innocente, ne comprenez-vous pas qu'il 
est bien trop tard pour que je vous laisse repartir en 
Angleterre ? Grâce à votre sœur, nous ne sommes peut-
être pas réellement mari et femme, mais tout le monde le 
croit et faire machine arrière est impossible. Le scandale 
serait si grand que vous seriez bannie de la société. 
Sasha se mordit la lèvre en comprenant toutes les impli-
cations de ce qu'il essayait de lui dire. Non seulement, en 
effet, le scandale ferait d'elle une réprouvée, mais Reid, 
lui non plus, n'en sortirait pas indemne. Peut-être même 
serait-il chassé de l'armée. Avec une pointe d'angoisse, 
mais en craignant bien plus pour le sort de son « mari » 
que pour le sien, elle demanda : 
— Que proposez-vous, alors ? Il sourit. 
— Je vous propose, c'est bien le mot, de nous marier 
secrètement et sans délai. Un mariage blanc, si vous le 
souhaitez. 
Soudain pleine d'audace, Sasha se serra contre lui. Elle 
avança sa main pour contraindre Reid à tourner son 
visage vers elle. 
— Non. Je veux davantage que votre nom. 



Puis elle posa ses lèvres sur les siennes. Son premier vrai 
baiser, le premier dont elle prenait l'initiative. La bouche 
de Reid était douce et chaude sous la sienne et son 
menton piquait déjà un peu, à cette heure tardive. 
Décontenancé, il ne réagit pas tout de suite. Mais bientôt 
ses lèvres s'ouvrirent. Il la fit rouler sur le dos et 
l'embrassa en amant consommé, avec tendresse mais 
aussi avec feu. 
La masse imposante de Reid au-dessus d'elle, Sasha 
sentit son cœur se mettre à battre très fort. Sa bouche 
s'ouvrit davantage et la langue de son compagnon se 
mêla à la sienne. C'était une délicieuse sensation, plus 
exaltante que tout ce qu'elle avait jamais connu. Elle 
haletait déjà, alors que lui semblait bien mieux contrôler 
son souffle; elle pressait son bassin contre son corps dur, 
comme un appel. 
Sasha voulait sentir leurs deux peaux l'une contre l'autre, 
sans entrave. D'un geste, elle se débarrassa de sa 
chemise de nuit et la poussa de côté. Lorsqu'il toucha ses 
seins nus et ses hanches, elle eut un petit gémissement 
de plaisir et se pressa davantage, puis elle tressaillit en 
découvrant la flèche rigide de son érection. 
A travers le brouillard brûlant de son désir, Reid se 
rappela que sa partenaire n'avait jamais partagé le lit 
d'un homme et que lui-même n'avait pas eu de femme 
depuis longtemps. Malgré son envie rageuse, presque 
douloureuse, de la prendre, il parvint à se maîtriser. Il lui 
caressa voluptueusement la cuisse, en lui murmurant : 



— Sasha, j'adorerais vous faire l'amour, mais il ne faut 
pas... Pas avant que nous soyons vraiment mariés. 
— Je sais, mais... 
Elle tourna la tête, les yeux clos. 
— ... C'est si excitant... Je ne veux pas que vous arrêtiez. 
— Moi non plus, dit-il. Incapable de s'empêcher de 
baiser la courbe de ses seins, de respirer son merveilleux 
parfum, tous ses sens exacerbés par la douceur de sa 
peau, la ligne affolante de ses hanches, de sa poitrine et 
de ses cuisses, de ses seins aux pointes dressées qu'il 
brûlait de prendre dans sa bouche. 
— Nous ne ferons rien... de définitif, proposa-t-il, le 
souffle court, rien que des caresses... 
— Je... je ne sais pas quoi faire, confessa Sasha, qui 
fondait déjà sous ses doigts bien qu'elle gardât encore les 
jambes pressées l'une contre l'autre. 
— Faites tout ce dont vous aurez envie... 
La voix de Reid était rauque, tendue par la retenue qu'i I 
s'imposait. 
— Sasha, je suis un soldat, j'ai eu beaucoup d'aventures 
avec des femmes, je ne suis pas... aussi inexpérimenté 
que vous, mais je ne ferai rien qui puisse vous faire peur 
ou mal. 
Il espérait que ces quelques mots pourraient l'aider à se 
détendre. Il désirait plus que tout la caresser au plus 
secret, au plus intime de sa féminité ; mais elle ne 
paraissait pas y être vraiment prête. Il lui demanda avec 
précaution : 



— Que vous a dit votre mère... à propos des relations 
entre un homme et une femme ? 
— Rien. 
— Rien ? Elle a bien dû vous expliquer certaines choses. 
— Elle l'aurait fait, j'en suis sûre, si elle avait su que 
c'était moi qui me mariais, dit Sasha d'une toute petite 
voix. 
— Ah, c'est vrai, je l'avais oublié. 
Il se dressa sur ses mains et la regarda, étendue en 
dessous de lui, si douce, si confiante, si innocente, et ses 
propres ardeurs se mirent à se calmer quelque peu. 
Comment lui faire tout ce qu'il désirait, alors qu'elle n'y 
comprenait rien du tout et qu'il n'avait aucun droit 
légitime à lui enseigner la sensualité? C'eût été une 
insulte, que de la traiter comme une partenaire de 
rencontre. — Reid... 
Sasha se redressa un peu à son tour, ses mains glissant 
sur les épaules de Reid, dont elle avait perçu le 
changement d'attitude. Elle essaya de l'attirer à elle, de 
nouveau. Sa petite main partit à l'aventure et se referma 
sur sa verge érigée, d'un geste encore gauche. 
— Je veux savoir. Montrez-moi, apprenez-moi... je vous 
en prie. 
— Sasha... non... s'il vous plaît... Ne me touchez pas là... 
— Pourquoi ? Vous n'aimez pas cela ? 
— J'aime beaucoup. Mais vous ne savez pas ce qui va se 
passer si vous continuez. 
— Cela vous donne du plaisir? 
— Oui. 



Sa voix n'était plus qu'un murmure étouffé. Il se pencha 
pour prendre sa bouche en un baiser sensuel. 
— Alors je ne veux pas m'arrêter, chuchota-t-elle contre 
ses lèvres. Montrez-moi ce qui vous procure du plaisir. 
Comment résister à une telle prière? 
Mais Reid savait qu'il devait procéder avec beaucoup de 
précautions. Il susurra à son oreille des mots qui la firent 
rougir et l'excitèrent d'une façon indicible, 
l'encourageant à explorer son corps tout en caressant le 
sien avec douceur et retenue, n'allant jamais trop loin, 
observant chacune de ses réactions lorsqu'il la touchait 
là ou là, notant qu'elle semblait apprécier beaucoup sa 
bouche suçant les pointes de ses seins ou déposant des 
baisers brûlants sur ses épaules et son cou, mais que, 
lorsqu'il descendait vers son ventre, elle se raidissait 
presque imperceptiblement. C'était clair, elle n'était pas 
tout à fait prête 
Sasha avait l'impression étrange de dominer le jeu, de 
posséder un pouvoir extraordinaire sur cet homme bien 
plus grand et plus fort qu'elle. C'était une sensation 
enivrante et toute nouvelle pour elle. Elle embrassa son 
torse dur tandis qu'une de ses mains glissait le long de 
son dos, vers ses fesses musclées. Il eut un gémissement 
rauque lorsqu'elle posa sa main sur sa hanche, toute 
brûlante d'un désir qu'elle comprenait encore mal et 
désireuse de répondre aux siens. Il prit sa main, la posa 
sur lui, la fit aller plus vite, plus fort. Il aurait pu se 
retenir plus longtemps, mais se libéra dans un 
grognement sourd. 



Tandis que leurs deux souffles s'apaisaient, au bout de 
quelques minutes, Sasha murmura : 
— Est-ce ainsi que l'on fait des enfants ? Il sourit de sa 
naïveté. 
— Si l'on veut. Mais, pour cela, il faudrait que j'entre en 
vous. 
Elle avala sa salive avec peine et demanda : 
— Où cela, en moi ? 
Il toucha de son doigt les boucles frisées de son mont de 
Vénus et dit, sa bouche près de l'oreille de Sasha : 
— Je vais vous montrer, si vous voulez. 
Elle acquiesça silencieusement et le doigt de Reid se posa 
juste à l'entrée des plis soyeux et brûlants de son sexe. 
— Là... 
Elle se tendit et il poussa un tout petit peu son doigt 
avant de le retirer, constatant qu'elle n'était pas encore 
très excitée. 
— Ce n'est pas grave, je comprends que vous ne soyez 
pas encore prête. 
— Est-ce que j'aurais du plaisir, moi aussi? 
— Bien sûr ! Un amant qui ne vous en procurerait pas 
serait bien égoïste ou alors bien maladroit. 
Il se pencha et l'embrassa dans le cou. 
— Un homme peut prendre son plaisir de bien des 
façons, mais souvent les dames ne sont pas très 
compréhensives ou bien elles sont facilement choquées. 
J'espère que vous ne l'êtes pas trop... 
— Je le suis un peu, mais je suis également contente 
d'avoir un peu appris. 



Elle se lova contre lui, tout à fait détendue à présent. 
Reid la regarda s'endormir entre ses yeux mi-clos. Il 
allait peut-être devoir réviser son jugement sur l'ainée 
des sœurs Packard... 
Ils furent très occupés pendant les jours qui suivirent, 
Reid reprenant les consignes du major Hope-Garner en 
ce qui concernait les fonctions d'attaché militaire et 
Sasha entraînée malgré elle dans les activités sociales de 
lady Cronin. Plusieurs après-midi de suite, on les 
emmena en voiture visiter Saint-Pétersbourg. Le palais 
d'Hiver, la perspective Nevski, les cathédrales, les parcs, 
les monuments et de tous les ponts de fer jetés sur la 
Neva émerveillèrent Sasha ; c'était vraiment une ville 
splendide, impressionnante de beauté. Mais au milieu de 
toutes ces splendeurs, on croisait les visages hâves et 
inquiets de pauvres gens vêtus de hardes. Sasha 
s'intéressait à leur sort et elle demanda un jour s'il était 
possible de soulager leur misère, par exemple s'il n'y 
avait pas en ville quelques missions auprès desquelles 
elle pourrait s'engager comme bénévole. L'épouse de 
l'ambassadeur en parut irritée, et répondit froidement : 
— Nous sommes les hôtes du tsar, ma chère Georgia, et 
nous représentons la reine, il n'est pas question 
d'interférer dans les affaires de ce pays. 
Sasha jugea que ce n'était pas juste ; puisqu'elle devait 
rester longtemps dans la patrie de sa mère, elle voulait 
en connaître les habitants et aider ceux d'entre eux qui 
en avaient besoin. D'un autre côté, se disait-elle pleine 



de honte, c'était bien à elle de jouer les nobles cœurs, 
alors qu'elle n'était rien de plus qu'une fraudeuse... 
Ce n'est que le soir venu, lorsque Sasha et Reid se 
mettaient au lit, qu'ils avaient enfin le temps de se lancer 
dans de longues conversations murmurées, dépouillés de 
leurs masques et de toutes les précautions 
diplomatiques. Puis Reid l'attirait contre lui et 
l'embrassait. Ses baisers étaient tantôt profonds et 
passionnés, tantôt légers et moqueurs, mais toujours 
plein d'une grande expérience dans l'art d'aimer. Le 
moment n'était pas encore venu pour Sasha de se laisser 
complètement aller et de jeter pour lui sa vertu par-
dessus les moulins ; mais elle perdait quand même, 
parfois, toute retenue, et s'abandonnait à toutes les 
sensations qu'il savait si bien faire naître en elle. Il était 
bien difficile de résister à une telle torture et alors elle 
répétait, une fois encore, qu'ils devraient bien révéler la 
vérité à tout le monde. 
Lorsqu'elle lui rapporta sa promenade et la réaction de 
lady Cronin, Reid lui dit, en l'embrassant dans le cou : 
— Je vais faire discrètement mon enquête. J'ai entendu 
parler d'un prêtre qui s'occupe des pauvres. 
— Une sorte de missionnaire? 
— Oui, quelque chose comme cela. 
— Où le trouverez-vous ? Il soupira, un peu excédé : 
— Je ne sais pas, nous verrons bien. Dès que nous aurons 
pris l'appartement des Hope-Garner, il nous mariera et 
vous pourrez claironner à la terre entière qui vous êtes 
réellement ! 



Tout en prononçant ces mots, il en mesura les consé-
quences réelles. On pourrait le renvoyer à Londres pour 
faux témoignage et mauvaise conduite, le traiter de 
menteur. Sa carrière serait alors compromise et que 
ferait-il? Ni lui ni Sasha ne pouvaient indéfiniment vivre 
dans le mensonge. 
Les mêmes pensées, au même moment, traversèrent 
l'esprit de la jeune femme. Elle murmura avec sincérité : 
— Je suis désolée, Reid, vraiment désolée. 
Il posa doucement son doigt sur les lèvres de Sasha. 
— Chut. Ce qui est fait est fait et nous devons nous en 
arranger. Demain, c'est notre dernier jour à la résidence 
et il y a ce grand bal, auquel il nous faut assister. Tout va 
très bien se passer, je vous le promets. 
Lorsque Sasha s'éveilla, dans la lumière radieuse d'un 
matin de printemps, Reid était déjà parti, invité à 
observer les manœuvres de l'armée russe en compagnie 
de plusieurs autres attachés militaires. Il lui avait dit de 
ne pas l'attendre pour déjeuner et qu'il craignait de ne 
pouvoir la rejoindre qu'au bal. En s'étirant 
voluptueusement, Sasha sourit toute seule. Bientôt, ils 
seraient mariés et commenceraient leur vraie vie 
ensemble. Mais d'abord il allait leur falloir assister à ce 
grand bal, dont lady Cronin leur rebattait les oreilles 
depuis le jour de leur arrivée... Qu'importe ! Demain, 
peut-être, leur mariage secret serait prononcé et le soir 
même ils pourraient enfin faire vraiment l'amour, 
comme mari et femme. Elle en avait une délicieuse chair 
de poule, rien que d'y penser. 



La femme de chambre lui apporta un plateau chargé de 
choses délicieuses : chocolat chaud, petits pains frais, 
beurre et confiture. Elle discuta agréablement avec elle, 
puis se leva et plongea dans sa penderie pour se choisir 
une jolie robe bleue, qui conviendrait tout à fait à ses 
projets de la matinée : la visite d'une galerie d'art et un 
morne déjeuner en compagnie de lady Cronin et d'une 
amie de celle-ci. 
Le plus clair de son après-midi fut consacré à une longue 
sieste et à la lecture à Ivanhoé, de Walter Scott. Tandis 
que les ombres s'allongeaient au-dehors et que le 
crépuscule passait d'une teinte d'abricot mûr à un orange 
violacé, elle entendit la maison s'animer en prévision de 
la soirée à venir. Jane vint allumer les lampes et faire 
couler son bain. Elle repassa soigneusement les plis de sa 
robe de bal sur un mannequin de bois conçu à cet effet et 
Sasha se leva pour admirer l'élégante toilette de soie 
crème, avec son corsage dont une bretelle portait un 
bouquet de boutons de roses, sa jupe à la taille basse et 
sa traîne. Elle alla prendre son bain, puis, fraîche et 
parfumée, elle enfila bas de soie et corset avant que Jane 
ne l'aidât à revêtir la robe. Enfin, elle s'assit devant sa 
coiffeuse et la jeune femme de chambre la coiffa, en 
piquant de petits boutons de roses pâles dans ses 
cheveux sombres, noués sur la nuque. 
Sasha alla s'admirer dans une psyché, se tournant pour 
mieux voir, ajustant la robe ici et là. Quelques coups 
discrets sur la porte et lady Cronin entra. Elle se tint un 
instant sur le seuil, dévisageant la jeune femme d'un air 



assez peu amène, puis s'approcha pour l'examiner de la 
tête aux pieds. 
— Vous êtes charmante, Georgia, lui dit-elle. Etait-ce un 
effet de son imagination ou bien l'épouse de 
l'ambassadeur avait-elle appuyé intentionnellement sur 
le prénom ? 
— Merci, lady Cronin. 
— Cependant, je trouve votre traîne un peu trop longue. 
Mon mari n'est pas encore rentré, mais le bal 
commencera à 9 heures précises, qu'il soit là ou non. 
Elle jeta sur Sasha un regard qui pouvait être qualifié de 
glacial. 
— Je voudrais vous rappeler, Georgia, qu'en qualité 
d'épouse d'un représentant du gouvernement de la reine 
vous avez ici une certaine réputation à maintenir... 
Sasha sentit son sang bouillir dans ses veines mais elle 
répondit simplement, sans manifester de mauvaise 
humeur : 
— Bien entendu. 
Mais elle se demandait à quoi lady Cronin pouvait bien 
faire allusion. 
— Ce matin, on m'a apporté la carte de la comtesse Irena 
Sletovskaya. 
La digne lady fit une pause, comme pour voir l'effet de ce 
nom sur le visage de la jeune femme. 
— Elle prétend être une cousine de votre mère et 
souhaiterait vous rendre visite. 
Sasha sourit. Elle connaissait ce nom, en effet, et se 
souvenait du plaisir qu'éprouvait sa mère à recevoir des 



nouvelles de cette lointaine cousine, dont le babillage et 
les ragots lui apportaient comme un parfum d'autrefois 
au sein d'une vie parfois un peu terne. 
— Mais bien sûr ! Je serais ravie de la recevoir. 
— Il n'en est pas question. J'ai le regret de devoir vous 
apprendre que cette comtesse Irena a la plus détestable 
des réputations. Elle est bien connue pour être la 
maîtresse de plusieurs messieurs... 
L'épouse de l'ambassadeur avait prononcé ces mots le 
nez froncé de dégoût. 
— Vous devez éviter cette personne à tout prix. J'ai 
renvoyé sa carte et lui ai fait clairement savoir que vous 
ne vouliez rien avoir à faire avec elle. 
Sasha resta un instant médusée devant une telle 
intrusion dans ce qu'elle considérait relever de sa vie 
personnelle, aggravée d'une flagrante insulte à un 
membre de sa famille. Elle répondit froidement : 
— Je discuterai de ceci avec mon... avec le major Bowen. 
— Je suis sûre que votre mari sera de mon avis, répliqua 
lady Cronin. 
Sur ces mots, elle quitta la pièce. Dans le lourd silence 
qui s'ensuivit, Jane dit doucement : 
— Je vais vous apporter une tasse de thé, Madame, et un 
petit quelque chose à manger. 
— Merci, Jane. 
Sasha la retint toutefois en posant une main sur son 
bras. 
— Savez-vous si le major est rentré? 
— Non, madame, je ne le crois pas. 



Jane fit la révérence en faisant tressauter joliment les 
rubans de son bonnet. 
Sasha vint à la fenêtre, pour la centième fois depuis le 
début de la journée, sa silhouette mince se reflétant dans 
la vitre, sur le fond de la ville illuminée. Un désagréable 
pressentiment s'était emparé d'elle. Les deux heures à 
venir lui paraissaient insurmontables et, dans le même 
temps, elle n'était pas si pressée que cela que débutât ce 
fameux bal. 
Sa main tremblait un peu sur sa tasse d'Earl Grey et elle 
mordit dans un toast, à la fois morte de faim et au bord 
de la nausée, en raison de son anxiété, tout en tâchant de 
se convaincre qu'elle s'inquiétait pour rien et que, 
lorsque Reid serait là, il rirait bien de ses angoisses. 
Finalement, l'horloge de bronze posée sur le manteau de 
la cheminée sonna neuf coups et Sasha inspira 
profondément avant de descendre l'escalier moquette où 
montaient les premiers accents de l'orchestre. Elle aurait 
tant voulu que Reid fût auprès d'elle ! 
Sasha se tenait, seule, sur le seuil de la salle de bal, et en 
contemplait les magnificences. Sous le haut plafond aux 
moulures dorées à l'or fin soutenu par six colonnes de 
marbre et d'onyx, la soie et le satin des robes du soir 
offraient un brillant contraste avec les habits noirs à 
queue-de-pie des messieurs, que venaient relever à leur 
tour les uniformes chamarrés des militaires en grande 
tenue. La lumière des candélabres se reflétait dans tous 
les joyaux, tiares, colliers et bagues. Au bout de la salle, 
sur une estrade, se tenait l'orchestre, et les accents 



brillants mais légèrement mélancoliques d'une valse de 
Strauss vibraient dans l'air tandis que les couples 
tournoyaient sur le parquet. 
Elle s'avança rapidement, avant que quiconque eût pu 
remarquer son arrivée, et tout de suite un visage familier 
émergea de la foule. Elle eut un sourire de soulagement 
— Capitaine Turnbull, que je suis heureuse de vous voir! 
Le marin, en grand uniforme à boutons de cuivre, lui 
offrit une coupe de Champagne que leur présentait un 
laquais. 
— Tout le plaisir est pour moi, madame Bowen, 
répondit-il en s'inclinant. 
Il lui fit un clin d'œil. 
— Vous êtes bien jolie, ce soir, si je puis me permettre. .. 
Il regarda autour de lui. 
— Où donc est le major? 
— Oh, je suppose qu'il galope dans la plaine avec des 
hussards russes, répondit-elle en trempant ses lèvres 
dans le vin doré et pétillant. 
Le capitaine eut un rire bref. 
— Alors il ne sera pas là de sitôt. 
— Pourquoi cela? demanda Sasha. 
— Ma chère, les officiers russes n'aiment pas seulement 
galoper, ils aiment aussi boire. De la vodka... beaucoup 
de vodka... 
— Ah bon? 
Elle fit une petite grimace. 
— Espérons qu'ils ne l'enivreront pas trop. Le capitaine 
rit de nouveau. 



— En attendant son retour, dit-il en prenant son verre et 
le sien pour les déposer sur un guéridon, me ferez-vous 
l'honneur de m'accorder la prochaine danse? — Mais très 
volontiers. 
Sasha s'amusa beaucoup en dansant et en conversant 
Avec le capitaine Turnbull, qui la présenta ensuite à ses 
amis ; sa pratique du russe et du français émerveilla ses 
interlocuteurs. Elle lançait de fréquents regards vers la 
porte, dans l'attente inquiète de Reid. Qu'elle eût aimé 
partager les plaisirs de cette soirée avec lui ! Malgré la 
plaisante compagnie, la danse et le Champagne, son 
besoin de l'avoir auprès d'elle, à son coté, n'avait fait que 
croître. 
— Bonsoir, mon petit. 
Une voix féminine, rauque et étrangement familière 
résonna à son oreille et Sasha se tourna pour voir qui 
venait de s'adresser ainsi à elle en français. Elle 
découvrit une sorte de jumelle de sa mère, quoique plus 
grande. L'apparition avait une poitrine voluptueuse et 
une taille extrêmement fine, parfaitement mise en valeur 
par une robe crème et Or, un long cou et des cheveux 
très noirs, retenus par une tiare en diamant. 
—- J'ai tout de suite su que tu étais Georgia, reprit 
l'apparition, en anglais cette fois, avec un accent très 
agréable. Tu es le portrait craché de ta mère. 
Sasha sourit et s'inclina légèrement. 
— Je pourrais en dire autant de vous, madame, bien que 
ma pauvre maman ne soit qu'une pâle copie de votre 
beauté. 



La dame eut un rire de gorge en cascade qui fit se 
retourner tout le monde alentour. 
— Appelle-moi donc Irena. 
Elle posa sa main gantée sur le coude de Sasha. 
— Viens, cherchons-nous un coin tranquille pour 
discuter avant que la dragonne ne s'aperçoive que je t'ai 
trouvée. 
— Vous voulez dire lady Cronin ? 
— Bien sûr, qui d'autre ? La comtesse Irena fronça son 
nez mutin. 
— Je ne crois pas qu'elle m'apprécie beaucoup... Sasha se 
contenta de sourire, ne pouvant guère révéler ce que 
l'altière lady lui avait dit à ce sujet. Sa curiosité était 
éveillée et, malgré la mise en garde, elle voulait connaître 
cette cousine qui avait grandi avec sa mère et savait tout 
de l'enfance de celle-ci. Comme le confirmaient les 
regards masculins qui la suivaient sur son passage, la 
comtesse Irena possédait l'allure et la séduction dont 
toute femme rêve. Dans un visage à l'ovale très classique, 
le nez était légèrement aquilin, les lèvres pleines et bien 
formées ; les yeux noirs avaient de longs cils dont Sasha 
soupçonna qu'ils étaient relevés d'un peu de khôl. 
Aucune femme respectable n'aurait usé d'un tel artifice, 
mais la comtesse Irena semblait ne suivre en tout que ses 
propres règles. Des diamants brillaient à ses doigts, à ses 
oreilles, sur le collier qui ornait son cou délicat ainsi que 
sur la tiare qui surmontait si joliment sa tête. Elles 
trouvèrent deux fauteuils dans une alcôve et s'y assirent. 



— En fait, comtesse, je suis surprise que lady Cronin 
vous ait même seulement laissée entrer, lui dit Sasha 
avant de s'apercevoir que c'était fort peu diplomatique et 
de porter vivement sa main à sa bouche. Oh, je suis 
désolée... 
La comtesse partit de son grand rire de gorge. 
— Elle ne pouvait guère m'en empêcher ! Je suis venu au 
bras d'un filleul du tsar, un jeune homme très influent... 
Ne t'inquiète pas, je me doute que lady Cronin t'a déjà 
fait part de ses vues très étroites concernant la Russie et 
son peuple. Vues qu'elle a acquises en ne quittant 
presque jamais la résidence diplomatique... Mais 
laissons cela, charmante fille de ma chère, très chère 
Olga. On me dit que tu t'es mariée récemment avec un 
officier anglais ? Est-il beau, au moins? Sasha rougit. 
- Oh oui, avoua-t-elle dans un soupir à cet aimable 
quoique exotique cousine, il est vraiment très beau ! La 
comtesse Irena était loin d'être une sotte. Elle perçut la 
discrète fêlure dans la voix de Sasha ainsi que la lueur de 
tristesse, dans ses yeux. 
- Une jeune mariée devrait être radieuse, lui dit-elle, et 
j'ai l'impression que tu ne l'es pas tout à fait. Je me 
trompe? 
Sasha rougit de plus belle et détourna les yeux, son 
éducation lui interdisant d'évoquer des questions aussi 
intimes en public. Mais, en observant la comtesse Irena à 
la dérobée, elle se dit qu'elle n'avait personne d'autre à 
qui se confier et que cette belle dame devait avoir une 
réelle expérience des—elle rougit encore—des relations 



entre un homme une femme. Oserait-elle lui demander 
son avis sur le meilleur moyen de conquérir Reid, corps 
et âme? 
— Ce n'est peut-être pas le lieu, ni le moment de parler 
de ces choses, dit la comtesse, en fouillant dans son 
réticule. 
Elle en sortit une carte de visite qu'elle déposa dans la 
main de sa cousine. 
— Nous en reparlerons quand tu viendras chez moi. 
Elle se leva de son siège. 
— Je vais remettre la main sur mon cavalier et nous 
allons partir d'ici... 

Puis elle se pencha vers Sasha, dans un nuage de parfum 
de prix, et, l'embrassant sur la joue, lui dit à l'oreille : 
— C'est curieux, Olga m'a toujours écrit dans ses lettres 
que sa fille Georgia était blonde. 
Elle regarda Sasha droit dans les yeux et lui sourit. 
— Au revoir, ma chérie. 
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Sasha regarda s'éloigner la comtesse au bras de son 
cavalier, un prince russe sanglé dans un uniforme 
rutilant, les yeux et les cheveux aussi noirs que sa 
moustache et notablement plus jeune que sa compagne. 
Puis elle se leva de son siège à son tour et jeta un rapide 
coup d'œil sur la carte de visite qu'elle tenait dans sa 
main. Elle la rangeait dans son réticule lorsqu'elle 
entendit lady Cronin aboyer : 
— Georgia, j'espère que vous n'avez pas l'intention 
d'entrer en relation avec cette créature ! 
— Je...je... 
Sasha rougit fortement, cacha sa main derrière son dos 
et chercha désespérément une échappatoire. Il n'était 
pas question de s'aliéner l'épouse d'un homme dont Reid 
était le proche collaborateur. Comme elle allait ouvrir la 
bouche, elle sentit une main chaude se poser sur sa taille 
et vit un bras habillé de rouge l'enlacer. 
— Qui est donc cette créature ? demanda Reid. Il fronça 
les sourcils pour rire et gronda : 
— Allez-vous parler, femme, ou faudra-t-il que je vous 
batte comme plâtre ? 
— Mais, balbutia lady Cronin, je... je ne voulais pas... 
Sasha sourit de plaisir et de soulagement en voyant son « 
mari », suprêmement élégant dans sa tenue de gala 
rouge et or, ses culottes bleu nuit et ses bottes 
étincelantes. Il lui fit un clin d'œil et se tourna vers lady 
Cronin. 
— Toutes mes excuses, mesdames, pour avoir dû arriver 
si tard à cette magnifique soirée. Venez, femme, 



enchaîna-t-il en attirant Sasha vers la piste de danse, je 
vais vous apprendre à obéir à votre mari. 
Lady Cronin s'étrangla à demi, choquée de constater, à la 
voix pâteuse de Reid comme à la façon dont il pressait 
son épouse contre lui, qu'il avait passablement bu et que 
ce n'était pas à la danse qu'il pensait à cet instant 
précis... 
Sasha se laissa emporter dans une valse, surprise de voir 
que toute la vodka qu'avait ingurgitée son cavalier ne lui 
faisait manquer aucun pas et qu'il suivait fort bien le 
rythme. 
— Regardez-moi ce vieux chameau, lui dit-il en riant ça 
lui a coupé le sifflet, à ce qu'on dirait ! 
— Chuuut! 
Elle se tourna en tous sens, craignant qu'on l'eût 
entendu. Puis elle leva les yeux vers le visage de Reid, 
lequel la pressait contre lui de plus belle. Elle eut un 
sursaut et soupira de surprise et de plaisir, en sentant ses 
lèvres jouer avec le lobe de son oreille. 
— Etes-vous ivre, major Bowen? chuchota-t-elle, amusée 
malgré elle. 
— Comme un cosaque, madame, soit dit sans vous 
offenser. 
Sa main s'égara sur les fesses de Sasha, qu'il empoigna. 
— Si on remontait dans la chambre? proposa-t-il, 
enjôleur. 
Sasha s'écarta pour échapper à ses lèvres aventureuses. 
— Tenez-vous, lui murmura-t-elle avec véhémence, tout 
le monde nous regarde ! 



— Tout le monde nous regarde ? Il se mit à rire à gorge 
déployée. 
— Oh, ma petite vierge, vous êtes tellement délicieuse ! 
Très inquiète à présent, Sasha prit sa main et l'entraîna 
hors de la piste de danse. 
— Pour l'amour de Dieu, le supplia-t-elle, taisez-vous ! 
Reid tituba légèrement, la regarda en souriant, un brin 
décoiffé, et chuchota lui aussi, pour se moquer d'elle : 
— Désolé, fillette, j'ai failli oublier un instant de faire le 
singe d'ambassade... 
Il prit sa main. 
-— Allez venez, allons au lit. 
Sasha se dit qu'après tout, c'était la meilleure des choses 
à faire ; elle redoutait que Reid en vînt à révéler leur 
secret et à attirer le désastre sur leur tête. Elle regarda 
autour d'elle et réussit à croiser le regard du capitaine 
Turnbull. 11 comprit en un instant qu'elle avait besoin de 
lui et l'aida à soutenir Reid dans l'escalier, jusqu'à leur 
chambre. 
— Merci, dit-elle au capitaine, une fois arrivée là, tandis 
que Reid commençait à déboutonner son col en chantant 
à tue-tête. Je crois pouvoir me débrouiller seule, 
maintenant. 
Le capitaine Turnbull sourit. 
— C'est bien la vodka, madame Bowen, dit-il d'un air 
indulgent. 
— Cela ne fait aucun doute, en effet. 
Sasha referma la porte et retourna vers le lit, près duquel 
Reid s'échinait à déboucler son ceinturon en chantant, 



toujours à haute voix, les couplets d'une chanson 
paillarde. 
— Venez donc un peu ici, ravissante petite chose, dit-il 
en la prenant soudain par la taille pour la faire valser 
autour de la pièce. Où étiez-vous donc passée, toute cette 
soirée ? 
Sasha grimaça, accrochée à lui, et tenta de conserver son 
équilibre tandis qu'il la faisait tournoyer comme une 
toupie. 
— Je n'ai pas bougé d'ici. Et vous, où étiez-vous ? 
— Oh, bon Dieu... 
Il s'arrêta, la main sur le front. Nul doute que tout devait 
continuer à tourner autour de lui. 
— Où est le lit? Il vaut mieux que je m'allonge. 
— Je le crois. 
Soutenu par Sasha, il s'assit péniblement au bord du 
matelas. 
— Soyez gentille, mon chou, allez donc me chercher un 
verre d'eau, voulez-vous ? 
— Voulez-vous que je sonne pour qu'on apporte du café? 
— Non, rien que de l'eau. J'ai une soif d'enfer. 
Elle ouvrit sa table de nuit et en tira la carafe placée là 
par la femme de chambre. Il vida son verre d'un coup et 
le lui tendit pour qu'elle le resserve, deux fois de suite. 
— Bon sang, quelle journée ! soupira-t-il. 
Il releva la tête, la regarda et tapota la place à côté de lui. 
— Venez ici, vous êtes trop loin et je n'ai pas envie de 
crier. 



Sasha ôta ses chaussures et grimpa sur le lit dans un 
charmant froufrou de soie et de dentelles. Loin de 
s'allonger, elle resta assise, les genoux sagement repliés 
sous elle et, appuyée sur la paume de sa main, regarda la 
masse souple des cheveux de Reid, que la coupe militaire 
ne parvenait jamais tout à fait à discipliner, son nez 
droit, sa bouche gourmande et bien dessinée, ses yeux 
d'un bleu si profond et la forte colonne de son cou. 
— Pourquoi me regardez-vous ainsi ? 
Il avança sa main pour l'attirer à lui et la faire s'étendre. 
Sasha sentait son haleine chargée d'alcool et aussi la 
chaleur de son corps, sa force. Soudain, l'idée lui traversa 
l'esprit que dans son état il ne pouvait se contrôler. 
Toutes Ces angoisses revinrent à la charge et elle se 
débattit. 
La main de Reid se referma sur son menton et il la força 
à le regarder dans les yeux. 
— Pour l'amour du ciel, vous n'allez quand même pas 
jouer les prudes, maintenant ? 
Il se redressa sur un coude et la maintint sur le dos, du 
poids de ses épaules et de son torse. Du regard, il dévo-
rait la courbe rose des lèvres de Sasha, la chair tendre de 
son cou et les rondeurs bouleversantes de sa poitrine. 
Avec un grognement de loup affamé, il se pencha pour 
l'embrasser. 
Quand leurs lèvres se joignirent, Sasha se sentit fondre ; 
elle agrippa les épaules de Reid, ses doigts crispés sur ses 
muscles durs, et s'abandonna à son baiser. Mais quand 
celui-ci s'approfondit, que son souffle s'accéléra, que son 



poids se mit à peser plus lourd sur elle et qu'elle le sentit 
qui défaisait les premiers boutons de sa robe, elle fut 
saisie par la panique. 
A travers les brumes de l'alcool, il prit conscience qu'elle 
lui repoussait de ses deux mains, leurs bouches 
s'écartèrent et elle détourna vivement la tête. 
— Qu'est-ce qu'il y a ? bredouilla-t-il. 
Le cœur battant et le souffle court, mais toujours glacée 
par la panique, elle répondit : 
— Non, Reid. Nous avons décidé d'attendre d'être 
vraiment mariés. 
Il grogna. 
— C'est trop long. 
— Ce n'est que jusqu'à ... 
Elle le dévisagea, soudain soupçonneuse. 
— Vous avez bien tout arrangé avec ce prêtre dont vous 
parliez, n'est-ce pas ? 
Reid, qui était en train de glisser les fines bretelles de 
son corsage, s'interrompit et cligna des yeux, comme s'il 
avait du mal à trouver la réponse. 
— Je crois... Mais du demain je me souviens... 
— Oh, Reid! 
— Ne vous inquiétez pas chérie. Si ce n'est pas demain, 
ce sera un autre jour 
Et, soudain, sa bouche brulant sur ses seins. Le désir 
flamboyait en lui, inexorablement à proximité du corps 
si tendre de la jeune femme ne faisait qu'une idée en tête 
: se fondre dans la douce, la généreuse et intelligente 
petite Sasha. Il mesurait brusquement combien il se 



sentait bien avec elle, et avait vaguement conscience qu'il 
devait lutter contre sa propre ardeur et contre l'effet de 
trop nombreuses vodkas afin que les choses se passent 
bien pour elle, qu'elle ait du plaisir et soit heureuse, il se 
pencha et la prit par le menton pour l'embrasser encore 
et encore, espérant que ses baisers se montrent plus 
ardents que lui. 
Mais Sasha se débattit de plus belle, terrifiée que de tout 
son poids il l'empêchât de se libérer. 
— Non, Reid, haleta-t-elle 
Le genou de son compagnon s'insinua entre ses jambes 
et ses mains remontèrent sous les liasse de ses jupons. 
— Cela suffit, Reid, je ne pas ! 
Il rit, l'embrassa rudement dans le cou, tira sur sa 
culotte. 
— Mais si, vous voulez... Vous en avez envie depuis le 
moment où nous nous sommes rencontrés. 
— Assez! 
Elle leva sa main et le gifla à toute volée. Le bruit 
résonna dans la chambre, presque incongru, mais par ce 
geste elle obtint l'effet recherché : Reid roula 
brusquement sur le côté. 
Puis il se leva et marcha vers la porte en lui lançant par-
dessus son épaule : 
— A votre place, Georgia serait déjà nue, les jambes 
ouvertes et assise sur moi, à crier son plaisir et à profiter 
de chaque seconde. Elle sait, elle, ce que veut un homme 
! 



Sasha enfouit son visage dans l'oreiller, fermant les yeux 
devant la brusque montée de larmes. Elle ne les rouvrit 
que lorsqu'elle fut sûre d'être seule. 
Le lendemain, juste avant midi, Jane apporta le plateau 
du thé, accompagné d'une note assez sèche de lady 
Cronin. Reid ne bougea pas lorsque Sasha s'éveilla, tirée 
du sommeil par les coups discrets sur la porte et le bruit 
des soucoupes. La jeune femme s'assit dans son lit, 
repoussa sa chevelure et déplia la missive, en répondant 
au bonjour chuchoté de la femme de chambre, tandis 
que Reid continuait à dormir, allongé sur le dos, un bras 
passé au-dessus de la tête. Il était venu se coucher auprès 
d'elle à un moment ou à un autre de la nuit, mais elle 
avait feint de dormir et était restée pelotonnée en chien 
de fusil, le plus loin possible de lui. 
— Dois-je vous faire couler un bain, Madame ? s'enquit 
Jane. 
Sasha acquiesça avec un sourire reconnaissant, tout en 
avalant une gorgée de thé et en lisant la note, qui la 
sommait de se rendre dans le salon dès qu'elle serait 
présentable. Son cœur se mit à flancher quelque peu ; 
elle n'aimait guère les confrontations et se demandait si 
lady Cronin voulait lui donner une leçon de morale. Elle 
regarda de nouveau Reid et se retint de le réveiller. Cette 
note lui était adressée et, après les événements de la nuit 
passée, elle n'avait pas envie de discuter avec lui de quoi 
que ce fût. Avec un soupir et en carrant bravement les 
épaules, elle rejeta les couvertures et sauta hors du lit. 



Elle prit rapidement le bon bain chaud que Jane avait 
préparé pour elle puis, avec l'aide de la jeune servante, 
s'habilla d'un discret ensemble en laine chinée lie-de-vin, 
sur un chemisier crème à col montant boutonné jusqu'au 
cou, ses cheveux rassemblés en chignon sur sa nuque. 
A l'étage en dessous, elle frappa doucement à la porte du 
salon et passa sa tête par l'entrebâillement. Lady Cronin 
était assise toute droite dans un fauteuil, à côté de la 
cheminée. Un pince-nez à la main, elle examinait 
quelques feuilles de papier. Elle leva les yeux, vit Sasha 
et lui fit signe d'entrer par un geste autoritaire de son 
doigt en crochet. La jeune femme pénétra dans la pièce 
en réprimant l'envie de tenir les mains sagement 
derrière son dos, comme une écolière convoquée par la 
directrice. Puis, après un long silence : 
— Vous m'avez fait demander, milady ? 
— Oui, en effet. 
Lady Cronin abaissa son pince-nez et considéra sévère-
ment Sasha. 
— Je regrette beaucoup d'avoir à vous parler ainsi, 
madame Bowen, mais il vaut sans doute mieux que cela 
soit moi, plutôt que mon mari. 
Alarmée, Sasha frissonna. Son regard tomba sur les 
documents que lady Cronin tenait à la main. Son secret 
avait-il été découvert? Quel désastre allait encore lui 
tomber sur la tête ? 
— Je sais que vous êtes un jeune couple et c'est pourquoi 
je suis disposée à une certaine indulgence, ainsi qu'à 
tenir compte de votre ignorance. Mais hier soir j'ai 



trouvé votre comportement... — elle hésita un instant, 
cherchant les mots exacts — fort inapproprié et 
répréhensible. 
Sasha s'efforça de ne pas se laisser envahir par 
l'animosité qu'elle ressentait envers cette femme froide 
et impérieuse, mais la colère flamboyait en elle et elle ne 
pouvait qu'espérer que sa fureur n'éclaterait pas avant 
qu'elle eût quitté la pièce. 
— Je vous ai avertie du fait que la comtesse Irena était 
persona non grata, ici, et que dans votre propre intérêt 
comme dans celui de l'ambassade il valait mieux que l'on 
ne vous vît pas en sa compagnie. Dans le même esprit, 
j'aimerais que vous parliez au major Bowen afin de vous 
assurer que dans l'avenir il voudra bien restreindre ses... 
manifestations publiques d'affection. Que vous soyez 
mariés de fraîche date ne vous autorise pas à offenser la 
décence. 
Sasha resta un moment silencieuse, puis elle sourit, 
lèvres pincées, et demanda : 
— En avez-vous terminé ? 
— Je crois que cela suffira pour le moment. Sasha releva 
le menton. 
— Par bonheur, lady Cronin, nous quittons cette maison 
aujourd'hui même et mon comportement, comme celui 
de mon mari envers moi, ne vous concerne en rien. 
Sur ces mots, elle tourna vivement les talons, ignorant le 
soupir étranglé de surprise qui sortit des lèvres de la 
digne lady. 



Elle claqua la porte, le cœur battant, et monta l'escalier 
d'un pas décidé, galvanisée par la fureur. En chemin, une 
idée lui vint, qui contentait son besoin irrépressible de 
faire-un nouveau pied de nez à lady Cronin. Elle allait 
rendre visite à la comtesse Irena tout de suite, alors que 
Reid dormait encore; elle resterait chez elle la journée 
entière et ne reviendrait jamais à la résidence 
diplomatique ! Ne lui restaient qu'à mettre un pardessus 
et à prendre avec elle la carte de visite de la comtesse, 
pour savoir à quelle adresse se rendre. Une fois devant la 
chambre, elle ouvrit doucement la porte, pour ne pas 
réveiller Reid. Précaution inutile, le lit était vide ! Elle en 
eut un petit pincement au cœur, car il ne lui avait pas dit 
au revoir, mais soudain elle se souvint de ce qu'il lui 
avait dit, cette nuit même. Sa comparaison injurieuse 
entre sa sœur et elle l'avait profondément blessée et, 
plusieurs heures après, elle en souffrait encore. Une 
boule de chagrin monta dans sa gorge à cette pensée. 
Reid avait parlé comme s'il regrettait Georgia, comme s'il 
pensait toujours à elle. Si c'était le cas, elle et lui ne 
pourraient jamais réellement être mari et femme... 
Il fallait retourner en Angleterre, quitter Reid et laisser 
derrière soi tout ce fatras, cette conjuration imbécile. 
Mais comment ? Irena l'aiderait peut-être... Elle saisit 
son réticule, sur la coiffeuse, pour y trouver la carte. 
Comme elle allait prendre sa cape dans la penderie, elle 
entendit un faible bruit et se tourna vers la porte de la 
salle de bains. L'eau coulait; Reid était-il en train de se 



raser? La porte étant légèrement entrebâillée, elle risqua 
un coup d'œil. 
Il lui tournait le dos, seulement vêtu d'une serviette 
blanche nouée autour des reins, et promenait le rasoir 
sur ses joues, légèrement penché pour mieux se voir 
dans le miroir mural. Sasha ne put s'empêcher d'admirer 
les muscles de ses bras et de ses épaules jouant sous sa 
peau couleur de miel, tandis qu'il se rasait. Il avait de 
jolies petites taches de rousseur sur les épaules et 
pouvoir contempler ainsi son corps parfait aux hanches 
étroites et aux fesses musclées faisait monter en elle une 
troublante chaleur. Elle aurait voulu pouvoir se faufiler 
juste derrière lui et passer ses mains sur son ventre plat, 
déposer de petits baisers sur son dos superbe... 
— Allez-vous rester là toute la journée, à me regarder? 
Sasha sursauta. 
— Je... je... Comment savez-vous ? 
Reid sourit en passant la lame sur l'angle de sa mâchoire. 
— Je vous vois dans le miroir, figurez-vous, mon cœur. 
Entrez donc ! 
Sasha poussa la porte mais resta sur le seuil. Elle était 
particulièrement sensible à l'intimité de la situation : se 
trouver ainsi dans la salle de bains pendant que son mari 
se rasait... Elle avala sa salive avec peine, cherchant à 
poser ses yeux à peu près partout où il n'était pas, et fut 
furieuse de constater que tous ses ressentiments envers 
lui étaient peu de choses, face au désir qu'il lui inspirait. 
Après ce qui s'était passé cette nuit, pourtant, elle se 



sentait souillée, et c'était à lui de parler et de présenter 
ses excuses. 
Il lui sourit tout en se rasant, mais la froideur du regard 
de Sasha l'alarma. 
— Cette nuit..., hasarda-t-il, est-ce que... je me suis bien 
conduit envers vous ? 
Son « épouse » fit un pas en avant, les bras croisés sur la 
poitrine et la tête un peu penchée de côté, comme pour 
mieux exprimer sa réprobation. 
— Non, on ne peut pas dire cela. Certainement pas. Reid 
sentit se hérisser les poils de son cou. Il rinça et essuya 
rapidement son visage avant de faire à son tour un pas 
vers Sasha et d'envelopper sa fine silhouette d'un regard 
inquiet. 
— J'espère que je ne vous ai pas fait mal. Ce n'était pas 
mon intention, je voulais que votre première fois soit... 
— Soit comment? L’interrompit Sasha, les yeux 
écarquillés et le rouge lui montant aux joues. 
— Oui, je... j'étais ivre et comme vous êtes... enfin, vous 
étiez vierge... 
La jeune femme tapa du pied, agacée. 
— Vous n'avez rien fait qui... je veux dire... je ne vous ai 
pas laissé... 
— Ah, vous êtes toujours vierge ? 
Sasha s'empourpra tout à fait et elle sortit de la salle de 
bains en lui lançant rageusement : 
— Bien sûr que je le suis toujours, idiot ! 
Reid la suivit, pieds nus sur le plancher ciré, et lui 
arracha des mains la cape qu'elle tenait devant elle 



comme un bouclier. Il la lança sur le lit et, attrapant la 
jeune femme par le poignet, la força à le regarder. 
— Que voulez-vous dire, alors ? 
— Que je viens de recevoir un sermon de lady Cronin à 
propos de vos marques d'affection trop ostentatoires, 
voilà ce que je veux dire ! 
Sa réaction ne fut pas celle qu'elle attendait, ni qu'elle 
espérait. Il se mit à rire et, lâchant son poignet, il la prit 
par la taille pour l'attirer à lui, disant d'une voix chaude : 
— Il va falloir éclairer ma lanterne, trésor, car j'étais très 
soûl et je ne me souviens de rien. Qu'est-ce que j'ai fait'? 
Il baissa les yeux vers ses lèvres. Sasha eut un peu de 
peine à répondre sans se troubler. 
— Vous m'avez caressée et palpée sans pudeur, pendant 
que nous dansions ! 
Elle le repoussa, une main sur sa poitrine. 
— Et ne riez pas ! Le vieux chameau m'a convoquée dans 
son salon et chapitrée comme si j'étais une petite fille. 
— Elle a fait ça? 
Reid souriait toujours et ne manifestait pas la moindre 
intention de la lâcher. 
— Parfaitement ! Qu'allez-vous faire ? 
— Rien. 
— Rien ? répéta-t-elle, outrée. 
— Elle est l'épouse de l'ambassadeur, repartit-il calme-
ment. Ma marge de manœuvre est plutôt étroite. 
Il la lâcha enfin pour aller ouvrir sa penderie et 
s'habiller. 



— N'y pensez plus. Nous jouirons bientôt de notre propre 
appartement. Nous y ferons ce que nous voudrons... 
Par-dessus son épaule, il échangea avec Sasha un regard 
très pénétrant. 
— Y a-t-il... autre chose, dont je doive m'excuser ? 
— Eh bien... 
Sasha fixait ses pieds, répugnant à parler des aspects... 
physiques de leur relation, embarrassée également par 
ses propres réactions : tantôt brûlante de désir pour lui 
et tantôt pétrifiée par ses avances. 
— Allons, Sasha, parlez..., la pressa-t-il, redevenu grave 
devant sa pâleur. 
— Vous... vouliez me... 
— Oui? 
— J'ai dû vous gifler pour vous en dissuader. 
— Je suis désolé, j'étais ivre. Je comprends fort bien que 
vous n'aviez pas envie de perdre votre virginité avec un 
ivrogne, mais puisque ce n'est pas arrivé, n'en faites 
pas... 
Elle le coupa. 
— Vous avez dit que si cela avait été Georgia... Elle rougit 
fortement au souvenir des mots terribles. 
— Eh bien ? 
— Elle... elle aurait aimé cela. Il haussa les épaules. 
— Vous et votre sœur êtes deux natures très différentes. 
Et, sans crier gare, il dénoua la serviette autour de ses 
reins et apparut entièrement nu devant elle. 
— Vous auriez pu me prévenir ! balbutia Sasha. Elle 
détourna vivement les yeux du spectacle de la 



virilité de Reid; le soleil, qui entrait généreusement dans 
la chambre, ne permettait d'en ignorer aucun détail. 
— Pourquoi rougir, Sasha? Nous sommes mari cl femme. 
— Nous ne le sommes pas et vous le savez bien. 
— J'irai voir ce prêtre aujourd'hui, c'est promis. 
— Non, Reid, je ne crois pas que... 
A cet instant, la porte s'ouvrit et Jane entra. En voyant 
Reid tout nu au milieu de la pièce, elle poussa un cri 
effrayé et ressortit en hâte, refermant la porte derrière 
elle. 
Agacée d'avoir manqué l'occasion de lui dire qu'elle s'en 
allait. Sasha soupira : 
— Regardez, vous faites peur aux domestiques, à présent 
! 
Elle baissa les yeux vers la carte de visite qu'elle tenait 
toujours à la main, puis alla prendre sa cape sur le lit et 
marcha vers la porte. 
— Je sors. Il la suivit. 
— Sasha, où allez-vous ? Nous devons nous... 
11 n'avait pas encore prononcé le verbe « marier », que 
Sasha l'interrompait d'un soupir excédé. Il allait devoir 
se mettre en quête lui-même de ce prêtre, dès qu'il 
pourrait quitter l'ambassade sans qu'on lui demande où 
il allait ou qu'on lui propose de l'accompagner. Bon sang 
! 11 devait épouser une femme qui était déjà censée être 
la sienne ! Pourrait-il seulement lui faire comprendre à 
quel point elle l'obsédait ? Ses sens le tourmentaient ; il 
brûlait de lui faire l'amour mais aussi, simplement, de 
sentir sa présence, son parfum, d'entendre le son de sa 



voix. Jour après jour, son image pénétrait plus 
profondément en lui, jusque dans son cœur. Depuis leur 
tendre jeu de l'autre nuit, la pensée de devoir l'initier à 
l'amour, loin d'être la perspective d'une corvée, l'habitait 
sans cesse et lui donnait force et joie. Il voulut s'élancer 
vers la porte, pour courir après elle, mais il était toujours 
nu et son pas léger dans l'escalier moquette s'éteignait 
déjà. 
Il se dépêcha de s'habiller, se promettant d'arranger les 
choses avec Sasha plus tard, quand il aurait un peu plus 
de temps. Pour l'heure, il avait une importante réunion 
avec sir Stanley. 
Sasha montra l'adresse de la comtesse Irena à un valet 
de pied qui traînait dans la cour de la résidence. Le jeune 
homme insista pour l'accompagner, bien que ce ne fût 
visiblement qu'à deux pas de là. Passant le haut portail, 
ils débouchèrent dans la rue, où un veut vif soufflait 
entre les façades à colonnes des palais de la riche 
noblesse russe. 
Celle du palais de la comtesse Irena était d'un clair vert 
pistache, derrière plusieurs colonnes de marbre blanc. 
Bien qu'il fût midi passé, de nombreuses lumières 
brillaient derrière les larges fenêtres. 
Sur le perron, Sasha hésita avant de tirer impulsivement 
la chaîne de la sonnette. Bientôt, la porte s'ouvrit sur un 
homme de haute taille, en perruque poudrée et livrée 
chamarrée. Elle lui donna son nom et le domestique 
l'invita à entrer, puis lui demanda en français de bien 
vouloir attendre un instant. 



— Vous pouvez me laisser, dit Sasha au jeune valet de 
l'ambassade, avec un sourire d'excuse. Désolée de vous 
avoir retenu. Je saurai trouver mon chemin au retour. 
— Peux pas, m'dame, répondit-il avec un accent des bas-
fonds à couper au couteau. L'ambassadeur, il 
m'arracherait tripes et boyau si je laissais une dame 
anglaise toute seule. C'est vrai, d'ailleurs, c'est pas une 
chose à faire.,, Je vous attendrai. 
— Quel est votre nom? 
— Harry, m'dame. 
— Très bien, Harry, je vous remercie de cette attention. 
Elle se mordit la lèvre. Le laquais revenait. Elle traversa 
à sa suite le hall dallé de marbre, puis ils empruntèrent 
un escalier en colimaçon garni d'un tapis rouge, a la 
balustrade en volutes. En arrivant au premier étage, 
Sasha regarda en dessous d'elle, dans le hall, le jeune 
valet de l'ambassade qui l'attendait sagement, assis sur 
une chaise, Se trouvant tout à coup devant une massive 
double-porte, elle faillit prendre ses jambes à son cou et 
dévaler l'escalier pour s'enfuir. Mais le laquais en poussa 
un panneau et il l'introduisit dans une pièce comme elle 
n'en avait jamais vu auparavant. 
C'était un vaste salon, somptueusement éclairé. Nombre 
de gens s'y trouvaient, causant et riant, par petits 
groupes, assis ou à demi alanguis dans les fauteuils et les 
sofas. Au bout de la pièce, quelqu'un jouait sur un grand 
piano à queue tout blanc auquel d'autres s'accoudaient 
en discutant, sans égard particuliers pour la musique. 



L'atmosphère du lieu état brillante et même 
sophistiquée. 
- Ah, ma chérie ! s'exclama la comtesse Irena en venant 
vers elle, les mains tendues. Elle se saisit de celles de 
Sasha et se pencha pour l'embrasser sur les deux joues. 
- Comme c'est gentil d'être venue me voir ! Viens, que je 
te présente mes amis. Veux-tu un verre de thé, de vin? 
Sasha déclina poliment les deux, en regardant avec 
curiosité le grand samovar d'argent qui trônait sur une 
table à la nappe blanche immaculée, entouré de petits 
Verres et d'assiettes de gâteaux. Sur une autre, plusieurs 
seaux à Champagne étaient alignés comme à la parade, 
derrière une triple rangée d'étincelantes coupes en 
cristal. Sasha, qui s'était imaginée prendre 
tranquillement le thé avec la comtesse en papotant 
pendant une demi-heure, en fut bien déconcertée... 
Deux heures plus tard, elle prit congé, toute honteuse : 
en demeurant chez Irena plus longtemps qu'elle ne 
l'avait prévu, elle serait en retard au déjeuner. Elle avait 
bavardé avec une foule de gens intéressants, soutenu au 
moins une conversation animée avec d'autres, 
intellectuels pleins de panache ou plus discrets, mais 
tous fort érudits et charmants. Bien sûr, elle n'avait pas 
eu la moindre occasion de prendre sa cousine à part pour 
lui parler de ses problèmes avec Reid, mais en toute 
honnêteté elle n'était pas persuadée que cela eût été une 
bonne idée. Mieux valait, sans doute, faire d'abord plus 
ample connaissance avec elle. Après tout, Sasha ne 
pouvait pas non plus ignorer complètement les 



avertissements de lady Cronin, ni, dans sa situation 
plutôt précaire, risquer de provoquer un nouveau 
scandale. Mlle déclina donc l'invitation d'Irena à rester 
déjeuner, mais lui promit de revenir la voir très bientôt. 
A la porte, ayant repris sa cape, elle se retourna vers sa 
cousine avec un grand sourire. 
— Merci, lui dit-elle, j'ai passé un très bon moment et je 
n'en ai pas eu beaucoup, ces temps-ci. 
Une ombre passa, fugitive, dans les yeux de II comtesse. 
— Nous allons remédier à cela, trésor, et tu te senti ras 
tout à fait chez toi à Pétersbourg. Ton mari aussi, naturel 
le ment. J'aimerais bien le voir aussi, d'ailleurs, la 
prochaine fois... 
Sasha hésita. N'aurait-elle pas dû, plutôt, demander à la 
comtesse son aide pour échapper à son « mari » ? Elle se 
reprocha aussitôt cette idée saugrenue et lâche 
Embarrassée, elle répondit : 
— 11 est très occupé... 
— Taratata! Je lui enverrai un mot pour vous invitai à 
souper. Ce sera très amusant ! D'accord ? 
Sasha sourit, hocha la tête, puis ajouta à l'intention du 
jeune Harry : 
— Allons-y. 
Ils firent rapidement le bref trajet inverse, en rasant les 
murs, courbés pour mieux résister à la morsure du vent 
Harry prit son bras alors que passait un parti de 
cavaliers au trot et lui murmura « cosaques » en la 
protégeant de son corps. S'ils n'avaient pas bien loin à 
aller, Sasha n'en soupira pas moins de soulagement 



quand Harry soulever le heurtoir de cuivre de l'une des 
poternes de la résidence On leur ouvrit incontinent, mais 
Sasha eut quelque peine à se sentir réellement à l'abri. 
En montant les marchai qui menaient à sa chambre, elle 
ressentait l'ambiance silencieuse, morne et oppressante 
de cette représentation britannique gouvernée d'une 
main de fer par une femme acariâtre qui n'avait pas la 
moindre gaieté en elle et méprisait les intellectuels. 
Sasha retira sa cape et s'assit au bureau, dans l'intention 
d'écrire tout de suite à ses parents pour les informer de 
sa rencontre avec Irena, ainsi bien sur que pour les 
rassurer sur son sort. Elle ouvrit un bloc de papier à 
lettres et son regard se perdit rêveusement, par la 
fenêtre, vers les flots scintillants de la Neva. Elle pensa à 
tous ces gens qu'elle venait de rencontrer, à leur brillante 
conversation, à la musique. Certes, un petit Incident 
l'avait décontenancée. Quelqu'un avait fait une 
plaisanterie très leste et elle avait rougi vivement. Elle 
n'était attendue à voir Irena réprimander vertement le 
jeune homme qui s'était ainsi montré grivois devant les 
dames, mais la comtesse avait rejeté la tête en arrière et 
était partie d'un grand éclat de rire. Sasha en souriait, à 
présent. Elle avait beaucoup aimé cette compagnie si 
stimulante, d'autant plus qu'ainsi elle avait pu couper 
pendant quelques heures aux assommantes obligations 
sociales de l'ambassade, orchestrées par l'omniprésente 
lady Cronin. 
Comme elle restait, le porte-plume en l'air, à se 
demander quoi écrire ou ne pas écrire à sa mère, la porte 



s'ouvrit Brusquement sur Reid. Il entra et s'arrêta devant 
le bureau, l'air furieux. 
- Où étiez-vous passée ? demanda-t-il sèchement. Le 
menton levé en signe de défi, elle répliqua : 
- J'ai rendu visite à ma cousine, la comtesse Irena. - 
Seule? 
- Non, un jeune valet d'ici, Harry, m'accompagnait. — 
Qui est cette... comtesse Irena? 
— Une cousine de ma mère. Très belle, très intelligent» 
et très riche. 
Reid marcha vers la fenêtre. 
— Très russe, aussi, sans aucun doute, dit-il le dos 
tourné. Nous parlons bien de la comtesse Irena 
Sletovskaya? 
— Mais... oui. 
Surprise, Sasha se leva et s'approcha de lui. 
— Vous la connaissez donc ? Il se retourna vers elle. 
— Non, mais j'ai entendu mentionner son nom. C'est une 
grue. Je vous interdis de la revoir. 
— Vous avez écouté les ragots de lady Cronin ! Se récria 
Sasha, stupéfaite et pleine de colère devant le mépris du 
propos. Ce sont des sottises et j'irai chez elle aussi 
souvent qu'il me plaira ! Ses familiers sont des gens 
fascinants. Et d'ailleurs, Irena va nous envoyer une 
invitation à souper Elle veut faire votre connaissance. 
Elle voulut s'écarter de lui mais n'alla pas loin. 11 la saisit 
par le bras et la retint contre lui, parlant sans élever la 
voix, ses yeux plantés dans les siens. 



— Ce n'est pas lady Cronin qui m'a parlé d'elle, mais des 
officiers de l'armée russe. Ne me désobéissez pas, Sasha. 
Vous ne retournerez pas chez cette Irena. Pour votre 
bien. 
Elle soutint son regard et tenta d'échapper à son étreinte. 
— Pour mon bien ou pour celui de l'ambassade ? Ne 
voulez-vous pas au moins la rencontrer, juste une fois, et 
juger par vous-même de sa respectabilité? 
Reid regarda les joues rouges de Sasha, ses yeux 
brillants, Sa proposition n'avait rien de déraisonnable. 
Mais en vérité, il était troublé. Il se voyait la proie d'un 
sentiment tout nouveau pour lui et assez désagréable : 
pour la première fois de sa vie, il était jaloux. 
- Je vois, lui dit-il, que ces gens si intéressants vous ont 
fait grande impression. Quelqu'un, en particulier, peut-
être ? 
— Que voulez-vous dire ? - Un homme ? Elle haussa les 
épaules. 
— Ne soyez pas ridicule ! 11 se mit à regarder sa bouche. 
- Faites bien attention. Vous êtes innocente et naïve, 
Sasha, vous ne savez pas ce dont les hommes sont 
capables. 
Puis, sans crier gare, il la lâcha. 
- Cet après-midi, lui rappela-t-il, nous allons dire au 
revoir aux Hope-Garner et, ce soir, nous serons installés 
dans notre nouvel appartement. 
Sasha se détourna vers la fenêtre en frottant ses bras 
croises et garda le silence. — Sasha? 
- Je vous ai entendu. 



- Eh bien, venez. Il est temps de descendre déjeuner. 
- Je n'ai pas faim et je dois finir ma lettre à mes parents, 
leur dire que je vais bien. 
— Vous pourrez faire cela ensuite. 
11 soupira, s'approcha d'elle et prit sa main, entrelaçant 
ses doigts aux siens. 
- Il faut que vous veniez, insista-t-il. Etre trop en retard 
ou déjeuner séparément ferait jaser. 
Ils descendirent l'escalier, main dans la main, offrant 
une image idyllique d'un couple déjeunes mariés. Reid se 
pencha et murmura à l'oreille de Sasha : 
— Parfois vous pouvez vous montrer tout aussi 
déterminée que votre sœur. Si cette Irena est tellement 
extraordinaire, il faudra peut-être que je vous 
accompagne chez elle, pour le vérifier par moi-même. 
Sasha regardait droit devant elle. 
— Comme vous voudrez. 
— C'est peut-être une grue, mais je dois convenir qu'elle 
est fort belle. 
Sasha tourna la tête et le foudroya du regard. 
— Etes-vous délibérément en train de me chercher 
querelle, Reid Bowen? 
Il rit, remarquant de nouveau à quel point la 
ressemblance avec Georgia était frappante, lorsque la 
colère rosissait ses joues et que ses yeux noirs lançaient 
des éclairs. Dans cette famille, on avait du caractère et du 
courage. Mais mieux valait la calmer avant que leurs 
hôtes ne s'aperçoivent qu'ils s'étaient disputés. 



— Mais non, ma douce, lui dit-il d'une voix apaisante. 
Bien sûr que non... 
Ils passèrent à la salle à manger et prirent place. Il n'était 
plus question, pour le moment, de débattre des qualités 
et des défauts de la sulfureuse comtesse Irena. 
L'atmosphère du déjeuner fut intolérablement fausse, 
lady Cronin essayant vaille que vaille de maintenir une 
sérénité de pure façade. Sasha se concentra sur le 
contenu de son assiette ; elle n'avait pas grand faim, 
mais cela lui faisait toujours une occupation. A un 
certain moment, elle sursauta et regarda Reid avec 
stupeur : il venait de lui pincer la cuisse. De l'œil, il lui fit 
signe que lady Cronin lui parlait et qu'elle devait lui 
répondre. Il était question de savoir si elle voulait que 
Jane la suive dans leur nouvel appartement. Réalisant 
qu'il s'agissait sans doute là d'un louable effort de la 
digne lady pour lui être agréable, elle accepta avec un 
sourire de remerciement. Apparemment, ils avaient 
également droit à l'assistance d'un majordome, d'un 
cuisinier et d'un valet de pied. Sasha écouta sans mot 
dire les recommandations de lady Cronin quant à la 
bonne façon de recevoir les invités d'un attaché militaire, 
l'étiquette des dîners et les visites officielles qu'il lui 
faudrait faire, que cela lui plût ou non. 
Reid regardait son « épouse » du coin de l'œil en se 
disant que celle de l'ambassadeur était bien aveugle : 
Sasha n'avait décidément rien d'une timide écolière qu'il 
eût été nécessaire de chapitrer — c'était une femme 
indépendante, décidée et capable. Elle écoutait ce 



sermon avec une certaine ironie sur le visage, sourcil 
levé, un pli presque imperceptiblement sarcastique au 
coin de sa bouche... C'est alors qu'il prit la décision de 
tirer Sasha de l'inextricable situation qui était la leur : le 
demi-mensonge de leur mariage ne pouvait durer plus 
longtemps. Il y avait certes la nécessité où il se trouvait, 
en qualité d'attaché militaire, d'avoir une épouse à ses 
côtés, ce qui était déjà fort inconfortable pour elle, qui ne 
l'était pas réellement, mais surtout il était de plus en plus 
difficile de résister à l'intimité qu'ils partageaient. La 
faim qu'il avait d'elle devenait plus intense chaque jour 
qui passait et il n'y avait guère que deux solutions : soit i 
I renvoyait Sasha en Angleterre par le premier bateau et 
oubliait jusqu'à son existence, soit il l'épousait et pouvait 
enfin explorer la planète inconnue qu'étaient pour lui les 
relations entre mari et femme, tant physiquement 
qu'émotionnellement. 
Il se tourna vers Charlotte, assise à sa droite, et s'enquit 
courtoisement : 
— Sauriez-vous, madame, où nous pourrions trouver un 
prêtre anglican, à Saint-Pétersbourg? 
A sa gauche, Sasha se mit à respirer plus vite et lit 
tomber bruyamment sa cuiller dans sa coupe de sorbet à 
la menthe. 
Charlotte essuya ses lèvres et lui dédia un sourire timide. 
— Mais oui, bien sûr. Le révérend Jones... Il y a un 
service chez lui, tous les dimanches. Mais je crois qu'il 
est parti visiter des amis à Moscou pour une quinzaine 
de jours. 



— Ah... c'est dommage..., soupira Reid. 
Lady Cronin. Comme c'était prévisible, voulut mettre son 
grain de sel dans la conversation. 
— Oui, il n'est pas mal... pour un Gallois... Je l'inviterai à 
déjeuner quand il rentrera, comme cela vous pourrez 
faire sa connaissance. 
Elle dévisagea le major Bowen d'un air dubitatif. Cet 
homme-là ne lui faisait pas l'impression d'être bien reli-
gieux. .. 
Cet après-midi-là, tout le petit monde de l'ambassade se 
rendit en délégation au port pour faire ses adieux au 
Hope-Garner. Sasha était un peu triste de voir partir 
Charlotte, qui s'était montrée aimable avec elle, bien 
qu'elle eût été très occupée, aussi bien par ses enfants 
que par les préparatifs de son retour. Elles 
s'embrassèrent et promirent de s'écrire. Sasha lui confia 
sa lettre à ses parents, son sentiment de culpabilité un 
peu apaisé par la certitude qu'ainsi sa famille recevrait 
des nouvelles au plus tôt. Quand les Hope-Garner eurent 
embarqué, Reid vit venir une voiture et il conduisit 
Sasha à leur nouvel appartement. 
Celui-ci était situé dans un bel immeuble, juste derrière 
la résidence diplomatique. Ses fenêtres donnaient sur le 
parc de l'ambassade et sur la rue. Mais n'offraient pas de 
vue sur la rivière. Sasha nota avec satisfaction qu'il avait 
une entrée indépendante ; un joli petit escalier vous 
menait au premier étage où se trouvaient un grand et un 
petit salon, une salle à manger et un bureau, le second 
distribuant quatre chambres à coucher, deux spacieuses 



salles de bains et un dressing-room. Sasha ne lit aucun 
commentaire en constatant que ses malles et les bagages 
de Reid avaient été déposés dans des chambres 
différentes. Elle se sentait à la fois soulagée de pouvoir 
enfin dormir seule et un brin désappointée. Ces 
dispositions venaient-elles d'un ordre de son « mari » ou 
les domestiques suivaient-ils simplement la tradition qui 
voulait que, dans un certain milieu, les couples fissent 
chambre à part ? 
L'appartement était meublé dans un style plus austère 
que celui, opulent, de la résidence diplomatique, mais 
Sasha trouva du charme à son mobilier sombre, au 
confort un peu suranné, avec ses grands canapés, ses 
tables aux courbes sinueuses, ses lits imposants comme 
des catafalques et ses lourds doubles-rideaux de brocart, 
qui semblaient de ligueur en Russie pour habiller les 
larges fenêtres. Il n'y avait guère de bibelots, mais cela 
s'expliquait sans doute par la présence des nombreux et 
turbulents enfants des Hope-Garner. 
Ce soir-là, au terme d'un paisible dîner en tête à tête avec 
Reid, Sasha lui souhaita bonne nuit et, après un bon bain 
chaud, se coucha, solitaire. Elle resta longtemps éveillée, 
guettant l'instant où il quitterait son bureau pour monter 
dans sa chambre. Elle entendit son pas dans l'escalier, sa 
porte se fermer — et ce fut tout. Comme l'étreinte de ses 
bras lui manquait ! Certes, les choses semblaient rentrai 
dans l'ordre. Mais elle se demandait quand son mari 
tomberait enfin amoureux d'elle. 
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Le lendemain matin, dans le petit salon, autour d'une 
tasse de thé et de quelques toasts, Reid informa Sasha 
qu'il serait absent toute la journée, afin de prendre ses 
fonctions. 
— Et vous, qu'allez-vous faire ? lui demanda-t-il avec un 
sourire de remerciement pour Jane, qui venait de 
déposer devant lui une assiette d'œufs brouillés. 
Il prit son couteau et sa fourchette, et appela doucement 
: 
— Sasha? 
Elle le regarda, en tournant distraitement sa cuiller dans 
sa tasse. Elle avait la tête en l'air, ce matin, sans savoir 
exactement pourquoi. 
Si Reid mangeait rapidement, afin de ne pas perdre trop 
de temps, il s'arrêta néanmoins déjouer des couverts 
pour considérer les traits tirés et pâles de la jeune 
femme. 



— Avez-vous bien dormi ? Le lit était-il confortable ? 
Sasha lui sourit vaguement, l'air toujours absent. 
— Le lit était très bon, je vous remercie, mais c'est une 
maison nouvelle et je suppose que je dois m'y habituer. .. 
, 
Elle n'osa pas lui dire que c'était sa présence auprès 
d'elle, dans ce fameux lit, qui lui avait manqué. 
Reid se leva de table en posant sa serviette. 
— Je déjeunerai à l'ambassade. Ne m'attendez pas. 
Sur ces mots, il se pencha pour l'embrasser sur le front 
Lui non plus ne dit pas qu'il aurait tant aimé dormir avec 
elle... 
Chacun partit vaquer à ses affaires. 
Un peu plus tard dans la matinée, Sasha sonna le val de 
pied afin qu'il l'accompagnât chez la comtesse Irena; 
bien que l'hôtel particulier de sa cousine ne fût guère 
qu'A une ou deux minutes de là, son nouvel appartement 
en étant encore plus proche que la résidence 
diplomatique. Elle y fut accueillie chaleureusement, 
comme la fois précédente, et passa quelques heures fort 
agréables à bavarder et à écouler de la musique. Devant 
l'insistance renouvelée d'Irena, Sasha promit de lui 
amener très vite Reid. 
Mais, en fait, elle ne prévoyait pas d'en parler à son « 
mari » pour le moment. Ses rapports avec la comtesse, 
étaient un sujet sensible, qui risquait toujours de 
ramener la discorde entre eux. Durant ces semaines où 
ils étaient forcés d'attendre le retour du révérend Jones 



pour se voir honorablement mariés, elle ne voulait pas 
gâcher un seul des instants qu'elle passait avec lui. 
Vers la fin mai, le temps se mit à changer et le ciel, 
jusque-là le plus souvent nuageux, passa à un bleu 
étincelant, bien différent par son intensité de celui des 
iles Britanniques. Un après-midi, elle alla faire du cheval 
avec Reid dans l'un des nombreux et vastes parcs de la 
ville. Là, il lui apprit que le révérend Jones était rentré et 
qu'il comptait bien lui rendre visite dès que possible. 
Les rênes dans une main, élégamment vêtue d'une tenue 
d'écuyère d'un vert sombre et coiffée d'un haut-de-forme 
assorti garni d'une voilette noire, Sasha lui sourit, une 
lueur malicieuse dans les yeux. 
- Cela veut-il dire que nous allons pouvoir dormir 
ensemble? 
Reid se mit à rire. A la voir ainsi, dans sa selle 
d'amazone, lui sourire, à entendre le ton coquin de sa 
voix, il ressentit Une violente poussée de désir; et, se 
penchant en avant, il retint le cheval de Sasha par la 
bride, avant de relever sa voilette et de l'embrasser 
passionnément. 
— C'est cela que vous voulez vraiment, Sasha? lui 
murmura-t-il, les yeux dans les yeux. Dormir avec moi? 
Elle rougit, mais ne cilla pas, ne détourna pas son regard. 
Opinant, elle leva son visage vers lui pour qu'il 
l'embrasse de nouveau, ce qu'il fit; puis il poussa son 
cheval, résistant à la tentation de filer avec elle entre les 
arbres pour trouver un endroit tranquille où lui faire 



l'amour. Ils devaient attendre, bien sûr... et du reste, 
cette attente était une bien douce torture. 
Ils rentrèrent chez eux au pas, tout en devisant. Dans 
l'intimité de ce moment, Reid finit par accepter 
d'accompagner Sasha chez la comtesse. Il n'était pas bien 
sûr d'avoir très envie de voir Irena Sletovskaya prendre 
plus de place dans leur vie, mais si cela pouvait faire 
plaisir à Sasha... Cela lui donnerait l'occasion, à tout 
prendre, de signifier à cette femme de garder ses 
distances envers sa jeune et trop impressionnable 
cousine. 
Ils se rendirent chez elle un samedi, jour où Reid n'était 
normalement pas attendu à son bureau, bien que sir 
Stanley l'eût averti que, dans leur travail, les ennuis 
arrivaient toujours sans prévenir et en dehors des heures  
de service. Souvent, ces jours-là, lady Cronin leur 
demandait d'assister à une soirée dansante ou à quelque 
autre activité sociale dont elle était l'instigatrice, mais ce 
n'était pas II cas cette semaine-ci, la digne lady étant 
clouée au lit à lu suite d'une visite à Tsarkoe Selo — l'une 
des résidences du tsar, à vingt-six kilomètres de 
Pétersbourg —, visite qu'elle avait effectuée sous une 
pluie battante. Reid, pour sa part, était résolu à assister 
le lendemain dimanche au service du révérend Jones, 
afin de s'assurer qu'on pouvait confier à ce prêtre, en 
toute tranquillité d'esprit, la tâche de les marier de 
nouveau. 
A midi douze exactement, il alla frapper à la porte de 
Sasha. Elle lui dit d'entrer. Il resta sur le seuil de la 



chambre, à la regarder fixer sur sa tête un petit chapeau 
rose à plumes, avec deux petits rubans sur le côté. 
— Dois-je faire appeler une voiture ? demanda-t-il, tout 
en détaillant la svelte silhouette de Sasha. 
Il se rappelait avec émotion les nuits où elle dormait 
contre lui, à la résidence, et leurs conversations sur 
l'oreiller. Tout cela lui manquait terriblement... 
— Oh non, répondit-elle en prenant ses gants et son sac 
sur le lit. Marchons, plutôt. 
Il fronça les sourcils. 
— C'est dangereux... 
— Mais non ! Elle habite juste après le coin de la rue et il 
fait si beau aujourd'hui... 
Il garda le silence, s'apercevant soudain qu'il n'avait 
aucune idée de ce qu'elle faisait de ses journées, lorsqu'il 
était à l'ambassade ou bien ailleurs pour son service. Il 
lui faudrait peut-être garder l'œil sur Sasha, à l'avenir. 
Ils sortirent dans la rue, où soufflait un vent frais mais 
non point glacial comme il l'avait été quelques jours 
auparavant. Sasha était heureuse. C'était merveilleux 
d'être seule avec Reid et de se promener ainsi, 
simplement, à son bras. 
Ces derniers temps, elle l'avait senti préoccupé, absorbé 
son travail. Elle babillait, ravie de le voir sourire et de 
l'entendre lui répondre de cette voix grave et posée 
qu'elle aimait tant, mettant parfois sa main gantée sur la 
sienne pour la presser, en un geste tendre et affectueux. 
Ils étaient tous deux souriants et détendus quand ils 
arrivèrent devant la façade du palais des Sletovskaya. 



Tandis qu'ils montaient les marches du perron, Reid 
étudia les hautes fenêtres et les colonnes de marbre, les 
sourcils levés devant tant d'opulence ostentatoire, mais il 
ne glosa point sur la façon dont la comtesse Irena avait 
pu acquérir sa richesse, ne désirant pas gâcher le plaisir 
naïf que montrait Sasha à la lui présenter. La porte 
s'ouvrit dès qu'il sonna et un laquais en livrée les fit 
entrer, prenant leurs effets. Sasha entraîna son mari 
dans l'escalier en colimaçon et la comtesse les accueillit 
sur le palier. 
— Ah, enfin ! 
Elle leur ouvrit les bras en un geste théâtral. 
— Et tu m'as amené ton mari ! 
Dans un frisson de soie et de dentelles, Irena se planta 
devant lui pour l'examiner de la tête aux pieds, puis elle 
cligna de l'œil à l'intention de Sasha et tendit sa main. 
— Je suis ravie de faire votre connaissance, major 
Bowen. 
Reid s'inclina, les lèvres à quelques centimètres des 
bagues de la comtesse, comme le voulait l'usage. 
— Comtesse Irena Sletovskaya... 
Sasha le regardait du coin de l'œil, déconcertée. Si elle 
n'avait jamais vu Reid se montrer délibérément 
désinvolte ou grossier envers quiconque, ses salutations 
étaient de toute évidence peu chaleureuses, surtout de la 
part d'un homme rencontrant pour la première fois une 
proche parente de son épouse. 



Irena ne parut pas s'en formaliser et, les prenant chacun 
par un bras, elle les entraîna le long d'un corridor 
moquette. 
— Tu es très jolie, aujourd'hui, dit-elle en souriant a 
Sasha. J'aime beaucoup la façon dont tu coiffes tes 
cheveux, si naturelle... Ne trouvez-vous pas, major? 
— C'est tout à fait charmant, en effet. 
— Bien sûr, tu es jeune, ma chérie, et cela te va très bien, 
mais si tu veux que ma coiffeuse te fasse quelque chose 
de plus sophistiqué, elle est à ton entière disposition. 
Sasha allait remercier Irena de sa sollicitude quand Reid 
repartit fermement : 
— C'est très aimable à vous, comtesse, mais les cheveux 
de mon épouse me plaisent tels qu'ils sont. 
Il y eut un bref instant de gêne. Ils atteignaient, à 
l'arrière du bâtiment, une pièce qui ouvrait sur de très 
beaux jardins en pleine floraison. Un feu ronflait 
joyeusement dans la cheminée au manteau d'onyx, sur 
lequel étaient posées des photographies dans des cadres 
d'argent. Un grand canapé de cuir noir regardait le foyer 
et le jeune couple s'y installa. La comtesse s'assit en face 
d'eux, dans un fragile fauteuil Louis XV, comme pour 
monopoliser toute leur attention. Un valet stylé leur 
servit une coupe de champagne, tandis que plusieurs 
autres dressaient la table. Des bouquets de lys 
embaumaient la pièce. 
Pendant qu'Irena disait à Reid combien elle était 
enchantée de faire sa connaissance, après avoir tant 
entendu parler de lui, Sasha but une gorgée de 



Champagne et lança un regard curieux vers la table, 
dressée pour trois personnes seulement. Elle n'avait 
jamais vu sa cousine recevoir moins de douze personnes 
et s'étonna par conséquent qu'ils soient ses seuls invités. 
Irena soumit Reid à une avalanche de questions, voulant 
tout savoir de sa vie depuis le jour où il était né. Il n'y 
répondit qu'avec réticence, ce qui irrita quelque peu 
Sasha. Quand se détendrait-il enfin et montrerait-il sa 
vraie nature, aimable et charmante? Elle observa la ligne 
subtile du cou de sa cousine, l'élégante pâleur de son 
teint, la courbe pleine de ses lèvres rouges et ses boucles 
noires savamment ordonnées autour de son visage. Sa 
voix était douce et musicale, à peine un peu rauque. Elle 
était vraiment très belle. Non, c'était plus que cela, elle 
était... Sasha chercha en vain le terme le plus adéquat. 
Comment ne pas l'admirer? 
A l'invitation de la comtesse, ils passèrent à table, non 
sans s'arrêter au passage devant l'une des trois grandes 
fenêtres pour admirer les allées bien tracées, les bassins, 
les topiaires et les plates-bandes fleuries du jardin. Reid 
n'assit à la droite d'Irena, dos à la fenêtre et baigné par 
sa lumière, et Sasha à sa gauche. Les domestiques 
apportèrent le premier plat dans le plus grand silence. 
Du coin de l'œil, Sasha observa la façon dont Irena tenait 
sa cuiller à consommé, afin d'imiter ses gestes pleins de 
grâce. 
Eh bien, ma chère, lui dit soudain cette dernière en 
posant ses doigts fins sur son bras, comment va cette 
bonne lady Cronin? 



Elles pouffèrent de rire toutes deux, car c'était devenu 
une plaisanterie rituelle entre elles, lorsqu'elles se 
retrouvaient. D'ordinaire, Sasha déversait toute la 
rancœur qu'elle avait pu accumuler contre l'épouse de 
l'ambassadeur, mais cette fois, devant Reid, elle n'osa 
pas. Elle répondit simplement : 
— Je ne l'ai pas vue, cette semaine. Je crois qu'elle est lu 
lit avec un rhume,  — Ah... 
Irena s'essuya le coin de sa bouche avec sa serviette. 
— Tu lui diras toute ma compassion. Elle ne devrait pas 
sillonner la campagne par mauvais temps... 
— Vous êtes bien informée..., observa Reid, en trempant 
délicatement sa cuiller dans son consommé de volaille. 
Moi je trouve courageux de la part de lady Cronin de 
vouloir mieux connaître la Russie profonde. 
— Mais... bien sûr..., répondit la comtesse en échangeant 
un regard un peu décontenancé avec Sasha. 
Le plat principal était un rôti de bœuf, accompagné de 
choux braisés et de pommes soufflées plus légères 
qu'une plume. C'était exquis, cuit à la perfection et servi 
très chaud. 
— Mes compliments à votre chef cuisinier, dit Reid en 
découpant une tranche aussi bien rôtie à l'extérieur que 
rosée à l'intérieur. Je dois avouer que je suis surpris par 
le menu. C'est simple et délicieux. Ni caviar, ni aucun de 
ces plats français élaborés que les Russes aiment tant... 
Irena eut un rire de gorge et leva son verre. 



— C'est que, major, je donne toujours à mes invités ce 
qu'ils aiment et je sais qu'un homme comme vous, un 
soldat, a des goûts simples et robustes. 
— Ah oui? 
Reid prit son propre verre de vin et en fit tourner un 
instant la riche robe rouge avant de répondre, avec un 
sourire ironique : 
— Et comment savez-vous ce qui me plaît, à moi ? 
— Oh, je me suis fait une petite spécialité de savoir 
beaucoup de choses... 
— Sans doute. Puis-je toutefois vous demander auprès de 
qui ? J'espère que ce n'est pas ma femme qui vous l'a 
dit... 
— Non, non, pas du tout. Mais dites-moi, major Bowen, 
comment était-ce, l'Hindu Kush ? Et la Khyber Pass ? 
Tout cela paraît si romanesque, si excitant ! 
Sasha, exclue du jeu, ne pouvait que les regarder mener 
leur petite partie d'échecs, chacun déterminé à 
impressionner l'autre et refusant de se laisser dominer 
lui-même. Elle ne pouvait tout de même pas donner à 
Reid des coups de pied sous la table pour le rappeler à 
plus de civilité, même si elle en mourait d'envie. 
Il finit par s'apercevoir de son mutisme. — Vous êtes 
bien silencieuse, ma chérie, êtes-vous bien? 
Sasha sentit le rouge lui monter aux joues, mais c'est le 
menton levé qu'elle répliqua : 
— Très bien, merci... mon chéri. 
Le sourire de Reid s'élargit, car Sasha n'était pas du 
genre à user de petits noms affectueux en public. 



- J'en suis heureux. Ce déjeuner est-il à votre goût? 
Cette fois, Sasha se contenta de hocher la tête en 
souriant. Irena amena alors la conversation sur les 
mérites comparés de la cavalerie et de l'infanterie, 
parlant avec intelligence et autorité de ces choses, bien 
que Reid se refusât visiblement à se dégeler, même sur 
ces sujets dont Sasha savait pourtant qu'ils 
l'intéressaient. 
On servit le dessert — une sublime charlotte au moka. 
Puis ils retournèrent s'asseoir sur le sofa pour prendre le 
café. Sasha ne put s'empêcher de regarder l'horloge 
habillée de porcelaine bleue sur le manteau de la 
cheminée. Quand pourraient-ils prendre congé sans 
risquer de se montrer incorrects? Le quant-à-soi méfiant 
de Reid commençait à lui peser. C'est alors qu'Irena 
proposa de le laisser boire Non porto en paix. 
— Viens donc voir le jardin, dit-elle à sa cousine. Je suis 
sûre que le major a eu son compte de bavardages 
féminins pour aujourd'hui. 
La main sur la taille de Sasha, elle l'entraîna vers la 
porte. 
Sur le seuil, la jeune femme se retourna vers Reid et lui 
lit une mimique expressive. Il lui répondit par un 
haussement d'épaules, comme s'il ne comprenait pas. 
Bras dessus, bras dessous, les deux cousines 
descendirent l'escalier où des laquais les attendaient 
pour leur présenter des capes de velours, qui les 
protégeraient de la fraîcheur, puis elles passèrent au 
jardin. Le soleil brillait sur la terrasse de marbre ornée 



de magnolias en pot, sur les plates-bandes et les allées. 
Elles se dirigèrent vers une fontaine dont l'eau tranquille 
était parsemée de pétales de roses. 
Sasha gardait le silence, soucieuse et se mordant la lèvre. 
Irena ne mit pas longtemps à le remarquer. 
— T'ennuies-tu déjà avec moi, ma chérie ? Sasha releva 
les yeux et lui sourit. 
— Non, bien sûr que non, c'est juste que... 
Elle hésitait à reconnaître devant la comtesse que le 
comportement de Reid l'agaçait un peu. Cela lui faisait 
l'effet d'une sorte de trahison à son égard. 
— Eh bien, répondit-elle enfin en baissant la tête, je 
voudrais vous présenter mes excuses pour l'attitude de 
mon mari... 
— Bah, les hommes tels que lui sont plutôt rigides et 
intraitables sur l'étiquette. Ils sont également avares de 
mots d'amour, n'est-ce pas ? Pour eux, c'est plus... 
physique. 
Irena lança à sa cousine un regard de côté et sourit en la 
voyant rougir de plus belle. Puis elle se campa devant 
elle et posa ses mains sur ses épaules. 
— Ma chérie, lui dit-elle d'un ton sérieux, je ne veux pas 
te le cacher plus longtemps, j'ai reçu une lettre de ta 
mère. 
La comtesse leva instant la tête vers les fenêtres du 
pillais. Personne ne regardait et il n'y avait personne non 
plus, dans le jardin. 
Je sais la vérité... Sasha. En entendant Irena prononcer 
son nom, la jeune femme éclata en sanglots. La comtesse 



la serra contre elle. - Sèche tes larmes, lui dit-elle. 
Pleurer ne sert à rien. 
Puis elle la tint à bout de bras et lui releva le menton 
avec, dans ses yeux noirs, une expression étrange, que 
Sasha ne lui connaissait pas. 
— Nous sommes de la même espèce, toi et moi. Nous 
sommes des maîtresses et non des épouses. 
Sasha tressaillit, réalisant soudain tout ce que sa 
situation semblait impliquer. Elle voulut protester et 
répondit, en essuyant farouchement ses yeux et ses joues 
: 
— Mais non, je ne suis pas la maîtresse de Reid ! Irena 
eut un rire incrédule. 
— Eh bien, tu n'es pas non plus sa femme. N'aie pas 
honte, ma chérie. Parfois le sort de la maîtresse est plus 
enviable. Lorsque tu en auras assez de lui, qu'il ne te 
donnera plus suffisamment de plaisir ou de beaux 
bijoux, il te sera plus facile de partir vers d'autres... 
délices. 
Très choquée, Sasha balbutia, dans l'émotion du 
moment : 
— Je ne suis pas sa maîtresse, je suis vierge ! 
Irena se tut longuement, puis ses yeux s'étrécirent, ce qui 
inquiéta Sasha; mais déjà, elle souriait de nouveau et 
tapotait amicalement sa main. 
— Je vois. Il se conduit noblement, en refusant de te faire 
l'amour? 
— Je... Oui, c'est ça. 
— Et que veux-tu faire ? 



— Partir. 
— Et tu prétends que rien ne s'est passé ? Comme c'est 
anglais ! 
Irena rit puis regarda Sasha avec indulgence. 
— Mais non, ma chérie. Il faut coucher avec lui, aussi vite 
que possible... Tu peux m'en croire, un homme comme 
lui... si tu ne le fais pas, une autre le fera. 
La voix douce et rauque, la comtesse passa un doigt 
caressant sur la bordure du décolleté de Sasha. 
— Je pourrais t'aider. T'apprendre comment donner du 
plaisir à un homme. Je peux vous apprendre beaucoup 
de choses à tous les deux... 
— Que voulez-vous dire ? 
Sasha recula presque imperceptiblement, mal à son aise. 
Irena afficha un sourire carnassier. 
— Petite sotte, tu ne sais rien des hommes et de leurs 
désirs. Ce que je veux dire, c'est qu'ils rêvent tous de 
faire l'amour à deux femmes à la fois. Ils n'ont pas tort, 
d'ailleurs. C'est très agréable ! 
La surprise de Sasha se mua en répugnance et elle 
recula, regardant la comtesse comme si elle la voyait 
réellement pour la première fois. Et si Reid ne s'était pas 
trompé sur son compte ? Si la cousine de sa mère n'était 
pas seulement excentrique, mais amorale et perverse ? 
Elle eût aimé prendre ses jupes à son cou et filer comme 
le vent se réfugier auprès de Reid, mais son bon sens 
l'emporta en lui soufflant qu'Irena était à présent au 
courant de leurs secrets. Elle pouvait, si elle le voulait, 
les faire renvoyer en Angleterre, voire faire chasser Reid 



de l'armée. Il n'était pas du tout prudent de se l'aliéner et 
elle choisit donc de garder le silence, en priant pour que 
sa réaction soit mise sur le compte de la gêne et non du 
dégoût. 
Mais, tout de suite, Irena s'excusa, ne voulant pas risquer 
d'offenser quelqu'un d'aussi proche de l'ambassade du 
Royaume-Uni que l'était sa jeune cousine. 
-- Ma chérie, je suis désolée. Je n'aurais jamais dû te 
par1er ainsi, toi qui es si innocente... 
Elle reprit son bras pour la ramener vers la maison. 
- Mais je suis très heureuse que nous ayons pu parler 
franchement. Au moins, la vérité en est sortie. Et cela 
vaut beaucoup mieux, ne crois-tu pas? 
La gorge serrée, Sasha acquiesça, bien qu'elle ne fût pas 
vraiment de cet avis. 
- Ne t'inquiète pas, reprit Irena, nous allons trouver le 
moyen de faire du major Bowen ton esclave. 
Sasha frissonna mais ne répondit rien car le sujet même 
de leur conversation venait d'apparaître sur la pelouse, 
Reid leur fit un signe de la main en souriant et rappela à 
son épouse qu'il avait un rendez-vous avec sir Stanley et 
devait partir pour ne pas se mettre en retard. 
Dans le hall, Reid remercia poliment la comtesse pour 
l'excellent déjeuner, tout en aidant Sasha à enfiler son 
pardessus. 
- Au revoir, ma chérie, lui dit Irena en l'embrassant — 
avant d'ajouter à son oreille, dans un chuchotement : si 
tu veux savoir quelque chose, demande-le-moi. 



Si Sasha acquiesça avec un sourire contrefait, une ride 
soucieuse creusa son front. 
Reid marchait d'un bon pas et il fallut un moment à la 
jeune femme pour mettre ses pensées en ordre et se 
souvenir que son compagnon n'avait pas du tout de 
rendez-vous avec sir Stanley et qu'ils devaient plutôt, en 
fait, aller voir un ballet. 
Comme ils arrivaient au coin de leur rue, il s'arrêta net et 
l'attrapa par les épaules, réclamant toute son attention. 
— De quoi s'agissait-il ? Sasha leva les yeux vers lui, 
surprise. 
— Que voulez-vous dire? 
— Je vous ai observée de la fenêtre. Que vous a dit Irena? 
Vous étiez plus pâle qu'une morte et vos cils I encore 
pleins de larmes. Qu'a-t-elle dit qui vous a pleuré? 
La colère de Reid émut Sasha, mais que lui dire ? Elle 
avait bien trop honte pour lui avouer les intentions 
perverses de sa cousine. 
— Sasha! Pour l'amour du ciel, lui faites-vous donc 
davantage confiance qu'à moi ? Parlez ! 
Elle ferma les yeux et se serra contre lui en tremblas 
C'est en sanglotant qu'elle lui confia : 
— Elle sait, Reid, elle sait tout sur nous. 
— Quoi ! Mais Sasha, quelle folie de lui avoir dit... 
— Ce n'est pas moi. Dans une lettre, ma mère lui a tout 
raconté sur Georgia et Félix, et comment j'ai pris la place 
de ma sœur. 
— Donc, elle sait que vous n'êtes pas ma femme '? 
— Oui. 



— Et que croit-elle que vous êtes ? 
— Votre... 
La voix de Sasha n'était plus qu'un murmure. 
— Votre maîtresse. 
— Je vois. J'espère que vous ne lui avez pas dit que nous 
n'avons encore jamais fait l'amour? 
— Euh... Elle sait que je suis toujours vierge. 
— Oh Sasha, soupira-t-il, ce que vous pouvez être naïve... 
— Qu'allons-nous faire ? 
-- Nous marier. Je vais tout de suite aller voir le révérend 
Jones et lui demander d'organiser la cérémonie aussi 
vite que possible. 
En quelques pas ils furent devant chez eux. Reid sonna et 
la porte  s'ouvrit presque aussitôt. Il fit signe à Sasha de 
garder le silence devant les domestiques et s'en fut 
rendre visite au prêtre gallois. Sasha passa l'heure 
suivante à arpenter le salon en se rongeant les ongles, à 
l'affût du coup de sonnette qui annoncerait son retour. A 
cinq heures, Jane lui servit le thé sur un plateau et lui 
demanda timidement si elle devait lui faire couler un 
bain et commencer à la préparer pour la soirée. Perdue 
dans ses pensées, Sasha acquiesça vaquement. Pourquoi 
son « presque mari » tardait-il tant à revenir? Son esprit 
battait la campagne. Reid, en partant, ne l’avait pas parlé 
de son désir de l'épouser; il avait paru se préoccuper 
seulement d'un possible scandale et de ses 
conséquences, comme la ruine de sa carrière. Et puis il y 
avait le comportement d'Irena, qui lui avait dévoilé un 
aspect de sa personnalité qu'elle ne pouvait apprécier, 



Reid avait raison : elle devait rompre tout contact avec la 
comtesse. 
Enfin, elle entendit la porte d'entrée s'ouvrir et le pas 
rapide de Reid résonner dans l'escalier. Dès son entrée 
elle sut, l'expression de son visage, qu'il n'apportait pas 
de bonnes nouvelles. Elle se rassit et lui versa une tasse 
de thé. Il la prit et alla se camper devant la cheminée. 
-- L'avez-vous trouvé? Reid hocha la tête puis haussa les 
épaules. 
-- Hélas, le révérend Jones fait quelques difficultés... 
Il exige un délai de trois semaines pour que les bans 
soient publiés et alors il officiera, devant nos familles et 
nos amis, réunis pour la circonstance. 
— Ah... 
— Oui. 
— C'est donc... impossible ? 
— A peu près. 
— Croyez-vous qu'il dira quelque chose ? Je veux dire, 
Révélera-t-il que nous ne sommes pas vraiment mariés ? 
Reid regarda le visage anxieux de Sasha. 
— J'espère que non, soupira-t-il. 
Sasha fit quelques pas, tournant le dos à son compagnon, 
puis revint vivement vers lui. 
— Oh, Reid, qu'allons-nous faire? Il secoua la tête. 
— Je l'ignore. 
— Nous ne pouvons pas faire comme si tout allait bien. 
Deux personnes sont au courant, à présent : le révérend 
et Irena. Comment pouvons-nous être sûrs que l'un ou 
l'autre ne trahira pas notre secret? 



— Nous ne pouvons pas en être certains. 
Tout à coup, il se passa la main dans les cheveux, puis il 
considéra Sasha comme si une idée venait de lui 
traverser l'esprit. 
— Il faut rentrer en Angleterre et faire comme Georgia et 
Félix. 
— Que voulez-vous dire ? 
— Filer à Gretna Green et nous marier discrètement. 
L'idée commençant à prendre forme, il exposa son plan. 
— Nous dirons que mon oncle est très malade et que, 
étant son seul parent vivant, je dois être à son chevet. 
— Ne serait-ce pas mieux si c'était un membre de ma 
famille ? Ma mère, par exemple ? 
— Non, répondit Reid, qui ne voulait pas mêler le général 
à tout cela. Laissez-moi faire, Sasha. Après tout, c'est ma 
faute... 
-- Pas du tout, c'est la mienne. C'est moi qui vous ai 
embarqué dans cette histoire ou, du moins, Georgia et 
moi 
— Peut-être, mais c'est moi qui vous ai offert de partager 
mu vie et même mon lit, comme une épouse. 
 — Reid... 
 Sasha posa la main sur son bras et leva les yeux vers lui. 
— Nous pouvons mettre un terme à tout cela. Notre 
prétendu mariage n'ayant jamais été consommé, je puis 
Demander son annulation... Au besoin, un médecin 
établira lu preuve de ma virginité. 



Reid la regarda longuement et réfléchit posément à sa 
proposition. Mais il ne la trouvait décidément pas à son 
goût. Il secoua la tête. 
— Il n'est pas question de vous imposer cette 
humiliation, Sasha. Nous allons nous marier et cela 
résoudra tous nos problèmes. Le capitaine Turnbull est 
attendu à Pétersbourg la semaine prochaine et il doit 
nous accompagner au grand bal du palais d'Hiver. 
J'arrangerai avec lui notre retour en Angleterre. 
— Peut-être pourrions-nous nous marier sur son bateau, 
s'il y avait un prêtre à bord? 
Il lui sourit d'un air un brin exaspéré. 
— Je vous ai fait cette suggestion durant notre traversée, 
lui rappela-t-il, et vous l'avez repoussée. 
Sasha eut la bonne grâce d'afficher un air contrit. 
— Vous n'étiez pas, alors..., commença-t-elle. 
— Je n'étais pas quoi ? 
— Vous ne sembliez pas... très enthousiaste à mon 
propos, acheva-t-elle en jouant nerveusement avec son 
alliance. 
— Ah, je vois... 
Elle ne parvenait tout simplement pas à trouver les mots 
pour lui demander s'il désirait l'épouser parce qu'il 
éprouvait des sentiments pour elle, s'il l'aimait pour tout 
dire — car elle avait toujours l'impression que tout ceci 
n'était que de l'ordre de l'arrangement pratique. 
Alors il l'attira contre lui, une main sur sa taille, l'autre 
derrière sa tête, se pencha et prit sa bouche. Elle 
répondit en ouvrant la sienne, les mains sur son torse. Il 



approfondit leur baiser puis s'écarta pour contempler 
son visage. 
— Sasha, lui dit-il gravement, je veux que vous soyez ma 
femme, devant Dieu et devant les hommes, dans une 
église, sur la terre ferme. 
Elle sourit et ne voulut pas gâcher ce moment en lui 
demandant trop précisément pourquoi. Elle pourrait 
bien attendre qu'il se décide enfin, sans pression 
particulière, à expliquer ses sentiments. 
— Et maintenant, lui dit-il, donnons à tous l'impression 
que tout est normal. Il faut aller à ce ballet. 
Sur l'insistance de Reid, Sasha se rendit le lundi matin 
suivant au chevet de lady Cronin et passa quelques 
heures fort ennuyeuses à lui faire la lecture et à 
l'entendre tantôt se moucher, tantôt se plaindre de la 
rigueur des hivers russes. Diplomatiquement, elle évita 
de signaler à la digne lady que l'on était désormais au 
printemps et tâcha de se montrer imperturbablement 
aimable et respectueuse, partageant même l'austère 
repas de bouillon et de biscottes de la convalescente, 
avant de rentrer chez elle. Là, elle demanda si l'on n'avait 
reçu aucun courrier en provenance d'Angleterre, une 
lettre de sa mère par exemple, en réponse à la sienne, 
mais non, rien n'était encore arrivé. Peut-être Charlotte 
avait-elle pris quelque retard à la poster... 
Durant les jours qui suivirent, Sasha guetta avec 
angoisse tout signe qui aurait pu indiquer qu'ils avaient 
été dénoncés ; mais la vie suivait son cours habituel. 
Pourvu, se disait-elle, que son petit tête-à-tête avec Irena 



n'ait pas de conséquences. 11 fallait espérer que la 
comtesse, toujours si occupée, était tout bonnement 
passée à autre chose. 
Vers le milieu de la semaine, un matin, son majordome, 
qui s'appelait Good, vint frapper à la porte du salon : on 
venait d'apporter un paquet pour elle. Il déposa sur la 
table une boîte rectangulaire. Sasha prit ses ciseaux et 
défit le papier d'emballage pour découvrir le paquet 
cadeau rose et gris d'une bonneterie de luxe. Il y avait 
une carte accrochée au large ruban de satin. Elle put y 
lire : 
« Très chère Sasha, accepte ceci comme un cadeau d'une 
maîtresse à une autre. Avec ces petites choses, tu vas le 
rendre fou ! A toi pour toujours, 
Irena. » 
Les dents serrées, Sasha déchira la carte et la jeta au feu. 
Elle regarda la boîte élégamment décorée comme si elle 
contenait des serpents venimeux et décida de la reléguer 
hors de sa vue et de ses pensées. Peu lui importait ce 
qu'Irena lui avait envoyé et elle ne voulait pas avoir à 
rédiger un mot de remerciement. La boîte sous le bras, 
elle monta dans sa chambre et la rangea au fond de sa 
garde-robe. Elle se promit bien de ne pas satisfaire sa 
curiosité et tint bon jusqu'au soir. Au moment de se 
mettre au lit, cependant, elle ouvrit sa penderie et 
regarda la boîte. Non, se dit-elle, il fallait résister. Ce 
n'était qu'un effort de sa cousine pour la tenter en lui 
offrant quelque chose de probablement tout à fait 
indécent... Elle referma les portes et alla se coucher en 



attendant le retour de Reid, qui travaillait tard à 
l'ambassade, ce soir-là. Elle ne trouva vraiment le 
sommeil que lorsqu'elle l'entendit monter dans sa 
chambre- 
Le lendemain matin, au petit déjeuner, Reid mangeait 
des œufs pochés en parcourant le journal d'un œil 
distrait. En fait, il observait Sasha, qui tournait sa cuiller 
dans sa tasse de thé d'un air absent, le regard perdu au-
delà de la fenêtre. Au bout d'un moment il baissa son 
journal et lui demanda doucement : 
— Tout va bien. Sasha ? 
— Hmm... 
— Si vous continuez, vous allez faire un trou au fond de 
cette tasse. 
— Hmm... 
— Sasha ! 
Elle sursauta et le regarda enfin. 
— Qu'avez-vous ? Et ne me répondez surtout pas rien. 
Sasha, qui avait failli articuler ce mot, lui sourit en 
haussant les épaules. 
— Je m'ennuie, voilà tout. 
— Je vois... 
Reid regarda son bracelet-montre. 
— Bien, nous n'allons pas vous laisser ici à bayer aux 
corneilles. Je vais faire mon enquête à l'ambassade. Ils 
ont peut-être des bonnes œuvres dans lesquelles vous 
pourriez vous impliquer. 
— Oh non, pitié ! Pas encore lady Cronin et son ouvroir 
de dames ! 



Reid éclata de rire, repoussa sa chaise et se pencha pour 
l'embrasser sur le front. 
— Non, quelque chose de plus en rapport avec votre 
intelligence et vos connaissances. Des traductions peut-
être? 
L'œil de Sasha se mit à briller d'espoir et elle le regarda 
quitter la pièce en souriant. Comme ce serait merveilleux 
d'avoir quelque chose à faire de ses journées ! Elle 
termina son petit déjeuner, parcourut à son tour le 
journal en chantonnant, puis s'en fut au jardin, munie 
d'un panier plat, pour aller cueillir des roses qui 
décoreraient la table du dîner. Elle réfléchit à plusieurs 
menus pouvant plaire à Reid et décida de demander aux 
cuisiniers celui qu'il aimait entre tous : le roast-beef and 
Yorkshire pudding. Ramenant les fleurs à l'intérieur, elle 
envoya Jane chercher un vase et monta se laver les 
mains. Dans sa chambre, elle prit sur sa coiffeuse un pot 
de crème au miel et aux amandes, en cueillit une noisette 
du bout des doigts, l'appliqua en onctions circulaires et, 
cela fait, regarda songeusement sa penderie. Elle avait 
pensé à la boîte et à son contenu plusieurs fois dans la 
journée et soudain elle n'y tenait plus. C'était peut-être 
un objet de valeur; un bijou coûtant une fortune qu'il 
vaudrait mieux renvoyer tout de suite, afin qu'il n'y eût 
aucun malentendu. Elle traversa la pièce et ouvrit les 
portes de la penderie, puis en sortit la boîte en tremblant 
un peu. Cela n'était pas particulièrement lourd et ne 
produisait aucun tintement. Elle s'assit sur le lit et retira 
le couvercle avec un mélange de curiosité et 



d'appréhension. Sous une feuille de papier de soie, elle 
découvrit une paire de bas arachnéen, un corset de satin 
noir et un morceau de dentelle qui devait être un porte-
jarretelles — mais alors, certainement, le plus petit 
qu'elle eût jamais vu ! En dessous, elle trouva un livre 
relié en cuir, des caractères cyrilliques gravés à l'or fin 
sur la couverture. Elle l'ouvrit et le feuilleta. Il 
rassemblait un certain nombre de gravures représentant 
des hommes et des femmes faisant des choses dans des 
positions qu'elle n'aurait jamais osé imaginer. Si une 
partie d'elle-même se révoltait et lui ordonnait de jeter 
ce livre indécent, une autre ne réagissait pas du tout de 
cette manière. C'était très choquant et très excitant 
aussi... Soudain elle comprit pourquoi Reid la traitait 
avec une sorte de distance polie. Etait-ce là ce qu'il 
désirait d'une femme ? Rien d'étonnant à ce qu'il hésitât 
à le demander. Mais non, ce n'était pas possible. Il était 
si... gentleman... Il ne pouvait pas connaître ces choses-
là, ni désirer les faire avec elle... Oh... le pouvait-il ? 
Elle posa le livre, prit la lingerie noire et alla se camper 
devant sa psyché. En se sentant très coupable, elle se mit 
à déboutonner ses vêtements et, quand elle fut nue, elle 
passa le corset, qui n'était pas aisé à boucler sans l'aide 
d'une femme de chambre. Puis elle enfila les bas de soie 
et les attacha aux rubans qui pendaient du corset à cet 
effet. Quand elle regarda de quoi elle avait l'air, elle eut 
un sursaut de surprise. 
L'étrange créature qu'elle avait devant les yeux semblait 
venir d'un autre monde et n'avoir rien à voir avec elle. 



Les joues rouges et les yeux brillants, elle leva lentement 
les bras pour défaire son chignon, ce qui eut pour effet 
de faire saillir ses seins du corsage pigeonnant. Elle se 
souvint des mots d'Irena : « tu vas le rendre fou ». Mais 
comment ? Où cela? Quand ? Oserait-elle seulement en 
faire l'essai? 
Tandis qu'elle se débattait avec ces questions elle 
entendit la voix de Reid s'élever du premier étage. 
Aussitôt, elle se figea. Que faisait-il là, à cette heure ? Ce 
n'était tout de même pas déjà l'heure du déjeuner ! Mais 
de l'autre côté de la cour, la cloche de l'ambassade sonna 
midi. Il semblait que ses questions allaient trouver une 
réponse plus vite que prévu, car le pas familier résonnait 
déjà dans l'escalier. Avec un cri de terreur étouffé, Sasha 
essaya de se débarrasser de tous ces colifichets, mais la 
nervosité alliée à la culpabilité rendait ses doigts gourds 
et elle ne parvint pas même à dégrafer le corset. Elle 
s'échinait encore quand la porte s'ouvrit, après quelques 
coups frappés sur le panneau. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



9 
 
 
— Sasha, je crois que nous pourrions... 
Entré en coup de vent dans la chambre, Reid s'arrêta net, 
la bouche ouverte. 
— Que diable est-ce que... ? 
Il claqua la porte et fureta en tous sens autour de lui, les 
yeux hors de la tête. 
— Qu'étiez-vous en train de faire ? 
— Reid, je... je... 
— Où est-il ? Je vais le tuer ! 
Il traversa la pièce en trombe, regarda derrière les 
rideaux et ouvrit les portes de la penderie. 
— J'aurais dû me douter que vous profiteriez du moindre 
moment où j'aurais le dos tourné ! lança-t-il 
rageusement. 
— Mais... non, non ! Ce n'est pas ce que vous pensez... 
Elle se mit à pouffer nerveusement en voyant Reid se 
mettre à quatre pattes pour chercher un amant 
imaginaire sous le sommier puis se relever, comme mû 
par un ressort, pour aller inspecter l'arrière de la psyché. 
Secouée de larmes de rire, elle se laissa tomber sur le lit, 
les genoux relevés —et tout à fait inconsciente du tableau 
très suggestif qu'elle offrait à son regard, dans cette 
position. 
Reid, réalisant qu'il n'y avait personne dans la pièce, 
s'immobilisa et retint son souffle, fasciné par la vision de 



Sasha roulant sur le lit en lingerie noire. Enfin, il vit la 
boîte du bonnetier et aussi le petit livre. Il le ramassa, en 
feuilleta quelques pages et c'est d'une voix un peu 
étranglée qu'il lui demanda : 
— Sasha, qu'est-ce que vous fabriquez avec ça? 
En hoquetant toujours de rire et les cheveux en désordre, 
elle répondit : 
— Irena me l'a envoyé. 
— Vraiment? fit-il, les dents serrées. Puis-je vous 
demander pourquoi ? 
— Eh bien, euh... Elle doit penser que nous avons 
quelques difficultés au lit, puisque je suis toujours vierge. 
Reid poussa malgré lui une sorte de grognement soulagé. 
Il lança le livre à travers la pièce et se retourna vers 
Sasha, à présent agenouillée, le mince corset noir 
révélant bien plus qu'il ne dissimulait ses longues jambes 
gainées de soie offrant une vue particulièrement agréable 
à l'œil d'un homme. Il s'enflamma d'autant plus vite que 
cela faisait bien longtemps qu'il n'avait pas eu de femme. 
Posant un genou sur le matelas, il saisit doucement les 
cheveux de Sasha dans sa main. Elle leva vers lui ses 
grands yeux noirs, sa bouche si douce. A voix basse, il 
murmura : 
— Je ne crois pas que nous ayons besoin de livres. 
Il baissa la tête, hésita un instant, mais la tentation était 
trop forte. Sasha sentit la douce caresse de ses lèvres sur 
les siennes et, avec un sourd gémissement, elle l'entoura 
de ses bras, si bien qu'il perdit l'équilibre et roula avec 
elle sur le lit. La langue de Reid entra dans sa bouche, 



qu'elle ouvrait pour lui. Les grandes et brunes mains 
coururent sur elle pour se refermer sur ses fesses, et 
Sasha frotta sa jambe gainée de soie contre la sienne. 
Elle s'accrocha à ses épaules tandis qu'il se débarrassait 
de sa veste tout en retirant d'un coup de pied ses 
chaussures, qui tombèrent lourdement au sol. 
La douce lumière de cette fin d'après-midi était chaude 
et intime. Ils roulèrent sur le lit, enlacés, en soupirant et 
gémissant. Reid caressait les fesses, les cuisses de sa 
compagne, embrassait éperdument la tendre chair de 
son cou et de sa poitrine comprimée dans la dentelle 
noire du corset. 
— Oh mon Dieu, Sasha, murmura-t-il, vous êtes telle-
ment exquise... 
Les images que la jeune femme avait entrevues dans le 
livre avaient marqué son esprit et enflammé ces sens. 
Elle regardait Reid d'une manière toute nouvelle, 
sensuelle et pleine d'invite. Puis, tout à coup, elle le 
repoussa pour le faire tomber sur le dos et le chevaucha, 
faisant courir ses mains sur son large torse, écartant sa 
cravate et déboutonnant sa chemise, toute excitée de 
sentir ses muscles et sa peau souple sous ses doigts. Elle 
se redressa et secoua son abondante chevelure en 
remuant ses hanches d'une façon très suggestive. Reid 
eut un grognement étouffé et, les mains sur la taille fine 
de Sasha, il accentua encore davantage ce mouvement. 
Elle ouvrit alors les yeux et le dévisagea, se penchant en 
avant, ce qui fit saillir ses seins du décolleté pigeonnant. 
Son regard descendit du glorieux torse de l'homme à son 



sexe dressé sous la flanelle du pantalon. Sans hésiter, elle 
y porta la main et l'empoigna. C'était plus qu'il n'en 
pouvait supporter et ses doigts fiévreux s'exercèrent sur 
les rubans et les attaches du corset pour libérer enfin le 
corps de sa compagne. Cela lui prit quelque temps, mais 
à la fin le satin et la dentelle s'écartèrent pour révéler ses 
petits seins roses parfaitement formés et dressés. 
Sa bouche fondit sur la fraise palpitante d'un mamelon. 
Sasha émit un petit cri de plaisir étranglé et se cambra, le 
corps parcouru de vagues brûlantes, tandis que Reid 
dévorait de baisers ses seins, ses flancs, son ventre, avant 
de reprendre passionnément sa bouche. Mais son corset 
tenait toujours aux agrafes de ses bas et Reid les détacha 
de ses doigts tremblants, puis les fit glisser le long de ses 
jambes et ce simple geste la mit sur des charbons 
ardents. Reid l'agrippa aux hanches et ils roulèrent de 
nouveau sur le lit, elle en dessous de lui cette fois. 
— Sasha, Sasha..., soupira-t-il en caressant ses cuisses, 
son désir pour elle si intense qu'il en était presque 
douloureux. 
Le souffle court, il se recula. 
— Il faut nous arrêter, pas comme cela... Il ne faut pas. 
Sasha eut un gémissement de frustration. 
— Oh, Reid, ne vous arrêtez pas. Je vous en prie, ne vous 
arrêtez pas. Je vous désire tant ! 
Et, d'une main, elle défit la dernière barrière de tissus 
qui séparaient encore leurs deux peaux, écarta les 
jambes et se colla furieusement contre lui. Alors, il reprit 
sa bouche et ses mains glissèrent de sa taille à ses 



hanches, puis entre ses cuisses, caressant l'endroit où 
elle le voulait tant. Elle poussa de petits cris de plaisir 
tandis qu'il l'explorait délicatement. Il la sentait toute 
mouillée sous son doigt, sa peau brûlante sous une fine 
couche de sueur, et ne pouvait plus douter qu'elle le 
désirait autant qu'il la désirait lui-même. Or il ne devait 
pas se laisser aller. Il devait protéger Sasha, fût-ce d'elle-
même. 
— Non, nous devons attendre d'être réellement mariés. 
— Reid, je vous en prie, ne soyez pas... noble ou 
généreux, pas maintenant. Je crois que je vais mourir si 
vous ne faites pas... quelque chose. 
Si elle ignorait comment exprimer ce besoin impérieux 
qu'elle éprouvait, elle savait d'instinct que lui seul était à 
même de le satisfaire. 
En l'embrassant dans le cou, il murmura : 
— Sasha, je ne peux pas faire cela. Mais... 
Sa main revint vers le centre palpitant de sa féminité. 
— ... je puis vous contenter d'une autre manière. Elle 
tremblait. Ses plaintes lascives et l'expression de son 
visage rendaient fou Reid, qui n'osait pas tout à fait 
pénétrer, même seulement du doigt, sa virginité. 
Pourtant Sasha, les yeux fermés, avançait doucement les 
hanches à la rencontre de cette jouissance mystérieuse 
qu'il lui offrait. Surprise, tout de même, elle ouvrit les 
yeux et le regarda. 
— Que voulez-vous dire ? 
— Je peux faire pour vous ce que vous avez fait une fois 
pour moi. 



Tandis qu'il la caressait entre les jambes, son autre main 
palpait ses seins ; ses lèvres sur les siennes, il lui 
murmurait des mots la pressant de se détendre et de 
profiter pleinement de l'expérience. 
— Mais... c'est... c'est très égoïste, hoqueta-t-elle entre 
deux vagues de plaisir. Ce n'est pas juste. 
— Pourquoi ? Cela ne vous plaît pas ? 
— Oh si ! si, mais... c'est cela; c'est égoïste. 
— Mais non, lui répondit-il en souriant. Je prends mon 
plaisir à voir le vôtre. 
— Je ne veux pas. Je veux que vous enleviez tous vos 
vêtements et que... 
Il la fit taire en prenant sa bouche et, comme leur baiser 
s'approfondissait, le doigt de Reid ne resta pas inactif, 
agaçant l'exquis petit détonateur de la jouissance 
féminine. Elle eut un cri étouffé et il regarda avec une 
grande émotion son visage aux yeux fermés, ses hanches 
qui se soulevaient, son bassin qui venait à la rencontre 
de sa main, alors qu'il la caressait plus vite mais toujours 
délicatement, créant, vague après vague, un délicieux 
rythme dont il surveillait attentivement les effets, 
accélérant finalement pour l'amener à l'extase dans une 
sorte d'explosion. 
Ils restèrent longtemps les membres entremêlés, leur 
souffle revenant lentement à la normale dans la chambre 
redevenue tranquille alors qu'un instant auparavant tout 
n'était que soupirs et mouvements désordonnés. Sasha 
était étendue contre Reid qui la contemplait, tourné sur 
le flanc. La cloche de la résidence diplomatique, de 



l'autre côté de la rue, brisa le silence. L'heure que 
l'attaché militaire aurait dû consacrer à déjeuner avait 
passé comme un rêve et d'une façon très inattendue. 
— Il faut que j'y aille, dit-il à regret. 
Il se dressa sur un coude, se penchant pour baiser les 
lèvres de Sasha. Puis il la regarda intensément, écartant 
une mèche de cheveux humides de son visage. 
— Etes-vous bien ? dit-il très doucement. J'espère que... 
Sasha sourit, caressa son bras puis sa mâchoire. 
— C'était merveilleux. 
Reid sourit à son tour et, s'asseyant au bord du lit, il 
reboutonna sa chemise, enfila son pantalon et ses chaus-
sures. 
— Je déteste avoir à vous quitter comme ça. 
— Cela ne fait rien. Il faut bien que vous alliez à votre 
travail. 
Il la regarda par-dessus son épaule. 
— Je vous retrouve tout à l'heure. 
Sasha acquiesça silencieusement en le regardant passer 
|a veste et nouer sa cravate. 
A la porte de la chambre, il s'arrêta et montra le corset de 
satin abandonné dans un coin. 
— Débarrassez-vous donc de cela, lui dit-il. Sasha 
remonta pudiquement le drap sur sa nudité. 
— Pourquoi ? Vous ne l'aimez pas ? 
— Cela convient parfaitement à une prostituée, mais pas 
à ma femme, répondit-il fermement. 
Ayant dit, il ferma la porte, la laissant digérer ses 
paroles. Etendue sur le dos, les yeux fermés, Sasha laissa 



vagabonder ses pensées. Un nouveau chapitre du 
mystérieux livre des rapports entre les hommes et 
femmes venait de lui être révélé. Elle se tourna, étreignit 
le polochon qui gardait encore l'odeur de Reid et, en 
songeant combien il serait merveilleux de faire enfin 
complètement l'amour avec lui, elle plongea dans un 
sommeil sans rêve. 
Plus tard — les ombres de l'après-midi s'allongeaient 
dans la pièce —, Sasha s'éveilla et alla prendre un bain. 
Elle revêtit une tenue qui convenait à l'heure et à la 
saison : une robe de soie aux rayures crème et caramel, 
dont elle ferma le col au moyen d'une jolie broche en 
camée. Puis elle ramassa la sulfureuse lingerie que lui 
avait offerte sa cousine, ainsi que le livre sur lequel 
aucune dame de qualité n'aurait daigné jeter les yeux, et 
les rangea dans leur boîte. Elle resta un moment à se 
mordiller l'ongle du pouce en songeant à la consigne 
sans équivoque que lui avait laissée Reid. 
Elle devait se débarrasser de tout cela. Mais était-il bien 
dans son intérêt de le faire ? A en juger par l'effet obtenu 
en portant ces colifichets, rien n'était moins certain. 
Pourquoi mettre au rebut des accessoires qui leur 
avaient donne a tous deux tant de plaisir et, surtout, 
comment ? Elle pouvait difficilement demander à Jane 
de les jeter, c'était par trop embarrassant. Les renvoyer à 
Irena aurait eu l'avantage de mettre les choses au clair et 
de lui faire comprendre que ni elle ni Reid n'étaient prêts 
à céder à ses... sollicitations ; cependant, songea-t-elle, 
dépitée, elle ne pouvait guère se permettre de froisser la 



comtesse ; cette dernière connaissait son secret et 
l'insulter en lui renvoyant ses cadeaux serait une 
dangereuse folie. Non, décidément, mieux valait les 
ranger dans un coin et en disposer plus tard, quand une 
solution se présenterait d'elle-même. 
Sasha ouvrit la porte de la chambre, vérifia que personne 
n'était dans le couloir et descendit dans le bureau de 
Reid, qu'elle fouilla, en quête de papier brun et de ficelle. 
Ceux-ci dénichés, elle remonta dans sa chambre, emballa 
soigneusement la boîte et la dissimula au fond de la 
penderie, derrière une vieille jupe à l'ourlet décousu. 
A son bureau de l'ambassade, Reid parcourait ses 
dossiers sans parvenir à se concentrer. L'intermède 
passionné qu'il venait de vivre avec Sasha avait été plutôt 
inattendu et de plus d'une façon et il ne pensait plus qu'à 
rentrer chez lui, monter en courant l'escalier et prendre 
Sasha dans ses bras. Il ferma les yeux et revit son corps 
nu sous le sien, ses seins, son odeur de femme, ses cris 
de plaisir lorsqu'il la touchait. Se montrait-il trop délicat, 
comme elle le lui avait dit? Oserait-il abandonner son 
travail, sur-le-champ, et retourner vers elle? Il n'avait 
pas tellement à faire, le travail d'attaché militaire étant 
surtout une routine. Mais, tandis qu'il caressait cette 
idée extrêmement tentante, la porte s'ouvrit et le chef de 
cabinet de l'ambassade, M. 
Hartley, entra, le visage grave, ce qui ne lui était guère 
habituel. 
- Reid, mon vieux, lui dit-il, pouvez-vous aller voir sir 
Stanley tout de suite, s'il vous plaît? — Bien sûr. 



11 se leva, le cœur battant un peu plus vite et le visage un 
peu plus pâle sous son teint hâlé. Allait-on lui faire la 
leçon pour quelque broutille ou bien, beaucoup plus 
grave, son secret et celui de Sasha avait-il été percé à jour 
? En suivant John Hartley dans le corridor, il ne 
parvenait pas à imaginer une autre raison à cette 
convocation impromptue. 
Ils pénétrèrent dans le bureau de l'ambassadeur, une 
grande pièce au mobilier impressionnant et lourd, 
feutrée par de riches tapis d'Orient. Sir Stanley leva 
aussitôt les yeux des documents qu'il examinait. 
— Ah, parfait ! s'exclama-t-il en leur désignant les deux 
fauteuils qui lui faisaient face. Reid. Enchaîna-t-il, je 
viens de recevoir un rapport extrêmement préoccupant. 
Il semblerait que nos bons amis russes soient en train de 
transporter des troupes et du matériel à travers la mer 
Caspienne. Nous sommes quasiment certains que ces 
unités seront utilisées contre nous en Afghanistan. 
Plusieurs chefs de guerre particulièrement remuants 
sont ici, à Saint-Pétersbourg, dans l'attente d'une 
audience du tsar pour asseoir leurs ambitions. 
Il poursuivit son exposé pendant encore quelques 
minutes et ajouta : 
— Il semble que cette femme, cette comtesse 
Sletovskaya, s'occupe activement d'aider ces rebelles, 
notamment l'un d'entre eux, qui lui sert, disons, de... 
prince consort. 
Reid se redressa sur son siège. Il voyait, à présent, où 
l'on voulait en venir. 



— Nous devons savoir ce qui se passe, d'autant que nos 
propres négociations avec les rebelles marquent le pas. 
Sir Stanley eut un soupir de regret. 
— Je suis désolé, Reid. Je sais que vous êtes jeune marié 
et que votre femme n'a guère l'expérience de ce genre de 
choses, mais sa parenté avec la Sletovskaya est un trop 
grand atout dans notre jeu pour que nous puissions 
l'ignorer. Nous voulons que vous développiez cette 
relation, que vous vous fassiez inviter chez elle et que 
vous ouvriez grands vos yeux et vos oreilles. 
Reid se rembrunit. 
— Excellence, il me faut avouer que je ne suis pas ravi de 
devoir taire cela. Cette femme a la moralité d'une chatte 
de gouttière et je répugne à exposer Sasha à... 
— Sasha? 
Reid rougit violemment. 
— Je voulais dire Georgia. Je l'appelle Sasha... lorsque 
nous sommes seuls. 
— Ah, je vois... Mais inutile de sortir le grand jeu. 
Quelques dîners devraient suffire, et puis les Afghans ne 
restent jamais longtemps hors de chez eux... 
— Bien, Excellence, si c'est un ordre... Mais qui dois-je 
rechercher, au juste? 
— John vous donnera les noms, profils et descriptions 
physiques de ces gaillards. Naturellement il vaudrait 
mieux que votre femme ne sache rien de tout cela ; elle 
est jeune et pourrait laisser échapper quelque chose. 
Mais vous devez l'accompagner chez la comtesse. 
Comme vous comprenez plusieurs dialectes afghans, 



vous pourrez peut-être attraper des bribes de 
conversation. Je serais fort surpris qu'ils s'attendent à ce 
que l'un des nôtres parie leur langue. 
— C'est bien là le problème, Excellence. Je baragouine le 
pachtou et l'ourdou, mais je ne puis prétendre les parler 
couramment. 
— Je sais cela, Bowen, mais vous les comprenez assez 
pour suivre une conversation, n'est-ce pas ? C'est l'une 
des raisons pour lesquelles on vous a confié ce poste. 
Sir Stanley lui lança un regard perçant puis continua, les 
lèvres un peu pincées : 
- Je vous demande seulement de garder un œil sur la 
comtesse et de gagner sa confiance. 
— Est-ce vraiment nécessaire, Excellence ? Insista Reid 
en se raidissant davantage encore sur son fauteuil. Je ne 
crois pas que mon épouse... 
Sir Stanley laissa échapper un soupir ennuyé. 
— Ecoutez, Bowen, dans cette boutique, nous sommes 
souvent obligés de faire des choses qui ne nous plaisent 
pas. C'est pour cela qu'on nous paye et que la reine nous 
distribue des médailles... Alors soyez gentil de faire ce 
que l'on vous demande, voulez-vous ? 
Il s'empara d'un dossier et feignit de s'y intéresser, 
signifiant par là que l'entretien était terminé. 
Reid échangea un regard furtif avec John Hartley, qui se 
leva de son siège en lui indiquant, d'un discret signe de 
tête, qu'il devait en faire autant. Il suivit John jusqu'à la 
porte, mais sir Stanley le rappela. 



— A propos, avez-vous terminé le rapport que je vous 
avais demandé sur la cavalerie russe? Il faut que ce soit 
détaillé. Nous avons besoin de savoir de quoi leurs 
généraux sont capables et de deviner leurs intentions. 
— J'y travaille justement. Excellence. 
— Je le veux sur mon bureau, ce soir même. 
— Parfaitement, Excellence. 
Les dents serrées, Reid s'abstint de tout autre 
commentaire. D'un certain côté, il n'était pas fâché 
d'avoir à remplir une mission ; cela lui permettrait de 
s'échapper de l'ambassade; les dernières semaines, 
passées derrière un bureau, n'avaient pas du tout été de 
son goût, et à ce régime il n'aurait pas été long à 
demander son transfert pour une unité d'infanterie. Mais 
il lui déplaisait souverainement d'avoir de nouveau 
affaire à la comtesse Irena Sletovskaya. Il songea à la 
tenue affriolante que celle-ci avait envoyée à Sasha et à 
l'échange entre elles qu'il avait pu observer de la fenêtre, 
lorsqu'elles étaient dans le jardin. Il était très évident 
que la comtesse avait dit à la jeune femme quelque chose 
qui l'avait choquée et que Sasha n'avait pas rapporté 
toute la vérité à ce sujet ; mais leur relation paraissant 
déboucher sur une impasse, Reid ne l'avait pas relevé. 
Dans le corridor, en retournant à son bureau, il demanda 
à John Hartley : 
— Que veut-il que je fasse ? Que je couche avec elle? 
Le chef de cabinet réfléchit un instant. 
— Elle est très belle. Vous seriez prêt à faire cela? 



— En aucun cas, répliqua Reid avec dégoût. Pour qui me 
prenez-vous? 
John Hartley rit et lui tapa sur l'épaule. 
— Je plaisantais, voyons. Venez plutôt voir les profils de 
nos « clients », cela vous donnera du cœur à l'ouvrage. 
— Bonne idée. Et après, il vaudra mieux que je m'attelle 
à ce fichu rapport. 
— J'espère que votre charmante épouse ne vous attend 
pas pour dîner. Je serais surpris que nous en ayons fini 
avant 10 heures du soir... 
Reid opina puis, s'asseyant à son bureau, il s'efforça de 
ne plus penser à Sasha pour se concentrer sur son 
travail. 
Sasha attendit patiemment le retour de son mari. La nuit 
tomba. Il n'était pas rare que Reid dût passer une partie 
de la soirée à l'ambassade, mais ce soir il s'y éternisait. 
Elle se blottit dans un fauteuil près du feu. Eprouvait-il 
quelque repugnance à rentrer chez lui ou était-il 
simplement très pris par son travail ? Peut-être que ce 
qui s'était passé entre eux à l'heure du déjeuner — pour 
elle, cela avait été extraordinaire, et elle brûlait d'en 
reparler avec lui — n'avait pas spécialement 
d'importance ou de signification pour l'homme 
expérimenté qu'il était. 
Une péripétie de sa journée, tout au plus. N'avait-il pas 
connu cela avec plusieurs femmes sans qu'il fût jamais 
question d'amour ? C'était, après tout, un besoin 
exigeant, comme la faim ou la soif ; quelque chose de 
puissant, d'irrépressible. Il n'y avait eu entre eux ni mots 



d'amour, ni tendresse particulière. Elle se tourna, 
comme pour échapper à la douleur violente qui lui 
brisait le cœur. Comment avait-elle pu être aussi sotte ? 
Comment avait-elle pu croire un seul instant que 
partager son intimité impliquait forcément que Reid 
l'aimait ? Elle étouffa dans la paume de sa main les 
larmes qui lui montaient aux yeux. Puis elle tira son 
mouchoir de sa manche et s'essuya précipitamment : des 
pas se rapprochaient dans le couloir. Good, le 
majordome, entra et annonça : 
— Madame est servie. 
Sasha leva les yeux vers l'horloge, sur le manteau de la 
cheminée. Il était déjà 8 heures. Elle soupira, se leva et 
répondit : 
— Je crains que le major ne soit encore retenu à l'am-
bassade. Dites au cuisinier de tenir son repas au chaud et 
faites monter le mien sur un plateau, dans ma chambre. 
— Très bien, Madame. 
Sasha remonta et s'assit à sa petite table, devant la 
fenêtre. Le ciel d'encre se cloutait déjà d'étoiles. Que 
faisait Reid au même instant ? Il n'avait pas déjeuné et 
devait être affamé. Dînerait-il avec les Cronin ? Mais 
alors pourquoi ne lui avoir pas même envoyé un message 
pour l'informer qu'il rentrerait tard ? Etait-il sorti ? 
S'amusait-il, sans elle, quelque part? N'avait-il pas envie 
de revenir auprès d'elle afin d'explorer ce monde 
fabuleux qu'ils n'avaient fait qu'effleurer? Sasha rougit 
en regardant le lit toujours défait. « Oh, Reid, songea-t-
elle, reviens, reviens vite ! » Par bonheur, elle fut 



distraite de ses pensées par l'arrivée de Jane, qui venait 
lui apporter son dîner. Sasha fut touchée par l'attention 
qui lui avait fait disposer sur le plateau, dans un vase en 
cristal, une superbe rose rouge. 
— Merci, chère Jane, lui dit-elle. 
La femme de chambre sourit et se retira, mais, à la porte, 
sentant bien le trouble de sa maîtresse, elle lui dit : 
— Si Madame a besoin de quoi que ce soit, elle sait 
qu'elle peut toujours m'appeler. 
— Merci, mais ce sera tout pour ce soir. Vous pouvez 
aller vous coucher. 
Jane fit une petite révérence et, refermant la porte, la 
laissa dîner seule. C'était un repas simple mais délicieux, 
comme toujours : un délicat consommé aux légumes, 
une truite pochée aux pommes de terre nouvelles et un 
entremets au citron. Tout cela avalé, Sasha prit un bain 
chaud et enfila sa chemise de nuit. En se brossant les 
cheveux, elle ne put s'empêcher de s'approcher de la 
fenêtre pour surveiller la cour de l'ambassade. Le 
bâtiment était surmonté d'une tourelle dont l'horloge 
indiquait 9 heures. Reid n'allait sûrement pas tarder à 
rentrer. La jeune femme alluma sa lampe de chevet et se 
mit au lit pour lire quelques pages de Jane Eyre, après 
avoir laissé sa porte entrouverte, dans l'espoir que Reid 
comprendrait cette invitation à entrer chez elle, au 
passage. Il fallait qu'elle lui parle, qu'elle connaisse ses 
intentions et ses sentiments à son égard, Qu'elle s'assure 
que ce qui s'était passé entre eux n'était pas uniquement 
de la lubricité. 



Comme l'avait prévu le chef de cabinet, il était 10 heures 
du soir lorsque Reid termina la rédaction de son rapport 
et en déposa les vingt pages à l'écriture serrée sur le 
bureau de sir Stanley. L'air était vif et frisquet quand il 
retraversa la cour. Mais il ne rentra pas chez lui par 
l'entrée habituelle. Au lieu de cela, il fit le tour du pâté de 
maisons et se présenta devant la porte de service, dont il 
nota, avec satisfaction, qu'elle était dûment verrouillée. 
Ce fut le jeune Harry qui lui ouvrit et referma les loquets 
de sécurité derrière lui. 
— Bonsoir, major. Puis-je prendre votre manteau ? 
— Merci. Ma femme est-elle toujours debout? 
— Mme Bowen s'est retirée il y a déjà deux heures, je 
crois, major. 
Reid passa dans la cuisine, impeccablement rangée et 
rutilante de propreté. Un bon feu y brûlait et 
d'alléchantes odeurs y flottaient encore. La journée avait 
été fort longue et il n'avait dans le ventre qu'une tasse de 
thé et quelques sandwichs. Comme il regardait 
pensivement une série de plats encore recouverts de 
leurs cloches d'argent, Harry lui présenta le plateau qu'il 
avait préparé pour lui. 
— Dois-je le porter dans la salle à manger ou dans votre 
chambre, major? 
— Pas la peine, répondit Reid, je mangerai ici. 
Il ne voulait pas déranger Sasha, au cas où elle aurait 
encore été éveillée, par des cliquetis d'argenterie. Il tira 
une chaise devant la table de travail au plateau usé et se 
tourna vers le jeune valet qui le regardait, médusé. 



— Qu'y a-t-il, mon garçon ? lui demanda-t-il. 
— R... rien, major, c'est juste que... 
— Juste que quoi ? 
L'officier s'assit sur la chaise de cuisine avec un soupir 
fatigué. Harry déposa devant lui le même plateau que 
celui qui avait été servi à Sasha un peu plus tôt dans la 
soirée. Les plats n'étaient plus aussi fraîchement cuisinés 
qu'ils l'avaient été alors, mais un dîner chaud n'était pas 
chose à dédaigner. 
— Juste que... les personnes... d'en haut ne prennent pas 
souvent leur repas... eh bien... en bas. 
Reid rit en prenant la salière. 
— Je suis un soldat, Harry. J'ai eu de bien pires repas 
que celui-ci, et dans des lieux autrement moins 
confortables, je te le garantis. 
Il regarda Harry un instant d'un air songeur puis montra 
la théière sur un coin du potager. 
— On peut avoir une moque de thé ? 
— Bien sûr, major. 
Harry revint bientôt avec une tasse, une soucoupe et une 
cuiller. 
— Non, non, une moque. 
Le jeune homme se rua vers les récipients de porcelaine 
en forme de chope que les domestiques utilisaient, puis 
alla chercher le sucre et le lait. A son retour, Reid 
s'activait du couteau et de la fourchette. 
— Fais-en une pour toi et assieds-toi, lui dit Reid, il faut 
que je te parle. 
Il sourit devant l'air alarmé du jeune homme. 



— Ne t'inquiète pas, tu n'as rien fait de mal. 
Reid savoura le contenu de son assiette, puis il posa ses 
couverts avec un soupir satisfait et remercia d'un signe 
de tête Harry, qui plaçait devant lui une moque de thé 
fumante. Il y plongea deux cuillerées de sucre et 
dévisagea le jeune homme. 
— Je crois que tu as souvent accompagné ma femme 
chez la comtesse Irena, sa cousine, ces derniers temps ? 
— Oui, major. 
Les yeux d'Harry étaient ronds comme des soucoupes, 
tant il craignait encore de se faire réprimander. 
— Tu sais où est sa maison et qui sont les domestiques 
qui y travaillent? 
— Oui, major. 
— Bien. J'ai un petit travail pour toi, Harry. Je veux que 
tu gardes un œil sur cette maison, que tu vérifies qui y 
entre et qui en sort. Si ma femme s'y rend sans moi, je 
veux que tu la protèges, de très près. C'est bien compris ? 
— Oui, major. 
Reid se leva de table, laissant sa serviette. 
— Tu remercieras le cuisinier pour cet excellent dîner. 
Il monta sans bruit à l'étage des chambres et s'arrêta 
devant la porte entrouverte de Sasha. Par 
l'entrebâillement, il put voir qu'elle dormait, un livre 
toujours dans sa main. Il entra à pas de loup et tourna la 
molette de la lampe à pétrole jusqu'à ce que la chambre 
fût plongée dans l'obscurité. Il résista à la tentation de se 
pencher pour l'embrasser. Il était tard et, après tous les 



événements de cette journée, il ne savait trop quoi lui 
dire — et lui taire. 
Les lueurs de l'aube éveillèrent Sasha et aussitôt elle 
songea, déçue, que Reid n'était pas venu la voir. Elle 
s'étira, épiant les bruits de la maison. Il n'y en avait 
aucun. 
Etait-il seulement rentré de toute la nuit? Elle en aurait 
le cœur net. Elle rejeta ses couvertures et, sautant à bas 
du lit, quitta sa chambre pieds nus et traversa le couloir. 
Elle s'arrêta devant la porte de Reid, aux aguets. 
Toujours aucun mouvement dans la pièce. Avec maintes 
précautions, elle tourna le bouton de porte et poussa 
celle-ci pour jeter un coup d'œil à l'intérieur. A son grand 
soulagement, elle y découvrit Reid, dormant torse nu, 
étendu sur le dos, au milieu du lit. Sasha était si 
heureuse de le trouver là qu'elle ne pensa plus à rien 
d'autre qu'au plaisir d'être auprès de lui. Elle entra, 
referma doucement la porte et s'avança sur le tapis. Puis, 
elle souleva délicatement les couvertures et se glissa près 
de Reid, savourant sa chaleur et l'odeur de son corps. 
Avec un soupir ravi, elle se blottit contre lui. 
Reid ouvrit les yeux, éveillé par la sensation de ne plus 
être seul. Il se tourna sur le flanc et découvrit Sasha. 
— Que faites-vous là ? lui dit-il tout bas. 
— Vous m'avez manqué. 
— Mmm... Vous m'avez manqué aussi. 
D'une main sur sa hanche, il l'attira plus étroitement 
contre lui, et ils se rendormirent, apaisés. 



La cloche, de l'autre côté de la rue, les réveilla à 7 heures 
précises. Reid grommela : 
— Je vais me procurer un canon de 110 et envoyer un 
obus dans cette saleté... 
Il voulut se lever, mais Sasha jeta ses bras autour de son 
cou, réclamant un baiser. Il sourit, caressa ses reins, puis 
l'embrassa avec une passion contrôlée, ne pouvant 
s'attarder. Quand il s'écarta, Sasha s'écria : 
— Ne partez pas! 
Il le faut. Levez-vous, vous aussi, et nous pourrons 
déjeuner ensemble. 
- Ne pouvez-vous pas prendre votre journée ? Elle le 
regardait, l'œil brillant, tentateur. 
— Non. 
Il se pencha vers elle et la souleva dans ses bras, faisant 
taire ses protestations d'un baiser avant de la déposer 
sur la carpette avec une petite tape pour rire sur ses 
fesses. 
— Allez, habillez-vous ! 
Sasha, soulagée et ravie de le voir de si bonne humeur, 
ses pires craintes effacées par les baisers et les caresses 
qu'il venait de lui prodiguer, regagna sa chambre et fit sa 
toilette en deux temps, trois mouvements. Elle enfila un 
chemisier de dentelle et une jupe couleur chocolat, 
brossa ses cheveux et les releva en chignon. Elle était en 
train d'épingler sur sa poitrine une broche en camée 
lorsque Reid entra et resta un instant, comme il le faisait 
souvent, sur le seuil, à la regarder. Pourquoi avait-il donc 
toujours l'air d'hésiter, avant d'entrer chez elle? Elle 



croisa son regard et lui sourit; la question lui brûlait les 
lèvres, mais elle ne voulait pas briser la magie de ces 
instants qu'elle passait auprès de lui avant son départ au 
travail. Le sourire qu'il arborait à présent sur son visage 
n'était guère différent de son expression habituelle et elle 
ne savait trop qu'en penser. Reid n'était pas exactement 
le genre d'homme qui vous récitait de la poésie, un genou 
à terre, mais elle avait espéré... elle ignorait quoi ; qu'il 
lui montre, en tout cas, d'une façon ou d'une autre, que 
leur relation s'était approfondie et que leurs caresses 
poussées l'avaient rendue différente de ce qu'elle était 
auparavant. 
Les domestiques firent leur entrée, efficaces, apportant 
les plateaux du petit déjeuner et, tant qu'ils furent 
présents, Sasha fit très attention à ce qu'elle disait, 
écoutant poliment 
Reid lui faire la lecture de quelques nouvelles 
londoniennes en feuilletant son journal. Mais bien vite il 
le reposa et lui demanda d'une voix très naturelle : 
— Avez-vous écrit un mot à Irena? Pour la remercier du 
déjeuner et des... cadeaux ? 
De surprise, Sasha faillit renverser sa tasse. Elle la 
reposa en hâte sur la soucoupe, lança un bref regard en 
direction de Good, le majordome, qui servait les œufs au 
bacon, et demanda doucement : 
— Que voulez-vous dire ? 
— Seulement qu'il serait de bonne politique de lui 
envoyer un mot. Faites donc cela aujourd'hui, s'il vous 
plaît. 



— Mais, Reid... 
— Nous pourrions lui demander de nous accompagner à 
l'opéra, demain soir. 
Sasha le regarda et baissa encore davantage la voix. 
— Vous n'êtes pas sérieux ? Vous voulez vraiment que 
nous sortions avec elle ? 
— Pourquoi pas ? fit-il avec nonchalance, tout en 
beurrant son toast. Après tout, c'est une femme de 
grande influence. Nous devons la ménager. 
— La ménager? 
Sasha avait conscience que ses yeux devaient ressembler 
à deux billes de loto. Le Reid qu'elle connaissait et qu'elle 
aimait, oui, qu'elle aimait, semblait avoir disparu dans la 
nuit pour être remplacé par cette espèce de fou. Elle prit 
une profonde inspiration. Elle ne voulait plus, elle, avoir 
le moindre rapport avec sa cousine. Pourquoi Reid le 
souhaitait-il, à présent ? 
— Est-ce que vous vous sentez bien, ce matin, Reid? Il la 
regarda enfin. 
— Bien sûr! Pourquoi cela? 
— Eh bien, vous semblez avoir changé très rapidement 
d'avis sur Irena. Hier encore, vous me demandiez de 
rompre avec elle et... 
Elle se pencha vers lui et chuchota : 
Je dois dire que vous aviez entièrement raison. Irena 
n'est pas la personne que je croyais. 
Reid lui sourit. Il percevait parfaitement la tension de 
Sasha, son incompréhension, et il était maintenant tout à 
l'ail convaincu qu'il s'était bien passé quelque chose 



entre lu comtesse et sa jeune cousine. Il tenta d'affermir 
sa voix et posa une main rassurante sur la sienne. 
— Je sais que vous avez raison, Sasha, dit-il en la 
regardant intensément. Mais je vous en prie, faites ce 
que je vous demande. 
Elle le fixa un long moment sans comprendre, puis 
hocha la tête et capitula avec dignité. 
— C'est bon, je lui écrirai un mot et j'enverrai Harry le lui 
porter. Voulez-vous que nous lui donnions rendez-vous 
ici, ou bien à l'opéra? 
Reid posa sa fourchette. 
— Merci... 
II reprit une bouchée d'œufs brouillés et ajouta : 
— Je ne tiens pas particulièrement à la voir ici. Disons 
plutôt à l'opéra. 
Ils terminèrent leur assiette en silence, puis Reid s'es-
suya les lèvres et se leva pour aller embrasser Sasha sur 
le front. 
— Je vous vois tout à l'heure. Oh, j'y pense, invitons aussi 
John Hartley et sa femme, avec Irena... 
Il agita sa main d'un geste vague. 
— Cela vaudra mieux, vous comprenez... Je ne voudrais 
pas que nous ayons l'air d'un ménage à trois. 
Sasha écouta son pas décroître dans l'escalier et la porte 
d'entrée se refermer sur lui. Tout cela était décidément 
bien étrange. Il lui demandait de continuer à fréquenter 
Irena, mais ne voulait pas la voir chez lui... Elle secoua la 
tête, interloquée, et quitta la salle à manger pour passer 
dans le salon. Là, elle prit son papier à lettres pour écrire 



ce fameux mot à sa cousine, bien que cette corvée la 
rebutât fort. Cela fait, elle sonna Harry et lui remit le pli. 
En lin d'après-midi, elle reçut la réponse d'Irena : elle 
serait ravie de les rejoindre à l'opéra à 19 heures, le 
lendemain. 
Le jour suivant, Reid rentra à la maison à 5 heures du 
soir, à temps pour se préparer. Sasha et lui partagèrent 
un souper léger avant de partir et la jeune femme senti! 
Son cœur battre plus vite, comme toujours, en le voyant 
si élégant dans son habit noir à queue-de-pie, sur un 
gilet et une cravate blanche. Sa mâchoire et ses joues 
étaient rasées de près et fleuraient bon le savon au bois 
de santal et l'eau de Cologne, un mélange très raffiné 
qu'elle n'avait jamais respiré sur aucun autre homme. Il 
prit sa main gantée, la porta ses lèvres et murmura : 
— Vous êtes délicieuse. 
— Merci. 
Sasha se regarda dans le grand miroir en pied. Elle 
portait l'une des robes de Georgia, ivoire et vieux rose, 
qui lui laissait les épaules nues. Sa chevelure noire était 
artistement coiffée mais, comme elle le redoutait, 
lorsqu'ils rejoignirent Irena au foyer du Bolchoï, celle-ci 
brillait d'un éclat incomparable et attirait tous les 
regards, dans une toilette de satin rouge ponceau, dont 
la coupe très « haute couture » mettait parfaitement en 
valeur sa voluptueuse silhouette ainsi que la blancheur 
de sa peau d'albâtre. 
Dans la salle, Sasha s'assit à côté d'Emily Hartley, une 
femme entre deux âges aux cheveux grisonnants et à la 



timidité quasi maladive, ce qui rendait sa conversation 
aussi décousue que balbutiante. Irena était assise entre 
Reid et John Hartley, lui-même à la gauche de Sasha. 
Celle-ci songea qu'ils formaient un groupe un peu 
bancal, avec trois femmes et seulement deux hommes, et 
s'étonna qu'Irena n'eût pas demandé à un ami de 
l'escorter. Elle tâcha de ne pas faire trop attention à sa 
cousine tandis que celle-ci discutait avec Reid. Cela, se 
disait-elle, n'était rien : pure convenance sociale. Elle 
s'abîma donc dans la contemplation de l'endroit, 
souriant aimablement à Emily quand celle-ci, par 
extraordinaire, s'aventurait à lui adresser la parole. 
Le théâtre du Bolchoï était plein comme un œuf, jusqu'à 
son paradis et aux loges splendidement ornées qui 
entouraient la scène. Il y faisait très chaud ; les dames 
agitaient frénétiquement leurs éventails en buvant du 
Champagne glacé. Lorsque l'orchestre attaqua les 
premières mesures de l'ouverture, Sasha tenta de croiser 
le regard de Reid ; mais celui-ci était très occupé à 
montrer à Irena le fonctionnement de ses jumelles de 
théâtre. Il se penchait vers elle, son bras touchant 
presque ses seins. La jeune femme sentit une vague de 
colère et de jalousie l'envahir et elle réprima une envie 
grandissante de faire un scandale. 
On donnait ce soir-là Vakula le forgeron, œuvre d'un 
compositeur de trente-sept ans du nom de Tchaïkovski. 
Sasha n'était pas très familière de son œuvre et n'avait 
pas la tête à la musique, mais elle tâcha de conserver un 
sourire aimable sur ses lèvres et les yeux fixés vers la 



scène. Ce fut une soirée pleine de tension et elle ne s'en 
tira qu'au prix d'un violent mal de tête. Irena les invita 
pour un dernier verre chez elle, ce que John Hartley 
refusa après avoir lancé un regard discret à sa femme. 
Sasha s'excusa également, en frottant ses tempes de ses 
doigts gantés. Irena lui entoura la taille d'un geste 
ostensiblement affectueux. 
— Ma pauvre petite. Une autre fois, peut-être... Puis elle 
partit d'un de ses rires de gorge en regardant 
Reid droit dans les yeux. 
— Merci pour cette charmante soirée, major Bowen. 
J'espère que vous voudrez bien accepter que je vous 
retourne votre délicate attention. Je donne une petite 
soirée musicale mercredi prochain. Faites-moi donc le 
plaisir de venir... 
— Nous serons ravis, comtesse, lui répondit Reid en lui 
offrant son bras pour la ramener jusqu'à sa voiture. 
Sasha l'attendit au foyer avec les Hartley, dont elle prit 
congé quand il revint la chercher pour l'amener à leur 
propre voiture, une berline empruntée au parc 
hippomobile de l'ambassade. Reid l'aida à y monter et 
elle s'assit au milieu de la banquette, étalant sa robe, sa 
cape de fourrure et son réticule pour l'obliger à s'asseoir 
non pas à côté d'elle, mais en face. Elle se tint raide et 
silencieuse tandis que l'attelage s'ébranlait et tourna son 
regard vers la portière, bien qu'il fût plutôt difficile de 
distinguer quoi que ce soit dans les rues obscures. 
Reid se palpa le front comme s'il avait lui aussi la 
migraine, puis la regarda et se décida à briser le silence. 



— Sasha? 
— Hmm? 
Elle ne le regardait toujours pas. 
— Tout va bien? 
— Mais oui, merci. 
Il considéra pensivement son profil fermé, ses lèvres 
pincées, ses mains nouées sur ses genoux. 
— On ne le dirait guère. Etes-vous fâchée? 
— Oui. 
— Pourquoi? 
— Faut-il vraiment que vous me le demandiez ? Il haussa 
les épaules. 
— Si je veux le savoir, il faut bien que je vous le 
demande. 
— Si vous ne le savez pas, alors il est inutile que... 
— Sasha! 
Elle soupira et laissa tomber, d'un ton glacial : 
— Je préfère ne pas en parler. Il se pencha en avant. 
— Est-ce à cause d'Irena? Elle garda le silence. 
— Sasha? 
— Eh bien, pour un homme marié, je vous ai trouvé 
plutôt chaleureux avec elle. 
Il rit. 
— Ah oui ? Les hommes mariés n'auraient-ils pas le droit 
de parler à une autre femme que la leur? 
— Vous ne faisiez pas que lui parler. Vous la dévoriez des 
yeux et vous vous teniez bien trop près d'elle. 
— Vous plaisantez ! Nous étions à l'opéra, devant une 
foule de gens. 



— Vous aviez pratiquement le bras sur sa poitrine. 
— Quand cela ? 
— Quand vous lui montriez vos maudites jumelles, 
comme si elle n'en avait jamais vu ! 
— Ah, peut-être s'est-elle approchée plus qu'elle n'aurait 
dû, à ce moment-là. 
Sasha lui lança un regard furtif. 
— Reid? -— Hmm? 
— Non, rien. 
— Si, dites-moi. 
L'espace d'un bref instant, il revit la scène qu'il avait 
observée de la fenêtre du palais Sletovskaya, lorsque 
Irena et Sasha étaient dans le jardin. Il ajouta, plus 
doucement : 
— Je vous en prie, dites-moi... Elle le regarda un 
moment. Sans le savoir, elle revoyait exactement la 
même scène que celle à laquelle il pensait. 
— Eh bien... 
— Oui? 
— Je crois... Enfin, j'ai l'impression qu'Irena veut vous 
accrocher à son tableau de chasse. 
— Ah bon? 
Il pouvait lire la peine et le doute dans ses yeux. Il prit sa 
main dans les siennes et lui murmura : 
— Comme vous l'avez dit vous-même, je suis un homme 
marié et vous n'avez rien à redouter. 
— Mais non, Reid. Vous n'êtes pas vraiment un homme 
marié. Vous pouvez faire ce qui vous plaît. 
— Eh bien, il ne me plairait pas de... 



Il chercha un mot assez inoffensif pour être prononcé 
devant la pure Sasha. 
— ... d'être séduit par la comtesse Irena. 
— Pourquoi pas ? Elle est très belle. 
— Non, elle ne l'est pas. A l'extérieur certes, on peut dire 
qu'elle est faite à la perfection, mais à l'intérieur c'est 
tout autre chose. Il n'y a aucune beauté en elle. 
— Vous en parlez comme d'un bâtiment. 
Il sourit, retira son gant et se mit à caresser de son pouce 
la paume si tendre de Sasha. Ce geste tout simple fit 
naître en elle de délicieux frissons et ils se regardèrent 
dans les yeux, un long moment. 
— Si Irena était un bâtiment, reprit-il, alors elle serait... 
la prison de Newgate, pleine de choses horribles et 
viciées. 
La comparaison amusa Sasha. 
— Et moi ? fit-elle. Quelle sorte de bâtiment serais-je? 
— Hmm... 
Il pencha la tête et la dévisagea comme s'il considérait la 
question. 
— Vous, chère, très chère Sasha, vous seriez... le Taj 
Mahal. 
Si Sasha n'avait pas eu l'intention de se laisser amadouer 
aussi facilement, elle ne put se garder de sourire de 
nouveau. Elle allait répliquer sur le même ton quand 
l'attelage s'arrêta net. Elle faillit être projetée en avant. 
La voiture avait ralenti en tournant le coin d'une rue et 
voilà qu'elle s'immobilisait ! Sasha poussa un cri de 
terreur en entendant le galop des chevaux sur le pavé, de 



rudes voix qui hurlaient et d'étranges petits chocs sur les 
portières. Puis il y eut un craquement et une vitre se 
brisa, projetant des bouts de verre et de bois dans 
l'habitacle. Terrifiée, Sasha se tourna vers Reid, qui sortit 
de sa poche un petit pistolet. Des silhouettes 
s'assemblaient autour de la voiture. Déjà, on manœuvrait 
les poignées de la portière. Reid se porta en avant pour la 
maintenir fermée, mais il fut dépassé par le nombre et 
elle s'ouvrit sur des personnages barbus, coiffés de 
chapkas élimées, les yeux fous brillant d'un éclat sombre 
sous les paupières étrécies. Sasha cria derechef lorsque 
l'un des intrus lança quelque chose sur la banquette, puis 
elle se rassura : ce n'étaient que de simples feuilles de 
papier. 
Reid repoussa du pied, sans ménagement, l'homme qui 
était le plus proche de lui et tira en l'air au-dessus du 
groupe. Au même instant, le cocher fouetta ses chevaux, 
les encourageant de la voix. La berline bondit en avant 
et, suivant l'exemple de l'officier, le garde fit feu en l'air à 
son tour. Les activistes russes se dispersèrent comme 
une volée de moineaux. De toute façon, ils avaient réussi 
leur coup, qui consistait à arrêter une voiture de « nobles 
» et à les forcer à accepter leurs tracts grossièrement 
imprimés. Emportée à un train d'enfer, la berline 
tressautait sur les paves, sa portière ouverte claquant à 
tous vents. Reid se pencha pour la fermer puis alla 
s'asseoir auprès de Sasha et la prit dans ses bras, 
s'attendant plus ou moins à la voir s'évanouir ou piquer 
une crise de nerfs. Or, bien qu'elle fût très pâle et 



tremblante, elle ne se laissa aller ni à l'un ni à l'autre. 
Elle ramassa l'un des tracts et le présenta à la vitre pour 
profiter de la lumière tremblotante du quinquet. 
— Regardez... 
Sans difficulté, elle lut les caractères cyrilliques. 
— Ils dénoncent le tsar comme un tyran et réclament la 
liberté de la presse... Le ton en est dramatique et la 
grammaire, pas très bonne, mais quelle force dans ce 
pamphlet ! Oh, Reid, ce peuple souffre tant ! N'y a-t-il 
rien que nous puissions faire ? 
— Nous? 
— Oui, nous, le gouvernement britannique, la reine ! 
Reid la regarda avec une émotion où se mêlaient de 
l'admiration pour la vivacité de son intelligence et de 
l'attendrissement pour sa naïveté. 
— Et que voudriez-vous que nous fassions ? Que nous 
envahissions la Russie? Que chaque Anglais adopte un 
pauvre Russe et le fasse venir en Angleterre? 
— Non, bien sûr que non ! Mais il doit bien y avoir 
quelque chose à faire... 
Sasha relut le tract une seconde fois et reprit : 
— Je croyais que le servage avait été aboli il y a plusieurs 
années de cela... Je me souviens que le tsar Alexandre 
avait proclamé un édit d'émancipation, voici... dix ans 
environ. 
— En 1861, précisa Reid, qui s'était beaucoup documenté 
sur la Russie moderne avant de quitter Londres. Mais je 
ne crois pas que les princes et les grands-ducs de la 
Russie 



Impériale aient accompagné le mouvement en accordant 
A leurs anciens serfs des salaires décents. 
11 regarda par la portière et constata avec soulagement 
qu'ils étaient arrivés chez eux. Au majordome venu leur 
ouvrir, Sasha expliqua qu'ils avaient fait une mauvaise 
encontre et qu'il valait mieux s'assurer que les portes et 
les volets étaient bien fermés pour la nuit. Reid se 
proposa d'accompagner Good dans son inspection. 
Dès qu'elle avait entendu la voiture, Jane avait laissé sur 
un guéridon du salon une théière toute prête. Sasha 
remplit deux tasses de thé odorant, les sucra, puis 
songea que Reid aimerait peut-être quelque chose de 
plus fort. Elle le tournait déjà vers la cave à liqueur 
lorsqu'il la rejoignit. Il s'approcha de la cheminée et fit 
du feu, bien que l'on lût déjà en juin : même par les plus 
belles journées, le soleil n'entrait qu'à peine dans les 
pièces sombres de cet Immeuble baroque. Cela fait, il 
réchauffa pensivement ses mains à la flamme, tandis que 
Sasha s'avançait avec les deux tasses. 
— Peut-être préférez-vous un brandy ? s'enquit-elle, 
— Non merci, ce sera très bien. 
Il vida presque son thé d'un trait et lui sourit, d'un air 
qu'elle trouva un peu absent. Inquiète, elle posa sa main 
sur son bras. 
— Comment vous sentez-vous ? Cet incident était très 
impressionnant, mais après tout nous n'avons eu aucun 
mal et nous sommes en sécurité, à présent. 



Il éclata de rire en posant sa tasse sur le manteau de la 
cheminée puis, impulsivement, il la prit dans ses bras et 
la serra contre lui, l'embrassant sur la tempe. 
— Ma chère, chère Sasha ! Mais c'est moi qui devrais 
essayer de vous rassurer ! Normalement, vous auriez dû 
vous évanouir de terreur et ne pas encore en être remise. 

— Ah? Je ne sais pas... 
Elle avait passé, elle aussi, ses bras autour du corps 
solide de son compagnon, savourant le bonheur d'être 
tout contre lui et de sentir sa chaleur, son odeur. 
— J'ai confiance en vous, Reid. Je sais que vous me 
protégerez toujours. 
Alors, il s'écarta un peu pour mieux la regarder, 
s'émerveillant de la façon dont, en quelques courtes 
semaines, la petite Sasha Packard était devenue cette 
femme étonnante qu'il tenait dans ses bras. Il prit la 
décision de lui faire totalement confiance et, après un 
long et merveilleux baiser, il lui expliqua les ordres qu'il 
avait reçus, concernant Irena. 
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-Mais pensez-vous réellement qu'elle est une espionne ? 
demanda Sasha, les yeux ronds, en se reculant un peu 
pour mieux le voir, dans le cercle de ses bras. 
— Peut-être pas au sens habituel, répondit prudemment 
Reid, mais nous croyons qu'elle est impliquée dans 



quelque intrigue. Que ce soit en toute connaissance de 
cause ou non n'est pas notre problème. Après tout Irena 
est russe et non britannique. Ce que nous voulons 
découvrir, c'est ce qu'elle sait exactement et d'où elle 
tient ses informations. 
Sasha réfléchit, le front creusé d'une ride profonde. 
— Pourquoi m'avoir raconté cela? 
— Eh bien, parce que... 
Reid hésita. Il n'était pas bien sûr de ne pas avoir désobéi 
aux ordres, en agissant de la sorte. 
— Parce qu'il ne s'agit pas seulement d'Irena, mais d'un 
problème beaucoup plus vaste et aussi... 
Il serra son tendre corps contre le sien. - Aussi parce que 
j'ai du mal à supporter l'idée que vous puissiez croire que 
je m'intéresse à cette femme d'une façon autre que 
strictement professionnelle. 
Sasha eut un soupir d'aise et sourit, rassurée ; puis, Ne 
hissant sur la pointe des pieds, elle murmura à son 
oreille : 
— Si nous allions au lit? Reid rit et secoua la tête. 
— Vous arrive-t-il de penser à autre chose qu'à nie 
séduire ? demanda-t-il d'un ton railleur. 
— Non, répondit-elle avec l'aplomb de l'innocence. 
— Chaque chose en son temps. 
Il piqua le bout de son nez d'un baiser et l'entraîna dans 
le couloir. 
Sasha fit la moue, déçue. 
— Pourquoi pas maintenant? 



— Vous le savez très bien. La voix de Reid baissa 
jusqu'au murmure, tandis qu'ils montaient l'escalier bras 
dessus, bras dessous. 
— ... Pas avant que nous soyons légalement mariés. 
Au cours de la semaine qui suivit, Sasha se sentit comme 
la spectatrice passive d'une pièce de théâtre. Reid et elle 
se rendirent à plusieurs soupers et soirées chez Irena. 
Son « mari » ne manquait pas, en ces occasions, 
d'accorder une grande attention à la comtesse ainsi qu'à 
ses amis. Sasha en ressentait toujours une pointe de 
jalousie, même si elle savait désormais pourquoi il 
agissait ainsi. Par ailleurs, le charme qu'elle avait trouvé 
à la société sophistiquée que l'on pouvait rencontrer chez 
sa cousine commençait à s'estomper un peu. 
Ses sœurs lui manquaient, ainsi que sa mère et même la 
douce Charlotte Hope-Garner, une femme discrète et 
attentive qu'elle eût bien aimé garder auprès d'elle, à 
Saint-Pétersbourg. Forte de son âge et de son expérience 
dans la vie diplomatique, elle aurait certainement pu lui 
apporter quelques avis précieux. Bien sûr, Sasha savait 
que le général, son père, serait de meilleur conseil 
encore, mais il le n'osait pas s'ouvrir à lui de ce qui la 
tourmentait. Elle résolut alors d'écrire à sa mère et à 
Charlotte et, le soir même, se mit à rédiger les deux 
missives. 
Le matin suivant se leva sur une belle journée, le soleil 
brillant dans un ciel de topaze, sans nuages. Les lilas 
étaient in fleur et une foule de petits bateaux croisaient 
sur la Neva, les habitants de Saint-Pétersbourg se 



rendant dans les différentes îles du fleuve pour pique-
niquer sur leurs berges ou dans leur datcha des 
alentours. Sasha jugea que Reid et elle seraient bien 
inspirés d'explorer la vaste cité avant leur retour en 
Angleterre. Ils avaient si peu de temps pour eux ! Reid 
passait de longues heures à l'ambassade et elle-même ne 
manquait pas d'occupations domestiques. Faire quelques 
visites touristiques serait une excellente façon de passer 
du temps ensemble... et seuls. Souvent, le soir, Reid 
rentrait tard et s'enfermait dans sa chambre, si bien 
qu'elle ne le voyait pas avant le petit déjeuner du 
lendemain. C'était décidé, elle allait lui parler de son 
désir de voir davantage de cette belle ville que leur 
appartement, l'ambassade et le palais d'Irena. 
— Reid, j'aimerais visiter le musée de l'Ermitage. 
Il leva les yeux du toast qu'il était en train de beurrer. 
— Pourquoi? 
Les lèvres de Sasha s'incurvèrent en un petit sourire. 
— Faut-il donc toujours une raison pour faire les choses? 
— Bien sûr ! 
— Eh bien, alors, parce que j'ai entendu ma mère dire 
que l'Ermitage était magnifique, qu'il y avait là des 
milliers de peintures et de sculptures, des antiquités 
romaines, des objets d'Orient ou d'Extrême-Orient, 
autant de trésors accumulés depuis la Grande Catherine 
et formant l'une des collections sinon la collection d'art 
la plus riche d'Europe. Songez qu'il y a là des objets qui 
datent de... 



— Eh bien, la coupa Reid en riant de son enthousiasme, 
voilà des raisons en effet... 
Déjà, il se levait pour ne pas être en retard à l'ambas-
sade. 
— Qui voulez-vous emmener là-bas avec vous ? 
— Mais... vous ! répondit-elle en riant. Il haussa les 
sourcils. 
— Moi ? Mais je ne connais pas grand-chose à l'art. 
— Eh bien, voici votre chance d'apprendre, répliqua-t-
elle en souriant gentiment. Parce que c'est avec vous que 
j'ai envie de partager cette expérience. 
Avec une lueur joyeuse dans le regard, elle regarda son 
visage, sa bouche, en pensant soudain à tout autre chose 
qu'à visiter les musées. 
Reid mâchonna son toast en lui rendant son regard. 
Combien, songea-t-il, elle paraissait russe en ce moment 
même ! Les sujets du tsar en effet pouvaient se montrer 
pleins de sang et de passion et, l'instant d'après, fort 
raisonneurs. .. A côté de ces flamboyants traits de 
caractère, la moitié anglaise de Sasha était moins 
évidente. Quelle part pouvait avoir eue Irena dans le 
développement du côté fougueux de son tempérament — 
qualité qu'il appréciait, ô combien, mais qu'il entendait 
canaliser dans la bonne direction ? Peut-être était-ce une 
bonne idée que de passer un peu de temps avec elle, 
après tout. 
— Nous irons demain après-midi, décida-t-il. Contente ? 
Il se pencha pour déposer un baiser sur sa joue, comme 
tous les matins avant de partir. 



— Très contente. 
Et elle lui sourit, bien que son cœur se fendît comme 
toujours lorsqu'il la quittait, fût-ce seulement pour 
quelques heures. Ils se dirent au revoir dans un 
murmure et Sasha écouta, en soupirant, son pas 
décroître dans l'escalier, puis la porte se refermer. Bah, 
se consola-t-elle, demain, ils partageraient un après-midi 
entier à se promener au musée ! Il fallait qu'elle dresse la 
liste des Rembrandt et des Rubens qu'elle voulait y 
admirer. Pour ce faire, elle se rendit dans le bureau de 
Reid. Ah, et ils ne devraient pas oublier d'aller voir le 
fameux vase de Kolyvan, une énorme coupe ovale en 
jaspe de l'Altaï, de dix-neuf tonnes et deux mètres 
soixante de haut, dans laquelle trois hommes allongés 
eussent pu tenir à l'aise ! Elle se demandait d'ailleurs à 
quoi un tel objet pouvait servir. Mais le musée de 
l'Ermitage, une dépendance du palais d'Hiver, était si 
vaste qu'il aurait fallu des jours, voire des semaines, pour 
en détailler toutes les merveilles... Elle plia sa liste, 
l'emporta dans sa chambre et la rangea dans son réticule 
avec satisfaction. Puis elle ouvrit sa garde-robe afin de 
décider quelle tenue elle porterait ce jour-là, pour plaire 
à Reid. Elle élut une robe de soie verte, aux manches 
serrées bordées de dentelle et au col Claudine. Le bustier 
en était discret, mais la jupe vous donnait un joli 
mouvement lorsque vous marchiez. Un petit chapeau 
couleur crème piqué de magnolias et des gants assortis 
compléteraient la tenue. 



Le temps se maintint jusqu'au lendemain et, dès qu'ils 
eurent déjeuné, Sasha se rua sur son chapeau et ses 
gants. Reid aurait voulu prendre une voiture, mais elle 
était bien trop impatiente pour supporter d'attendre que 
le bureau du parc hippomobile de l'ambassade leur en 
attribue une. 
— Marchons, insista-t-elle. C'est une si belle journée ! 
Un peu à regret, Reid se laissa convaincre et ils se mirent 
en route, entre les hautes façades des palais qui 
bordaient la perspective Nevski. Celle-ci était 
passablement encombrée, beaucoup de gens profitant de 
ce beau temps pour faire une promenade en voiture. Ils 
franchirent l'étroite rivière Moïka sur une passerelle aux 
arches délicates et au parapet de fer forgé, dont Sasha 
admira le filetage doré. 
Le musée était bien plus éloigné que cette dernière l'avait 
cru et il leur fallut près d'une heure pour atteindre la 
vaste Dvortsovaya Plochad, la place du Palais. Là, Reid 
lui montra la façade d'un bâtiment de trois étages au toit 
plat et aux centaines de petites fenêtres oblongues. 
— C'est le quartier général de l'armée russe. Dimanche, 
nous assisterons à une parade militaire devant le tsar. 
Sasha considéra l'imposant monument jaune et blanc, 
beaucoup plus grand que tous les bâtiments de 
Whitehall. Une massive arche en demi-lune pénétrait 
dans ses profondeurs. Sur chacune de ses façades, dix 
colonnes soutenaient le toit, et le bronze monumental 
d'une victoire conduisant son chariot s'élevait dans le ciel 
bleu, entourée d'une demi-douzaine d'autres 



personnages dont on ne savait trop s'ils étaient amicaux 
ou hostiles. 
— C'est vraiment colossal, murmura Sasha. Etonnant 
que le toit ne se soit pas encore effondré sous ce poids. 
Ils traversèrent un vaste square venteux et s'arrêtèrent 
devant une colonne de granit rouge, érigée en son centre. 
La jeune femme dut se démancher le cou pour 
apercevoir, à son sommet, un ange tenant une croix. Elle 
déchiffra, à voix haute, l'inscription cyrillique gravée sur 
son piédestal : 
— A Alexandre Ier, la Russie éternellement 
reconnaissante. 
Reid et Sasha échangèrent un regard, mais continuèrent 
leur chemin sans faire de commentaires. Ils entendirent 
alors le fracas de sabots sur les pavés et se retournèrent 
vers le quartier général. Six cavaliers en sortaient, 
montés sur des chevaux noirs dociles sous le mors, leur 
crinière impeccablement peignée et tressée. Le cliquetis 
des harnachements et des éperons se fit plus fort : les 
cavaliers de la garde impériale se dirigeaient vers le 
palais d'Hiver. 
Reid prit Sasha par la taille et s'arrêta pour les laisser 
passer; mais le cavalier de tête leva la main et le peloton 
lit halte. Les chevaux bronchèrent et la jeune femme prit 
une bouffée de leur odeur au passage, mêlée à celle, 
assez indéfinissable, des soldats, faite de sueur, de 
poudre à canon, de cuir et de graisse d'armes, avec une 
forte pincée d'hormones mâles par-dessus tout cela. Leur 
chef était un officier que certaines femmes auraient jugé 



séduisant, mais dont la grosse moustache et les yeux 
insolents déplaisaient beaucoup à Sasha, tandis qu'il la 
regardait des pieds à la tête. Reid reconnut l'homme et le 
salua d'un signe, le visage impénétrable ; il ne souhaitait 
pas montrer trop visiblement combien il tenait en piètre 
estime l'amant d'Irena — l'un de ceux, en tout cas, à qui 
elle accordait ses faveurs. 
Il le connaissait pour l'avoir rencontré lors des grandes 
manœuvres de la cavalerie russe, quelques semaines 
auparavant. L'homme buvait sec et n'était pas très 
délicat avec les femmes ; Reid avait même failli en venir 
aux mains avec lui, dans une auberge, pour l'empêcher 
de forcer une jeune Bohémienne qui résistait à ses 
avances. 
— Comte Kirovsky... 
— Major Bowen, lui répondit l'intéressé avec un accent 
anglais parfait, ayant passé une année à l'académie mili-
taire de Sandhurst. 
Les yeux sombres du Russe se posèrent sur Sasha avec 
un intérêt non dissimulé. 
— Mais qui est donc cette délicieuse jeune dame? Reid le 
fixa droit dans les yeux, sans bouger un muscle. 
— Mon épouse. 
— Votre épouse ? Je ne savais pas que vous étiez marié ! 
Il éclata de rire. Sasha interrogea Reid du regard. 
— Votre mari est très populaire auprès des dames, 
expliqua le comte. Irena ne parle que de lui. Et cette 
charmante jeune personne a un nom? 



Sasha allait répondre, mais d'une légère pression du 
coude Reid l'exhorta à n'en rien faire. 
— Oui, dit-il sèchement, sans que son regard ne faiblisse 
une seule seconde. Elle s'appelle Mme Bowen. 
L'officier russe sourit, un sourcil légèrement levé, comme 
s'il comprenait le message d'un autre soldat, qui 
protégeait son territoire. Il s'inclina à demi vers Sasha. 
— C'est un plaisir de faire votre connaissance, madame 
Bowen. Mais... l'exquise Irena n'est donc pas avec vous ? 
— Non. 
— Quel dommage ! Cela dit, je pense la voir bientôt... 
Sur ces mots, il rassembla ses rênes dans sa main, 
éperonna son cheval et s'en fut au petit trot, sa troupe le 
suivant comme un seul homme. 
Sasha poussa un petit soupir dégoûté. 
— Quel odieux personnage ! Qui est-ce? 
— Bah, personne dont vous deviez vous inquiéter... Ils 
reprirent leur marche vers le palais d'Hiver, dont le 
musée de l'Ermitage occupait une aile. Sasha demanda : 
— Qu'a-t-il voulu dire avec son « populaire auprès des 
clames » ? L'avez-vous déjà rencontré ? 
— Oui, aux grandes manœuvres. 
— Ah oui, je me souviens. Vous êtes rentré très soûl. 
— Eh bien... 
- Reid s'éclaircit la gorge et détourna son regard. 
— Soûl, oui, mais pas très soûl. 
— Si, très. 
— Pas du tout ! 
— Bon, comme vous voudrez, cela n'a pas d'importance. 



Sasha ne voulait pas gâcher cette splendide journée. 
— Comment connaît-il Irena ? demanda-t-elle encore. Je 
ne l'ai jamais vu avec elle. 
Reid choisit ses mots avec soin. Si Sasha n'était plus une 
écolière, elle était encore très naïve et il ne voulait pas la 
choquer inutilement. 
— Je pense que c'est le genre de visiteurs qu'elle reçoit 
plutôt en privé. 
— Ah... 
Elle garda le silence un instant puis, levant les yeux, 
lança joyeusement : 
— Regardez, nous y sommes ! 
Ils étaient en effet devant l'entrée du musée de l'Ermi-
tage. Dix colossales statues d'atlantes, le torse à demi nu 
et les muscles saillants, semblaient la garder. 
— Ne sont-ils pas magnifiques ? s'enthousiasma Sasha 
en montant les marches du perron. 
— Mm... Pas mal. 
Ils entrèrent dans le musée, leur pas résonnant sur les 
dalles de marbre mêlé de jaspe ou de malachite, et déam-
bulèrent dans les vastes salles aux colonnes d'albâtre, 
aux lustres de cristal — toute une magnificence qui 
n'était dépassée que par la splendeur des peintures et 
des objets d'art. Il y avait relativement peu de visiteurs 
et, bien que Sasha, sa liste à la main et Reid à son côté, se 
déplaçât de salle en salle en faisant profession d'admirer 
toutes ces merveilles, elle ne parvenait pas vraiment à se 
concentrer sur elles. Elle ne pouvait oublier ce que le 
comte Kirovsky avait dit. Que sous-entendait-il en 



prétendant que Reid était populaire auprès des dames ? 
Que s'était-il passé, ce fameux jour, aux grandes 
manœuvres ou n'importe quel autre, quand il n'était pas 
chez eux? Y avait-il une autre femme? Etait-ce cela, la 
vraie raison pour laquelle Reid ne voulait pas lui faire 
l'amour? 
— Sasha ? dit doucement celui-ci comme ils se tenaient 
devant la Petite Madone de Léonard de Vinci, passons-
nous à un autre tableau ? Voilà dix minutes que vous 
regardez celui-ci. 
— Oh! 
Sasha secoua la tête pour chasser ses sombres pensées et 
évita le regard de son compagnon tandis qu'ils 
longeaient un long corridor éclairé par de hautes 
fenêtres donnant sur le canal du palais d'Hiver. Sur le 
mur opposé, des fresques inspirées par celles du Vatican 
alternaient avec des miroirs dans un savant jeu de 
lumières. 
Reid jeta un œil sur la liste, à présent toute froissée, que 
Sasha tenait dans sa main gauche. 
— Quel est le suivant? 
S'il s'efforçait de ne pas trop lui montrer son ennui 
puisque tout cela semblait tant l'intéresser, il espérait 
qu'ils rentreraient bientôt, car il avait faim. Devant 
toutes ces merveilles, il rêvait simplement de s'asseoir 
dans son salon avec une bonne tasse de thé, des 
sandwichs et des gâteaux... En regardant Sasha de côté, 
il s'aperçut qu'elle était devenue bien silencieuse et 
distante. Après s'être assuré qu'il n'y avait personne dans 



la galerie, il la prit par la taille et l'emmena dans un coin 
sombre, près d'une énorme porte aux battants ouvragés. 
— Reid! 
Il la pressait contre la porte, de son corps chaud et 
musclé. 
— Que faites-vous ? 
Il la tenait fermement, une main à sa taille, l'autre sur la 
porte, si bien qu'elle n'avait pas la moindre possibilité de 
s'échapper. 
— Expliquez-moi un peu ce qui vous arrive, lui dit-il. 
— Mais... rien! 
— Sasha, vous avez quelque chose sur le cœur. Dites-le. 
Elle renversa la tête en arrière, contre les ferronneries de 
la porte, délicieusement excitée par ce corps robuste 
contre le sien, cette odeur virile qui lui semblait entrer en 
elle par tous les pores de sa peau. Sans répondre, elle prit 
le visage de Reid entre ses mains, ses doigts jouant avec 
l'arête de sa mâchoire, puis elle se haussa sur la pointe 
des pieds et colla sa bouche à la sienne, dans un baiser 
peut-être malhabile mais passionné, qui fit pousser à 
l'officier un grognement de plaisir. Il mit sa main 
derrière la nuque de la jeune femme et approfondit leur 
baiser, prenant l'avantage et la guidant de sa langue dans 
l'échange le plus bouleversant qu'elle eût jamais connu. 
Ils se pressaient farouchement l'un contre l'autre, Sasha 
faisant glisser ses mains sur le large dos de Reid, 
l'attirant plus encore contre elle afin de mieux sentir son 
corps et sa verge dressée sous le pantalon, fière de l'effet 



qu'elle produisait sur lui et savourant ce merveilleux 
baiser. 
Ils étaient seuls au monde dans leur bulle et le temps 
passa sans que ni l'un ni l'autre ne souhaitât briser leur 
intimité. Enfin, des pas résonnèrent au fond de la galerie 
et Reid s'écarta. Il considéra les joues empourprées de 
Sasha et ses lèvres gonflées avec un sourire; la jeune 
femme se hâta de tirer sur son corsage et de replacer 
comme elle le pouvait son petit chapeau, plus que 
légèrement bouscule dans l'affaire. Reid lui prit la main 
et ils s'éloignèrent, les doigts entrelacés. 
Comme d'un commun accord, ils ne dirent pas un mol 
tant qu'ils n'eurent pas quitté le musée. C'est seulement 
au milieu de la place du Palais que Reid demanda à 
Sasha, laquelle marchait les yeux baissés : 
— Alors, de quoi s'agissait-il, en fait ? 
Elle rougit et se détourna. Cette fois, il s'arrêta et la força 
à le regarder. 
— Sasha, qu'avez-vous ? 
Elle baissa un instant la tête, le temps de choisir ses 
mots. 
— Reid, me désirez-vous toujours ? 
— Drôle de question ! 
— Répondez-moi. Il étudia ses traits. A l'évidence, 
quelque chose la tourmentait. 
— Irena vous aurait-elle dit une chose... contrariante ? 
— A quel propos ? 
Elle le dévisageait avec appréhension. 
— Je ne sais pas... 



Il haussa les épaules, un peu embarrassé. 
— A propos du fait que vous êtes vierge. 
— Ce n'est pas de moi, dont il s'agit, mais de vous. Est-ce 
que... vous avez... 
I il le butait sur les mots. C'était si nouveau pour elle que 
d'évoquer ces choses-là ! 
Eh bien, peut-être... Si vous vous êtes lassé... Peut-être 
que quelqu'un de plus d'expérience que moi, comme 
Irena... Je veux dire... Pas elle, puisque je sais que vous 
ne la désirez pas, mais... 
Reid la prit par les épaules. 
— Sasha, de quoi diable est-ce que vous parlez? — Le 
comte Kirovsky a dit que vous étiez très populaires 
auprès des dames. 
— Ah, c'est donc cela ! 
Maintenant il comprenait, il secoua doucement la tête et 
prit le menton de Sasha entre son pouce et son index. 
— Je n'ai partagé le lit d'aucune autre femme, si c'est ce 
que vous voulez savoir. Oui, je suis allé dans une taverne 
avec des officiers russes, et il y avait pas mal de filles 
autour de nous. Je n'en ai pas profité. Comment l'aurais-
je pu, alors que je savais que vous m'attendiez à la 
maison? 
— Mais nous n'avons jamais... 
— Pas encore. Nous le ferons le moment venu. 
Ils se sourirent, sachant tous deux qu'au fond cette 
attente serait douce ; lorsque leurs deux corps s'uniraient 
enfin, ce n'en serait que plus merveilleux. Bras dessus, 
bras dessous, ils rentrèrent chez eux ; Reid avoua alors à 



quel point il était affamé et combien il espérait qu'un bon 
thé les attendait. Sasha rit aux éclats. Cet homme 
magnifique, entré dans sa vie si soudainement, avait 
rempli celle-ci d'un sentiment de bonheur tel qu'elle 
n'aurait jamais osé l'espérer. 
Ce soir-là, ils étaient assis tranquillement dans leur 
salon, profitant du plaisir d'être ensemble. Reid lisait des 
rapports sur la situation politique de la Russie ; il avait 
de nombreux documents à assimiler, à présent que le 
tsar était en guerre avec la Turquie et que les Russes 
complotaient toujours avec les Afghans. Ils avaient 
toutefois quelques soucis à se faire à l'intérieur, 
particulièrement avec un groupe révolutionnaire nommé 
Narodnaya Volta, la « Volonté du Peuple », qui ne 
projetait rien de moins que de tuer le monarque et de se 
débarrasser une bonne fois pour toutes de l'aristocratie. 
Levant les yeux de ses papiers, il regarda Sasha, 
pelotonnée dans un coin du canapé, non loin de lui. Elle 
avait retiré ses chaussures et, la tête dans sa main, était 
plongée dans la lecture d'un périodique depuis une 
bonne demi-heure. 
— Que lisez-vous donc de si fascinant? demanda-t-il en 
avançant la main pour caresser la cheville délicate de la 
jeune femme, sous l'ourlet de sa jupe. 
Sentant un délicieux frisson remonter le long de sa 
jambe, elle lui répondit : 
— Le Messager russe. Ils publient en feuilleton Anna 
Karénine, de Léon Tolstoï. C'est très prenant... L'avez-
vous lu? 



— Non. Ce n'est pas mon genre de littérature. 
— Vous préférez ces assommants rapports ? 
— Mm... Ils ne sont pas si assommants que cela. 
— Eh bien, Tolstoï non plus. 
— J'ai bien peur que nous ne puissions tomber d'accord 
sur ce point. 
Ils se sourirent et Sasha se remit à lire, avide de 
découvrir si Anna allait succomber aux charmes de 
Vronsky ; mais il était bien difficile de se concentrer sur 
quoi que ce soit d'autre que les doigts de Reid sur sa 
cheville... Elle frémit légèrement et lorgna son profil du 
coin de l'œil. Las, il était de nouveau absorbé dans ses 
rapports, dont les feuillets jonchaient le canapé et le 
tapis. Elle soupira et allait lui demander de cesser de la 
chatouiller lorsque le majordome frappa à la porte et 
leur annonça qu'ils avaient un visiteur, C'était John 
Hartley, le chef de cabinet de l'ambassadeur. Il se rua 
dans la pièce en haletant; il venait visiblement de courir. 
Sa tenue, d'ordinaire impeccable, était en désordre, de 
même que ses cheveux, et Sasha remarqua que le tissu 
de son pantalon était déchiré et souillé au genou. 
Immédiatement, ils se levèrent pour l'accueillir. 
— John, lui demanda Reid, inquiet, vous êtes blessé? 
— Non, non, pas moi je vous remercie. 
— Qu'est-il arrivé ? 
— C'est Son Excellence... Et aussi le tsar... enfin... les 
deux ! 
Reid offrit un fauteuil à son collègue et fit signe au 
majordome de se retirer. Puis il ouvrit la cave à liqueur 



et servit à John, dans un verre en cristal, une bonne dose 
de brandy. 
— Quelqu'un a essayé d'assassiner le tsar. John but une 
grande gorgée d'alcool. 
— Et il a bien failli nous avoir, nous aussi ! Je me trou-
vais à la caserne Pavlovsky avec sir Stanley, pour mettre 
au point certains détails de la parade de dimanche 
prochain, quand Alexandre II est arrivé sans se faire 
annoncer. Il aime beaucoup cela, vous savez, débarquer 
sans prévenir et se mêler à la troupe. Enfin, c'est une 
façon de parler, car il y avait tellement de gardes du 
corps autour de lui que c'était à peine si l'on pouvait 
respirer... Cela a été une très bonne soirée, les Russes 
étaient pour une fois de très bonne humeur et ils ont 
chanté comme jamais : mais, alors que nous descendions 
l'escalier pour rentrer, une espèce de fou est sorti de 
nulle part et s'est mis à tirer sur nous. 
John s'interrompit et tira son mouchoir pour s'essuyer le 
front. 
— Vous imaginez la panique. Tout le monde s'est mis à 
plonger dans tous les sens. J'ai poussé sir Stanley à terre 
mais trop tard : il a pris une balle dans l'épaule. 
— Mais vous auriez pu être tué ! s'écria Sasha, horrifiée. 
— Sûrement, mais par chance ce n'était pas contre nous 
qu'on en avait. Ses gardes du corps ont entouré le tsar et 
l'ont emmené à l'abri, tandis que d'autres se mettaient à 
la poursuite du tireur, mais ce démon-là a filé aussi vite 
qu'un furet dans le terrier d'un lapin ! Je ne donne pas 
cher de sa peau, si jamais ils mettent la main sur lui... 



Se rappelant soudain qu'il y avait une dame dans la 
pièce, il abrégea son récit. 
— Enfin, tout cela s'est passé très vite... 
— Et moi qui n'étais pas là ! soupira rageusement Reid 
en se mettant à arpenter la pièce. Où est-il à présent'? Sir 
Stanley, je veux dire. 
— A l'ambassade. Ils voulaient l'emmener au palais pour 
qu'il y soit soigné par l'un des médecins personnels du 
tsar, mais nous avons préféré le ramener à la résidence 
et qu'il soit suivi par notre bon Dr Watts. 
— Très bien, j'y vais tout de suite. Sasha, voulez-vous 
venir aussi, pour soutenir lady Cronin? 
— Bien sûr, murmura-t-elle avant de se ruer dans le 
couloir pour demander son manteau et ses gants. 
Il était très tard quand ils rentrèrent chez eux, rassérénés 
par l'assurance du médecin que sir Stanley n'avait été 
que légèrement éraflé par la balle. Lady Cronin ne s'était 
pas effondrée en apprenant que son mari avait failli être 
tué ; au contraire, elle avait fait face avec dignité — et 
insisté sur le fait qu'il était inutile que Reid et Sasha 
restent à la résidence toute la nuit. Plusieurs solides 
soldats anglais du service de garde de l'ambassade les 
avaient raccompagnés chez eux—un trajet de quelques 
minutes seulement, mais on n'était jamais trop 
prudent... 
Les jours suivants, une tension palpable régna dans la 
ville. Des policiers et des soldats, à chaque coin de rue, 
traquaient l'homme qui avait osé pointer une arme à feu 
sur le tsar. Un portrait-robot sommaire de l'individu fut 



Imprimé et largement diffusé par la police ; mais comme 
Chaque fois — et de nombreux attentats avaient précédé 
Celui-ci —, le mystérieux assassin s'était évanoui comme 
neige au soleil. 
Cette nervosité finit par retomber et la vie reprit à peu 
près normalement son cours. L'aspirant meurtrier, ayant 
raté son coup, préparait-il une nouvelle tentative? Sasha 
demanda à Reid si, à son avis, le tsar n'allait pas éviter de 
paraître en public pendant quelque temps et si la parade 
militaire allait être annulée. Il lui assura que l'empereur 
de toutes les Russies ne pouvait pas se permettre de 
demeurer trop longtemps derrière des portes closes et 
que la parade était un spectacle à ne pas manquer. Elle 
allait avoir lieu sur le Champ-de-Mars, place adjacente à 
la caserne Pavlovsky, située entre le jardin d'été, la Neva 
et la Moïka. 
Ce fameux dimanche matin, Sasha prit place, avec les 
autres dames de l'ambassade, dans une calèche qui les 
conduisit au pavillon royal surplombant la vaste place. 
Une foule immense s'y pressait pour admirer les milliers 
de soldats alignés au garde-à-vous et venus de tous les 
coins de la Russie. On y voyait un escadron de cavaliers 
de la garde impériale, d'une impressionnante prestance 
sur leurs magnifiques chevaux, des Cosaques dans leur 
tunique à brandebourgs et leurs pantalons larges, la tête 
prise dans des chapkas en fourrure, des princes mongols 
sur leurs poneys à demi sauvages, des Géorgiens, des 
Perses, des Tcherkesses, enfin des représentants de 
chaque unité de l'armée. 



Sasha regarda émerveillée cet étonnant spectacle, depuis 
la tribune réservée aux dignitaires européens et aux 
aristocrates russes. Elle chercha des yeux Reid, qui avec 
ses adjoints de la mission militaire britannique devait se 
tenir sur le Champ-de-Mars, à cheval, prêt à présenter 
les armes à leur hôte, le tsar Alexandre II, mais elle ne 
parvint pas à le distinguer parmi la masse des chevaux, 
des étendards et des uniformes colorés. Irena aussi était 
introuvable. Mais elle avait déjà remarqué que sa 
cousine assistait rarement aux manifestations officielles, 
surtout si le tsar les honorait de sa présence. 
Alexandre II arriva enfin, monté sur un étalon blanc. 
L'impératrice Maria le suivait en voiture découverte. Les 
nombreuses fanfares régimentaires présentes 
attaquèrent l'hymne national russe et, de tous les points 
du Champ-de-Mars, les étendards se levèrent. Le tsar 
passa la troupe en revue au petit trot, entouré de ses 
gardes eux aussi à cheval. 
C'était un tableau saisissant, que Sasha n'oublierait 
jamais ; mais cette démonstration de force avait aussi 
quelque chose d'un peu effrayant. Elle fut presque 
soulagée lorsque la calèche de ces dames s'avança et elle 
s'y assit à côté de lady Cronin avec un petit soupir d'aise. 
L'épouse de l'ambassadeur lui sourit aimablement et lui 
dit, en lui tapotant le genou : 
— Nous avons bien mérité une tasse de thé, ma chère... 
Sasha lui sourit en retour. 
— Oh oui, dit-elle, ce sera délicieux ! 



Et, sur ces mots, la calèche s'ébranla sur les pavés vers le 
cocon familier de l'ambassade de Grande-Bretagne. 
Quand Sasha s'avisa que le grand bal de la Cour aurait 
lieu dans deux semaines à peine, elle se rendit toutes 
affaires cessantes chez Mme Dieudonné, une couturière 
française très réputée parmi les dames de Saint-
Pétersbourg. Elle désirait impressionner les foules en 
portant une robe de bal créée spécialement pour elle et 
non pour Georgia. Elle arrêta son choix sur une toilette 
rubis — bustier de satin et longue jupe aux plissés croisés 
de mousseline de soie. La couleur s'accordait 
parfaitement à ses cheveux sombres et à ses yeux noirs, 
le décolleté diamanté et les courtes manches 
avantageaient ses épaules crémeuses... pour tout dire, et 
sa modestie dût-elle en souffrir, elle était sublime, dans 
ces atours ! 
Le bal devait se tenir au palais d'Hiver en présence du 
tsar Alexandre II et de l'impératrice Maria. 
L'ambassadeur informa Reid que le capitaine Turnbull 
serait à Saint-Pétersbourg pour l'occasion et qu'il leur 
demandait d'avoir la gentillesse de l'héberger pour la 
nuit, ainsi que de l'emmener à la soirée. Sasha fit 
répondre qu'elle en serait ravie. 
Elle se préparait avec plaisir à recevoir le capitaine 
lorsque celui-ci vint frapper à sa porte, sans crier gare, le 
vendredi précédant le bal. 
— Capitaine Turnbull ! s'exclama-t-elle avec joie, en 
l'embrassant impulsivement sur les deux joues. 



Elle lui montrait un fauteuil quand elle s'aperçut que 
Good, le majordome, introduisait dans le salon une autre 
personne. Elle se figea alors, et son visage se défit. Les 
yeux ronds et la bouche largement ouverte, elle s'écria : 
— Georgia! 
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Sasha resta un long moment pétrifiée. Puis elle vit de 
l'inquiétude et presque de la peur dans les yeux bleus de 
sa sœur. Elle lui apparaissait nettement plus frêle que la 
dernière fois qu'elle l'avait vue et pas vraiment 
rayonnante de bonheur. Malgré tout ce qui s'était passé, 
Georgia restait la petite sœur qu'elle avait chérie et 
protégée toute sa vie. Sans un mot et les larmes aux 
yeux, elle lui ouvrit les bras et Georgia s'y précipita en 
sanglotant. Elle s'accrocha à Sasha de toutes ses forces, 
la tête sur son épaule. 
— Je suis désolée. Je suis tellement désolée. 
— Chut... 
Sasha lui tapota le dos, l'embrassa et attendit que Good 
eut refermé la porte derrière lui pour se reculer un peu et 
se tourner d'un air incertain vers le capitaine Turnbull. 
— Il sait tout, dit sa sœur, qui avait surpris son regard. 
Enfin, presque tout. 
Georgia rougit et le capitaine Turnbull fixa le bout de ses 
chaussures. 



Sasha emmena sa sœur s'asseoir dans un fauteuil. Qui 
aurait dit qu'elle la verrait jamais si désemparée, elle 
toujours si confiante et si forte ! 
— Je crois, lui dit-elle, que tu ferais mieux de me 
raconter ce qui s'est passé et pourquoi tu es ici. 
Les mains de Sasha tremblaient. L'abîme de révélations 
qui s'ouvrait sous ses pieds la terrifiait. Elle en avait le 
pressentiment, toute sa vie allait changer. Elle s'assit 
devant le plateau de thé et servit ses visiteurs, puis fit 
circuler des assiettes de tranches de cake aux fruits et de 
biscuits. Elle but elle-même une gorgée de thé avant de 
relever les yeux. Il n'y avait plus aucun moyen de 
retarder l'inévitable. 
Georgia hésitait à parler. Le capitaine Turnbull leur 
accorda à toutes deux un délai de grâce en mettant la 
main à la poche de son veston croisé pour en sortir deux 
enveloppes cachetées ; l'une bleue, l'autre de couleur 
crème. 
— Avant que j'oublie, je dois vous donner ceci. 
— Oh, merci beaucoup ! 
Sasha s'en saisit avec joie. L'une venait de ses parents et 
l'autre de Charlotte, qui avait dû croiser la sienne. Avec-
un regard d'excuses pour ses hôtes, elle les glissa dans la 
poche de sa jupe, se promettant de les lire une fois seule. 
— Je vous remercie d'avoir bien voulu accepter de 
m'offrir l'hospitalité, madame Bowen, dit l'Ecossais en 
souriant, mais je ne voudrais pas vous déranger ; je puis 
rester à mon bord. 



— Mais pas du tout, capitaine, nous sommes ravis de 
vous avoir avec nous. Reid appréciera votre compagnie. 
Quand êtes-vous arrivés à Saint-Pétersbourg ? 
— Tôt ce matin. Je vous ai amené votre sœur dès que j'ai 
pu. 
— C'est très aimable à vous d'avoir pris cette peine. 
Arrivez-vous directement de Londres ? 
Le capitaine Turnbull secoua la tête et reposa sa tasse. 
— Non, d'Edimbourg. Sasha se tourna vers Georgia. 
— Alors, papa ne sait pas que tu es ici ? 
— Non, nous ne nous sommes pas revus depuis... Elle 
s'interrompit. L'appréhension de Sasha ne faisait que 
croître. 
— Sasha... Je suis navrée... Je dois t'emprunter un peu 
d'argent. Je n'ai pas encore payé le capitaine Turnbull 
pour mon passage. 
Sasha digéra la chose, puis, aussi naturellement qu'elle le 
put : 
— Bien sûr, repartit-elle, je vais te donner ça dans la 
journée... si vous en êtes d'accord, capitaine... 
 Embarrassé, l'officier acquiesça et se leva, sachant bien 
que les deux sœurs avaient beaucoup à se dire. 
— Si vous voulez bien m'excuser, madame Bowen, je 
voudrais prendre un peu de repos avant d'effectuer 
quelques courses et visites en ville. 
— Bien sûr ! 
Sasha se leva à son tour et tâcha de ne pas trop montrer 
son soulagement en tirant sur le cordon de sonnette pour 
appeler Good. Quand le majordome entra, à peine 



quelques secondes plus tard, elle le pria de montrer sa 
chambre à son invité. 
— Nous nous verrons au dîner, alors, capitaine. A 20 
heures, si vous le voulez bien. 
L'Ecossais opina et quitta la pièce. Dès que Good eut 
refermé la porte, Sasha se tourna vers Georgia, en 
attente de réponses à une bonne douzaine de questions. 
Comme sa sœur ne disait rien, elle demanda très 
doucement : 
— Alors, Georgia chérie, que s'est-il passé? Qu'as-tu lait 
durant ces deux mois ? Où est Félix ? 
— Oh, Sasha! 
Georgia se jeta aux pieds de sa sœur, la tête dans le tissu 
de sa jupe, qui fut bientôt trempée d'un torrent des 
armes. 
— Je suis une sotte ! Une sotte ! —- Chut... 
Sasha caressait les cheveux de sa cadette, si blonds et si 
fins comparés aux siens. 
— Dis-moi, murmura-t-elle, qu'est-il arrivé? 
Elle regarda la main gauche de Georgia, accrochée a su 
jupe, et constata qu'elle n'y portait aucun anneau. 
— Je t'en prie, dis-moi la vérité. 
Georgia renifla et hoqueta, mais n'osa pas regarder sa 
sœur. 
— Ce fut horrible Sasha, horrible ! Félix n'était déjà plus 
le même lorsque nous sommes arrivés à Gretna Green. 
Elle se remit à pleurer. 
— Tu sais, le voyage est long, il a fallu nous arrêter pour 
la nuit dans plusieurs auberges et, quand nous sommes 



enfin arrivés, il m'a dit qu'il ne voulait plus se marier 
aussi vite. Alors nous sommes partis pour la propriété 
des Westfaling, près de Perth, et nous y sommes restés 
pendant environ une semaine, jusqu'à ce que Félix 
apprenne que sa mère était en route et alors... alors... 
Sasha se doutait de ce qui allait suivre. 
— Alors, cette petite ordure s'est débarrassée de toi... 
Georgia se contenta de hocher la tête et Sasha résista à 
l'envie de maudire le jeune homme en des termes tout à 
fait inappropriés dans la bouche d'une dame. 
— Et ensuite ? Es-tu rentrée à la maison, à Londres ? 
— Non, comment aurais-je pu? Papa devait être anéanti, 
après ce scandale, je ne voulais pas croire que Félix ait 
pu se montrer aussi odieux. Je pensais qu'il changerait 
d'avis et puis j'ai compris qu'il ne m'aimait pas, et moi, 
comment ai-je pu aimer quelqu'un d'aussi... veule, qui se 
moquait de mes sentiments et qui... et qui... 
Georgia rougit et renifla encore. 
— C'était... très décevant. 
— Une fugue est rarement une partie de plaisir, lui fit 
remarquer sa sœur. 
— Non, je ne parlais pas de cela. Je voulais dire... tu sais 
bien... 
— Quoi donc? 
— Etre avec un homme. Faire l'amour. C'est... ce n'est 
pas très plaisant. 
— Ah... 
Sasha ne voyait pas très bien comment elle aurait pu 
réconforter sa sœur en lui expliquant qu'elle, au 



contraire, vivait des moments d'intense bonheur dans les 
bras de Reid. Non, elle ne pouvait lui dire que l'homme 
qui aurait du être son mari était à présent son amant, un 
merveilleux amant... Mais Georgia avait refusé de 
devenir sa femme, disant qu'il ne lui convenait pas, un 
peu comme des chaussures qui n'auraient pas été de sa 
pointure. 
— Qu'est-il arrivé, alors ? Tu l'as quitté ? 
— Pas exactement. Il m'a conduite à Edimbourg et m'a 
laissée là. 
— Quoi, toute seule ? 
— Il m'a donné de l'argent, pour que je puisse me loger. 
Elle redressa ses frêles épaules, rappelant tout d'un coup 
la Georgia volontaire et même butée qu'elle avait été. 
— J'étais furieuse quand il a fait ça. C'était comme s'il me 
payait, comme si j'étais une... une... 
— L'immonde ! s'écria Sasha. Je l'étranglerai de mes 
mains si jamais je le revois... Où as-tu vécu alors, à 
l'hôtel? 
— Pendant quelque temps et puis, ensuite, chez des amis 
que je m'étais fait il y a quelques années. Tu te 
souviens d'Emily Stuart et de son frère Donald ? Ils ont 
été très surpris de me voir, mais m'ont gentiment 
accueillie Pourtant, au bout d'un mois, j'ai senti que, 
malgré toute leur générosité, ma présence les 
importunait. Un soir, le capitaine Turnbull est venu 
dîner. Nous avons discuté et il a compris qui j'étais. Il 
appareillait pour Saint-Pétersbourg et m'a offert de 
m'emmener. J'ai pensé que c'était la meilleure chose à 



faire. J'aurais bien voulu rentrer chez papa et maman, 
mais... après ce qui s'est passé, je suis la honte de la 
famille et de toute la société. 
— Papa te pardonnera. Il ne t'abandonnera jamais. 
Georgia secoua la tête. 
— Non, plus maintenant. Je... 
Elle regarda sa sœur droit dans les yeux. 
— Je... je suis enceinte. Sasha eut un haut-le-cœur. 
— Oh, mon Dieu ! de Félix? 
Retrouvant soudain un peu de sa combativité naturelle, 
Georgia la fusilla du regard. 
— Bien sûr, de Félix. De qui d'autre? 
— Alors, il n'a plus qu'une chose honorable à faire : 
t'épouser. Et réellement, cette fois ! Je vais écrire sur-le-
champ à papa pour qu'ils fassent toutes les démarches. 
— Non! 
Georgia bondit sur ses pieds. 
— Je ne veux pas être enchaînée pour le restant de ma 
vie à un menteur, un sans-cœur, une canaille, un lâche, 
un... un... 
— Mais, Georgia, pense à ton enfant ! se récria Sasha en 
se levant aussi et en saisissant le poignet de sa sœur. Il 
doit porter le nom de son père, sinon la société le 
considérera comme un bâtard. 
Georgia s'arracha à l'étreinte de son aînée et secoua la 
tête d'un air buté. 
— Il y a une autre solution et c'est pourquoi je suis venue 
ici. J'ai pensé que, puisque tout le monde me croit 



mariée au major Bowen, je pouvais, enfin... tu 
comprends... 
Sasha comprit, en effet. Son sang se glaça dans ses veines 
et elle retomba dans son fauteuil. Georgia était venue 
prendre sa place d'épouse légitime de Reid ! Certes elle 
avait bien senti qu'avec l'arrivée de sa sœur à Saint-
Pétersbourg la fable de son mariage n'avait plus guère de 
temps à vivre, mais elle n'aurait pas imaginé que cela 
pourrait se passer de façon aussi brusque et aussi 
radicale. En plus du choc qu'elle venait de recevoir, 
Sasha sentait une flambée de colère monter en elle, à 
l'idée que Georgia pouvait s'imaginer n'avoir qu'à 
paraître pour lui enlever Reid et faire endosser à celui-ci 
la paternité d'un enfant qui n'était pas le sien. Elle, 
Sasha, n'avait qu'à accepter tout cela avec le sourire, ses 
propres souhaits ne comptant absolument pas pour 
Georgia. 
Pourtant elle réprima ces sentiments, ne voulant pas se 
montrer trop dure envers sa sœur. Elle se leva, marcha 
vers la croisée et regarda, de l'autre côté de la rue, les 
fenêtres de l'ambassade. Derrière l'une d'elles, Reid 
devait travailler à son bureau. Qu'allait-il dire de tout 
cela, comment réagirait-il lorsque ce soir, à son retour, il 
trouverait Georgia installée à sa vraie place ? Serait-il 
satisfait de la voir enfin remplir son devoir ? Après tout, 
aux yeux du monde, les vœux de mariage n'avaient-ils 
pas été prononcés entre Reid Bowen et Georgia Packard 
? Du diable, cependant, si Sasha savait comment la 
substitution allait pouvoir s'opérer ! 



Tout allait trop vite et bien trop soudainement. Sasha 
avait besoin de temps pour réfléchir à la moins mauvaise 
manière d'arranger les choses. Déjà, son instinct lui 
disait qu'il ne fallait pas que sa sœur restât en travers du 
chemin de Reid, lorsqu'il rentrerait à la maison. Or elle 
ne pouvait tout de même pas la cacher au grenier, ni 
même lui demander de retourner à bord du Dorset ou 
l'envoyer à l'hôtel. Que faire de Georgia, le temps de 
mettre au point une ligne de conduite? Sasha retourna 
longuement la question et dut admettre qu'il n'y avait à 
Saint-Pétersbourg qu'une seule personne susceptible de 
recevoir Georgia : leur cousine Irena, qui habitait à deux 
pas, recevait toujours beaucoup de monde et serait 
certainement ravie d'avoir une parente auprès d'elle. 
Plus tard dans la soirée, elle accueillit le capitaine 
Turnbull dans le salon et, tout en lui versant un whisky, 
lui fit une demande pressante : 
— Capitaine, auriez-vous l'extrême gentillesse de ne 
pas... euh... mentionner dès ce soir l'arrivée de ma sœur 
à Reid? Il a été très occupé et a eu de nombreux soucis, 
ces temps-ci. Je voudrais le préparer un peu, avant d'y 
ajouter celui-ci. 
— Bien sûr, fit le marin en tournant le verre dans sa 
paume, mais... Enfin, je ne voudrais pas me mêler 
d'affaires familiales qui ne me concernent en rien, mais 
ne croyez-vous pas, chère amie, que ce n'est que 
reculer... 
— Pour mieux sauter ? Sasha est un sourire triste. C'est 
bien possible, mais j'ai besoin d'un peu de temps et je 



voudrais aussi protéger ma sœur, fût-ce contre elle-
même. Pour l'heure, elle est en sécurité chez notre 
cousine, la comtesse Irena. Demain, nous prendrons une 
décision plus sereinement. 
Le capitaine Turnbull s'inclina, montrant par là qu'il 
acceptait cette explication, et ajouta timidement : 
— Si je puis vous aider d'une quelconque manière, j'en 
serai sincèrement heureux. 
— Je vous remercie. 
A cet instant, la porte du salon s'ouvrit et Reid parut. Il 
venait de se rafraîchir et de se changer pour le dîner. Il 
serra chaleureusement la main du capitaine et le pressa 
de questions sur sa dernière traversée. Après avoir 
embrassé Sasha sur la joue tandis qu'elle lui tendait son 
verre, il la prit par la taille et resta un long moment ainsi. 
Ce simple geste, cet instant de bonheur domestique 
faillit la faire éclater en sanglots et elle n'en fut sauvée 
que par l'intervention de Good, venu annoncer que le 
dîner était servi. 
Sasha ne parut pas très animée pendant le dîner, 
touchant à peine à son assiette. Reid ne sembla pas s'en 
apercevoir. Après le dessert, elle prit le prétexte d'un mal 
de tête pour laisser les messieurs à leur porto et aller se 
coucher. Elle ne se mit pas au lit tout de suite. En 
chemise de nuit, elle se pelotonna dans un fauteuil 
devant la fenêtre, le cœur lourd. Plus elle essayait de 
trouver une solution à son problème et moins elle y 
parvenait. Elle se souvint alors des lettres que lui avait 
apportées le capitaine Turnbull et qu'elle avait laissées 



dans sa poche, alla les chercher et ouvrit tout d'abord 
celle de Charlotte, qui décrivait de façon plaisante sa 
nouvelle maison en Irlande et le poste de son mari à 
l'état-major britannique à Dublin. 
... Les Irlandais sont un peuple chaleureux et nombre 
d'entre eux nous ont fait le meilleur accueil. Il y a en eux 
une violence et une passion qui me rappellent beaucoup 
l'âme russe. Venant moi-même d'une famille catholique, 
je peux comprendre ce qu'ils ressentent. J'espère qu'An-
thony, que ses nouvelles fonctions mettent souvent en 
rapport avec les autorités civiles, pourra être de quelque 
utilité. La campagne irlandaise est très jolie, très verte et 
notre maison, quoique modeste, très agréable. Elle est 
située au bout d'un chemin et les enfants apprécient 
beaucoup le jardin et l'écurie, qui abrite leurs poneys. Et 
quel plaisir de se retrouver enfin dans un pays où tout le 
monde comprend l'anglais! Si vous pouviez y venir me 
rendre visite, ce serait merveilleux. 
Votre amie aimante et dévouée, 
Charlotte. 
Sasha replia la lettre en souriant et ouvrit celle de son 
père. Dès ses premiers mots, son sourire s'effaça. Ce 
n'était pas une missive chaleureuse et tendre, mais 
l'expression d'un ordre. Le générai exigeait en effet son 
retour immédiat. 
... Pour l'instant et par bonheur, nul n'est au courant de 
la tromperie dont ta sœur et toi vous êtes rendues 
coupables, mais ce flou ne saurait durer éternellement : 
ce n'est qu'une question de temps avant que le pot aux 



roses ne soit découvert. Si jamais cela était, ta réputation 
serait ruinée et le major Bowen devrait passer en cour 
martiale. Je te supplie, ma chère Sasha, si tu as encore le 
moindre respect pour moi, de rentrer tout de suite en 
Angleterre. Nous ferons annuler, alors, le mariage entre 
Georgia et le major Bowen. Car je te connais bien et je 
sais aussi que Reid est un homme d'honneur. Je ne veux 
pas croire que l'un comme l'autre vous vous soyez 
abaissés à commettre un adultère... 
Sasha laissa lentement retomber la lettre sur ses genoux. 
Les mots de son père avaient aussi bien porté que s'il 
s'était trouvé dans la pièce en ce moment. Elle devait 
obéir. Son anxiété et son sentiment de culpabilité 
s'accrurent, mais non sans une pointe de soulagement : 
dans un avenir proche, elle pourrait enfin retrouver son 
identité et toute la vérité serait dévoilée. Enfin, pas tout à 
fait, tout de même. Certaines choses devraient demeurer 
secrètes, à jamais, comme le fait que Reid et elle avaient 
connu une grande intimité, et qu'elle l'aimait... Mais 
papa avait raison sur tous les points. Il n'y aurait que de 
cette manière que Georgia et elle, si faire se pouvait, 
recolleraient les morceaux de leurs vies brisées afin de 
prendre nouveau départ. Oui, si faire se pouvait... 
Sasha se mordit la lèvre, le regard perdu dans le vague. 
Que ferait Georgia ? Elle était certaine que sa sœur, 
malgré toutes ses erreurs et ses fautes, n'abandonnerait 
pas son enfant. Mais comment pourrait-elle le garder? 
Elle examina posément et longuement toutes les 
données du problème, en quête d'une solution où chacun 



échapperait au malheur et au scandale. Mais plus elle 
réfléchissait et plus elle s'avisait que c'était impossible. Il 
allait falloir que l'un au moins des protagonistes de cette 
triste histoire souffre, que quelqu'un se sacrifie—et elle 
avait le terrible soupçon que ce quelqu'un, ce serait elle. 
N'avait-elle pas toujours protégé Georgia, toujours pris 
le blâme sur elle à chacune de ses bévues et autres 
escapades ? Elle la chérissait et sa nature loyale 
l'empêchait de se laver les mains du drame dans lequel 
Georgia se débattait. Elle aimait aussi Reid de toute son 
âme et ne pouvait le trahir, lui non plus, ni rien causer 
qui pût nuire à sa carrière ou à sa réputation. Un plan 
commença à se former clans son esprit et elle sut alors 
que c'était la seule solution. 
Sasha s'était assoupie dans son fauteuil. Elle se réveilla 
quand Reid la souleva pour l'emporter vers le lit. Il 
s'assit au bord du matelas, la jeune femme toujours dans 
ses bras, la déposa sur ses genoux et picora son cou de 
bai sir. En respirant la douce odeur de sa peau toute 
chaude de sommeil. 
— Vous êtes restée très silencieuse durant tout le dîner, 
Sasha, murmura-t-il, et je crois que je sais pourquoi. 
Tout cela n'a que trop duré, mais ne vous inquiétez pas... 
Il l'embrassa tendrement, goûtant la douceur veloutée de 
ses lèvres. 
— J'ai demandé au capitaine Turnbull de nous ramener 
en Angleterre. Son bateau appareillera dimanche matin, 
le lendemain du bal. Dès que j'aurais pu me procurer une 
licence spéciale, nous nous marierons. 



Il glissa la main dans l'échancrure de sa chemise de nuit, 
empauma un sein. Elle eut un frémissement et il la 
regarda, plein de désir et de passion. 
— Je ne peux plus attendre, Sasha, dit-il, d'une voix 
rauque et persuasive, en la caressant. Je veux te faire 
l'amour, là, tout de suite. Quelle différence cela fera-t-il ? 
Nous serons bientôt mariés. 
Elle reconnaissait l'odeur du brandy dans son haleine. Il 
avait dû boire quelques verres en compagnie du 
capitaine... Elle regarda sa tête presque blonde penchée 
sur elle, sentit ses lèvres capturer un mamelon à travers 
le tissu diaphane de sa chemise de nuit et réprima un 
gémissement de plaisir, se sentant fondre au bas de son 
ventre. Elle aurait dû résister, lui dire de retourner dans 
sa propre chambre, mais la donne avait changé : elle 
craignait bien que cette nuit-là fût la dernière qu'ils 
pussent passer ensemble. Demain, il faudrait céder la 
place — rendre à Georgia l'homme dont elle était 
légalement l'épouse. 
Les doigts de Sasha montèrent sur la nuque de Reid, si 
douce, mais tannée par le soleil lors de ses récents 
exercices militaires avec des officiers russes. Elle ferma 
OS yeux, humant son odeur virile, où se mêlaient le 
savon et le brandy. 
— Sasha? 
Il sentait bien que quelque chose n'allait pas. Elle était 
trop silencieuse, trop pensive. Il caressa sa joue puis 
passa son doigt sur sa lèvre, les sourcils froncés en signe 
d'inquiétude. 



— Je vais regagner ma chambre, si c'est ce que vous 
voulez... 
Pour toute réponse, Sasha le regarda longuement ; puis 
elle noua ses bras autour de ses larges épaules et se 
pressa contre lui, l'attirant vers le lit. 
Il rit et l'embrassa dans le cou, ravi de sa réaction. Sasha 
garda le silence et lui aussi, tandis qu'elle l'aidait rapide-
ment à se débarrasser de ses vêtements. Elle fit passer sa 
chemise de nuit par-dessus sa tête, se montrant 
entièrement nue. Et tous deux, nus, roulèrent au milieu 
du lit, les mains de Reid explorant à loisir le corps de 
Sasha tandis qu'il l'embrassait doucement, tendrement ; 
la force et le poids de son corps reposant à demi sur le 
sien comblaient la jeune femme et l'étourdissaient. Elle 
se sentait brûlante et fluide sous son toucher, et il la 
goûta et la savoura jusqu'à ce que leur désir mutuel 
devînt si impérieux qu'ils ne purent plus le contenir. 
Alors, elle écarta les cuisses pour lui. Reid la regarda 
intensément. Le sentant, elle rouvrit ses paupières, elle 
aussi. Sans parler autrement qu'avec son corps et ses 
yeux, elle lui demanda ce qu'elle désirait et il le lui 
donna. 
C'était la sensation la plus exquise et la plus 
bouleversante qu'elle eût connue et elle s'y abandonna 
totalement. Elle aurait voulu que cela ne cessât jamais, 
que toujours elle pût sentir en elle sa force, sa chaleur et 
sa passion. A grands coups de reins, il l'emmenait sur 
une vague d'abord lente et langoureuse puis de plus en 
plus déchaînée à mesure qu'ils se rapprochaient de sa 



crête jusqu'à ce que finalement la vague éclate et les 
emporte tous deux, haletants et défaits ; criant 
simultanément leur jouissance, ils atteignirent le plaisir 
ultime, leur désir sauvage et primitif s'embrasant en une 
incroyable décharge d'énergie. 
Luisant de sueur et haletant toujours, Reid soulagea de 
son poids le tendre corps de Sasha et l'attira tout contre 
lui. Il caressa ses cheveux, le torse pressé contre son dos, 
son bras passé entre ses seins fermes, là où il pouvait 
sentir son cœur, qui avait battu si vite, commencer à 
s'apaiser un peu, comme son souffle. Il l'embrassa très 
doucement pour lui faire ouvrir les yeux et le regarder. 
Lui, il admirait émerveillé ce corps splendide qui lui 
avait donné tant de plaisir. Il savait qu'elle en avait 
éprouvé, elle aussi, mais pour elle c'était la première fois 
et il espérait ne pas lui avoir fait trop mal. 
— Sasha, murmura-t-il, tu es bien ? 
Il se raidit en sentant des larmes mouiller sa main. 
— Oh, Sasha, je suis désolé de t'avoir fait mal. J'ai essayé 
pourtant... 
Elle secoua la tête, ouvrit les yeux et leva sa main vers le 
visage de son amant, dont elle caressa la joue. 
— Tu ne m'as pas fait mal, Reid, au contraire. Merci du 
fond du cœur. C'était l'expérience la plus extraordinaire 
et la plus merveilleuse de ma vie et je la chérirai jusqu'à 
mon dernier jour. 
— Pourquoi pleures-tu, alors ? 
Elle ouvrit la bouche pour tout lui dire de l'arrivée de 
Georgia, de sa recherche d'une solution, mais n'y parvint 



pas. Elle n'avait que cette nuit peut-être, rien que cette 
nuit, et ne voulait pas la gâcher. Elle lui parlerait au 
matin. 
Elle finit par s'endormir, lovée contre Reid, le bras de 
son amant lui enserrant la taille. 
A l'aube, elle l'éveilla de ses baisers et ils refirent 
l'amour. Cette fois, son corps connaissait le plaisir qu'elle 
pouvait en attendre et, peu de temps après avoir 
commencé, Sasha chevauchait glorieusement Reid, ses 
longs cheveux bruns dansant autour de son corps nu 
tandis que, sous le regard ébloui de son partenaire, elle 
se cambrait et tanguait, nimbée par la lumière dorée du 
matin. Les dents serrées. Reid luttait contre son propre 
plaisir, essayant de le retarder le plus longtemps 
possible. Les mains agrippées à ses hanches, il la guidait 
; et c'est dans un même cri qu'ils atteignirent le 
paroxysme de leur jouissance. 
— C'était bon, murmura-t-il, surpris par l'ardeur de sa 
compagne. Je n'aurais jamais cru que cela aurait pu l'être 
ce point. 
Sasha lui répondit par un doux sourire, plein d'amour. 
Reid se redressa sur un coude et la regarda. 
— Pourtant, quelque chose ne va pas, je peux le sentir. Il 
y a quelque chose que tu ne veux pas me dire, Sasha. 
Sasha déglutit. Le moment était venu de lui parler de 
Georgia. Mais comment trouver les mots qui allaient tuer 
tant de bonheur ? Et un bonheur tellement bref ! Elle 
baissa les yeux, évitant son regard. 



— Ne fais pas cela. Ne te ferme pas à moi, jamais. Tu 
peux me faire confiance, Sasha, et tu le sais. Qu'y a-t-il? 
Il prit son menton entre ses doigts, lui relevant la tête, 
mais elle gardait toujours le silence. Cela finit par le 
mettre en colère. Il rejeta les couvertures et fit quelques 
pas dans la chambre. 
— Très bien ! Vous pouvez vraiment vous montrer aussi 
têtue que Georgia, parfois ! Je vais prendre un bain. 
Sasha se dressa à demi et tendit la main pour le retenir ; 
ses lèvres s'entrouvrirent pour le rappeler. Las, une force 
invisible semblait la condamner au silence, jusqu'au 
moment où il leur faudrait se séparer pour de bon. Les 
larmes aux yeux, elle regarda son amour s'éloigner d'elle. 
Jamais il ne lui reviendrait... 
Du dos de sa main, elle étouffa ses sanglots, puis, 
enfouissant son visage dans l'oreiller, elle rabattit le drap 
et les couvertures sur sa tête et se mit enfin à pleurer 
tout son soûl. 
Sasha ne descendit pas pour le petit déjeuner: elle ne 
quitta son lit que lorsque Reid fut parti pour 
l'ambassade. Alors, elle resta longtemps étendue dans 
l'eau chaude, son corps courbatu lui rappelant plutôt 
agréablement les jeux qu'elle avait partagés avec son 
compagnon. Elle se sentait paresseuse et languide ; elle 
aurait pu passer toute la journée ainsi, dans sa baignoire, 
à l'abri des tragédies qui se tramaient. Mais il lui fallut 
bien sortir de l'eau et se sécher. Elle se regarda dans le 
miroir, notant les traces roses que Reid avait laissées sur 
sa chair tendre et qui déjà s'effaçaient. Bientôt il ne 



resterait rien de ces témoignages du plaisir 
incommensurable qu'il lui avait donné. 
Elle soupira, alla s'habiller et se rendit dans la salle à 
manger — pour tout dire, elle mourait de faim. Elle but 
avidement son thé, dévora ses toasts et sonna Harry ne 
voulant pas attendre pour aller voir Georgia et lui 
annoncer le plan qui allait lui permettre de recouvrer son 
honneur et rendre leur vie plus décente et plus digne. 
Lorsqu'elle arriva chez Irena, celle-ci était en négligé de 
satin lilas — une tenue remarquablement sage, pour elle. 
Sasha répondit à ses questions sans se troubler : cette 
femme ne l'intimidait plus et n'était pas davantage une 
menace, puisqu'elle savait désormais que l'intérêt que lui 
portait Reid n'était autre que professionnel. Elle s'assit à 
son invitation et accepta une tasse de thé. 
— Ma chérie, lui dit sa cousine, ta sœur dort toujours, je 
viens d'aller la voir. 
Elle sourit, de l'air d'un chat qui s'apprête à manger une 
souris. 
— Qu'est-ce que tu vas bien pouvoir faire d'elle? Sasha 
lui sourit à son tour, préférant s'en faire une alliée 
qu'une ennemie. 
— Très bonne question... Que me suggérez-vous ? Irena 
haussa les épaules avec une perplexité très étudiée. 
— Je n'en sais rien. Qu'en dit ton... 
Elle s'interrompit, le temps de couper une tranche de 
melon. 
— ... Qu'en dit le major Bowen? 
— Je ne lui en ai pas encore parlé. 



Les sourcils de la comtesse s'arrondirent de surprise. 
— Pourquoi cela ? 
— Je n'en ai pas trouvé l'occasion. 
— Peut-être n'as-tu pas envie de céder la place? 
— Peut-être pas. 
Elles se sourirent encore, puis Irena partit de son fameux 
rire de gorge. 
— Peut-être vaudrait-il mieux alors que Georgia reste ici, 
hors de vue, jusqu'à son retour en Angleterre. Personne 
n'a besoin de savoir qu'elle est là. 
— Peut-être avez-vous raison. 
La jeune femme retint son souffle. Elle venait de se 
placer d'elle-même entre les griffes d'Irena... Quel prix 
devrait-elle payer en échange de son aide et aussi de son 
silence ? Mais pour que son plan fonctionne, nul ne 
devait être au courant de la présence de Georgia à Saint-
Pétersbourg, ni la voir, jusqu'à leur retour à Londres. 
Sasha se leva de son fauteuil. 
— Si vous voulez bien, je voudrais aller voir ma sœur. 
Comme Irena se levait à son tour, elle l'arrêta d'un geste. 
— Je vous remercie, je trouverai mon chemin. Elle 
nuança son attitude d'un aimable sourire. 
— J'ai besoin de lui parler seule à seule. Elle ne m'a pas 
tout dit encore de ce qu'elle a fait ces deux derniers mois. 
— Bien sûr ! 
Sasha quitta la pièce, longea le corridor et prit l'escalier. 
Elle avait suivi ce chemin la veille, en accompagnant 
Georgia chez leur cousine... Mais était-ce vraiment hier ? 



Il s'était passé tant de choses en si peu de temps qu'elle 
avait peine à le croire. 
Elle tapa discrètement à la porte. Comme personne ne 
répondait, elle ouvrit et jeta un coup d'œil. 
Les rideaux étaient toujours tirés et dans la pénombre 
elle distingua vaguement la silhouette de sa sœur sous 
les draps. Faisait-elle bien de la réveiller ? Mais on était 
déjà au milieu de la matinée et Georgia ne pouvait 
participer à son plan qu'en connaissance de cause et, en 
particulier, en acceptant l'idée de ne pas se montrer. 
Sasha appela une servante qui passait dans le couloir et 
lui demanda de monter du thé et des toasts. La 
domestique esquissa une révérence, grandement 
impressionnée par le russe parfait que parlait cette dame 
anglaise. 
Alors, Sasha pénétra dans la chambre et tira les rideaux. 
Le soleil inonda la pièce ; Georgia ne se réveilla pas pour 
autant. Sasha dut venir près du lit et secouer doucement 
son épaule, en l'appelant à voix haute. Georgia se 
retourna avec un grognement, mais devant l'insistance 
de sa sœur elle se mit sur le dos et ouvrit les yeux, ses 
cheveux blonds répandus sur son oreiller, le visage 
réprobateur. 
— Bon sang, c'est donc déjà le matin ? 
— On se rapproche même à grands pas de l'après-midi! 
On frappa et Sasha alla prendre le plateau de petit 
déjeuner des mains de la servante. Elle le déposa sur un 
secrétaire ouvragé et referma soigneusement la porte. 
Puis elle remplit la tasse de Georgia, qui se redressa sur 



ses oreillers, s'assit, se passa la main dans les cheveux et 
bâilla. 
— C'est ravissant, ici, dit-elle enfin. J'aime beaucoup la 
cousine Irena. Elle est si belle ! 
— En effet. 
Sasha lui tendit son thé, déposa le plateau auprès d'elle 
puis, s'asseyant au pied du lit, regarda pensivement 
Georgia. 
— Comment te sens-tu? 
— Ça va. 
Elle but une longue gorgée de thé, puis grimaça et se 
tourna vers le plateau pour y prendre du sucre. 
— Et cette maison, est-ce qu'elle n'est pas superbe ? Je 
n'avais jamais vu un tel palais. Je crois que je vais 
beaucoup aimer séjourner ici. 
Sasha haussa les épaules. 
— C'est un tout petit palais, un hôtel particulier plutôt, Il 
y en a partout à Saint-Pétersbourg, et de bien plus 
grands que celui-ci. 
Georgia coupa en deux un petit pain et le couvrit de 
beurre et de confiture. Sasha ne lui avait jamais vu un tel 
appétit. 
— Georgia..., commença-t-elle, ne sachant trop comment 
tourner sa question, quand as-tu... Enfin, actuellement, ù 
combien de mois en es-tu ? Je sais que tu n'aimes guère 
compter, mais... 
Georgia haussa les épaules à son tour. 
— J'ai manqué mes règles au moins une fois. 



Elle épousseta quelques miettes qui étaient tombées sur 
sa chemise de nuit. 
— A quelle heure crois-tu que Reid va venir me voir ? 
demanda-t-elle soudain. Et comment a-t-il réagi, quand 
tu lui as appris que j'étais ici? 
Sasha avala sa salive et la regarda fixement un instant. 
— Vois-tu. lui dit-elle, ce n'est pas aussi simple que cela. 
Tu ne peux pas débarquer ainsi dans la vie de Reid et 
devenir tout à coup sa femme. 
— Ah bon? 
Georgia semblait abasourdie. 
— Et pourquoi cela ? 
— Parce que c'est moi qui le suis, du moins c'est ce que 
tout le monde croit à Saint-Pétersbourg. 
Georgia hocha la tête. 
— Je comprends. Elle regarda sa sœur avec, 
paradoxalement, une absolue confiance dans ses yeux. 
— Qu'allons-nous faire, alors ? 
I Sasha soupira. Le plus dur venait : il lui fallait mentir. 
— Eh bien, si tu dois redevenir sa femme, cela devra se 
passer à Londres. Reid et moi avons prévu de retourner 
en Angleterre dimanche prochain, après le grand bal. 
— Mais pourquoi ? 
— Pour... pour voir son oncle Percy, qui n'est pas bien. 
— Ah... 
— Je demanderai pour toi au capitaine Turnbull la 
cabine à côté de la nôtre. Pendant que nous serons en 
mer, je dirai tout à Reid et nous échangerons nos places. 



A l'arrivée du bateau, tu débarqueras en tant que Mme 
Bowen et tout le monde n'y verra que du feu. 
— A moins que nous ne tombions sur quelqu'un de 
Saint-Pétersbourg, qui pourrait s'en étonner. 
— C'est un risque à courir et. à condition que tu restes 
cachée jusqu'à ce que nous soyons en mer... 
— Quoi, tu veux que je reste ici toute une semaine ? 
s'indigna Georgia. Mais je voulais visiter la ville ! 
— Non seulement tu vas rester dans cette maison, mais 
dans cette chambre. Personne ne doit te voir. 
— Oh non. Sasha ! 
— si 
— Je pourrais porter un voile... 
Sasha se pencha et saisit les poignets de la jeune fille. 
— Veux-tu sortir de l'affreuse situation où tu t'es fourrée 
toi-même, oui ou non ? Ecoute-moi bien. Georgia, je n'ai 
pas plus que toi envie de faire cela, mais c'est la seule 
solution. Papa m'a écrit de rentrer tout de suite et que le 
mariage serait annulé. Si je n'obéis pas, je ne serais pas 
surprise de le voir débarquer ici. Que ferons-nous alors ? 
Tu n'as qu'à obéir sans discuter. Pour une fois ne sois 
donc pas si égoïste et pense à ton enfant. C'est bien 
compris ? 
Georgia acquiesça en silence. 
— Mais tu viendras me voir, n'est-ce pas ? demanda-t-
elle d'une voix inquiète. Tu ne vas pas me laisser seule? 
Sasha revint à son chevet et la prit dans ses bras. 
— Mais bien sûr, ma chérie, je viendrai aussi souvent que 
possible. Et puis ce n'est que pour une semaine... 



Ayant enfin obtenu la promesse que sa sœur garderait la 
chambre, Sasha se prépara à partir. 
Elle promit de revenir très vite et d'apporter à Georgia 
tout ce qu'elle pourrait désirer. 
— Mais souviens-toi, lui dit-elle sur le seuil de la 
chambre, tu ne bouges pas d'ici. 
Georgia opina d'un air accablé et Sasha referma la porte. 
Comme elle tournait un coin de corridor vers l'escalier, 
elle aperçut un éclair lilas qui se faufilait entre les 
doubles-portes menant aux appartements privés d'Irena. 
Jugeant important d'insister auprès de sa cousine pour 
que Georgia ne quitte sa chambre sous aucun prétexte et 
ne voie personne, elle la suivit. Elle ouvrit la porte, et le 
parfum capiteux d'Irena chatouilla ses narines ; mais le 
son de voix étouffées la fit s'arrêter net, sur le seuil. Dans 
la pièce richement meublée, Irena était alanguie sur un 
sofa et un homme, à côté d'elle, lui caressait le cou du 
dos de sa main. La comtesse avait sur le visage un air 
vague et comme absent que Sasha ne lui avait encore 
jamais vu. Apercevant la jeune femme, elle repoussa 
l'homme et, instinctivement, celui-ci lança un regard 
derrière son épaule avant de se retourner vivement pour 
ne plus montrer à Sasha que son dos. Elle le trouva 
particulièrement étrange. Il avait un air rude, presque 
rustique avec ses épais cheveux bruns bien trop longs 
pour la mode du temps et ses vêtements assez grossiers 
de lin brun et noir. Son visage à la peau tannée n'avait 
rien de repoussant ; on eût dit un paysan, un ouvrier ou 
un travailleur du rail. Mais déjà Irena prenait Sasha par 



le coude et l'entraînait hors de la pièce. Dans le corridor, 
une fois la porte refermée, elle lui murmura : 
— Tu n'aurais pas dû entrer, mon petit... 
— Qui est cet homme ? demanda Sasha avec curiosité. 
— Un ami. 
Sans en dire plus, Irena poussa Sasha vers l'escalier. 
— Ta sœur a bien dormi ? Elle est bien installée dans a 
chambre ? 
— Oui, je vous remercie. A ce propos... Je dois vous 
demander de veiller à ce qu'elle n'en bouge pas, plaida la 
jeune femme avec franchise. Dans une semaine nous la 
ramènerons en Angleterre, mais en attendant il est très 
important que personne ne la voie. 
Irena eut un lent sourire. 
— Bien sûr, je vais donner des ordres. 
Puis elle se pencha vers sa cousine d'un air de conspi-
ratrice pour lui dire à l'oreille : 
— Je garderai ton secret, mais en échange il faut me 
promettre de ne pas trahir le mien. 
Sasha la regarda un instant sans comprendre puis elle 
tourna la tête vers les appartements de la comtesse. 
— Vous voulez dire... Cet homme ? 
— Oui. 
— Irena, je vous assure que je ne m'intéresse pas... aux 
messieurs que vous pouvez recevoir ici et que je ne 
propage aucun ragot à votre sujet. 
— Ce n'est pas de cela qu'il s'agit, mais promets-moi de 
n'en parler à personne. 
Sasha hocha la tête. 



— Bien sûr. Je vous le promets. 
Irena l'embrassa sur la joue et elles se dirent au revoir. 
Sasha s'interrogeait toujours en descendant l'escalier. 
Qui était cet homme ? Il lui paraissait vaguement 
familier et pourtant elle ne se souvenait pas l'avoir déjà 
rencontré... Enfin, qu'importait? Harry l'aida à enfiler 
son pardessus et ils prirent le chemin du retour. 
Sasha marchait sans parler, le front creusé d'une 
profonde ride de réflexion. Les rues étaient venteuses et 
déjà de lourds nuages s'amoncelaient dans le ciel. La 
pluie allait sûrement tomber avant la nuit. Qu'est-ce qui 
faisait donc que cet homme étrange demeurait dans ses 
pensées ? Ses vêtements grossiers et fatigués, ou bien 
autre chose ? Il fallait pourtant bien qu'elle l'ait déjà vu 
quelque part, pour que son esprit en restât marqué à ce 
point ! Son aspect rugueux pouvait le désigner comme 
un domestique, mais Sasha était à peu près sûre qu'elle 
ne l'avait jamais vu exercer cette fonction dans la maison 
d'Irena, auparavant. 
Le vent tourbillonnait, soulevant de la poussière et divers 
petits détritus. Ce fut un bout de papier qui rafraîchit 
soudain la mémoire de Sasha. Elle le saisit au vol et 
reconnut l'un des tracts que la police avait fait imprimer 
pour diffuser largement le portrait-robot de l'anarchiste 
qui avait tenté d'assassiner le tsar Alexandre II. Le 
souffle coupé, elle regarda le visage et les épaules carrées 
de l'homme qu'elle venait d'apercevoir chez sa cousine. 
Alors elle se mit à courir, pour rentrer chez elle au plus 



vite et prévenir Reid. Surpris, Harry se mit à trottiner 
derrière elle. 
— M'dame ! lui cria-t-il. Tout va bien? 
— Je ne sais pas, lui répondit-elle sans se retourner, mais 
j'ai bien l'impression que non ! 
Lorsqu'ils atteignirent leur immeuble, tous deux à bout 
de souffle, Sasha se débarrassa à la diable de son 
chapeau et de son pardessus puis demanda au 
majordome, d'un ton qui frisait l'hystérie : 
— Le major est-il là? 
— Oui Madame, lui répondit Good. Il est dans le salon, 
avec le capitaine Turnbull. 
Sasha se mit à grimper les escaliers quatre à quatre; 
mais, au milieu de la volée de marches, elle s'immobilisa. 
Elle ne pouvait pas dire à son mari ce qu'elle avait vu, 
pas devant le capitaine Turnbull. Et d'ailleurs, pouvait-
elle seulement s'en ouvrir à Reid ? Celui-ci n'allait-il pas 
être obligé d'aller tout de suite en informer les autorités? 
Ce serait nuire gravement à Irena. Malgré toutes ses 
fautes, la comtesse restait sa parente et aller raconter 
qu'elle hébergeait un révolutionnaire suspecté d'avoir 
fomenté un attentat risquait de conduire tout droit la 
malheureuse à l'échafaud. D'un autre côté, elle avait bel 
et bien promis le secret, mais cette promesse ne tenait 
pas si la vie d'autres personnes devait être mise en 
danger. Sasha se mordit la lèvre, indécise, et acheva de 
monter l'escalier sans se presser. Toute souriante, elle 
rejoignit Reid et le capitaine sans leur dire un mot 
d'Irena, de Georgia, ou de quiconque. Nul n'aurait pu se 



douter de l'angoisse qu'elle ressentait, ni du combat qui 
se livrait en elle. Las, ce secret n'allait-il pas devenir trop 
lourd à porter? 
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Le soir du bal, lorsque leur voiture s'arrêta, Sasha 
ramassa la traîne de sa robe dans une main et mit son 
bras au creux de celui de Reid. Il lui sourit comme ils 
posaient les pieds sur le tapis rouge qui allait les 
conduire dans le palais d'Hiver. 
— Tu es... absolument ravissante, lui dit-il à l'oreille, son 
souffle chaud contre sa peau délicate. 
Elle lui sourit en réponse, heureuse que sa robe, qui avait 
coûté très cher, produisît l'effet attendu, mais son 



attention fut tout de suite distraite par la splendeur de 
l'endroit. Un monumental escalier baroque à double 
volée de marches conduisait à un palier où six colonnes 
de marbre soutenaient un plafond à corniches ouvragées, 
orné de fresques représentant les dieux sur le mont 
Olympe. On ne pouvait guère prendre le temps 
d'admirer le décor, cependant, car une file 
ininterrompue d'invités se pressait là, attendant de 
pouvoir entrer dans la salle de bal, à l'étage supérieur. Ils 
suivirent donc docilement lord et lady Cronin et 
continuèrent leur ascension. Une véritable marée 
humaine emplissait déjà le lieu des réjouissances ; il y 
avait là, pour le moins, plusieurs milliers d'invités. Les 
hommes étaient tous élégants dans leur frac à queue-de-
pie ou leurs resplendissants uniformes et même celles, 
parmi les dames, qui étaient le moins gâtées par la 
nature, paraissaient belles et désirables, dans leurs robes 
somptueuses ; partout, rubis, saphirs, émeraudes et 
diamants scintillaient de tous leurs feux. Dans cet arc-
en-ciel de teintes pastel, Sasha était l'une des rares à 
arborer une toilette brillamment colorée, si bien que lady 
Cronin, qui portait pour sa part une robe de satin crème, 
lui décocha un regard nettement désapprobateur. Mais 
Sasha s'en moquait et garda le menton haut, puisque 
Reid lui avait dit qu'il la trouvait belle ainsi. Un laquais 
en livrée leur présenta des flûtes de Champagne et Sasha 
plongea ses lèvres dans la sienne avec discrétion, 
consciente d'être toujours observée par lady Cronin. Un 
peu à l'écart de la piste de danse, une table de bronze et 



de malachite portait un arrangement de hors-d'œuvre où 
abondaient le caviar et le saumon fumé. Ce n'était là que 
des amuse-gueules, le véritable et somptueux buffet 
devant être servi aux alentours de minuit. Les invités 
bavardaient donc par petits groupes et buvaient du 
Champagne en attendant l'arrivée du tsar et de la 
tsarine. 
Leurs majestés impériales firent leur entrée à l'extrémité 
de la salle de bal, mais, de là où elle se trouvait, Sasha ne 
put voir grand-chose. Peu après, l'orchestre attaqua la 
première danse et le capitaine Turnbull s'inclina devant 
elle pour l'inviter. Elle accepta avec un gracieux sourire 
et le suivit, tandis que Reid s'inclinait devant lady 
Cronin. S'ils prirent place parmi de nombreux danseurs, 
Sasha n'avait d'yeux que pour son mari, attendant le 
moment où, ses devoirs hiérarchiques dûment remplis, il 
pourrait enfin danser avec elle. Elle le trouvait encore 
plus beau qu'à son habitude, non seulement à cause de 
l'uniforme de grande tenue qui avantageait ses larges 
épaules, ses hanches étroites et sa blondeur de dieu grec, 
mais parce qu'elle l'aimait, tout simplement; et tandis 
qu'ils dansaient, lui avec l'épouse de l'ambassadeur et 
elle avec le capitaine Turnbull, leurs yeux se cherchaient 
parmi la foule — et, lorsqu'ils se trouvaient, elle ne cillait 
pas et ne détournait pas son regard. 
Dieu merci, tout semblait s'arranger entre eux. Loin de 
se détourner d'elle, comme elle l'avait craint, Reid lui 
avait fait l'amour toutes les nuits de la semaine passée, et 
aussi tous les matins. Sasha brûlait d'être dans ses bras, 



même pour une simple valse, sachant combien ils 
s'accorderaient parfaitement ensemble. 
Ce moment vint enfin. Reid mit sa main droite sur sa 
taille et prit fermement ses doigts gantés dans la gauche, 
puis ils tourbillonnèrent, au rythme sensuel et grisant de 
la valse. Ils ne parlaient pas et pourtant il n'y avait pas de 
silence, entre eux. Les yeux de Reid s'adressaient aux 
lèvres de Sasha, à ses joues, à ses oreilles, à son cou et au 
doux sillon de ses seins dans le décolleté de sa robe 
rubis. Elle lui répondait de même, son regard s'attardant 
sur la bouche sensuelle de son compagnon, se souvenant 
comment ces lèvres-là l'avaient embrassée, comment sa 
langue avait goûté les recoins les plus secrets et les plus 
sensibles de son corps. Elle souriait, enveloppée dans la 
chaleur du sien, quand il se pencha à son oreille et 
murmura : 
— Dis-le-moi. 
— Quoi donc ? 
— Le secret que tu me caches. Elle se raidit et frissonna 
un peu. 
— Comment sais-tu que j'ai un secret? 
Sa voix n'était plus qu'un souffle à l'oreille de Reid. 
— Je le lis dans tes yeux. Je te connais, Sasha, intime-
ment, et je sais que tu me caches quelque chose. Dis-moi 
ce que c'est. 
Elle soupira et se détendit contre lui. Lui mentirait-elle, 
alors qu'elle l'aimait tant? 
— Je ne peux pas le dire. 



— Pourquoi, est-ce que cela va me mettre en colère? Il 
souriait, inconscient du malheur qui allait pulvériser leur 
petit univers. 
— Je ne sais pas, cela se pourrait bien. 
— As-tu dépensé trop d'argent ? Cette robe a dû coûter 
une fortune. 
— Non, cela n'a rien à voir avec l'argent. 
— Dis-le-moi, alors. 
Sa voix s'était faite plus pressante, et il avait serré la 
main de Sasha dans la sienne. 
— Je te le dirai, c'est promis. 
— Quand? 
— Plus tard. 
— Ce soir? 
— Oui. 
— Tu me promets de ne pas aller te coucher avant de 
m'avoir dit ton secret ? 
— Je te le promets. -— Bien ! 
Il revint au plaisir de la danse et la soirée passa trop vite 
au goût de Sasha. Le bal fut enchanteur jusqu'à la fin et 
ce n'est qu'aux petites heures du matin qu'ils 
retournèrent chez eux. Mais ils ne dormirent pas, car 
leurs malles étaient laites et les attendaient dans l'entrée. 
Ils n'eurent que le temps de se changer avant qu'une 
voiture les conduise au quai où était amarré le Dorset. 
On leur montra leur cabine ; c'était la même qu'à l'aller. 
Lorsque le steward referma la porte, Sasha se demanda 
si Georgia avait suivi ses instructions et si elle se trouvait 
bien en sécurité dans la cabine voisine de la leur. Comme 



la marée montait, l'équipage s'activa et le navire glissa 
lentement vers le chenal. Sasha s'approcha du hublot 
pourvoir une dernière fois les palais et les monuments de 
cette ville magique où elle avait connu les instants les 
plus extraordinaires de sa vie. Reviendraient-ils jamais ? 
Elle retira ses gants. Reid s'approcha, derrière elle, pour 
glisser son bras autour de sa taille et l'embrasser dans le 
cou. 
— N'oublie pas ta promesse, lui dit-il, ses doigts jouant 
avec les premiers boutons de sa robe. Mais d'abord, c'est 
l'aube, n'as-tu rien oublié ? 
Sasha rougit. Elle aimait, en effet, faire l'amour avec lui 
quand le soleil pointait à l'horizon; mais, au lieu de 
l'encourager à déboutonner sa robe, elle s'écarta et fit 
quelques pas vers la porte. 11 la dévisagea, l'air sérieux et 
même sévère, les bras croisés sur la poitrine. 
— Cela suffit, Sasha. Je veux savoir ce qui se passe. 
Inutile de prétendre qu'il n'y a rien, je sais que c'est faux. 
A sa grande surprise, elle répondit simplement, d'une 
voix presque soumise : 
— Très bien, attends là un instant. 
Elle ouvrit la porte et sortit dans la coursive, le laissant 
hébété. Qu'était-ce donc que cette histoire? Un genre de 
surprise ou quelque chose de plus ennuyeux ? Il entendit 
une porte s'ouvrir un peu plus loin et des voix s'élever. 
Des voix de femmes. Puis il y eut un bruit de pas et Sasha 
lui dit doucement, en réapparaissant à la porte : 
— Ferme les yeux, Reid, et promets-moi que, quoi qu'il 
arrive, tu ne crieras pas. 



— Oh, très bien ! Mais il était inutile de faire toute cette 
comédie. Tu sais bien que je mange dans ta main et que, 
même si je le voulais, je ne pourrais... 
— Maintenant tu peux ouvrir les yeux. 
Sasha avait fait entrer Georgia. A présent elle attendait 
l'éruption de fureur de Reid, pleine d'appréhension, les 
yeux à demi clos. 
Mais il n'y eut aucun cri. Reid resta là, bouche bée, à 
regarder Georgia comme si elle était un fantôme. 
— Bonjour, major Bowen, lui dit-elle en souriant. 
— Euh... bonjour, Georgia. mais... 
Son regard la quitta un instant pour aller se poser sur 
Sasha, qui se tenait juste derrière sa sœur. 
— Mais... que diable faites-vous ici ? 
— C'est une longue histoire et je me sens très fatiguée, 
répondit Georgia. Cela ne vous ennuie pas si je m'assois 
? 
Elle fit quelques pas vers le fauteuil, qui se trouvait juste 
sous le hublot. 
— Euh. non. bien sûr ! 
Il s'effaça pour la laisser passer, puis regarda de nouveau 
Sasha et nota qu'elle n'avait pas quitté son pardessus de 
voyage, comme si elle allait partir. 
— Sasha, que se passe-t-il ? 
La jeune femme avala avec peine la boule douloureuse 
qui encombrait sa gorge. N'importe qui, à voir Georgia et 
Reid si près l'un de l'autre dans cet espace confiné, les 
aurait cru mari et femme. C'est d'une voix mouillée de 
larmes qu'elle s'expliqua, Georgia complétant son exposé 



de temps à autre. Reid écouta dans un complet silence le 
plan qui devait faire de Georgia Packard, pour de bon, sa 
femme légitime. Quand Sasha en eut terminé, il réagit 
d'une façon que ni l'une ni l'autre des deux sœurs 
n'aurait pu deviner. 
— Jamais ! tonna-t-il. Bon Dieu ! Etes-vous folles, toutes 
les deux ? A quoi jouez-vous donc ? Et quelle espèce de 
monstre croyez-vous que je suis, pour vouloir me faire 
passer d'une sœur à l'autre—il claqua des doigts—juste 
comme ça ! Non, il n'en est pas question ! 
Et sur ces mots il sortit en claquant violemment la porte 
derrière lui. 
Georgia se tourna vers sa sœur d'un air accusateur. 
— Tu ne m'avais pas dit qu'il était amoureux de toi ! 
Sasha frémit, la regarda les yeux ronds et secoua la tête. 
— Mais non, voyons, bien sûr que non ! Il ne m'a jamais 
rien dit de tel. 
— Eh bien, là, il vient de le dire. Georgia considéra sa 
sœur avec curiosité. 
— Tu... est-ce qu'il... est-ce que vous... Enfin, tu vois ce 
que je veux dire, est-ce que vous avez... ? 
— Mais non, bien sûr que non ! 
Sasha s'empourpra, à la fois à cause de cette question et 
parce qu'elle était obligée d'y répondre par un mensonge. 
Puis elle se tourna et, dans un soupir, marcha vers la 
porte. 
— Je crois qu'il vaut mieux que j'aille lui parler... 
— Oui, je le crois aussi. 



Comme sa sœur allait passer dans la coursive, Georgia la 
rappela : 
— Avant que j'oublie... 
Elle fourragea dans la poche de sa robe. 
— ... Irena m'a dit de te donner ceci. 
Sasha tendit sa main et prit l'enveloppe, de celles que la 
comtesse utilisait pour sa correspondance privé, en effet. 
— Elle a beaucoup insisté pour que je ne la donne à 
personne d'autre qu'à toi. 
Sasha ne répondit rien et sortit de la cabine. Elle s'arrêta 
un peu plus loin dans la coursive et déchira l'épais papier 
crème. Ecrit à l'encre noire, de l'écriture d'Irena, elle lut 
ces simples mots, sans signature : « nous avons fui ». 
La jeune femme lut et relut ces trois mots puis replia le 
billet et le glissa dans sa poche. Où Irena avait-elle bien 
pu aller? Mais Sasha avait d'autres préoccupations plus 
urgentes, pour le moment, et d'ailleurs elle commençait 
à comprendre que les gens comme la comtesse Irena 
Sletovskaya retombaient toujours sur leurs pieds. Elle 
courut donc le long de la coursive, vers l'échelle de bois 
et de cuivre qui menait au pont découvert. Sur l'arrière 
du navire, le soleil incendiait de ses feux la « Venise du 
Nord », que l'on devinait encore entre le ciel et l'eau. Une 
gentille brise lui piquait les joues et, tandis qu'elle se 
hâtait vers Reid sur les planches vernies du pont, son 
cœur battait à tout rompre, pour lui, pour eux deux. 
Elle le trouva enfin. Les mains crispées sur le bastingage, 
il regardait fixement la crête écumeuse des vagues. Des 
mouettes passaient en criant au-dessus de lui, mais il ne 



leur accordait aucune attention. Il ne leva pas les yeux, 
même quand elle se campa à côté de lui. Elle posa la 
main sur son bras. 
— Reid? Silence. 
— Reid, parle-moi ! 
Il se tourna enfin vers elle. 
— Pour quoi faire? 
Son expression était tourmentée et ses yeux bleus 
empreints de tristesse, quand ils plongèrent dans les 
siens. 
— Que suis-je donc pour toi ? Une sorte d'étalon qui doit 
passer d'une jument à une autre ? 
— Ne dis pas cela. 
— C'est pourtant bien à cela que ressemble ce plan que ta 
sœur et toi avez mis au point dans ses moindres détails 
pour que nos vies soient réorganisées au profit exclusif 
de Georgia Packard ! 
Sans crier gare, il la saisit par les deux bras. 
— Dis-moi, Sasha. Dis-moi ce que tu veux vraiment. Que 
ta sœur devienne ma femme, c'est cela? 
Elle hésita, détournant son regard et il reprit alors, d'un 
ton triomphant : 
— C'est bien ce que je pensais ; tu ne le veux pas plus que 
moi. C'est de la barbarie ! Et cela ne pourrait pas 
marcher, de toute façon. 
— Reid, il le faut. Cette supercherie ne peut pas durer 
toujours. Papa a exigé que je rentre et que le mariage soit 
annulé. Je ne peux pas me faire passer pour Georgia 
pour le restant de ma vie ! 



— Non, bien sûr que non, mais nous pouvons repartir de 
zéro. Ton père a raison, il faut annuler le précédent 
mariage et en refaire un, cette fois avec la bonne 
personne. 
— Mais c'est impossible, les gens le découvriront, tu 
passeras en cour martiale et tu seras chassé de l'armée ! 
— Sottises! 
Mais sa voix avait légèrement fléchi. Il ne pouvait être 
tout à fait certain de ne pas risquer la disgrâce. 
— S'il te plaît, écoute-moi, plaida Sasha. Cela a été 
merveilleux, mais maintenant c'est terminé. Nous 
devons revenir dans le monde réel. 
Il chancela comme s'il venait de recevoir un coup. 
— Ce n'est pas possible Sasha, tu ne peux pas penser cela 
! Ce n'est pas Georgia que je veux, c'est toi ! 
— Mais non ! 
Elle lutta pour se débarrasser de son étreinte. 
— Ce n'est que du désir, Reid, tu t'en remettras. 
Rappelle-toi, c'est Georgia que tu as choisie. 
— Je ne te connaissais pas alors. Je... Je t'aime, Sasha. 
Il l'avait dit et pourtant cela ne semblait pas suffire. Il lui 
semblait se noyer et s'accrocher à elle comme à une 
planche de salut alors qu'elle se débattait et le 
repoussait, les deux mains sur ses oreilles. 
— Ne dis pas cela, bredouilla-t-elle, le cœur battant à 
tout rompre. Ce n'est pas de l'amour, tu m'oublieras... 
— Non ! Jamais ! 
— Je t'en supplie, Reid, essaie de comprendre... 



— Comprendre quoi ? Que je me suis trompé ? Que j'ai 
épousé celle qu'il ne fallait pas? Je sais cela, mais nous 
pouvons encore tout arranger, nous pouvons... 
— Non, nous ne pouvons pas ! cria-t-elle, folle de 
désespoir parce qu'il ne serait jamais à elle, folle de 
colère contre Georgia qui détruisait leur bonheur. Elle 
est enceinte ! 
Il se figea, interdit. 
— Quoi? 
— Georgia attend un bébé. 
Reid resta un moment à la regarder, hagard, puis ses 
épaules s'affaissèrent et il partit d'un rire amer, sans joie. 
— De mieux en mieux ! Voilà qu'on attend de moi que je 
donne mon nom à l'enfant d'un autre homme et que 
j'épouse celle qui m'a quitté pour s'enfuir avec ce même 
homme ! 
Ecœuré, il regarda la mer. 
— Je crois qu'il vaudrait mieux que je n'aie plus affaire à 
aucune d'entre vous ! 
Sasha garda le silence en regardant la pointe de ses 
bottines, honteuse de la façon dont elles s'étaient toutes 
deux, sa sœur et elle, jouées de lui. 
— Je suis désolée. 
La voix dure, il répondit : 
— Tu peux l'être. Toi et ta maudite sœur pouvez être 
vraiment désolées et vous n'avez pas fini de l'être. 
Il tourna les talons et Sasha courut derrière lui. 
— Reid! Que veux-tu dire? Je t'en prie, ne fais rien 
d'inconsidéré ! 



Mais il ne l'écouta pas et ne se retourna pas même sur 
elle. Il alla trouver le capitaine Turnbull et demanda 
pour lui une troisième cabine, aussi loin que possible des 
sœurs Packard. Un steward surpris transporta ses 
bagages, sans oser poser aucune question. 
Durant les cinq jours que dura le voyage, Reid fit de son 
mieux pour éviter Sasha comme Georgia. Quand il ne le 
pouvait pas, aux heures des repas par exemple, il se 
montrait avec elle d'une politesse glaciale, ne leur adres-
sant la parole que contraint et forcé. Le reste du temps, il 
les ignorait. 
Les deux sœurs avaient à présent chacune leur cabine ; 
Georgia avait proposé d'en partager une, mais Sasha 
avait refusé. Elle avait besoin d'être seule et ne souhaitait 
pas que quelqu'un la vît, chaque nuit, tremper de larmes 
son oreiller. Elle n'éprouvait que peu de compassion 
envers sa sœur, laquelle du reste s'en consolait fort bien, 
très occupée qu'elle était à flirter avec plusieurs 
charmants officiers du bord. Comment pouvait-elle 
sourire et même rire aussi gaiement, alors que tout 
tournait au désastre? Sasha, elle, passait son temps à se 
languir au carré ou à se promener sur le pont en 
compagnie du capitaine Turnbull. Elle savait gré à celui-
ci de prendre soin d'elle, avec sa gentillesse un peu 
bougonne — mais le marin était souvent désemparé 
devant l'intensité du désespoir de la jeune femme. 
La nuit précédant leur arrivée aux docks de Tilbury, 
Sasha, qui ne trouvait pas le sommeil, regardait fixement 
le plafond riveté, au-dessus de sa couchette. Que le 



destin était cruel ! Comment pouvait-elle protéger 
Georgia du scandale abominable qui menaçait de 
détruire leurs vies à tous? Comment pouvait-elle laisser 
partir Reid, avec tout le terrible ressentiment qu'il avait 
en lui ? 
Il lui avait dit qu'il l'aimait... 
Elle sourit à cette pensée, et se retourna sur sa couchette. 
Reid dormait, là-bas, derrière plusieurs de ces cloisons... 
Si seulement il pouvait lui pardonner et la laisser de 
nouveau dormir auprès de lui, bien au chaud, chérie et 
protégée entre ses bras... 
Sasha ferma les yeux en soupirant et revécut par la 
pensée ses tendres nuits d'amour avec Reid. Tout de 
suite, elle se mit à pleurer. Elle étouffa ses sanglots dans 
son poing serré. Ce n'était pas possible ! Plus jamais elle 
ne l'embrasserait, ne le tiendrait dans ses bras, ne 
sentirait son corps chaud contre le sien. Jamais plus, 
jamais plus... 
Ce qu'elle et sa sœur avaient fait était impardonnable. 
Bien que l'on fût en juillet, un feu brûlait dans la 
cheminée du salon. La maison de Rosenberry Street était 
étrangement silencieuse. Dans son fauteuil, le général 
lisait le Light Dragoons Journal, mais ses pensées s'en 
évadaient souvent. Face à lui, sur une chaise longue, 
Olga se réchauffait frileusement sous une couverture de 
tartan, en caressant un gros chat qui ronronnait comme 
une turbine. Lorsque tout était trop calme, comme 
aujourd'hui, le général regrettait d'avoir envoyé ses deux 
plus jeunes filles sur le continent, officiellement pour un 



tour d'Europe « d'Art et d'Histoire », en réalité pour les 
protéger des abjectes éclaboussures du scandale. Un 
scandale qui menaçait mais qui, par bonheur, n'avait pas 
encore éclaté et resterait peut-être ignoré de tous, tant 
que Georgia n'aurait pas refait surface. Un scandale, 
enfin, qui menaçait surtout Sasha. 
Sur le manteau de la cheminée, l'horloge égrenait douce-
ment les secondes. Tic-tac... tic tac... tic-tac... 
Du temps, voilà ce qu'il fallait pour que tout s'apaise, 
rien qu'un peu de temps. Sans ouvrir la bouche, le 
général dévida un chapelet de jurons, vouant tous les 
Félix Westfaling et tous les Reid Bowen de la terre au feu 
éternel. 
Il se demanda si Sasha avait bien reçu sa lettre et, pour la 
millionième fois peut-être, où Georgia pouvait bien se 
cacher. Une entrevue assez glaciale avec lady Westfaling 
lui avait seulement appris qu'elle n'était plus en 
compagnie de Félix, lequel, apparemment, se préparait 
douillettement à l'ouverture de la chasse au coq de 
bruyère, dans ses terres d'Ecosse. Pourquoi diable 
n'avait-il donc aucune nouvelle de sa fille ? Comment 
avait-il pu réchauffer dans son sein un être assez pervers 
et immoral pour disparaître ainsi, laissant derrière elle 
une famille dévastée—et cela le jour même de son 
mariage ! A la réflexion, il ne pensait pas que le major 
Bowen pût être en cause ; c'était à l'évidence un 
gentleman. Mais il ne parvenait pas à comprendre 
pourquoi Georgia avait à ce point détesté l'idée même de 
l'épouser qu'elle avait fui avec le premier godelureau 



venu. Il lui avait fallu lui-même quelques jours pour se 
relever du choc et comprendre que ce n'était pas elle qu'il 
avait menée à l'autel, pas elle non plus qui avait pris le 
bateau avec le major Bowen, mais Sasha. Le général 
poussa un lourd soupir. 
Olga s'étira et murmura : 
— Est-ce l'heure du thé ? 
— Il est encore un peu tôt, ma chérie, mais je puis sonner 
pour le demander, si vous voulez. 
Il se leva de son fauteuil et s'arrêta devant la fenêtre, en 
voyant un fiacre devant sa porte. Il fronça les sourcils. Il 
n'attendait personne. Olga, qui avait entendu l'attelage, 
se redressa sur sa chaise longue. 
— Qui est-ce? 
— Je l'ignore. Attendiez-vous quelqu'un ? 
Olga secoua la tête et le général se tournait derechef vers 
la fenêtre lorsqu'il entendit son majordome ouvrir la 
porte d'entrée et, malgré son excellente éducation, 
pousser une exclamation de surprise. Alors des voix 
féminines s'élevèrent et le général ouvrit toute grande la 
porte du salon, pour voir ses deux filles aînées dans le 
couloir, au milieu d'un amoncellement de bagages. 
Elles se figèrent aussitôt en le voyant et échangèrent un 
regard nerveux. Ce fut leur mère qui poussa un cri. 
Rejetant sa couverture, elle se rua vers elles avec une 
vélocité telle qu'on ne lui en avait pas connu depuis bien 
des années. Les bras ouverts, elle s'écria : 
— Mes enfants ! Mes petites ! 



— Maman ! firent Georgia et Sasha en chœur, en se 
précipitant dans ses bras. 
— Enfin, enfin, vous êtes de retour ! soupira Olga—et elle 
les entraîna toutes deux vers le salon. 
Ce fut une très touchante réunion, pleine de larmes et 
aussi de joie. On eût dit que les deux sœurs rentraient de 
vacances ; aucune explication ne leur fut demandée 
jusqu'à ce que, tard dans la soirée, le général eut envoyé 
les domestiques se coucher et que la famille se fut réunie 
dans la chambre d'Olga, où nul ne pouvait les entendre. 
Le général s'assit dans un fauteuil, près de la fenêtre, et 
les deux sœurs s'étendirent sur le lit, tout contre leur 
mère. La frêle lady tenait leurs mains dans les siennes, 
Sasha reposant la joue sur son épaule, Georgia de l'autre 
côté, appuyée à la tête de lit. Le regard sévère du général 
allait de l'une à l'autre. 
— Alors ? commença-t-il, on dirait que tout est oublié, 
mais je vous assure que ce n'est pas le cas et que je suis 
très en colère ! Très choqué aussi par votre inqualifiable 
comportement. Et ce n'est pas la peine de regarder votre 
mère ainsi ! Vous lui avez causé un grand tourment et un 
terrible chagrin. Je devrais vous fouetter toutes les deux 
avec la plus solide de mes cravaches ! 
Sasha et Georgia gardèrent les yeux baissés et se 
mordirent les lèvres, les joues en feu, tandis que leur 
père continuait à leur administrer sa vigoureuse 
mercuriale. Quand il en eut terminé, aucune des deux 
n'osa parler. 



— Georgia ! rugit-il alors, faisant sursauter l'intéressée. 
Je ne doute pas un instant que tu sois l'instigatrice de 
tout ceci, comme d'habitude, et que tu aies laissé la 
pauvre Sasha réparer tes erreurs — comme toujours 
également ! 
— Oh, papa, minauda la cadette, ne soyez pas méchant... 
— Veux-tu me dire alors, je te prie, où tu étais passée 
pendant ces deux fichus mois ? 
— Eh bien... 
Elle consulta sa sœur du regard et Sasha lui adressa un 
sombre avertissement muet. 
— Je... je ne peux pas le dire. 
— Essaie tout de même. 
— Eh bien... 
— Nous savons que tu n'étais pas avec le major Bowen. 
D'où viens-tu, là, tout de suite? 
— De Saint-Pétersbourg ! 
Georgia avait répondu promptement, heureuse de 
pouvoir dire une vérité sans trop se compromettre. 
— Seule? 
— Non, bien sûr que non. J'étais avec Sasha et le major 
Bowen. 
— Tiens donc! 
Le général, qui avait peine à le croire, se tourna vers sa 
fille aînée. 
— C'est vrai, papa, nous avons pris le bateau à Saint-
Pétersbourg, tous les trois. 



Les deux sœurs échangèrent un regard à la fois inquiet et 
complice. Elles avaient mis au point un mensonge 
crédible, si Reid acceptait d'y tenir sa part. 
— Papa, expliqua Sasha en se jetant à l'eau, Georgia était 
si nerveuse de devoir se marier qu'elle m'a suppliée de 
venir avec elle. Vous voyez, ce n'est pas elle qui s'est 
enfuie de la maison, c'est moi. Je l'ai accompagnée à 
Saint-Pétersbourg. 
Elle détourna les yeux, espérant que son père avalerait 
sans broncher cette couleuvre. Georgia reprit la balle au 
bond. 
— Une fois en Russie, le major Bowen et moi avons 
compris que nous n'étions pas faits l'un pour l'autre et... 
nous n'avons jamais... enfin... 
— Le mariage n'a pas été consommé, acheva Sasha. 
— Tu ne m'as pas du tout dit cela dans ta lettre, Sasha, 
s'étonna le général. Et toi, Georgia, pourquoi ne pas 
m'avoir écrit pour me l'annoncer ? 
Les deux sœurs gardèrent le silence. 
— Où est le major Bowen ? 
— Chez son oncle Percy. 
— ... qui n'est pas bien du tout, ajouta Sasha. Mais il a dit 
qu'il viendrait vous voir demain, pour discuter d'une... 
annulation. 
— Qui ? L'oncle Percy ? 
— Non, le major Bowen, firent les deux sœurs à 
l'unisson. 
Le général eut un grognement inarticulé, mais fort 
réprobateur, car il avait le sentiment très net que ses 



filles étaient en train de le mener en bateau. Toutefois, il 
était si soulagé de les retrouver, apparemment saines et 
sauves et encore préservées du scandale, qu'il avait 
quelque répugnance à pousser ses investigations plus 
loin. 
D'ailleurs, Olga intervint : 
— Je vous en prie, Conrad, je suis très fatiguée, et puis le 
principal n'est-il pas qu'elles soient rentrées à la maison 
? Ne pouvons-nous parler de tout cela demain matin? 
— Bien sûr, ma chérie. Il se leva. 
— Vous pouvez aller dans vos chambres. Georgia et 
Sasha embrassèrent leur mère et lui souhaitèrent bonne 
nuit. 
— Et vous feriez mieux d'être encore là demain matin ! 
leur dit encore leur père comme elles passaient la porte. 
A 11 heures, le jour suivant, première heure décente pour 
rendre une visite, Lodge, le majordome, alla ouvrir la 
porte, dont un quidam manœuvrait vigoureusement le 
battoir de cuivre. Sasha descendait l'escalier quand le 
major Bowen fut admis dans le vestibule. Il leva les yeux 
vers elle. Leurs regards se croisèrent. Sasha sentit une 
douloureuse brûlure au creux de sa poitrine. Il lui avait 
tellement manqué et pourtant il n'y avait pas vingt-
quatre heures qu'elle l'avait quitté ! Las, il ne lui adressa 
pas la parole, se contentant de suivre Lodge au long du 
corridor, vers le bureau du général. Celui-ci était à sa 
table de travail et leva des yeux légèrement cernés 
lorsque le majordome annonça son visiteur. 
— Merci, Lodge. Il se leva. 



— Faites entrer et qu'on ne nous dérange pas. 
— Bien, Monsieur. 
Reid était en uniforme car, après sa visite, il devait se 
rendre à Whitehall pour faire son rapport à ses 
supérieurs. 
Pendant un long moment, ils se jaugèrent tous deux du 
regard; puis, Reid retira son képi d'ordonnance et dit 
d'un ton formel : 
— Mon général, j'ai l'honneur de venir respectueusement 
vous demander la main de mademoiselle votre fille. 
Conrad ne montra aucun signe du grand choc qu'il venait 
de recevoir, cette déclaration n'étant pas du tout celle à 
laquelle il s'était attendu. Il se borna à répondre, d'un 
ton plutôt froid : 
— Tiens donc ! Et de laquelle, cette fois, je vous prie? 
Reid sourit. 
— Mais... d'Alexandra, bien sûr ! 
Le général, lui, ne souriait pas. Un muscle jouait sur sa 
joue et ses yeux bleus étrécis lançaient des éclairs. 
— Peut-être trouvez-vous qu'il y a là matière à rire? 
— Mais... non, mon général... Bien sûr que non. 
— La peste soit... ! 
Le général perdit tout à fait son calme et abattit son 
poing sur la table. 
— Comment osez-vous ! Sortez ! Sortez de ma maison ! 
Quoique pris de court par la réaction de son 
interlocuteur, à laquelle il ne s'attendait pas, lui non 
plus, Reid tint bon et ne remua pas. 



Le général marcha sur lui, cherchant une arme des yeux 
et regrettant de ne pas avoir sa bonne vieille cravache 
sous la main. 
— J'ignore à quoi vous jouez, Bowen, mais dites-vous 
bien que cela ne va pas se passer comme ça ! 
— Mais, mon général, laissez-moi vous expliquer... 
— Expliquer ? Expliquer quoi ? Que vous comptez faire 
le tour de mes filles jusqu'à ce que vous en ayez trouvé 
une qui soit à votre goût? Et quand vous les aurez toutes 
déshonorées, vous tournerez-vous vers une autre 
malheureuse famille ? Saperlipopette, monsieur... 
— Mais non, vous n'y êtes pas du tout, mon général ! 
— Ah non? 
— Je n'ai rien à faire de Georgia; c'est Sasha que je veux, 
Sasha que j'aime ! 
— Vraiment ? Pourquoi ne pas l'avoir épousée, alors? 
— Eh bien, parce que je ne la connaissais pas à ce 
moment-là. 
— Parce que maintenant vous la connaissez ? 
— Oui, très bien. 
— Jusqu'à quel point ? gronda Conrad, les dents serrées. 
— Je... eh bien... 
Reid hésitait. Une réponse franche pouvait-elle affecter 
Sasha? 
— Bowen, je ne sais pas si une trop longue exposition au 
soleil de l'Afghanistan vous a ramolli le cerveau, mais je 
vous assure que vous rêvez, si vous croyez pouvoir 
encore entretenir une quelconque forme de relation avec 
l'une ou l'autre de mes filles. Laissez-moi vous dire que 



la société, vos supérieurs et moi-même verrions quelque 
objection à vous voir épouser Sasha, après que vous avez 
été très légalement marié à sa sœur. Je vais prendre tous 
les arrangements pour faire annuler votre mariage avec 
Georgia et je n'ai rien d'autre à vous dire. Maintenant, 
sortez ! 
Le général tourna le dos à Reid et se campa devant la 
fenêtre. Reid battit en retraite. 
Sasha, qui écoutait, l'oreille collée à l'huisserie, se recula 
vivement, mais quand elle vit Reid sortir seul du bureau, 
perplexe et furieux, elle sortit du recoin où elle s'était 
cachée et vint lui prendre la main, un doigt sur les lèvres 
pour lui intimer le silence. Reid la regarda d'un air 
coupable, mais se laissa entraîner dans la bibliothèque. 
Sasha en referma la porte sur eux. Elle conduisit son 
compagnon près de la croisée, afin d'être sûre qu'on ne 
les entendrait pas du corridor. 
— Reid, chuchota-t-elle en levant les yeux vers les siens, 
tu n'étais pas censé venir ici pour demander ma main, 
mais pour arranger une annulation ! 
Il regarda longuement le visage, les yeux, la bouche de 
Sasha, respirant avec délice son parfum. Dans 
l'exaltation soudaine de ces sens, il referma ses bras 
autour d'elle et la serra contre lui en murmurant dans 
ses cheveux : 
— Tu m'as tellement manqué toute cette semaine, Sasha. 
Je t'en supplie, dis que tu vas m'épouser. 
Pressée contre la poitrine de l'officier, Sasha était au 
désespoir. Ces mots, elle avait rêvé de les entendre, ils 



disaient le seul bonheur qu'elle pouvait connaître ici-bas. 
Mais elle savait que leur union était impossible. 
— Comment le pourrais-je ? répliqua-t-elle, navrée. Je ne 
peux pas rentrer à Saint-Pétersbourg sans être ta femme, 
si ton mariage avec Georgia est annulé, ni me faire 
passer pour elle plus longtemps. Toi, tu ne peux pas 
m'épouser alors que tout le monde te croit marié avec 
elle. 
Reid eut un soupir rageur, sans cesser de lui caresser le 
dos. 
— Tu dois retourner en Russie, reprit Sasha. 
— Pas sans toi. Il n'en est pas question. 
—- Tu passeras en cour martiale si tu ne le fais pas ! 
— Je démissionnerai. 
— A cause de moi? Je ne veux pas être responsable d'une 
chose pareille. Tu aimes tant ton métier ! 
— Je t'aime davantage encore. 
Elle le regarda, éperdue, et il se pencha pour l'embrasser. 
Elle ferma les yeux et se laissa prendre à la magie de ses 
lèvres sur les siennes. Las, le tic-tac de l'horloge rappela 
à Reid qu'il devait aller faire son rapport à ses supérieurs 
et il se redressa, contemplant Sasha comme s'il ne devait 
jamais la revoir. Son esprit battait la campagne, en quête 
d'une solution, et soudain il murmura, en passant douce-
ment la main sur sa joue : 
— Il y a un moyen. 
— Lequel? 
— Laisser éclater le scandale. 
— Au nom du ciel, que veux-tu dire ? 



— Tu rentres en Russie avec moi et nous racontons tout à 
l'ambassadeur. 
Sasha tressaillit. 
— Non, Reid, ce n'est pas possible, nous ne pouvons pas 
faire cela ! 
— Pourquoi pas ? 
— Tu seras déshonoré, chassé de l'armée ! 
— Eh bien, nous rentrerons en Angleterre et nous 
vivrons comme mari et femme. J'ai une propriété dans le 
Dorset, nous pourrons y mener une vie très agréable. 
Sa main glissa vers le ventre de Sasha, qu'il caressa. 
— Ta sœur n'est peut-être pas la seule à attendre un 
bébé, y as-tu pensé ? Comment pourrais-je te laisser 
seule ici, alors que je t'ai peut-être fait un enfant? 
Sasha sentit ses joues s'empourprer et secoua la tête. Elle 
entrevoyait, épouvantée, les implications de ce qu'il lui 
proposait, ses terribles répercussions : sa famille 
scandalisée et furieuse, la carrière militaire de Reid 
brisée. 
— Non, je ne peux pas te laisser faire une chose pareille. 
Il se raidit et regarda anxieusement l'horloge. 
— Tu ne m'aimes pas, alors, Sasha? Tu ne me l'as jamais 
dit... Est-ce que c'était seulement... une attirance 
physique que tu ressentais pour moi? 
Sasha sentit son cœur se briser et elle ferma les yeux un 
instant, avant de se tourner vers la fenêtre et de 
regarder, sans le voir, le petit jardin endormi dans la 
splendeur de l'été. Elle allait devoir mentir, pour le 



protéger. Pour qu'il parte vers son destin, vers un avenir 
brillant, sans elle. 
Elle se força à émettre un petit rire de gorge. 
—- Il t'en a fallu du temps, pour le comprendre. Allons, 
tu m'oublieras vite... 
Il se raidit, comme s'il avait reçu un coup. Puis il fit un 
pas en arrière, remit son képi sur sa tête et s'inclina. 
— Bonne journée, alors, mademoiselle Packard. Sasha se 
retourna et lui tendit une main, luttant pour retenir les 
larmes qui lui brûlaient les yeux. Ce moment de 
cauchemar, dans cette douce lumière estivale, 
l'indifférence du monde au fracas de son malheur, tout 
cela lui semblait irréel; et ce sentiment d'irréalité lui 
donna la force de répondre encore, comme si elle eut été 
sur la scène d'un théâtre : 
— Au revoir, major Bowen, et bonne chance. 
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Au cours des jours qui suivirent, plusieurs avocats, un 
médecin et un prêtre dénièrent chez les Packard et pas-
sèrent plusieurs heures enfermées avec le général dans 
son bureau. Tous ces conseillers étaient bien connus de 
lui ; les juristes avaient veillé aux intérêts de la famille 
durant de longues années, quant au docteur Matthews et 
au révérend Albright, ils avaient fréquenté le même 
collège que Conrad. L'annulation du mariage de Georgia 
avec le major Bowen fut discrètement mais rapidement 
entreprise, sur la base de la non-consommation, que 
personne ne contestait. 
Sasha se demandait si l'argument résisterait à la gros-
sesse de Georgia, quand celle-ci deviendrait visible, mais 
elle fut rassurée sur ce point lorsque sa sœur entra dans 
sa chambre un matin, peu après le petit déjeuner, pour 
lui annoncer nonchalamment, avec cependant un soupir 
de soulagement : 
— Fausse alerte, Sasha chérie. Mes règles sont arrivées. 
Sasha la regarda, bouche bée de surprise, dans le miroir 
de la coiffeuse, devant laquelle elle arrangeait ses 
cheveux, tandis que Georgia se servait du thé et des 
biscuits sur son plateau. 
— Tu en es sûre ? 
— Tout à fait. Je suppose que c'est parce que je suis 
rentrée à la maison et que je me sens en sécurité. Qu'en 
penses-tu ? 
Sasha ne trouva rien à répondre. C'était tout à fait de 
Georgia, de n'avoir aucune idée de la façon dont ce genre 
d'annonce pouvait bouleverser autrui. Sasha était 



anéantie : ainsi, elle venait de renoncer à Reid pour 
qu'un enfant chimérique pût avoir un père... A la pensée 
de son amour perdu, elle sentit de nouveau son cœur se 
briser. Où Reid se trouvait-il en ce moment, que faisait-
il, que pensait-il ? Dans quelques semaines, il devrait 
retourner en Russie et elle ne le reverrait jamais... 
Le général avait décidé qu'étant donné les circonstances 
mieux valait que la famille ne prît point part aux mani-
festations mondaines de l'été. Il avait envoyé un mot à la 
gouvernante de leur maison du Shropshire pour lui 
annoncer leur arrivée prochaine, dès qu'il pourrait se 
libérer de ses obligations et quitter Londres. Ils 
passeraient tout l'été et probablement l'hiver aussi à la 
campagne, et ne retourneraient à la capitale qu'au 
printemps. Lorsqu'il l'annonça à sa famille, Georgia 
soupira et renâcla beaucoup à l'idée de ne plus pouvoir 
se promener au parc, de manquer les bals et les 
déjeuners avec ses amis, mais le général resta inflexible. 
Alors même que la situation était en passe d'être réglée, 
ses deux filles aînées l'inquiétaient toujours, l'une étant 
un peu trop gaie et insouciante et l'autre, bien trop 
morne et silencieuse. Il se demandait avec anxiété ce 
qu'il allait bien pouvoir faire de Georgia, quand un 
prétendant inattendu se manifesta. Nul n'avait 
soupçonné les intentions de celui qui passait pour un 
simple ami de la famille jusqu'à ce que, un après-midi où 
il venait se joindre à eux pour le thé et une partie de 
croquet au jardin, son apparence fît sursauter Georgia. 
— Mais, capitaine Turnbull, vous avez rasé votre barbe ! 



Sasha, qui le regardait à la dérobée en lui passant une 
assiette de biscuits, trouva que, s'il n'était certes pas 
aussi beau que Reid, le capitaine était loin d'être laid, 
avec ses yeux bleu océan—une couleur tout à fait 
appropriée pour un marin. Bien sûr, il avait presque 
vingt ans de plus que Georgia, mais ils semblaient tous 
deux prendre plaisir à se trouver ensemble et elle riait 
beaucoup lorsqu'il était présent. Le général jugeait, lui, 
que la maturité du capitaine, sa force tranquille, alliée à 
un goût très écossais de l'absurde, était exactement ce 
qu'il fallait à sa fille cadette. A la surprise de tous, la 
demande en mariage du capitaine Turnbull fut acceptée 
par le général comme par Georgia. 
Inquiète pour lui, Sasha interrogea sa sœur le soir même, 
au moment de se mettre au lit. 
— Tu es sûre, Georgia? Le capitaine Turnbull? Tu ne te 
joues pas de lui, n'est-ce pas ? C'est un homme charmant 
et très aimable et je ne voudrais pas que tu lui fasses du 
mal. 
Georgia regarda sa sœur un moment, puis sourit et 
secoua la tête. 
— Mais non, répondit-elle, bien sûr que non. 
— Je ne l'aurais jamais cru. 
— Que veux-tu dire? 
— Je ne pensais pas que ce genre d'homme pourrait 
t'intéresser. Il n'est pas exactement jeune et fringant 
comme Félix. 
— Et Dieu le bénisse pour cela ! s'écria Georgia. Qu'il soit 
plus âgé que moi, justement, cela me plaît. Je me sens en 



sécurité auprès de lui, je sais qu'il ne me fera pas de mal 
et qu'il ne me quittera pas. C'est un homme tellement 
droit ! Et puis tu sais, lorsqu'il m'embrasse, il sait ce qu'il 
fait, et moi je frémis de la tête aux pieds... 
Les fiançailles seraient longues, car le capitaine repartait 
bientôt croiser en Méditerranée pour six mois ; du reste, 
il n'y aurait pas d'annonce publique avant que 
l'annulation du mariage de Georgia avec le major Bowen 
fût définitivement prononcée. Cela risquait bien de 
prendre un certain temps, mais ni la jeune femme ni 
l'officier de marine marchande ne souhaitaient précipiter 
les choses. 
A présent que l'avenir de Georgia était, il fallait l'espérer, 
une chose réglée, le général reporta toute son attention 
sur celui de Sasha. Il semblait qu'il n'y eût rien qu'il pût 
faire pour ramener un sourire sur ses lèvres. Elle avait 
toujours, sur le visage, un air de grande souffrance, et, 
quand parfois il entrait à l'improviste dans la 
bibliothèque ou la serre et qu'il la trouvait là, il 
remarquait immanquablement que ses yeux étaient 
rouges d'avoir pleuré. Elle semblait trouver quelque 
consolation dans la lecture et le dessin, passant des 
heures à croquer d'élégantes silhouettes militaires au 
fusain et à écrire des vers. Le général regardait un de ses 
carnets à dessins, un jour, quand un poème en tomba. Il 
ne put s'empêcher de le lire. Il avait pour titre : 
Les Fusiliers. Avec fierté il portait Le beau béret des 
fusiliers au plumet noir, d'un peu de rouge ensanglanté. 



Dans la plaine ils se battaient, roulez tambours, canons 
tonnez! 
Dans le feu et le sang, ils criaient : 
« Pour l'Angleterre et pour saint George ! » 
Mais elle, tout là-bas, la peur au ventre, la nuit, le jour, 
disait : « S'il pouvait être à moi, pour toujours et un jour, 
à jamais. » 
Un portrait du major Reid Bowen, d'une ressemblance 
saisissante, occupait le verso du feuillet. A présent, le 
général pouvait comprendre ce que sa fille ressentait. 
Elle aimait ce garçon et il l'aimait, lui aussi. Un vif 
sentiment de culpabilité s'empara de lui en pensant à 
toutes les lettres, tous les billets que ce Bowen avait 
envoyés à Sasha au cours des semaines précédentes et 
qu'il avait interceptés pour les détruire. Et pourtant, il ne 
pouvait tout de même pas l'encourager ! Cet homme était 
une canaille et tôt ou tard sa fille aurait souffert à cause 
de lui. 
Il ruminait ces sombres pensées lorsque Lodge parut sur 
le seuil de la bibliothèque et annonça : 
— Le comte de Claremount, mon général. 
Conrad jura entre ses dents, son vieil ami étant la 
dernière personne qu'il souhaitait voir en ce moment, en 
raison de sa parenté avec ce Bowen. 
— Dites-lui que nous ne sommes pas là, grogna-t-il. 
— C'est que milady et Mlle Alexandra sont déjà dans le 
salon avec lui, mon général... 
— Ah, sacrebleu ! 



Le général les rejoignit juste à temps pour entendre Olga 
prononcer quelques mots de bienvenue. 
— Je vous en prie, ne soyons pas si guindés. Asseyez-
vous, Percy, et racontez-moi un peu les dernières 
nouvelles. 
— Oh ma chère, rien de bien passionnant, fit le visiteur 
en installant sa massive carcasse dans le fauteuil voisin 
de celui de la maîtresse de maison. La reine est retournée 
à Balmoral et son deuil semble ne jamais devoir prendre 
fin... 
Il s'interrompit, en voyant paraître sur le seuil son vieil 
ami Conrad... lequel ne semblait pas le moins du monde 
amical, pour l'heure. Il hésita à se lever pour l'accueillir. 
Pour se donner une contenance, le général accepta d'un 
air renfrogné une tasse de thé et y trempa un biscuit, en 
tâchant désespérément de trouver quelque chose à dire à 
Percy, sans du reste parvenir à déterminer s'il devait le 
faire sur un ton sec ou cordial. 
— J'ai reçu une lettre de ma cousine Irena, intervint 
Olga. Vous vous souvenez d'elle, n'est-ce pas, Percy ? A 
un certain moment, il y a longtemps, je crois qu'elle vous 
plaisait bien. 
Le comte rougit légèrement sous son faux col. 
— Hum, grommela-t-il, c'est bien possible... 
—- Eh bien, elle vit maintenant à Paris — Dieu seul sait 
ce qu'elle y fait et avec qui ! Elle a acheté une maison 
près du bois de Boulogne et m'écrit adorer vivre en 
France. Pensez-vous que nous devrions l'inviter à Noël ? 



Cette question était à l'intention de son mari, mais celui-
ci se contenta de grommeler qu'ils en discuteraient plus 
tard. 
Il y eut un silence un peu embarrassé auquel le comte 
mit fin en faisant dévier la conversation. Tandis qu'il 
discutait avec Olga et que le général gardait obstinément 
le silence, Sasha vint s'installer dans le fauteuil près de la 
cheminée avec son tambour à broder. Elle s'assit, accepta 
une tasse de thé, écouta poliment, sans dire un mot. En 
fait, elle revivait par la pensée un épisode d'une certaine 
traversée où dans une toute petite cabine, une main 
hâlée lui avait tendu une tasse de ce même breuvage, 
l'encourageant chaleureusement à boire pour se 
prémunir du mal de mer. De nouveau, les larmes 
familières vinrent lui brûler les yeux et elle dut lutter, 
comme souvent, pour les refouler et ne pas laisser voir le 
terrible chagrin qui l'accablait. 
Seul le temps pourrait la soigner, lui apporter l'oubli. 
C'était ce qu'elle s'était dit, il y avait des semaines de 
cela; las, pas un jour, pas une heure ne passaient sans 
qu'elle songeât à Reid, se demandât où il était et ce qu'il 
faisait. Tout de lui manquait à la pauvre Sasha : sa voix 
ferme et chaude, le sourire de ses yeux, la sensation de 
ses mains quand il la touchait... 
Elle fit un violent effort pour revenir à la réalité. Les 
petites cuillers tintaient dans les soucoupes, l'oncle Percy 
vantait les délicieuses pâtisseries que mitonnait la cuisi-
nière, sa mère murmurait qu'il faisait doux pour la 
saison et le général rappelait que Victoria et Philippa, 



après avoir visité Venise, allaient s'embarquer pour la 
France et, de là, pour l'Angleterre, où elles rentreraient à 
temps pour passer Noël en famille. Puis la conversation 
mourut et il n'y eut plus dans le salon que le silence et 
des têtes penchées. Tous pensaient à quelqu'un qui 
n'était pas présent et à la façon dont leur vie en avait été 
affectée. 
— Eh bien, fit remarquer ironiquement le général en 
regardant la pendule de bronze, sur le dessus de la 
cheminée, il semblerait que la demi-heure dévolue 
traditionnellement aux banalités soit passée... 
— En effet. 
L'oncle Percy regarda le cadran, lui aussi, mais ne 
montra pas qu'il souhaitait prendre congé. Il s'éclaircit la 
gorge et dit d'une voix à l'émotion contenue : 
— Il y a... quelque chose dont je dois vous parler. Mon 
neveu, Reid... 
— Percy..., grommela le général, les sourcils froncés de 
désapprobation. 
— S'il vous plaît, écoutez-moi, Conrad. Il se tourna vers 
Sasha. 
— Et vous aussi, mon enfant. Reid m'a chargé de parler 
en son nom. 
— Mais il n'y a rien que... 
L'émotion brisa la voix de la jeune femme. 
— Vous feriez mieux de partir, Percy, dit le général d'une 
voix sourde. 
Le comte se leva et répondit sans se démonter : 



— Je vous en prie, il faut me laisser parler. Puis un ton 
plus bas, comme une prière : 
— Personne ne regrette ce qui est arrivé plus que Reid. 
Mais ce n'est pas sa faute... 
— Ha! 
— Allez-vous m'écouter, Conrad, tonnerre de Dieu ! 
explosa le comte. Sasha... 
Il s'avança vers elle, la fit se lever et prit ses deux mains 
dans les siennes. 
— Je vous en supplie, vous au moins, écoutez ce que j'ai à 
vous dire. Je ne crois pas qu'une jeune femme aussi 
tendre et charmante que vous l'êtes refuserait d'accorder 
à qui que ce soit une seconde chance, n'est-ce pas ? 
Sasha baissa la tête, égarée, son cœur menaçant d'éclater 
dans sa poitrine. Prenant une profonde inspiration, 
l'oncle Percy enchaîna, comme s'il craignait que le 
général ne le saisisse bientôt au collet pour le jeter à la 
porte : 
— Dans deux jours, Reid retourne à Saint-Pétersbourg. 
Son bateau lève l'ancre vendredi soir. 
Sasha chancela. 
— Je vous en prie, balbutia-t-elle, il ne faut pas remuer 
tout cela. Nous avons fait une terrible erreur et nous 
devons la réparer de notre mieux. Je... je suis heureuse, 
au fond, que cela se termine ainsi. 
— Pardonnez ma franchise, mon entant, mais vous ne 
me faites pas du tout l'effet d'une jeune femme heureuse. 



rétorqua Percy. Je vous vois très triste, au contraire, et je 
puis vous assurer que mon neveu ne vaut pas mieux que 
vous. 
Il la regardait avec beaucoup de tendresse et de compré-
hension, si bien que, embarrassée, elle baissa la tête. 
— Cette situation, je crois, doit être résolue d'une 
manière ou d'une autre, acheva-t-il. 
Le général fit un pas vers eux et déclara avec fermeté : 
— En ce qui me concerne, tout a été dit. Votre neveu 
n'est plus le bienvenu dans notre famille. Tout ceci est 
terminé. 
— Justement, je n'en suis pas si sûr, repartit Percy sans 
quitter Sasha des yeux. Je vous en conjure, mon petit, la 
pressa-t-il encore, avant que le pauvre garçon ne s'en 
aille au loin pour Dieu sait combien de temps, acceptez 
de le revoir, s'il vous plaît. 
— Je...je... 
Sentant qu'il reprenait l'avantage, le comte ajouta : 
— Il loge chez moi jusqu'à vendredi, jusqu'à son 
embarquement. Un mot de vous et il sera ici... 
— Cela suffit, aboya le général. Percy, en dépit de toutes 
nos années d'amitié, je dois vous demander de sortir ! 
— Mais taisez-vous donc, Conrad, nom de nom ! répliqua 
le comte, encore plus fort. Laissez cette pauvre enfant 
rassembler ses idées. Qu'en dites-vous, Sasha ? 
Celle-ci se sentait emportée par un carrousel d'émotions 
où se mêlaient l'espoir, la crainte et le chagrin. C'était 
plus qu'elle n'en pouvait supporter et avec un sanglot elle 
tourna les talons et s'enfuit en courant, ignorant les 



appels éplorés de sa mère et le rassemblement des 
domestiques, bouche bée dans le corridor. 
Une fois enfermée dans sa chambre, elle se jeta sur son 
lit. Mais il n'y eut pas de larmes, rien qu'un souffle court, 
haché, tandis que son cœur s'emballait à la pensée et au 
souvenir omniprésent de Reid. Elle ferma les yeux, 
comme si l'obscurité allait enfin lui permettre de l'effacer 
de son esprit. Comme sa vie allait être vide, sans lui ! 
Toute la nuit, elle se retourna dans son lit sans trouver le 
sommeil, se répétant encore et toujours ce que l'oncle 
Percy lui avait dit. 
Elle se leva, ce vendredi, la tête lourde de n'avoir pas 
dormi. Comme une somnambule, elle s'habilla et 
descendit déjeuner. Son père était déjà attablé, lisant le 
Times, et pas un mot ne fut échangé entre eux lorsqu'elle 
s'assit et qu'une servante lui apporta un pot de thé et des 
toasts. Ils mangèrent en silence, puis son père referma 
son journal d'un coup sec et s'en fut, laissant derrière lui 
une atmosphère lourde de tension. Sasha soupira en 
l'entendant claquer la porte, puis se versa une tasse de 
thé et la but distraitement. 
Plus tard dans la matinée, elle alla à Oxford Street faire 
l'emplette d'une paire de gants, de carnets à croquis et de 
chocolat à la menthe poivrée de chez Le Bon Faiseur. 
Puis elle revint déjeuner avec sa mère, dans le boudoir de 
celle-ci. 
— Ton père s'est absenté, dit Olga en plongeant quelques 
croûtons dans son potage. Je crois qu'il est très troublé... 
— Pourquoi cela? 



— Tu le sais bien, pourquoi, Sasha chérie : toute cette 
histoire avec son ami Percy à propos du major Bowen... 
— Je doute que ce soit pour cela, maman, répondit la 
jeune femme avec amertume. Plus vraisemblablement se 
fait-il du souci pour une campagne militaire, quelque 
part... 
— Sasha ! s'indigna sa mère, ce ne sont pas des choses à 
dire. Ton père s'inquiète beaucoup pour ses filles. 
Elle regarda un long moment le visage de son aînée, 
perdu dans la contemplation d'on ne savait trop quoi, 
au-dehors, au-delà du square. Rien en tout cas qu'elle, 
Olga, pût discerner, en dehors des arbres et du ciel bleu 
de l'été. 
— Ma Sasha chérie, ma grande fille, comme cela me fait 
peine de te voir ainsi... 
L'intéressée se tourna vers elle. 
— Que voulez-vous dire, maman? 
Olga sourit, pleine de tendresse et d'indulgence. 
— Crois-tu donc que je n'ai pas d'yeux pour voir? La 
lumière s'est éteinte en toi, depuis que tu es revenue de 
Russie avec ton major Bowen ! 
Les yeux baissés, Sasha murmura, tout en jouant avec un 
petit couteau d'argent : 
— Ce n'est pas mon major Bowen, maman. 
— Qu'est-il arrivé, Sasha ? demanda doucement sa mère. 
Je sais que je ne devrais pas t'interroger, car tu es une 
femme à présent et tu as le droit que l'on respecte ton 
intimité. Mais je ne supporte plus de te voir si solitaire et 
désespérée. Dis-moi : avez-vous fait l'amour? 



Choquée, sa fille leva les yeux vers elle. 
— Mais enfin, maman, quel genre de question est-ce là? 
— Une à laquelle tu peux répondre. 
Sasha eut un lourd soupir et ses joues rosirent 
légèrement. 
— Oui... 
Et comme sa mère semblait attendre la suite, elle ajouta : 
— C'était merveilleux... 
— Vous êtes restés seuls durant de longues semaines et le 
major Bowen est très, comment dire... viril. 
Olga sourit d'avoir trouvé le mot juste. 
— Un vrai homme, comme dirait ton père. Il ne devait 
pas se contenter de baisers, n'est-ce pas ? 
— Oh... maman... vraiment ! 
Sasha rougit encore plus violemment et baissa les yeux. 
Olga haussa les épaules. Décidément, elle ne 
comprendrait jamais la pruderie qui était de mise en 
Angleterre. 
— Eh bien quoi, c'est la vérité ! Je pense qu'un homme 
comme lui, seul avec une jolie fille comme ma Sasha... 
— Je ne suis pas une jolie fille. 
— Bien sûr que si, ma chérie. Peut-être pas d'une façon 
aussi évidente que Georgia, mais tu es très belle, toi 
aussi, à ta manière. Ce major Bowen... Il est toujours 
dans ton cœur, n'est-ce pas ? 
Ne pouvant cacher la vérité à sa mère, Sasha hocha 
simplement la tête. 
— Je le savais ! Tu es amoureuse ! 



Il sembla à Sasha qu'une digue se rompait en elle. Les 
larmes se mirent à couler et à couler encore, sur ses 
joues, sans qu'elle pût les arrêter. Incapable de parler, 
elle opina. 
— Eh bien va, alors, va le retrouver ! Tu peux être à la 
maison de son oncle dans cinq minutes ! 
Cette fois, Sasha secoua la tête. 
— Non, je ne peux pas. 
— Pourquoi? 
— Parce que, si je le fais, il sera en disgrâce... chassé de 
l'armée, dégradé par la cour martiale. 
— Est-ce que l'amour n'est pas plus important que tout 
cela? Va... va vite, avant qu'il ne soit trop tard ! 
Sasha hésita. Les conséquences d'un tel acte l'effrayaient 
toujours. Jamais Reid ne serait à elle. Mieux valait le 
laisser partir, en espérant que son souvenir s'efface. 
— Je ne peux pas, maman, dit-elle en se levant 
brusquement de son fauteuil. 
Tout de suite, Olga lui saisit le poignet. 
— Et pourquoi donc ? 
— Parce que... Sasha chercha ses mots. 
— Parce que ce serait mal... Nous nous sommes conduits 
d'une façon qui n'était pas honorable et nous devons en 
payer le prix. 
— Sottises ! s'écria Olga en levant les yeux au ciel. Si je 
n'avais pas poursuivi ton père, en plein milieu de l'hiver 
russe, alors qu'il allait repartir pour l'Angleterre, nous ne 
serions pas mariés aujourd'hui. Nous n'aurions pas eu 



toutes ces merveilleuses années d'amour fou, ni nos 
quatre filles. 
Elle secoua le poignet de Sasha avec insistance. 
— Vas-y à présent, vite ! 
La jeune femme se libéra et descendit en toute hâte se 
réfugier dans le salon. Là, elle s'assit pour se forcer à 
réfléchir. Sur la cheminée, l'horloge égrenait toujours les 
secondes. Elle regarda par la fenêtre. L'après-midi était à 
peine entamé. Elle tendit la main vers la corbeille à 
ouvrage et s'empara de son tambour à broder. Deux fois, 
elle se piqua en essayant de planter son aiguille et poussa 
un cri d'impuissance rageuse. Soudain, elle n'y put plus 
tenir. Elle sauta sur ses pieds et quitta la pièce. Sans 
prendre la peine de prendre ses gants ou même son 
chapeau, elle se rua au-dehors. Dans la rue, elle se mit à 
courir sur le pavé, sans se soucier de ses délicates 
chaussures d'intérieur, qu'elle n'avait pas pris la peine de 
changer. Haletante, elle traversa le square et parvint 
devant la porte laquée de noir de l'oncle Percy. Elle 
empoigna le heurtoir de bronze à tête de lion et frappa 
vigoureusement. Elle attendit, le souffle court, son cœur 
battant contre ses côtes. Elle souleva encore le heurtoir, 
plusieurs fois, et enfin la porte s'ouvrit. Le majordome 
l'introduisit dans le vestibule. 
— Bonjour, mademoiselle Packard, lui dit-il, visiblement 
un peu surpris par cette arrivée impétueuse. Hélas, 
monsieur le comte est sorti. 
— Je suis venue voir le major Bowen. 



— Je suis navré, ces messieurs sont partis aux docks de 
Tilbury. 
— Ils sont partis ? 
— Oui, mademoiselle. 
— Déjà? 
— Euh... Oui, mademoiselle. Voulez-vous laisser un 
message ? 
Il montrait un bloc de papier et un porte-plume, sur un 
petit bureau. Sasha sentit le rouge lui monter aux joues 
et elle se retourna vers la porte en se mordant la lèvre, 
embarrassée. 
— Je... non, je vous remercie. 
Le majordome rouvrit la porte et s'effaça pour la laisser 
sortir. Les épaules voûtées, elle redescendit les marches 
du perron. 
Le domestique referma la porte et parut hésiter un 
instant, puis, malgré le refus de Sasha, il écrivit sur le 
bloc : Mlle Packard est passée. 
Il l'ignorait, mais ces quelques mots simples allaient 
changer le cours du destin. 
Une fois rentrée chez elle, Sasha monta directement 
dans sa chambre et s'assit sur le bord du lit, face à la 
fenêtre. Son regard était vide. Reid était parti. Plus 
jamais elle ne le reverrait. Les larmes se mirent à couler 
abondamment sur ses joues, mais aucun sanglot ne les 
accompagnait. C'était fini. Elle devait regarder cette 
réalité en face et se tourner vers un avenir où il n'avait 
plus sa place, l'effacer de ses pensées, de ses sentiments, 
de sa vie même. Comment pourrait-elle combler le vide 



de sa solitude ? Elle envisagea d'imiter Florence 
Nightingale, la célèbre infirmière, en allant soigner les 
soldats blessés aux quatre coins du monde. Ou de 
devenir missionnaire en Afrique. Peut-être alors, en se 
vouant à de nobles causes, trouverait-elle l'oubli ? 
Son père insistait toujours pour que la famille fût réunie 
au moment du dîner et, bien qu'elle eût de loin préféré 
cacher sa peine et picorer sur un plateau dans sa 
chambre, Sasha vint prendre sa place à table. Ses parents 
discutaient placidement, en s'efforçant de ne pas lui 
montrer qu'elle était la principale cause de leurs soucis, 
mais elle surprit entre eux de nombreux regards 
éloquents. On venait de servir le poisson lorsqu'une 
rumeur inhabituelle s'éleva dans le corridor et, soudain, 
la porte de la salle à manger s'ouvrit à la volée, livrant 
passage au comte de Claremount, cape au vent, le haut-
de-forme toujours sur la tête et sa canne d'ébène à 
pommeau d'argent à la main. 
— Sasha ! s'écria-t-il dès qu'il la vit. 
Il vint la saisir par le bras pour la faire lever de sa chaise. 
— Dépêchez-vous ! Nous avons tout juste le temps. 
Le général laissa tomber bruyamment ses couverts dans 
son assiette et se leva en tonnant : 
— Mais que signifie, bon Dieu ? 
— Pas le temps, Conrad, mon vieux, j'emmène Sasha à 
Tilbury. 
— Mais..., tenta de protester l'intéressée, tandis que 
Percy l'entraînait vers le couloir. 



Là, Lodge était déjà prêt à lui tendre sa cape et à la lui 
jeter sur les épaules. 
— Ne vous inquiétez pas, lança Percy à la famille et aux 
domestiques réunis, je m'occupe d'elle ! 
Bientôt, il la poussait dans un fiacre. Elle eut à peine le 
temps de s'asseoir avant que, d'un coup de canne sur le 
plafond de la cabine, il ne donne au cocher le signal du 
départ. Un coup de fouet claqua dans l'air et l'attelage 
s'ébranla. Accrochée au bras de son digne ravisseur, 
Sasha bredouilla, interloquée : 
— Mais... Où allons-nous ? 
— Aux docks ! Avec un peu de chance, nous y serons 
avant que le bateau n'ait appareillé. 
Tandis que le fiacre et son attelage bondissaient sur les 
pavés, le comte, la tête à la portière, avertissait quelques 
piétons téméraires d'avoir à se garer, injuriait les cochers 
des autres véhicules et pressait le sien d'aller toujours 
plus vite. Sasha dut presque crier pour se faire entendre, 
au-dessus du fracas des roues. 
— Je ne crois vraiment pas que ce soit une bonne idée... 
— Ah non? 
Il la regarda du coin de l'œil en se retournant à demi, la 
tête toujours penchée à la portière. 
— Et pourquoi donc? Vous êtes bien venue chez moi 
pour voir Reid, n'est-ce pas ? Nous étions déjà partis, j'en 
suis désolé, reprit-il en se rasseyant. 
— Oui, c'est vrai, mais... 
— C'est bien ce que je pensais. 



Il passa de nouveau sa tête par la portière et se mit à 
hurler : 
— Allez-vous vous pousser, nom de nom, vous voyez bien 
qu'il s'agit d'une urgence ! 
Ballottée en tous sens par les cahots de la route, Sasha 
rougissait de honte à l'idée que quelqu'un la reconnaisse. 
La réputation des Packard était suffisamment menacée 
comme cela ! Que dirait son père s'il pouvait la voir 
embarquée dans cette folle équipée à travers Londres ? 
Mais, au fur et à mesure qu'ils se rapprochaient de leur 
but, l'anxiété de la jeune femme changea d'objet. Cela 
faisait plusieurs semaines qu'elle n'avait pas vu Reid, 
après l'avoir, en quelque sorte, repoussé et chassé de sa 
vie. Qu'allait-il lui dire, à présent? 
Le fiacre s'immobilisa très brusquement et le cocher 
descendit de son siège pour déplier le marchepied, mais 
l'oncle Percy avait déjà sauté à terre par l'autre portière 
et il pressait Sasha d'en faire autant. Quand elle eut 
obtempéré, il lui prit le bras et ils s'enfoncèrent tous 
deux dans la foule du quai. Celui-ci était si encombré que 
le parcourir représentait une véritable course 
d'obstacles. Plus d'une fois, la cheville de Sasha heurta 
l'arête dure d'une malle ou d'une caisse en planches mal 
équarries et, plus d'une fois, elle se la tordit en butant 
sur une haussière restée au sol. 
— Là, s'écria soudain l'oncle Percy, nous y sommes ! 
Sasha suivi du regard la direction que pointait sa canne, 
mais elle ne put rien distinguer que la silhouette d'un 
lourd navire marchand dont le pont était aussi noir de 



passagers et de membres d'équipage que le bout de quai 
auquel il était amarré. 
— Bon sang, ils ont déjà retiré la coupée ! maugréa le 
comte. 
La jeune femme toujours à sa remorque, il se fraya un 
passage parmi la foule venue assister au départ d'un 
proche et se mit à crier en agitant sa canne au-dessus de 
sa tête : 
— Reid ! Reid ! Par ici ! 
Ils arrivèrent à l'angle du quai, duquel le navire, amarres 
larguées, glissait déjà vers le milieu du fleuve. 
Désespérée, Sasha tendit le cou pour tenter d'apercevoir 
l'homme qu'elle aimait, bien qu'il fût déjà trop tard. 
— Là, Sasha, s'écria l'oncle Percy, sur votre gauche ! 
Alors elle le vit, sa haute silhouette drapée dans une 
grosse capote militaire strictement taillée. 
— Sasha ! lui cria-t-il. 
— Reid! 
Elle agita la main, mais sa douce voix était bien 
incapable de porter jusqu'à lui. La vitesse du navire était 
surprenante : il se trouvait déjà au milieu de la Tamise. 
— Au revoir ! lui cria-t-elle, malgré tout. Prenez soin de 
vous et que Dieu vous garde ! 
Il hurla quelque chose en réponse, mais le vent emporta 
ses paroles. Il courut le long du bastingage, dans un 
rayon de soleil oblique, et lui cria encore quelques mots 
qui commençaient par : « Attendez ! » Mais elle ne 
comprit pas la suite. Dans quelques instants, le navire 



rejoindrait la mer. Subitement et à sa grande 
consternation, Sasha fondit en sanglots. 
Le comte Claremount mit paternellement son bras 
autour des épaules de la jeune femme et lui murmura 
quelques mots navrés, puis tout à coup il s'interrompit et 
bégaya : 
— Attendez, attendez... On dirait qu'il stoppe. Qu'est-ce 
que... ? 
Il y eut une rumeur de surprise sur le quai, tandis que le 
paquebot inversait le régime de ses moteurs, pour 
reculer jusqu'au poste d'amarrage qu'il venait de quitter. 
Sasha s'essuya les yeux et tâcha de contenir ses sanglots. 
Dès que le navire fut revenu contre le quai, on relança les 
haussières et, tout de suite, la coupée fut abaissée. 
— Regardez, fit le comte, c'est Reid. Il a dû leur dire de 
faire demi-tour ! 
Mais, déjà, Sasha s'élançait vers le navire. Elle atteignit 
la coupée au moment où Reid en descendait. L'espace 
d'un instant, ils restèrent immobiles, à se regarder au 
fond des yeux, puis l'officier ouvrit les bras et la jeune 
femme s'y précipita en pleurant. 
— Sasha, mon amour, je ne veux pas partir. Toutes ces 
semaines sans toi ont été un enfer ! 
Tout en parlant, il dévorait de baisers son front, ses 
joues, son nez, son menton, sa bouche enfin. 
— Je vais dire au capitaine de débarquer ma malle. Il 
tourna son regard vers la passerelle du navire, où se 
tenait le maître du bord. Sasha le tira par le bras, le 
ramenant à elle. 



— Tu dois y aller, dit-elle d'une voix tremblante, tu ne 
peux pas déserter ton poste comme ça ! 
— Pas sans toi. 
— Il le faut! 
Il plongea alors son regard dans le sien et, d'une voix 
grave, lui demanda, sans la lâcher : 
— Sasha, est-ce que tu m'aimes ? 
— Mais oui ! Bien sûr que je t'aime, à en mourir! 
— Alors viens avec moi et peu importe le reste ! Elle 
secoua la tête et se tourna vers le comte, déchirée entre 
son amour pour Reid, ce besoin terrible qu'elle avait 
d'être auprès de lui, et le devoir, qui lui commandait de 
vivre selon les règles de la société. Elle essaya encore de 
s'écarter et c'est seulement alors qu'elle sut que c'était 
impossible, que jamais elle ne pourrait vivre sans lui. 
Elle se mit à rire. 
— Je n'ai aucun vêtement pour le voyage... Reid lui prit 
la main et l'entraîna vers la coupée. 
— Bah, lui dit-il, nous trouverons parmi les passagers 
une dame qui voudra bien te prêter une robe ou deux. 
Une fois arrivés à Saint-Pétersbourg, nous t'achèterons 
une nouvelle garde-robe. 
— Mais que dira lady Cronin ? Reid, c'est de la folie ! dit 
encore Sasha, éberluée, tandis que sur le pont les marins 
leur faisaient de grands signes pour qu'ils se dépêchent 
de monter à bord. 
— Je m'en moque! 
Ils prirent pied sur le pont et Sasha se retourna pour dire 
au revoir à son oncle. 



— Je vous en prie, lui cria-t-elle, expliquez tout à mon 
père et dites-lui combien je suis désolée ! Surtout, priez-
le de ma part d'écrire à tous les généraux qu'il peut 
connaître afin que Reid n'ait pas d'ennuis... 
— Ne vous inquiétez pas ! lui cria le comte. L'important, 
c'est que l'amour triomphe... Bon voyage ! 
En riant comme deux enfants qui viendraient de chiper 
des confitures, les deux amants s'embrassèrent ; le 
navire voguait de nouveau vers le centre du lit de la 
Tamise, afin d'amorcer sa descente vers la mer. Ils 
restèrent longtemps ainsi, enlacés, à agiter la main, puis, 
quand le quai fut hors de vue, Reid entraîna Sasha vers 
une échelle qui menait à sa cabine, au pont inférieur. Là, 
il referma la porte sur eux et la reprit dans ses bras. Elle 
posa sa tête contre sa poitrine et soupira, heureuse, 
indiciblement heureuse. Toutes ces semaines d'angoisse 
étaient terminées ! Elle était dans le seul endroit du 
monde où elle voulait toujours être, c'est-à-dire là où se 
trouvait Reid. Un long moment, il garda le silence, en 
caressant ses cheveux, savourant le bonheur d'avoir 
Sasha tout contre lui. Puis il prit son menton entre deux 
doigts pour lever son visage vers le sien et mieux voir ses 
yeux. 
— Tu m'as tellement manqué, murmura-t-il. 
Sasha le regarda, un feu joyeux dans ses yeux sombres et 
un petit sourire aux lèvres. 
— Toi aussi, tu m'as manqué. Ce fut une torture que de te 
renvoyer, comme j'ai pensé devoir le faire. J'ai bien cru 
que j'allais en mourir ! 



Il la serra farouchement contre lui. 
— Dieu merci, tu es là. Et je ne laisserai jamais plus 
personne se mettre entre nous, pas même le général ou, 
pire, lady Cronin ! 
Ils rirent tous deux, puis Reid prit la bouche de Sasha et 
le désir flamboya aussitôt entre eux. Les mains 
tremblantes, ils se dévêtirent, avides de retrouver le 
contact de leurs peaux nues, impatients d'être aussi 
proches qu'un homme et une femme pouvaient l'être. 
Bientôt, leurs vêtements furent dispersés aux quatre 
coins de la petite cabine. Sasha s'agrippait au dos et aux 
fesses musclées de Reid, se pressant contre lui. Ils 
interrompirent leur baiser, et une langue agile vint 
doucement titiller les seins dressés de la jeune femme. 
Puis leurs bouches s'unirent de nouveau et ils roulèrent 
sur l'étroite couchette. 
— Sasha, haleta Reid, veux-tu m'épouser? 
— Oui, répondit-elle, folle de joie, ivre de bonheur. Je 
veux t'épouser encore et encore, toujours ! 
 
 
 
 
 
 
 



Epilogue 
 
Le jour de Noël 1878 
 
Un pâle soleil d'hiver se levait sur les collines enneigées 
et venteuses du Dorset, faisant scintiller les vitres du 
petit château d'Appledane Manor. Mais si de 
nombreuses familles attendaient ce jour avec 
impatience, les domestiques se demandaient 
mélancoliquement si leur maisonnée n'était pas 
l'exception à la règle. 
Ils avaient pris la liberté d'égayer le manoir. M. Shaw, le 
majordome, et M. Rudd, l'intendant du domaine, étaient 
allés dans les bois couper un sapin, qu'ils avaient 
rapporté en le traînant dans la neige fraîche. Le bel arbre 
avait été décoré de rubans rouges et de boules brillantes. 
Mme Blake, la cuisinière, avait moulé de jolies étoiles en 
pain d'épice et d'autres friandises de Noël, que l'on 
accrocha également au sapin en espérant réveiller 
l'appétit de leur pâle et dolente jeune maîtresse. Dolly, la 
bonne, qui venait cinq fois par semaine pour nettoyer la 
grande maison, ne manquait jamais, à l'office, de dire 
toute son admiration pour cette jeune femme douce et 
tranquille qui avait tout risqué au nom de l'amour. 
— C'est si romantique, murmurait-elle dix fois par jour, 
et elle est si courageuse ! 
Mme Blake fit claquer sa langue pour lui intimer le 
silence ; la digne dame pensait en effet qu'il valait mieux 



ne pas trop s'occuper des affaires de son prochain. 
Pourtant, tout le monde était au courant du drame, dans 
tout le pays et au-delà. Le scandale, il y avait un an de 
cela, n'avait été contenu qu'à grand-peine. 
— C'est injuste, marmonna Dolly, la lèvre boudeuse. Ce 
n'est tout de même pas leur faute, s'ils s'aiment ! 
— En attendant, répliqua la cuisinière, porte-lui donc 
son thé... 
Elle ajouta un brin de houx sur le plateau, avant de le 
donner à la jeune servante. 
— Et si elle dort, ne va pas la réveiller, le pauvre petit 
oiseau ! 
Dans la chambre encore plongée dans la pénombre, 
Sasha reposait au milieu d'un imposant lit à baldaquin, 
les genoux repliés et la joue posée sur sa main. Elle avait 
pleuré avant de s'endormir, comme souvent, et même la 
joie de Noël ne pouvait réchauffer son cœur, pas alors 
que Reid croupissait toujours dans la geôle d'une prison 
militaire. Elle ne savait où, d'ailleurs ; il avait insisté 
pour qu'on ne lui divulgue pas cette information ; pour 
son bien, disait-il, il ne voulait pas qu'elle lui rendît visite 
dans un tel endroit. Elle lui écrivait des lettres, deux fois 
par semaine, et il lui répondait, mais moins souvent, par 
l'entremise de l'oncle Percy. 
C'était encore le comte qui pourvoyait à l'existence de 
Sasha, la logeant confortablement dans le domaine 
campagnard que possédait son neveu et lui attribuant 
une rente suffisante, car il était l'administrateur des 
biens de Reid. C'était toujours un souci de moins pour ce 



dernier : il savait que tout était en ordre, à part sa propre 
situation et le terrible besoin que Sasha et lui avaient l'un 
de l'autre. 
Lors de leur retour à Saint-Pétersbourg, Reid et Sasha 
avaient décidé que le mieux était de dire toute la vérité 
et, à peine débarqués, ils se rendirent à l'ambassade pour 
une entrevue avec sir Stanley Cronin. Celui-ci, très 
choqué, eut une réaction que le couple n'avait 
aucunement anticipée : pris d'un accès de colère froide, 
l'ambassadeur appela la garde et ht placer Reid aux 
arrêts, puis signifia à Sasha, sur un ton cinglant, qu'elle 
devait quitter sur-le-champ l'enceinte de la 
représentation britannique, pour ne plus jamais y 
revenir. 
N'ayant nulle part où aller, Sacha gagna le palais de sa 
cousine Irena, laquelle se trouvait toujours en France. 
Cependant, ses domestiques continuaient à entretenir les 
lieux comme si la propriétaire devait y revenir d'un jour 
à l'autre. Ils furent heureux d'avoir quelqu'un à servir. 
Sasha y demeura deux semaines, puis elle suivit Reid en 
Angleterre, mais sur un autre navire. Elle essaya de 
rentrer chez ses parents ; mais son père lui ferma la 
porte au nez, outré de sa seconde fuite, qu'il assimilait à 
une véritable trahison. De guerre lasse, la malheureuse 
trouva refuge chez le comte de Claremount et connut là 
les semaines les plus amères, les plus décourageantes de 
toute sa vie. 
La cour martiale condamna Reid à la dégradation et lui 
infligea deux ans de forteresse pour inconduite, outrage 



aux bonnes mœurs et abus de privilèges diplomatiques. 
Sasha n'assista pas aux audiences, mais le comte de 
Claremount, lui, fut présent tout au long du procès et il 
lui assura qu'il ferait tout ce qui était en son pouvoir 
pour que Reid soit libéré aussitôt que possible. Un 
journal à scandales fit de toute l'affaire un récit très 
mensonger, mais il ne fut guère possible d'y apporter un 
démenti, l'ex-officier refusant de parler à aucun 
journaliste et ayant même dû être maîtrisé alors qu'il 
s'apprêtait à mettre son poing dans la figure de celui qui 
prétendait l'interviewer. 
Sur l'insistance de Reid, Sasha partit se réfugier dans la 
propriété familiale de celui-ci, Appledane Manor, afin 
d'échapper aux critiques de la bonne société et de sa 
propre famille. Là, elle écrivit secrètement à sa mère qui 
lui répondit d'être patiente et d'attendre que le scandale, 
comme la colère de son père, retombât. Alors, tout 
pourrait redevenir comme avant. 
Il y avait plus d'un an de cela et, depuis, Sasha vivait une 
existence tranquille mais solitaire dans la campagne du 
Dorset. Les domestiques étaient très attentionnés avec 
elle, de même que les habitants du village voisin, où elle 
se rendait très rarement. Elle avait manqué le mariage de 
Georgia avec Angus Turnbull, une fois l'annulation défi-
nitivement prononcée et les lettres de Reid étaient 
pleines de projets pour leur propre mariage. Mais Sasha 
n'avait plus le cœur de s'interroger sur ce que lui 
promettait la vie. Pourtant, celle-ci lui avait fait un 
cadeau inattendu et très précieux, dont Reid ignorait 



jusqu'à l'existence. Chaque jour, elle devait se retenir de 
lui écrire pour le lui annoncer. Mais elle redoutait que la 
nouvelle lui soit difficile à supporter, dans sa prison, et 
elle gardait donc son secret, pour le bien de l'homme 
qu'elle aimait. 
Sasha ne dormait pas, mais elle ne bougea pas lorsque 
Dolly entra à pas de loup pour déposer son plateau sur la 
table de nuit. Elle garda même les paupières 
obstinément closes, bien qu'elle en eût un peu honte. 
Elle n'avait nulle envie qu'une nouvelle journée de 
solitude commence, avec son cortège de chagrins... Elle 
attendit que la servante se fût retirée, puis roula sur le 
dos et regarda son ciel de lit. C'était le jour de Noël et il 
paraissait qu'elle devait rendre grâce pour cela. Elle 
entendit un petit bruit dans la chambre voisine. De cela 
aussi, il fallait rendre grâce et sincèrement, cette fois. 
Elle resta au lit encore un petit peu et, alors, ce fut le 
bruit des roues d'un attelage sur le gravier de l'allée, qui 
lui fit dresser l'oreille. Elle rejeta ses couvertures et alla 
pieds nus à la fenêtre, pour écarter légèrement les 
rideaux, certaine que son visiteur devait être l'oncle 
Percy. Son cœur bondit dans sa poitrine, quand elle 
reconnut le blason de la famille Packard sur la portière 
de la berline, que suivait une autre voiture. Est-ce que... 
? Sasha poussa un petit cri de joie et de surprise mêlées, 
jeta à la hâte un châle de laine sur ses épaules, glissa ses 
pieds dans des pantoufles et se rua hors de la chambre. 
Les deux attelages s'arrêtèrent dans la cour tandis qu'elle 
dévalait l'escalier et Shaw vint avec dignité ouvrir la 



porte. Sasha descendait les dernières marches lorsque le 
vaste vestibule lui parut soudain plein de monde et elle 
faillit alors se pincer pour s'assurer qu'elle ne rêvait pas. 
Sa mère venait en tête du joyeux cortège, suivie de 
Philippa et de Victoria, laquelle tenait dans ses bras un 
petit garçon habillé d'un costume marin. 
Immédiatement après venaient Georgia et Angus 
Turnbull et, enfin, le général. Sasha courut vers eux et, 
pendant plusieurs minutes, tout ne fut que confusion, 
cris de joie et embrassades. Elle passa des bras de sa 
mère à ceux de ses sœurs puis se tourna, le visage pâle, 
apeurée, vers son père. 
Le général fit un pas en avant et lui ouvrit les bras. Sasha 
s'y précipita en pleurant, sanglotant contre son épaule 
tandis qu'il la serrait contre lui en lui caressant les 
cheveux. 
— Ma chère, très chère petite, pourras-tu jamais me 
pardonner? murmura-t-il. 
Sa femme et ses filles regardaient la scène, muettes de 
surprise : c'était la première fois qu'elles voyaient couler 
des larmes sur les joues de l'intraitable général. 
— Mais, papa, il n'y a rien à pardonner ! s'écria Sasha. 
C'est moi la fautive ! 
— Non, mon petit, tu n'as rien fait de mal. Tu n'as fait 
que tomber amoureuse. 
Un long moment, le père et la fille se tinrent enlacés et 
plus un mot ne fut prononcé. On entendit seulement, à 
peine audible, le soupir de soulagement de tout le reste 
de la famille. Passé cette étape, ce ne furent plus que 



joyeux bavardages, comme tous se rendaient dans le 
salon. On eût dit que rien ne s'était passé durant l'année 
qui venait de s'écouler. Georgia était fière de montrer 
son bébé, George, à sa tante, et Sasha était ravie de 
pouvoir le prendre dans ses bras. Mais elle s'excusa très 
vite, prétextant qu'elle devait s'habiller et donner ses 
ordres aux domestiques. 
Déjà, Dolly passait de chambre en chambre pour y faire 
du feu, tandis que le majordome et les cochers portaient 
les bagages et les corbeilles de friandises que les Packard 
avaient apportées de Londres. Mme Blake reçut avec 
bienveillance ces merveilles dans sa cuisine et se 
surpassa en improvisant un délicieux déjeuner à base de 
dinde, de jambon braisé et de plum-pudding. 
Ce fut un merveilleux Noël et Sasha s'ingénia à montrer 
sa joie devant toute sa famille, même si son cœur était 
lourd à la pensée que Reid était seul, dans sa prison 
militaire. Comme l'oncle Percy ne semblait pas annoncer 
sa visite, elle espérait qu'il passerait voir son neveu, pour 
lui offrir une bonne bouteille et quelques douceurs. 
La lumière du jour baissait et déjà on allumait les 
lampes, lorsque, pour la seconde fois de la journée, 
Sasha entendit les roues d'un attelage sur le gravier de 
l'allée qui menait au château. Le comte de Claremount, 
sans doute, se dit-elle. Elle put d'ailleurs le vérifier 
quelques instants plus tard en entendant la voix grave du 
comte répondre au salut du majordome. A la dérobée, 
elle jeta un regard inquiet à son père, mais le général ne 
semblait éprouver aucune réticence à revoir son vieil ami 



: il souriait même aimablement. La porte du salon 
s'ouvrit et le comte entra, jovial, comme à son habitude. 
— Joyeux Noël, ma chère Sasha, lui dit-il en l'embrassant 
sur la joue. Vous me pardonnerez de ne pas avoir 
emballé votre cadeau, mais je n'ai pas trouvé de papier à 
sa taille... 
Il se tourna vers la porte et une haute silhouette parut 
sur le seuil du salon. 
— Reid! 
Dans un cri, elle se rua vers lui. 11 souriait. Ses bras se 
refermèrent sur elle. 
— Reid, mon amour ! Je ne peux pas le croire ! 
Ils s'embrassèrent et s'embrassèrent encore. Son bien-
aimé avait besoin de se raser et il avait maigri, durant sa 
captivité, mais il paraissait toutefois en bonne santé. 
Par-dessus son épaule, elle regarda le comte. 
— Comment avez-vous fait? Puis soudain elle pâlit. 
— Est-ce seulement pour aujourd'hui ? Allez-vous 
devoir... ? 
— Non, non, ma chère, la rassura le comte. Cela faisait 
des mois que je demandais inlassablement sa grâce à la 
reine et elle a enfin accepté. Plusieurs libérations ont été 
accordées aujourd'hui et nous avons la chance que celle 
de Reid en fasse partie. 
— Vas-tu accepter de me garder auprès de toi ? chuchota 
celui-ci en prenant le visage de Sasha dans ses mains, ses 
yeux au fond des siens, comme s'il voulait graver chaque 
détail de sa physionomie dans sa mémoire. Un 
prisonnier à peine libéré? 



— Balivernes ! s'exclama-t-elle à voix haute. Tu n'es pas 
plus un criminel que n'importe qui dans cette pièce ! 
— Bien dit ! rugit Angus—et tout le monde d'approuver 
hautement autour d'eux. 
Reid n'avait pas quitté Sasha des yeux. Il la regardait 
d'un air interrogateur. 
— Tu es encore plus belle que dans mon souvenir. Tu 
semblés... différente... et je ne saurais dire... 
Sasha sourit et posa un doigt sur ses lèvres. Puis, prenant 
sa main, elle l'entraîna vers un canapé, où Olga tenait un 
petit bébé endormi sur ses genoux. Les larmes aux yeux, 
elle murmura : 
— C'est ta fille. Elle a trois mois. 
Reid fit quelques pas hésitants et mit un genou à terre 
devant l'enfant. Il écarta doucement les bords de la 
couverture qui l'enveloppait pour voir son joli petit 
visage, si semblable, déjà, à celui de sa mère. Pour la 
première fois de sa vie, songea-t-il, il allait avoir du mal à 
retenir les larmes qui lui piquaient les yeux... Dans un 
geste que l'émotion rendait maladroit, il chercha la main 
de Sasha et l'embrassa dévotement, comme pour lui 
rendre hommage, la remercier humblement de ce cadeau 
merveilleux qu'elle lui offrait à lui le paria, le réprouvé. 
Au bout d'un long moment, il lui demanda : 
— Comment s'appelle-t-elle ? 
— Je l'ai appelée Hope, répondit Sasha en caressant les 
cheveux aux reflets blonds de l'homme qu'elle aimait et 
qui était toujours agenouillé devant leur fille. 



Dans un geste d'invite, sa grand-mère tendit le bébé à 
Reid. Il se leva, la prit délicatement dans ses grandes 
mains et, la nichant au creux de son bras, la berça douce-
ment contre sa poitrine, tout en attirant Sasha contre lui. 
Emerveillés, ils contemplèrent l'enfant, puis se 
regardèrent. A cet instant, le comte et le général 
ouvrirent des bouteilles de Champagne et le bruit des 
bouchons qui éclataient effraya la petite Hope, qui se mit 
à pleurer. Les cris du petit George se joignirent bien vite 
à ceux de sa cousine. Tous riaient et parlaient haut, 
cependant que Sasha et Reid, les yeux dans les yeux, 
avaient l'impression d'être seuls au monde. Ils 
n'émergèrent de leur rêve que lorsqu'on leur tendit des 
coupes de Champagne et que le général réclama 
l'attention de tous. 
Il leva son verre. 
— A Reid et Sasha ! 
Toute l'assemblée reprit le toast en chœur. 
Quelques mois plus tard, parmi les fleurs et sous le soleil 
printanier, ils se juraient fidélité devant l'autel de l'église 
Sainte-Anne et devenaient enfin, pour toujours, mari et 
femme. 

 


