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Chapitre 1

Méfiez-vous de moi!

Je parais douce, timide, réveuse et petite pour mes
dix ans. N’en profitez pas pour m’attaquer. Je sais
me défendre. Mes parents (qu’ils soient remerciés
dans les siecles des siecles!) m’ont fait cadeau du
plus utile car du plus guerrier des prénoms: Jeanne.
Jeanne comme Jeanne d’Arc, la bergere devenue
general, la terreur des Anglais. Ou cette autre
Jeanne, baptisée Hachette, car elle n"aimait rien
tant que découper en tranches ses ennemis.

Pour ne citer que les plus connues des Jeanne.



Mon grand frere Thomas (14 ans) se le
tient pour dit. |l a beau appartenir a une
race globalement malfaisante (les
garcons), il a bien été obligé d’apprendre
a me respecter.

Cela dit, je suis au fond ce que je parais
en surface: douce, timide ou réveuse.
Méme quand la vie se fait cruelle. Vous
allez pouvoir en juger.



Ce matin-la de mars, veille de vacances de Paques,
un agneau se désaltérait tranquillement dans le
courant d’'une onde pure. La semaine précédente,
j’avais appris que tout renard flatteur vit aux
dépens de celui qui I'écoute. Et la semaine encore
antérieure, une tortue avait battu un lievre a la
course...

Vous avez deviné: chaque mardi et chaque jeudi
entre neuf et onze heures, les animaux les plus
divers envahissaient notre classe, invités par notre
professeur. La toute jeune Mademoiselle Laurencin
aimait d'amour La Fontaine. Elle nous promenait
de fable en fable, comme dans le plus clair et le
plus mystérieux des jardins.



- Ecoutez ca les enfants:

Une grenouille vit un beeuf

Qui lui sembla de belle taille

Elle qui n’était pas grosse en tout comme un ceuf,
Envieuse s’étend, et s’enfle, et se travaille ...

Ou ceci:

Va-t-en, chetif insecte, excrement de la terre!
C’est en ces mots que le lion

Parlait un jour au moucheron

L'autre lui déclara la guerre.



Laurencin, en récitant, rougissait, palissait: c’était

une veritable amoureuse.

- Vous vous rendez compte? En si peu de lignes,
dessiner si bien |"histoire... Vous la voyez |a

grenouille envieuse, non ? Et le moucheron
chétif, vous ne l'entendez pas vrombir?

- Pardon madame, que veut dire « excrément »?
- Mais c’est de la merde, ma Jeanne.

Car Laurencin, toute blonde et jeune qu’elle était,
n‘avait pas peur des mots et serait plutdot morte
gue de ne pas appeler un chat un chat.



- Bénissez la chance, mes enfants, d’avoir vu le
jour dans l'une des plus belles langues de |la
Terre. Le francais est votre pays. Apprenez-le,
inventez-le. Ce sera toute votre vie votre ami le
plus intime.

Le personnage qui, ce matin-la de mars, entra
dans notre classe aux cotés de Monsieur
Besancon, le principal, n'avait que la peau sur les
0s. Homme ou femme? Impossible a savoir tant la
secheresse I'emportait sur tout autre caractere.



- Bonjour, dit le principal. Madame Jargonos se
trouve aujourd’hui dans nos murs pour
effectuer la vérification pédagogique
réglementaire.

- Ne perdons pas de temps!

D’un premier geste, la visiteuse renvoya
Monsieur Besancon (lui d’ordinaire si sévere, je
ne |'avais jamais vu ainsi: tout miel et
courbettes). D’'un second, elle fit signe a notre
chere Laurencin.

- Reprenez. Ou vous en étiez. Et surtout: Faites
comme si je n'étais pas la!



Pauvre mademoiselle! Comment parler
normalement devant un tel squelette? Laurencin
se tordit les mains, inspira fort et, vaillante, se
lanca:

- Un agneau se désalterait
Dans le courant d’une onde pure;
Un loup survient a jeun, qui cherchait aventure.

Un agneau ...'agneau est associé, vous le savez, a
la douceur, a I'innocence. Ne dit-on pas doux
comme un agneau, innocent comme l‘agneau qui
vient de naitre?

D’emblée, on imagine un paysage calme,
tranquille... Et I'imparfait confirme cette stabilité.



Vous vous souvenez? Je vous l'ai expliqué en
grammaire: I'imparfait est le temps de la durée qui
s’étire, I'imparfait, c’est du temps qui prend son
temps.... Vous et moi, nous aurions écrit: Un agneau
buvait. La Fontaine a préféré Un agneau se
désalterait... Cinq syllabes, toujours I'effet de
longueur, on a tout son temps, la nature est paisible
... Voila un bel exemple de la « magie des mots ».
Oui. Les mots sont de vrais magiciens. lls ont le
pouvoir de faire surgir a nos yeux des choses que
nous ne voyons pas. Nous sommes en classe, et par
cette magie merveilleuse, nous nous retrouvons a la
campagne, contemplant un petit agneau blanc qui ...



Jargonos s’énervait. Ses ongles vernissés de violet
griffaient la table de plus en plus fort.

- Je vous en prie, mademoiselle, nous n’avons que
faire de vos enthousiasmes!

Laurencin jeta un bref regard par la fenétre comme

pour appeler a l'aide, et reprit:

- La Fontaine joue comme personne avec les verbes.
Un loup « survient »: c’est un présent. On aurait
plutot attendu le passé simple : Un loup
« survint ». Qu’apporte ce présent? Un sentiment
accru de menace. C’est maintenant, c’est tout de
suite. Le calme de |la premiere phrase est rompu
net. Le danger s’est installé. |l survient. On a peur.



- Je vois, je vois... De I'imprécis, de I'a peu pres ...
de la paraphrase alors gu’on vous demande de
sensibiliser les éleves a la construction
narrative: gu’est-ce qui assure la continuiteé
textuelle? A quel type de progression
thématique a-t-on ici affaire? Quels sont les
composants de la situation d’énonciation? A-t-
on affaire a du récit ou a du discours? Voila ce
gu’il est fondamental d’enseigner!

Le squelette Jargonos se leva.

- ... Pas la peine d’en entendre plus.
Mademoiselle vous ne savez pas enseigner. Vous
ne respectez aucune des consignes du Ministere.



Aucune rigueur, aucune scientificité, aucune
distinction entre le narratif, le descriptif et
I'argumentatif.

Inutile de dire que, pour nous, cette Jargonos
parlait chinois. Telle semblait d’ailleurs 'opinions
de Laurencin.

- Mais, madame, ces notions ne sont-elles pas
trop compliquées? Mes éleves n‘'ont pas 12
ans et ils sont en sixieme!

- Et alors? Les petits Francais n‘ont pas le droit a
la science exacte?

La sonnerie interrompit leur dispute.



La femme squelette s’était assise au bureau et
remplissait un papier gu’elle tendit a notre chere
mademoiselle en larmes.

- Ma chere, vous avez besoin au plus vite d’'une
bonne remise a jour. Vous tombez bien: un
stage commence apres-demain. Vous trouverez
sur ce formulaire, I'adresse de |'institut qui va
s‘'occuper de vous. Allez, ne pleurnichez pas,
une petite semaine de soins pedagogiques et
vous saurez comment procéder dorénavant.

- Elle grimaca un « au revoir ».
Nous ne lui avons pas répondu.



Accompagnéee de Besancon, qui I'attendait dans
le couloir, toujours aussi miel et courbettes,
Madame Jargonos s’en est allée torturer ailleurs.



Normalement, vu que les vacances venaient de
commencer, nous aurions du crier, hurler, danser.
Surtout moi, qui allais traverser I'Atlantique. Mais
rien, le silence. Nous nous regardions, bouche
ouverte, comme poissons rouges en bocal. La
détresse de notre chere Laurencin nous
bouleversait. Et quels étaient « ces soins
pédagogiques » qu’allait lui infliger le terrible
institut? Je ne savais pas, jusqu’a ce jour, que les
profs, eux aussi, avaient des profs. Et que ces
profs de profs avaient des séveérités redoutables.



La nuit, je révai qu’avec des pinces quelqu’un
s‘apprétait a m’ouvrir la téte pour y installer un
tas de mots qu’il avait pres de lui, des mots aussi
desséchés que des squelettes. Heureusement,
un lion, un moucheron et une tortue prenaient
ma défense, mettaient en fuite le méchant et
ses pinces.

C’est le lendemain, dans I'apres-midi, qu’avec
mon frere je pris la mer.

Fin du chapitre 1



