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Préface :

Me voila a réécrire une énieme fois notre histoire, comme
si, tout comme le handicap, les mots se devaient d’évoluer,
se deposer sur la page pour se décharger de leurs peurs,
leurs volontés et coléres.

Il est un écrit originel, qui n’appartient qu’a Nad, avec
lequel j’ai voulu composer cette histoire. Une sorte de
“copier / coller”, pour livrer en bloc, ces mots arrachés
aprés tant de renoncements de mon esprit et de sa
sollicitude pour que je lui écrive, ce “comment j’ai vécu
son handicap”.

Mais maintenant qu’ils sont sortis, comment et pourquoi
les écrire a nouveau, puisque vivre a cet “Ici et
Maintenant” que nous conjuguons ensemble, me fait
m’éloigner de plus en plus de I’originalité de ces temps et
de ces mots la et m’interroger sur leur 1égitimité.

Il me faut donc passé du “Je” personnel a celui du “Je”
universel et bien plus que de convaincre, essayer de
transmettre notre histoire qui est bien loin d’étre singuliére
et déposer des balises sur des chemins de vie, qui nous
I’espérons Nad et moi, aideront ceux qui cheminent ou vont
cheminer sur I’étrange voie du handicap.

Non pas en prophéte...
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Nul ne pourra leur dire ce que demain serra.
Ni en témoin, le handicap n’est pas un crime contre
I’humanité, mais un état souvent inattendu.

Mais en simples humains, tout comme 1’est notre vie.
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Le Songe-creux

Personne qui nourrit des
projets impossibles, des
chimeres.
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Ma colere de Songe-Creux s’apaise en devenant de plus
en plus Accompagnant, écrire et réécrire sur notre
parcours, m’oblige a prendre du recul et a m’observer tel
que je suis, un simple humain et comme tel reconnaitre
que nous avons Nad et moi chacun sa psyche.

Pour elle, celle d’une fine feuille de métal accolée sous
une plaque de verre accrochée dans un coin de la salle de
bain et moi celle de ses yeux qui m’offre mon reflet.
Comme elle, je regarde cet étre dystrophique, essayant
d’y trouver un vague souvenir de celui que j’étais,
cherchant a comprendre ce qui se passe et nous pousse
dans cette étrange réalité non maitrisée.

Il me faut donc rebrousser chemin pour pouvoir 1’écrire
et décrire cet étre que longuement j’ai été, celui que je
nomme le Songe-Creux.

Allons, du courage ! Mais comme tout étre humain, je
suis un lache, j’ai peur et ma maman n’est pas la...

J’ai mis longtemps a trouver des mots qui pouvaient
symboliser cet état. Cet état qui est le nbtre apres ce raz-
de-marée qu’est le handicap. Avant je savais beaucoup
delle, mais depuis le handicap, je réapprends... et de

moi... j'ignore tout.
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Celle que j’appelais mon Amour ou Nad est devenue
I’Autre. Voici le premier des deux mots qui me sont
venus avec le temps : I’ Autre.

L'Autre c'est un terme aussi dur que handicap, c'est une
insulte que l'on crache au visage de son amour, par peur,
incompréhension, impuissance.

L'Autre, le différent maintenant, qui dans ses traits n'est
plus rien de ce que l'on a connu. Il n'est plus que le
croquis de celui ou de celle que I'on a aimée. Un étre
diminué, inachevé, a demi gommeé sur la page du couple,
avec en filigrane la beauté estompée de I’étre qu’il était.
Traces noircies par la gomme du handicap qui forcent
I’esprit au souvenir, a combler le trait disparu, a
surcharger les pointillés.

L’ Autre, le mot frontiere sur lequel on marche et qui va
définir notre avenir.

Il n’y a pas trente-Six choix, juste deux, accepter ou
renoncer, sans gloire, ni opprobre, juste un choix. Un
choix d’une nano seconde qui peut survenir des le début
du handicap ou aprés un temps indéterminé.

Dans les prémices du handicap, fort du souvenir de son

amour, on y pense pas, on avance, entrainant, supportant
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L’ Autre qui tout aussi inconscient avance du méme front.
Que d’espoir et de fantasmagorieS mis entre nos mains,
que I’on agite devant nos yeux aveuglés de Songe-creux,
le voila ce second mot si redouté, car il vient de me
désigner. Moi, Le Songe-creux, devenu une personne qui
nourrit des projets impossibles, des chimeéres.

Aux yeux du monde, je reste un anonyme, mais dans le
regard de I'Autre, je suis celui-la.

Fait étrange, I’ Autre ne me voit pas et ne sait pas que je
suis devenu cet étre...

Celui qui réve de fontaine magique dans laquelle il
pourrait plonger son corps pour la guérir.

Celui qui réve au pouvoir qu’il n’a pas, maudissant ses
mains ignares qui ne peuvent soulager la douleur.

Celui qui réve débile au pouvoir d’un dieu qui n’écoute
pas et qui n’est pas, Car au matin des le réveil, I’ Autre est

13, inerte, dolant, souffrant, torse, et moi comme avant.

Le handicap ne fabrique pas seulement des handicapés,
mais autant de Songe-creux et nul ne peut y échapper.
Qu’importe notre moralité, nos volontés, cette étape est a

passer. C’est lent, pernicieux, cynique, inconscient et

10
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personne ne peut se prévaloir de ce qu’il fera quand
englué dans sa peau de Songe-creux, il lui faudra

répondre a cette inéluctable question...
Maintenant que vais-je faire ?

Renoncer peut étre légitimé aux yeux du monde, a
I’impossible nul n’est tenu.

Accepter, c’est muter mais vers quoi, une antithése, un
synonyme.

Il faut donc rechercher dans le savoir linguistique de
I’humanité des réponses qu’aucun dictionnaire médical
ne peut apporter.

On dit que mettre un mot sur ses peurs est le seul moyen
de les combattre, alors, en bon éleve asseyons-nous,
ouvrons donc les thésaurus et feuilletons, jusqu'a ce que
des mots viennent frapper notre compréhension.
Accompagnant, celui qui va de compagnie, serait donc
I’antithése du Songe-creux et Apocryphe celui dont

l'authenticité n'est pas établie, son synonyme.

Mais a cet instant-1a, qui suis-je de ces deux-la ?

11
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Je sais maintenant que les deux demandent autant de
force, de raison et de déraison. Dans un cas comme dans
’autre, je ne serais plus jamais comme avant.

L'avant n'existe plus lorsque survient le handicap, on est
a « l'an zéro » et durant les premiéres secondes de cette
ere, on se bat contre les chiméres de son passé, essayant

de les imbriquer pour perpétuer jusqu'au temps du choix.

Cequiaété...
Est...

Devra étre...

Ce choix, synonyme de compréhension, de Vérité, si
redouté. Jai été et je suis, point final, que I'on parte ou
que l'on reste, on ne conjugue plus au futur, notre vie
devient un présent. Un présent, un cadeau de vie dont on
ne comprend toujours rien.

Pour I’Apocryphe, celui dont l'authenticité n'est pas
¢tablie a ses yeux, dans le regard de I’Autre et
évidemment le regard de la société (parents, enfants,
amis, collégues pour ne citer qu’eux), il court vers une
liberation de son esprit, du moins I’espere-t-il. Calter

pour ne plus voir ’horreur qu’est devenu 1’ Autre, pour

12
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avouer son impuissance a ne plus pouvoir entretenir son
réve, celui du “tout est comme avant”.

A P’an zéro + un instant de sa vie d’Apocryphe, en
fuyant, il prend sur la patére du couloir un long manteau
de grisaille dont la trame en noir et blanc est tissée de
souvenirs.

Inconscient, il le revét et sort refermant doucement la
porte pour ne pas éveiller sa maisonnée.

Dans la rue, machinalement, il remonte et boutonne son
col en sentant des larmes d’impuissance le mouiller
comme un crachin.

Epaules voutées, il s’enfuit, tandis qu’a chaque
expiration, son haleine captive embrume un peu plus ses
yeux et ses pensees, mais il ne peut libérer ce souffle,
qu’il a eu tant de mal a bloquer pour trouver la force
d’abandonner.

L’expirer serait se retourner et revoir les traits de 1’ Autre
qui n’est plus celle ou celui qu’il a aim¢, mais un
étranger avec lequel il ne peut communiquer.

Marcher... il ne lui reste plus que c¢a a faire, avancer dans
ce présent si pesant en emportant ces images d’hier qui

lui seront ramenées a la face par lui-méme ou la société

13
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des qu’il essaiera de reconstruire ailleurs sa vie, de se
réinsérer dans 1’anonymat de son exigence, de re
conjuguer a deux avec une personne qu’il aime.

Toujours, ces représentations inconscientes, en régissant
ses rapports avec son entourage, resurgiront pour
demander leurs échos en symbolisme de ces petites

phrases

Pourquoi tu es parti...

Que s’est-il donc passé ...

Locutions qui lui demandent une vérité a laquelle, il n’a
pas su répondre et a laquelle il ne répondra jamais.
Tournures syntaxiques qu'il a combattues par le courage
de s'enfuir et de vivre en acceptant que c'est irréversible.
Irréversible comme 1’insupportable handicap qu’il a vu
dans le regard, le corps de I’ Autre, de celle ou celui qu’il

a aimé.

Pour I’ Accompagnant, c’est une évolution dont il ignore
tout de sa métamorphose.
A I’an zéro + un instant, en restant, il prend sur la patére

du couloir un long manteau de grisaille dont la trame en
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noir et blanc est tissée de souvenirs et le passe a I’envers.
Engonceé dans la matiére de ce vétement un peu étriqué, il
transpire abondamment, laissant la sueur de ses peurs
amollir le tissu. Puis, comme un enfant barbouillasse une
page blanche, essayant de peindre sa pensée, il s'essuie
régulierement les mains sur ce tablier improvisé,
couvrant, mélant les couleurs au gris de ce qui a été. Se
penchant sur le dessin, que forme sa vie maintenant, il
cherche de sa vision tronquée, des symboliques
divinatoires dans les arabesques issues de son passé et du
présent mélé par ses mains ignares qui ne peuvent certes
pas guérir, maintenant il le sait, mais au moins soulager.
Toutefois seul, Celle ou Celui qu’il accompagne peut
voir I’ceuvre dans son intégralite, cet étre qui se tient
devant eux et sur lequel ils peuvent compter. Tandis que
lui restera toujours penché a rechercher ce qu’il doit
ajouter a son dessin de peur de 1’avoir oublié. Imagos de
ces petites phrases qui toujours demandent une Vérité a
laquelle il a cru répondre et a laquelle il ne cessera jamais

de répondre.

Que s’est-il donc passé...

15
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Qu’ai-je donc mal fait pour ne pas avoir réussi

aujourd’hui...

Interrogations combattues par le courage d’étre présent
en acceptant que c’est irréversible.

Irréversible comme le handicap qu’il voit dans le regard,
le corps de Celle ou Celui qu’il aime, avec qui il lui faut

compaoser.

Mais revenons a celui que je suis, ai été, car il faut
I’avouer, 1’Accompagnant n’est rien qu’un Apocryphe
sociabilisé et qui parfois se met encore a réver...

Nous, les Songe-creux, sommes des femmes, des
hommes...

Des faussaires, voila ce que le handicap fait de nous les
Songe-creux.

Du trait joyeux d’un sourire, de la ligne parfaite d’une
hanche, de la lueur flottant dans un regard malicieux, il
ne subsiste plus rien. Tant de beauté créée, sublimée,
adorée, se retrouve labourée par le soc de 1’accident, de

la maladie, pour y semer la graine du handicap avant que
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de la moissonner et faire d’un corps un champ inculte
que 1’on ne veut pas voir.

En traitre, notre esprit conspire et force notre vision a la
non-déformation. Il nous force a refaire le chef-d’ceuvre
de celle ou de celui que I’on a aimé pour que rien ne
change dans notre volonté¢ d’amour. Cet amour que 1’on
paye en monnaie de singe, en reprenant le cheque en
blanc de nos sentiments virginaux, signé amoureux et
déposé sur le compte en banque du couple.

L’Autre, trop abimé pour effectuer des retraits au
distributeur de notre cceur, se contente de cette petite
monnaie qu’on lui abandonne pour qu’elle ne créve pas
les poches de cette vie trop étriquée dans laquelle on ne
peut vraiment exister.

Avant, cceur et corps en émoi, on exprimait concupiscent
I’envie du partage, sa volonté de jouissance.

Avant, on titillait, happait, caressait, détroussait le corps
de ’autre, Aimer n’est pas qu’un mot mais des gestes.
Mais depuis, inassouvi, frustré, on banalise le verbe la ou
on hurlait, on susurre, la ou on étreignait, on effleure et
I’Autre prend cela pour di, acceptant ce “Si peu”,

convaincu, que c’est de sa faute. Il n’est plus comme

17
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avant et ne le sera jamais plus et ne peut plus rien offrir.
Au bord de la faillite, on paye a la petite semaine cet
amour que l'on voulait éternel. On ment sur nos
sentiments, expliquant les fluctuations du marché pour
soi, promettant I’embellie pour 1’Autre. Nous Songe-
creux, nous sommes des menteurs qui pourtant agissent

par amour.

Par amour pour Nadége justement, j’ai fait comme mes
sceurs et freres Songe-creux, dans [’erreur, j’ai tant
souhaité prendre sa place a defaut de la guérir, me
disant que je m’en fiche de souffrir, que je souffre déja
de la voir ainsi et de ne pouvoir rien faire.

Qu’il n’y a rien de plus fort que cela.

Au début, on materne, sans doute, est-ce un instinct,
bétement on espére que ce n'est pas grave, qu'un simple
bisou sur le bobo le fera guérir et puis égoiste, on ne veut
pas que quoi que ce soit vienne déranger ce bonheur que
I'on a construit de nos mains. On pense que ce n’est pas

grave...
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Hein Docteur ! Ce n'est pas grave ce qu'elle a... ¢a se
guérit vite et bien ce truc, ... la médecine fait tellement de
progrés... Hein Doc ! Tu as fait les études toi, tu es un

crac.

Mais voila... Silence.

Alors, on se prend a marcher en paralléle de Celui ou
Celle que l'on aime. L’un enfermé dans sa douleur et
I’autre essayant de colmater les bréches de son monde
qui se fendille. Tous deux cloitrés dans le mutisme,
exprimant dans un regard mensonger des demi-vérités.
L’un disant :

— T'inquiéte, ¢a va...

I’autre mentant :

—T'inquiete, ca va aller...

Pendant que le parcours médical et son handicap
modelaient Nadége, moi je m’esquintais. La colére,
I’impuissance me rongeaient comme [’acide, me
corrodant lentement. Combien de fois n’ai-je eu envie de
briser menu cet étre anonyme en blouse blanche qui sous

couvert d’un savoir se prenait pour un dieu. J'ai ha cette

19



Un chien, Une canne, Quatre roues et un toit http://post- scriptum.eklablog.com

couleur, qui jamais ne s'excuse ou dit simplement, “je ne
sais pas” et ne prend pas le temps de I'écoute.

A combien de toubibs n’ai-je eu envie de hurler

Qui es-tu toi, pour comprendre quelque chose a 1’étre
humain, toi qui n’en est pas moins un sauf quand tu revéts
ta blouse.

Cette belle blouse qui fait de toi un spécialiste

Je me suis toujours méfie des spécialistes, méme si je
peux concevoir que la machine humaine puisse requérir a
une vie entiere d’études pour ne livrer qu’une infime
partie de sa réalite.

Tous ces Omnipraticiens qui ne soignent que la maladie
et pas ’humain. Qui ne voit en elle que le support des
symptomes comme un cas d’école étudié en de si
nombreuses années. Le sujet d’une prochaine publication
sur des recherches, dévoilé lors d’une conférence entre
confréres. Entre deux olives et un verre, ils citeront ce
cas en exemple oubliant I’étre qui supporte la maladie, le
reléguant comme une anecdote.

Mais je suis hypocrite, j’ai cru en ces silences de blouses

blanches, espérant qu’ils guérissent celle que j’aime. Puis
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comment leur en vouloir, celle que j’aime, était devenue
I’Autre sans que j’en eusse vraiment conscience et a qui
non plus je n’avais rien a dire. Si ce n’est reformuler les
diagnostiques teintés de mes espérances sur sa guérison
prochaine. Tel est ’aveuglement du Songe-creux, que
J étais.

Heureusement, certains sont venus vers nous avec des
couleurs, celles qui sont anodines, celles de la vie de tous
les jours. Ceux-la ont d'abord longuement écouté, car il
fallait que ca sorte, que I'on exprime Nadege et moi cette
rancune, cette amertume, que l'on dénonce a ces cancres
les premiers de la classe qui ne nous avaient pas écoutés.
Cancres, ils le sont pour avoir pris le chemin des écoliers
plutdt que de cavaler sur les chemins bitumés des allées
universitaires. Eléves doués tout aussi besogneux qui ont
choisi de tout etudier en integralité : humain, symptéme,
pathologie et faire un tout de ses petits riens pour
certains. Blouse ouverte, échevelés, jeunes ou Aageés,
poches bourrées de bouts de papier annotés de
remarques, d'idées. Ils nous ont d’abord tendu la main et
pour nous saluer ont serré tres fort la notre. Ce n’était pas

un, “Vous venez” anonyme, clinique, mais bien un
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“C’est ici que ¢a se passe” avec un sourire, reflet de leur
humanité.

Kiné, anesthésiste, généraliste, triangle magique dont
nous ¢étions le centre d’intérét. Femmes et hommes
avouant humainement que c'était fini mais pas encore
perdu, avant que d'expliquer encore et encore de peur que
I'on ne les comprenne pas bien. Que Maintenant était
notre Présent et qu’il fallait faire table rase du passé. Ils
ont traduit la douleur, mis des mots, des écrits sur des
symptdémes, nommé des peurs, nos peurs, et du coup,
j'aime bien le blanc quand il est entrouvert, laissant l'arc-
en-ciel se révéler en dessous.

Mais ce Savoir a pelé un peu plus I’oignon de notre
naiveté, cette grosse Liliacée qui nous fait pleurer quand
nous-mémes, ou d’autres, lui arrachons une couche de
peau, perdant une infime partie de ce précieux trésor
qu’est notre ame d’enfant.

Mis a nu, on grelotte et pour ne plus souffrir du froid
mordant alors on s’endurcit. On se croit a chaque fois
blindé contre l'adversité et pourtant sur les ordres, les

mains d'un quidam, notre armure se fendille et les larmes
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reviennent, ce qui prouve qu'il reste de l'espoir, que I'on
n'est pas devenu des brutes insensibles.

Mais que ¢a fait mal a chaque fois !

Savoir ne nous aide pas a vivre non plus, se retrouver
avec le mode d’emploi de la pathologie ne fait pas de la
connaissance un remede, car dans le quotidien, méme si
I’on sait, cela ne soulage pas, ne guérit pas.

Le savoir n’est pas un miracle, tout juste une avancée,
non négligeable, mais non mesurable. On se retrouve
juste un peu plus savant, mais toujours aussi impuissant.
Guérir Nad est encore hors de ma portée et je me

retrouve frustré.

Puis sans vraiment le comprendre, est-ce le temps,
I’habitude, les mots de ces médecins humains, je 1’ignore,
je realise que je ne suis pas le dieu des gommes. Je
réalise qu'armé de mon morceau de caoutchouc, je ne
peux effacer ni le passé, ni ces circonstances qui ont fait
de toi I'étre que j'aime, un Autre, et cette compréhension
me pose une nouvelle interrogation a laquelle je me
répugne a repondre, moi qui entrevois maintenant la

vérité du handicap. Un choix s’impose pour deux vies
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différentes qui seront, je le ressens inconsciemment,
jalonnées de souffrance, de frustration et de silence.

Je le dis le handicap est symbiotique et communautaire.
Symbiotique puisque le handicap n’est pas un, mais des
corps et des esprits auxquels il se symbiose, de I'un, il tire
sa forme et de ’autre sa 1égitimité en forgant 1’union de
deux étres pour le supporter. Association vivante dans
laquelle lui seul tire un avantage, son existence.
Communautaire puisqu’il force les étres a se scinder de la
collectivité, les repliant sur eux-mémes, les regroupant
contre leur volonté sur le banc d’une société qui ne peut
les aborder avec simplicité. Pour eux, chaque geste est
compliqué, pour elle ils ne sont qu’une communauté sans
absolue priorité.

Alors n’est-il pas légitime pour moi de renoncer, de
détourner mon regard vers cette normalit¢ quand ma
vision ne peut s’accorder avec le présent de celle que j’ai

aimée.

Que fais-je de moins que la société...
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Alors n’est-il pas légitime pour moi d’accepter, de voir
au-dela de son corps torve, celle que j’aime toujours et de

I’accompagner comme je I’ai toujours fait.
Que fais-je de plus que la société ...

La société ne répondra jamais a mes questions, seul
I’individu se doit de les appréhender, méme si elle aura
toujours tendance dans sa conscience collective a
dénigrer I’ Apocryphe pour sa lacheté et I’Accompagnant
pour sa fermeté.

Elle laissera Handicapé, Apocryphe, Accompagnant sur
la sellette de leur propre tribunal au nom de
I’individualité. La société est faite pour un ensemble et
par une normalité, pas pour ceux dont elle ne connait
presque rien, si ce n’est qu’hier, ils étaient 1’étalon de son
jugement et que dans ce présent permanent, ils sont une

exception, une incomprehension.
Me voici donc a I’an zéro, prét a faire partie de I’une ou

I’autre des communautés. Je ne vais pas revenir sur les

circonstances qui ont fait de Nad un bref instant un
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Autre. Ces singularités physiques qui t’ont brouillée a ma
vision, te grimant en cet Autre comme un clown.

Masque d’Auguste au nez rouge, devenu maladroit dans
ses gestes mais plein de bonne volonté se devant de
réaliser une performance au travers de son numéro
journalier dans lequel les accidents s'enchainent.

Notre rencontre avec Nad est une chance car nous ne
conjuguons qu’au Présent depuis treés longtemps. C’était
un choix qui nous a poussé 1’un vers 1’autre : Trente-Six
ans de vie commune a nous deux, partagés avec des
conjoints que I’on a aimés jusqu'a oser les quitter pour
enfin exister.

Je comprends que pour qui ne maitrise pas 1’art subtil du
Présent, ce temps si éphémere, cela est une découverte et
un apprentissage. Se dépouiller de son vétement d’hier
pour étre nu au Présent effraie, c’est ce que nous avons
fait pourtant en vivant notre réve dans le méme lit, dans
la méme vie.

Forts de notre expérience passée, on savait ce que l'on ne
voulait plus étre et le futur, on 1’avait trop souvent révé
pour qu’il soit une réalité. Alors a mi-chemin des deux,

seul le Présent s’imposait et c’est la que l'on s’est
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installé, improvisant un campement permanent au coeur
de la cité. Deux guerriers pacifiques s’unissant pour
combattre les chiméres du passé et les peurs qu’engendre
I’avenir avec pour armes leur amour de soi et la croyance
en l'autre. Cette conscience partagée sur la nature de
notre couple, celui-la méme que nous avons réinventé
pour ne plus étre ce que nous avions été, des braves gens
integrés dans une vie de conformité, confortable et
immuable, une vie parfaite, a vivre avec de belles
ceilleres fournies dés notre naissance, jusqu’au jour ou
I’on n’y a plus trouvé notre place. Partir pour soi comme
nous 1’avons fait respectivement 1’un et ’autre, quitter le
réve éveillé de notre maisonnée, ou conjoints, enfants,

parents, nous retenaient, nous a dénudé.

— A poil ! Voici comment tu te retrouveras si tu franchis
cette porte, pour ne plus revenir nous ont-ils criés

hargneux quand on s’est enfui.

IIs avaient raison, nous qui ne cherchions pas. Nu, il
fallait bien s’y mettre pour faire I’amour une premicre
fois et pour que nos corps soudés ne veuillent plus jamais

se lacher, forcant nos ames a oser I’aveu du :
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Voici comment je veux étre aimé...
Pour I’exprimer par :
C’est a prendre ou a laisser sans concessions...

C’est ce que nous avons fait Nad et moi, prendre ce que
I’autre nous offrait sans accommodement et vivre nu
devant lui dans le présent.

Alors arracher ce masque de clown était pour moi une
évidence inconsciente, j’étais 1a tout simplement pour ca.
Rester un Apocryphe et vivre prés de Nad sans
authenticité¢ établie c’était me renier. Mais ce geste
suffirait-il a faire de moi un Accompagnant, moi qui a cet

instant ne sais méme pas ce que c’est.
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L’Accompagnant

Celui qui va de
compagnie
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L’ignorance est le pire de tout, a peine ai-je quitté ma
défroque de Songe-Creux que déja la peur revient. De
nouveau il me faut répondre a des questions. Si certaines
sont d’ordre pratique, relatives a [’organisation du
quotidien, il en reste une qui dorénavant me désigne, moi

et mon choix...
Accompagnant qui es-tu ...

L’ Accompagnant est celui qui va de compagnie, assure la
définition du dictionnaire et en cela, tout est dit. Devenir
son accompagnant est donc si simple, il me suffit de
continuer & la suivre.

Puisque dans « compagnie », il y a la compagne ou le
compagnon, Celui ou Celle avec qui l'on partage, ce que
nous faisons chaque jour depuis notre rencontre.

Alors c’est dit, je ne suis pas un dieu, mes mains ignares
ne peuvent pas la guérir, mais peuvent l’aider, la
soutenir, I’Accompagner, avec ce A majuscule qui est

mon baton de pelerin, ma fierté.

Mais alors pourquoi ai-je tant de difficulté pour suivre son

pas...

30



Thierry TE DUNNE

La réponse semble étre dans ce Qui va, dans cette
définition: L’Accompagnant est celui qui va de
compagnie.

Dorénavant le reflet de son amplitude et que je dois
définir pour mienne, sans étude, ni apprentissage, juste
comme une absolue et oublier comme Nad...
ce Comment je marchais.

Oublier ce pas que nos meres, N0S paumes en main, nous
avaient appris avec fierté.

Oublier ses cavalcades adolescentes inculquées par la
société et nos bandes de copains.

Oublier cette allure que les yeux, le corps, le sexe d’un
amour nous avaient imprimé.

Oublier simplement ceux que nous étions, pour devenir
un handicapé et son accompagnant, étre plus aujourd’hui
et moins qu’hier.

Plus aujourd’hui, ou tout n’est que présent et se conjugue
a deux, moins qu’hier, puisqu’il n’existe plus vraiment.
Droles de grammairiens réinventant les temps et leurs
conjugaisons en d’uniques instants s’offrant ainsi une
étrange perspective, confondant le passé, le présent, le

futur en un temps unique...
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Ici et Maintenant.

Pas celui du Hic et Nunc, formule latine signifiant
littéralement ici et maintenant chére a 1’opinion publique
adepte du je veux tout et tout de suite et que notre société
cultive par ses publicistes, ses organismes de crédit, etc.
Marchands du temple de la consommation qui exploitent
notre impatience fébrile a vouloir tout si facilement. Ni
vraiment non plus celle du philosophe qui, par 1’essai de
sa compréhension, lutte contre cette folle propension a

chercher a vivre ailleurs et dans le futur.

Non, c’est bien un temps nouveau et unique, une
globalité que nous enseigne le handicap, sauf qu’il n’y a
pas d’école, de maitre d’apprentissage, c’est un savoir
autodidacte sans didacticiel, sans fichier d’aide.

L’un le ressent dans sa chair et [’autre dans son
impuissance. C’est a mes yeux une des plus grandes
lecons du handicap. Fini le Hic et Nunc dans lequel on se
vautrait, tenté par une belle publicité, de belles
promesses. Je veux pour exemple cette facilité a se
déplacer a travers le monde en quelques heures en

jouissant d’une méga superpromotion d’un voyagiste...
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Offre a saisir tout de suite avec un départ imminent.

Oublie ! hurlera le handicap a notre raison, puisque pour

nous dorénavant, tout se doit d’étre extrémement balisé.

Prendre le train nécessite au minium 48 h de réservation
puisqu’il n’y a pas plus de deux places pour personnes
handicapées par rame, et cela, pour les trains récents,
sans compter que les gares ne sont pas toutes équipées
pour accueillir des handicapes.

En avion, il faut remplir un questionnaire medical
international le INCAD (Incapacitated passengers
handling advice), les compagnies codifient le

handicap ainsi:

WCHR : passager a handicap réduit, capable de marcher
sur de courtes distances et de monter des escaliers. Leurs
déplacements sont assurés en chaise roulante dans
I'aéroport.

WCHS : passager a handicap moyen capable de marcher
sur de courtes distances. Leurs déplacements sont assurés

en chaise roulante jusqu'a I'entrée dans l'avion.
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WCHC : passager a handicap important, dans l'incapacité
de marcher. Leurs déplacements sont assurés en chaise

roulante jusqu'au siége dans l'avion.

Pour avoir la jambe allongée, il faut demander un second
siege en payant une seconde place ; il est trés souvent
impossible de prendre les places devant les issues de
secours qui sont plus larges car il faut étre valide pour les
occuper, ceci afin de faciliter 1’évacuation d’urgence.
Quant au fauteuil, c’est en soute qu’il voyage.

En voiture, cela implique un lourd investissement
financier : rampes, points d’ancrage du fauteuil ou
aménagement de la conduite.

Pour les hotels, c’est simple la personne handicapée
campe : en effet, méme s’il est en projet, I’aménagement
de chambre d’hotel adaptée aux personnes handicapées
n’a pas de vraie nature. Beaucoup d’établissements
affichent le logo sans prendre réellement conscience de la
nature du handicap. Ils se contentent, et c’est logique,
d’une législation qui impose des normes qu’ils respectent
et qui leur ouvre ce droit. Ces normes sont définies par

des gens valides dont je ne remets pas en cause les
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compétences, mais juste le fait que de vouloir normaliser

I’anormalité entraine de véritables inadéquations.

Comment faire un transfert du fauteuil au lit quand celui-ci
est trop bas...

Comment sécuriser un espace quand il n’y a pas de
barriéres au lit...

Comment prendre une douche dans une baignoire sabot.
Pourquoi il n’y a-t-il pas de lave-mains dans toutes les

toilettes pour personnes handicapées. ..

Pour information, la personne qui se sonde n’utilise pas
la cuvette, mais a besoin de se laver les mains apres son
changement de sonde et d’une poubelle réglementaire
pour évacuer son kit usité et garantir la sécurité du
personnel de ménage. Quant a celui qui peut utiliser les
toilettes grace au poignée de soutien aider ou pas par son
accompagnant, tous deux ont besoin de se laver les mains

en toute simplicité.

Loin du fonctionnel, il reste le plus important, les
rapports humains et surtout I’inexpérience du personnel

de 1’établissement :
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Un réceptionniste qui ne répond pas aux mails de
« demande de confirmation de réservation » obligatoire
pour rasséréner 1’accompagnant dans sa tiche de

balisage...

C’est un jeu de piste que réalise I’accompagnant, un
compromis entre le souhaitable et I’excitant, chaque hotel
est une étape, ou il se doit d’étre certain d’étre attendu

avec Celui ou Celle qu’il accompagne.

Le personnel de chambre qui déplace involontairement des
objets ou du mobilier et qui désécurise la chambre louée.
Un cuisinier qui se refuse a déstructurer son plat pour
pallier des difficultés de découpages ou de déglutitions.

Un serveur qui vous place dans un coin qu’il dit tranquille
pour mieux vous oublier ou vous cacher a la vue des

clients.

Non, notre itinéraire ne sera pas celui de cette brochure
qui annonce, succincte, heure de départ, d’arrivée, hotels,
réjouissances et visites qui ravissent [’aventurier
moderne, mais une longue réflexion sur nos besoins
sécuritaires. Tel un escargot, le handicapé sort avec sa

coquille, chaque modification de son environnement
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entraine du stress qui génére des peurs qui engendrent de
la douleur.

Voyager pour un handicapé, c’est transposer vers
I’extérieur son univers et vaincre 1’agoraphobie que lui
impose la société par son manque de connaissances et sa
volonté a le marginaliser.

Un jour j’ai eu une discussion avec un voyagiste, qui

dans son innocence, me disait :
— On fait déja beaucoup pour les handicapés.

Sous entendu de quoi vous plaigniez-vous, ¢a nous codte
la peau du cul quelquefois et ¢a nous oblige...

Mais justement... vous vous étes trompe...

Une bonne foi pour toute, cessez de penser en valide pour
des handicapés ou des accompagnants. Un valide, tout
emplie de générosité, de volonté, ne pourra jamais
comprendre ce que c’est d’étre un handicapé ou un
accompagnant sans le vivre et I'on ne lui souhaite pas. Se
bander les yeux, ne fera pas de vous un non voyant, se
boucher les oreilles, un mal-entendant ou un sourd, vous
mettre le cul dans un fauteuil, une personne en mobilité

réduite. Alors cessez de vouloir normaliser ce qui ne I’est
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pas, il y a autant de handicaps que d’handicapés et
comprenez que I'on s’accommode de tout, on campe dans
les hotels, dans les restaurants, par ce que notre volonté
de voyage est la et que I'on s’organise. On demande juste
une base solide de norme, étudiée par des handicapés et
leurs accompagnants et surtout le respect des regles de
vie communautaires. Rien ne sert de mettre des rampes
d’acces et de contraindre par des normes absurdes,
d’offrir des places, des caisses prioritaires, si personne ne
veut les respecter. Alors une bonne fois pour toute laissez
des handicapés penser pour des handicapes et joigniez les
a Vvos groupes de réflexions pour les futurs

aménagements.

Quant a la belle pensée doctrinale qu’inspire le fait de
vouloir vivre a ici et maintenant, je laisse aux soins du
philosophe la réponse aux hommes, pour le handicapé et
son accompagnant qui n’en sont pas moins des humains,
c’est une constante réelle et obligatoire. Toutes
projections, vers “Ailleurs et dans le Futur”, ne peuvent
tout simplement pas exister. Handicapé et Accompagnant

vivent dans I’état d’un infini Présent, défini par les
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limites qu’impose le handicap. Le seul futur si je puis
dire qu’ils s’octroient est celui de la non-douleur et méme
la ce n’est qu’une fagon d’organiser leur présent et pour
cause ; Que I’esprit se prenne a de fougueuses décisions
et le corps impose son veto par la douleur, ramenant
celui-ci a la raison, lui démontrant que c¢’est dorénavant
impossible.

En fait, les handicapés et leurs accompagnants sont des
gens super sérieux, modérés, pertinents et n’en plaise au
philosophe, ils ont I’un dans son corps et 1’autre dans son
choix, trouvés une réponse au paradoxe du pouvoir du “
Ici et Maintenant ”, révélation instantanée de la quiétude,
de la joie véritable et d’une paix expansive... mais non je
déconne !

Pour handicapé et accompagnant, vivre a “Ici et
Maintenant ” les rend plus sophistiqués au regard de la
société et pourtant plus simple a leurs yeux et surtout
bien plus conscient.

Mais bon ! Cette lucidité n’est pas innée, elle ne fait pas
partie du package du handicap, elle un lent apprentissage
trop souvent source de larmes, d’incompréhensions, tant

pour celui qui souffre du handicap que pour
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I’accompagnant. Si 1’un doit se réapproprier son corps,
en assumer lI’image et surtout vivre avec la douleur,
I’autre se doit involontairement d’enrichir son référentiel.
Dans la lenteur de ce dégrossissage d’Accompagnant,
notre vocabulaire s’enrichit, on apprend des mots.
Comme petit que nous étions, ahanant un doigt sous le
mot pour suivre son existence typographique et
I’assimiler mentalement, on s’initie a ceux-la dans le
livre de 1’autre, ce grand-livre ouvert qu’est son regard,
ses postures, son corps, ses symptémes, sa maladie.

On se définit un glossaire qui jalonne notre quotidien et
nous donne une échelle de sa souffrance. Chaque
Accompagnant a ses propres termes, mais ils aboutissent
tous a la méme définition. C’est une caractéristique de
I’Accompagnant, on ne parle pas le méme langage,
pourtant on se comprend facilement, on signale juste la
différence linguistique par un

— Tiens, moi je ne le dis pas comme c¢a.

Ainsi quand je Murmure cela signifie que 1’échelle de la
souffrance est a zéro et que la journée sera prometteuse.

Ainsi dés le matin, je murmure.
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« Bonjour mon amour, tu as bien dormi.»
Je murmure beaucoup quand je lui parle.
Murmurer est I’espérance que si la réponse a ma question
du matin est positive, les souffrances de Nad ne
I’entendront pas et resteront calmes et la journée sera

sereine, dans le cas contraire pas glop !

Ainsi quand j’Articule cela signifie que 1’échelle de la
souffrance est a cing et que la journée sera relativement
normale.

Quand j’articule, je lui donne du temps : le lever, la toilette,
le repas, tout ce fait dans une lenteur mesurée.

Articuler, c’est donner a Nad I’illusion d’une routine
rassurante dans laquelle elle peut se repérer et vivre avec ce

que le handicap lui a défini comme normalité.

Ainsi quand j’Improvise cela signifie que I’échelle de la
souffrance oscille entre six et dix et que la journée sera
impossible.

En cela prévaut I’expérience de I’accompagnant car suivant
les cas, il me faudra interagir savamment. Trouver des

dérivatifs a la douleur, renforcer mes protocoles et
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supprimer temporairement a Nad un peu d’autonomie
comme lui offrir une journée pyjama (elle reste en pyjama
et doit se reposer au maximum), annuler les sorties

prévues.

Ainsi quand je Prévois cela signifie que je me dois
d’évaluer sa dite “réserve de capital d’autogestion” pour
articuler sa journée. En effet Nad dispose d’un “ capital
d’autogestion ”, celui-ci est défini par sa capaciteé a gérer sa
douleur sans avoir recours a aucune medication
supplémentaire (petite pilule opiacée octroyée en cas de
crises graves, sa seule arme efficace tant que sa prise reste
exceptionnelle, mais qui la plonge dans un profond
sommeil, ou I’arme ultime, petite cigarette qui fait rire et
déconnecte son cerveau). La douleur tant qu’a elle a pour
origine divers facteurs que je me dois d’étudier au

quotidien, saison, météo, environnement, visites prévues.

Ainsi quand je Factorise cela signifie que je permets de
donner une suite joyeuse a la journée en cas ou 1’on a pu
identifier et soulager la douleur.

Un peu comme en mathématiques, quand je factorise,

j’identifie les sources de puissance des douleurs et j’essaie
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de ramener I’équation de la douleur a sa premicre

expression en opposant une solution temporaire.

Ainsi quand j’Anticipe cela signifie que et c’est trés rare
que l'on va improviser, c’est un peu le saint graal de
I’accompagnant (e).

Quand j’anticipe, j’offre a Nad un peu d’improvisation,
c’est par exemple faire du shoping en lui laissant le loisir
d’aller ou elle veut, tout en sachant que moi j’ai déja
récupéré toutes les données sur les sources de production
de douleur potentielle (marches, trottoir, densité de la

foule, largeur des rayons, etc.).

Outre ce lexique technique, d’autres mots changent aussi

de définition, notre propre quotidien ajoute un nouveau

référentiel & ceux qui sont reconnus par 1’Académie

francaise.
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ont un grand congélateur pour stocker les « remettre a plus



Un chien, Une canne, Quatre roues et un toit http://post- scriptum.eklablog.com

tard . Des personnes qui font que durant I’instant d’une
soirée, la personne qui vous accompagne fasse partie du

monde.

Ils détiennent sans doute une des clés qui peut aider
Accompagnant et Handicapé a se dépouiller de cette
défroque. Eux, qui sont une part de cette société et qui
ouvrent porte et cceur et incitent au dialogue. Eux, qui
dans I’innocence de leurs sentiments vrais, offrent une
I’éclaircie dans la grisaille du quotidien. Avec et par eux,
Accompagnant et Handicapé redeviennent humains.
Qu’ils offrent un simple café ou un festin, ils prennent et
tiennent un instant si bref, soit-il, la main de cette femme,
de cet homme dont ils sont I’ami. Etrange chaine
humaine qu’ils viennent former en plagant les deux
maillons les plus faibles, ces deux humains
dystrophiques, au centre, leur promettant que cette place
est légitime, leur assurant que si cette chaine se disloque,
c’est qu’eux-mémes auront été brisés et qu’il n’y aurait

plus rien a espérer. lls sont cet absolu humain qui ne

44



Thierry TE DUNNE

demande rien, juste qu’en fauteuil, en canne ou sur ses
pieds, on soit bien a cet instant T.

Nous, Nad, nous n’en avons que deux, que l'on n’arréte
pas de chambouler. Un couple de « potes &gé », un
Tricotin et une Poopsy qui dans leur cceur, dans leur
jardin nous invitent a partager. Titanesques gardiens de
nos vies, capables de tant d’exploits. Ils ont trouvé leur
place autour de ton fauteuil, de ta canne et cheminent &
notre pas, celui que le handicap impose. Eux, qui
acceptent volontairement d’ouvrir leurs yeux sur la
réalité et qui se battent a nos cotés. Les yeux mouillés en
notre compagnie, ils sont de tous nos combats, de tous
nos éclats émotifs, fiers d’avoir vécu ce que d’autres
auraient délaissé et nous disent génés merci de les avoir

acceptés.

La Famille : élément divisé en deux groupes,

Les Centraux, ceux qui vivent le handicap au quotidien.

Tes fils, Nad, issus de ton premier mariage, ont toujours
été et sont toujours presents, pres de toi, malgré ce que ta

vie leur a fait endurer et je sais leur imagination pour tirer
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profit de certaines situations. Ces deux frangins
gentiment faquins qui ne te lachent jamais la main, a qui,
pourtant il a fallu du temps pour assimiler ton handicap.
Tes fils certes, mais sans oublier celles qui les
accompagnent. Elles sont le vent printanier qui souffle
sur leur vie et leur montre un demain. Si nos vies ne sont
que présent, les leurs sont avenir. J’aime ce regard
naturel, cette justesse féminine qu’elles te portent, elles
sont le lien, cette complicité singuliere qu’ont les femmes
entre elles et que je ne pourrais jamais t’apporter. Elles
sont surtout par rapport a moi, ces régulateurs qui d’un
mot d’un regard rameénent tes fils a la raison quand ils
oublient tes différences et m’obligent ainsi a ne pas
rabacher cette réalité que tu n’as de cesse d’estomper par
pure volonté. Elles me laissent le temps de convaincre
I’ignorant de regarder qui tu es avant de te juger. Bougres
de gamins qu’ils sont tous et qui nous empéchent comme
ils ’ont toujours fait de nous assoupir. Eux, cet avenir
dans notre présent, cadeau d’hier pour cette vie

d’aujourd’hui.
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Les Périphérigues, ceux qui ne savent pas, qui voudraient,
qui n’osent pas, qui ont peur, qui pensent que, qui ne

pensent pas que.

Il leur faut parfois juste un peu plus de temps Nad pour
comprendre qui tu es, mais ils restent toujours étonnés de
la force qui t’anime et de la dérision que tu affiches
contre ton handicap. Pour eux, chaque rencontre est une
lecon de vie, alors que pour nous elle est notre vie et I'on
n'y fait plus attention. Les périphériques sont aussi des
mesureurs, chaque rencontre nous permet de mesurer
dans le fond de leurs yeux ton état. La lueur qui s’affiche
dans une larme, le sourire qui rayonne lorsqu’ils te
retrouvent, sont autant d’indices sur comment te
pergoivent les gens et m’aide a me repositionner sur ton
état, moi qui parfois a force de vivre a tes cotés, finis par

avoir le regard voilé.

Le Temps: Accalmie entre les douleurs fortes, la
dégénérescence, exprime le vide entre I’Avant et

Maintenant.
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La Distance : Unité de mesure exprimée en coups de canne
ou tours de roue de fauteuil avant que la douleur ne vienne
Ou ne revienne.

Probléme en partie résolu depuis que l'on t’a électrisé les
roues Nad, la distance s’est allongée et moi depuis
j’apprends a courir tes marathons sans me faire rouler sur

les pieds.

Ce langage donc, on se I’approprie lentement.
On apprend a avancer doucement, le pas lent, tres lent
alors que la société court et finit par nous isoler avec nos

rituels et notre propre idiome.

Mais peut-on vraiment lui en vouloir ?

Les besoins d’un petit nombre prévalent-ils sur celui d’'un plus
grand nombre ?

Celle ou Celui qu’on accompagne est non adapté aux
regles sociales courantes. L’image qu’il ou elle renvoyait
a la société, sa famille, son employeur se brouille. Ses
valeurs, son professionnalisme ne pésent rien dans la
balance de la justice sociale.

Le handicap n’est pas une spécialisation, elle est une

régression pour I’étre et impose des contraintes que la
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société ne peut ou ne veut pas gérer. La société crée ces
1égitimités lorsqu’elles peuvent répondre a une normalité
qu’elles éditent et peuvent étre appropriées au plus grand
nombre. En France les déficiences motrices concernent
environ 4 % de la population frangaise : Qu’est-ce au
regard des 96 autres ? une goutte d’eau et pourtant ce
sont bien des femmes et des hommes qui sont cachés
dans ce chiffre si petit. Des étres humains, qui comme toi
Nad, roulent, clopinent sur le parcours des institutions,
cherchant une reconnaissance a cette nouvelle existence.
Comme pour certaines ou certains de tes sceurs et freres
d’armes qui souffrent comme toi d’une maladie qui
n’entre pas dans petites cases d’une fiche pré- formatée
de la sécurité sociale, c’est 1I’engagement d’un long
combat décliné en de multiples guérillas que voici en
extrait.

Dés que tout se complique, ¢a dérange cette société qui
se veut linéaire, numéraire, numerique. Passe la référence
rationnelle et rassurante de ton numéro de sécurité
sociale, celui qui dés notre naissance et au-dela nous fait
reconnaitre, Les doigts anonymes d’un fonctionnaire ne

sachant ou cocher ont passé le relais aux pieds du
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quidam pour demander conseil a d’autres doigts plus
savants. Suspicieux, ceux-la, pour asseoir leurs
influences devant leurs subordonnés, t’ont offert aux
mains de leurs spécialistes. Ce qui aurait di étre une
chance a tourner au cauchemar. Ignorant 1’humain, ces
mains-la, ont forcé, plié, contraint tes membres, ton
corps, ton étre a entrer dans les cases. Rien n’était plus
important pour elles que tu redeviennes une normalité
administrative, une pathologie identifiée. Qu’importe si
elles supprimaient du méme coup tes revenus, ton droit
aux soins et ton identité. La nuit, bien sagement croisées
sur la couverture de leur lit, elles s’endormaient la
conscience au repos d’avoir fait leur boulot, tandis que
toi tu souffrais, emmurée dans la douleur et
I’incompréhension. Qu’elles furent longues ces heures
qui te laissaient aussi orpheline que ta maladie en
égrainant les jours, les nuits emplis du vide de la solitude
et de I’attente d’une réponse a tes courriers de sollicitude.
En portant plainte, en te rebiffant, tu as fait rougir d’une
colere sourde les doigts, les mains, les numeros qui
énoncent ton numero de sécurité sociale : une guerre qui

dure depuis, de tribunaux en conciliateur. Tribunal des
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affaires sociales, Tribunal du contentieux de l'incapacité,
La commission de recours amiable : voici I’armada mise
en place par la sécurité sociale pour contester ces
décisions. Je ne remets pas en cause le professionnalisme
des fonctionnaires de ces organismes, ni celui de la
sécurité sociale, Nad et moi y avons méme rencontré de
vrais humains et non pas des doigts anonymes. J’avoue
que cela rassure et fait du bien mais entreprendre une
action auprés d’eux devient juste, une affaire de fou.

L’administration n’est pas humaniste loin de 1a...

Mais le pourrait-elle vraiment ?

Pourtant, c’est en cela que 1I’incompréhension réside et
nous, en tant que handicapé et accompagnant, en avons
fait la douloureuse expérience. La ou nous considérons
naivement douleurs, séquelles comme une méme et
unique entité, c'est-a-dire le handicap et par extension
I’étre qui en souffre, I’administration quant a elle s’y
refuse. Elle tron¢onne 1’humain en couche et celles-Ci
correspondent a un cas et a des droits trés particuliers.

Le handicap rend I’humain disloqué, 1’administration
rend I"humain dissocié, et faire comprendre cela a une

personne souffrante en quelques lignes typographiques
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sur du papier a entéte n’est pas chose aisée. En étrange
cruciverbiste, I’administration joue, croise, ergote sur les
mots, les termes sauf un. Il est un mot tabou qu’elle ne
veut et ne prononcera jamais et qui pourtant est inhérent
au handicap... La douleur, celle qui pousse le handicapé
a demander des aides, des soins spécifiques.

Pour I’humain, la douleur est la sensation ressentie par un
organisme, elle correspond a un signal dalarme de
I'organisme pour signifier une remise en cause de son
intégrité physique.

Pour ’administration, La douleur est une sensation non
mesurable, ni réellement quantifiable. Habituellement,
elle correspond a un signal d'alarme pour I’administration
signifiant une perte financiere importante (des rentes, des
indemnités) si elle peut étre avérée et qu’elle combat par
la déclaration administrative de I’assuré sociale par 1’état
dit de sinistrose.

Sinistrose : Etat caractérisé par une inhibition de la bonne
volonté et du désir de récupération, et une majoration
inconsciente des séquelles éventuelles dun état

pathologique guéri.
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La Sinistrose administrative traduit pour elle une sorte de
psychose revendicatrice de la part de I’assuré en vue
d'obtenir I'indemnité la plus élevée possible.

Méme si le monde médical en a pris conscience depuis
2002 et que le handicapé la ressent dans son corps, pour
la sécurité sociale et ses fonctionnaires, la douleur n’est
pas, point final.

C’est a vous d’essayer de la prouver en contestant
inlassablement les décisions de refus de I’administration
par les voies de recours qu’elle vous offre, sous
conditions de savoir saisir les bonnes saisines.
L’administration est trés avare de conseils sur cet ordre-
la. Certes, sur son imprimé, elle vous donne le nom et
I’adresse du tribunal, de 1’organisme a saisir, mais c’est
tout. Rien sur la démarche a suivre, les mots a employer
et comme la réponse de I’organisme ou du tribunal, ne se
fera que sur la justesse des termes et la question qu’ils
énoncent, il y a peu de chances de gagner du premier
coup, a moins peut-étre d’avoir les moyens de se payer
un avocat spécialise. La « Guerre lasse » voila 1’autre

arme administrative de la sécurité sociale, forcant le
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handicapé a puiser dans ses réserves pour lutter jusqu'a ce
que, épuisé, il abandonne toutes demandes.

Il nous a fallu, Nad et moi prés de quatre ans et un
rendez-vous avec une conciliatrice de la caisse
d’assurance-maladie de plus de deux heures pour
constater que 1’on s’était égaré en frappant aux
mauvaises portes des bureaux.

Notre cas en est un particulier parmi tant d’autres,
beaucoup d’handicapés préférent s’autofinancer, allant de
crédit en crédit et pour cela, se privant sur les loisirs.
Solution extréme pour ne plus avoir a faire avec la
sécurité sociale, a son fichu médecin-conseil. Ce médecin
qui n’a de conseil que pour son employeur, alors qu’il
pourrait €tre justement le vrai conciliateur entre 1’assuré
et la sécurité sociale et éviter les recours amiables. C’est
ce que nous pensions, naifs, Nad et moi, lors de notre
premiére convocation par celui-ci. Un petit tour sur
Internet pour savoir quel est donc ce personnage majeur

et sa fonction et nous voila renseignés.

Ro6le du médecin-conseil en extrait :
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Il veille a ce que soient dispensés aux assurés sociaux les
meilleurs soins au meilleur codt.

Il assure l'application de la législation et les contrbles
qu'elle prévoit.

En cas d'arrét de travail d'une durée prévisible de plus de
six mois, le médecin-conseil étudie la situation médicale de
votre salarié avec son médecin traitant. Pendant l'arrét de
travail, il se prononce notamment sur la justification de
l'arrét de travail, sur la reprise a temps partiel ou sur I'état
d'invalidité de votre salarié.

Dans le cadre de la législation sur les accidents du travail et
les maladies professionnelles, il se prononce également sur
la reprise a temps partiel, la validité des prescriptions
darrét de travail, la prise en charge de soins aprés
consolidation, la date de guérison ou de consolidation, la
rechute éventuelle et le taux d'incapacité permanente dont
reste atteint votre salarié.

Il recueille l'avis du médecin du travail lorsque les
séquelles dues a l'accident du travail ou a la maladie
professionnelle sont susceptibles de rendre votre salarié
inapte a exercer sa profession.

Il assure également la régulation de l'offre et de la
consommation des soins par une politique de bon usage des

soins et de maitrise médicalisée des dépenses de santé.
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Apres cing minutes d’entretien et un...

— Bon, on fait vite ma secrétaire m’attend pour prendre
le café avec un croissant

Enoncé précipitamment par celui-ci, on déchante.
Expliquer notre cas devant lui est impossible, tes
examens médicaux, il s’en fout et les jette sur le bureau
sans les regarder, les rapports de ton équipe médicale les
rejoignent. Il t’ausculte a la va-vite, force sur tes
membres pour les faire plier sous sa volonté de prouver
ta tricherie envers la caisse et finit par te diagnostiquer
une myopathie sur un ton qui te laissait a peine deux
mois a vivre et point final. Il ouvre sa porte, nous pousse
dans le couloir et part vers son brunch matinal. Il s’ensuit
par la poste, une vague lettre laconique te déclarant
consolidé sans séquelle et sans suivi de soin. C’est
comme cela que la guerre a commencé pour nous.

Le médecin-conseil est le cerbére de 1’administration, il
tyrannise le monde médical, le vampirise puisque tout se
doit de passer par lui et tout est remis a son approbation
(bien qu’il soit souvent juste généraliste, il se pose

comme un expert dans son role, remettant en cause
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diagnostiques et décisions de spécialiste), il est le seul a
vous declarer en état de sinistrose au vu de
I’administration (ce qui équivaut a votre exécution
administrative, ne demandez plus rien, tout vous sera
refusé). Pour un handicapé, obtenir une aide non justifiée
par le médecin-conseil équivaut a un refus catégorique.
Méme si vous suivez a la lettre les protocoles demandés
par la caisse pour la prise en charge de soin ou d’aides
techniques, celle-ci se cache derriére 1’approbation de
son médecin-conseil et vous annonce que Si vous estimez
ce refus injustifié, vous pouvez le contester en saisissant
le service concerné etc. etc., vous connaissez maintenant
la suite. Ce chapitre, comme pour beaucoup de
handicapés, n’est pas clos et ne le sera sans doute jamais,
puisque tot ou tard une demande de soins ou d’invalidité
vous renverra vers lui si votre état de santé le demande. Il
faut juste espérer que 1’on puisse vraiment dénoncer ces
absurdités et que le gouvernement en place trouve enfin
une vraie réponse adéquate. Un principe simple qui
puisse laisser chaque acteur oeuvrer pour le bien,
I’intégration et le maintien dans la société d’une personne

handicapée, comme la confiance par exemple...
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Mais continuons le récit et tournons-nous vers I’avenir,
paradoxe pour nous qui ne vivons qu’a ici et maintenant
et qui comme je vous 1’ai démontré pour handicapé et
accompagnant n’existe pas. Mais c’est la aussi une
nouvelle adaptation linguistique du mot. L’avenir
représente la société. Elle est porteuse de tant de
promesses et surtout une qui est commune a tous, valides
et invalides, le travail. Il est un des étalons qui désigne
votre place au sein de la société. La santé et du travail
voila ce que souhaitent la plupart des cartes de veeux
chaque année. Indissociables, ces deux mots vous
accreditent le droit d’étre. Perdez 1’'un d’eux et votre
place est remise en cause.

Comme pour toi Nad, autodidacte et femme, se faire
accepter dans le monde du travail comme telle était déja
un combat quotidien. Ton dernier poste était peut-étre
bien moins glorieux que les anciens, mais tu 1’occupais
avec passion et savoir-faire.

Méme apres un premier accident du travail et la
déclaration de ta maladie orpheline qui commengait a
laisser des séquelles, invétérée tu t’es obstiné, la main

infirmité scratchée au manche de ton balai, tu continuais
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a occuper 1’ingrat poste de technicienne de surface dans
la résidence ou nous vivons en couple de gardiens. Ton
handicap n’était que mineur aux yeux du monde puisque
tu pouvais travailler et surtout le dissimuler dans une des
poches de ton manteau et moi je n’étais que ton
accompagnant dans ton travail. Complices, ta besogne on
se 1’¢tait partagée avec 1’espoir que tout cela resterait
derriere, béotiens on ne pensait qu’a demain. Demain est
arrivé mais pas comme on l’avait espéré, une chute et
patatras te voila sur handicapée , comme si cela pouvait
exister, perdant ['usage de tes jambes.

Unissant ses forces, la sécurité sociale en bonne
lavandi¢re, aprés t’avoir bien trempé des larmes de
douleur, brassée par le cycle pendulaire de ses experts
incompétents, te passe sous ses rouleaux de son essoreuse
pour étre certaine qu’il ne reste plus en toi aucune trace
d’humanité, mais I’enveloppe vide et bien repassée d’une
handicapée.

Dans les cases, tu étais enfin entrée, pas celles d’un

avenir, non celles de sa sécurité sociale.
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— Handicapé... Hum ! Handicapé... Voyons voir... Ha !
J’ai trouvé... Une croix ici, une autre la et les questions
sont réglées... a-t-elle marmonné en solutionnant ton
cas, faisant expirer ton visa de salariée dans le monde du
travail par le biais d’un médecin-conseil.

Il ne faut que trois visites chez le médecin dit du travail,
quand celui qui se présente est malade et se retrouve dans
I’incapacité de reprendre son emploi pour que votre vie
bascule.

Parce qu’un salarié n’entre plus dans la normalité et
qu’on ne peut le soigner, sont-ils plus des chirurgiens qui
tranchent le membre plut6t que de le sauver... Couper
pour ne pas gangrener ... voila leur credo. Procéduriers,
ils appliquent non pas I’onguent mais le réglement et en
deux trois mouvements, avec de faux semblants de
compassion, ils ferment violement la porte de leur
cabinet de consultation et crient

— Au suivant !

Mais la encore ont-ils vraiment le choix ?
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Je I’ignore et pourtant, il existe et nous en avons
rencontrés d’autres médecins du travail qui prennent le

soin de soutenir, d’accompagner .

Pourquoi ont-ils eux le pouvoir de faire leur métier ?

La encore je suis dans I’ignorance... Mais je les
remercies, surtout celui de ton employeur actuel qui fait
un travail collocale.

Donc voila une nouvelle révolte le handicap est donc
I’ami du licenciement.

Vivre ce genre de situation est intolérable et la notre n’est
sirement qu’une parmi tant d’autre, ni plus, ni moins
tragique. Pour survivre a cela, il faut retrouver I’humain,
pas celui dystrophique, mais celui qui valide vit dans la
société. Il attend souvent en vain, la main tendu, par pour

mendier mais pour offrir son aide.

Le r6le des cellules syndicales est méconnu et pourtant elle
a une utilité majeure, méme si tout se passe dans les régles
dictées par la société, il faut se garantir, se prémunir de leur

soutien.
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Etre syndiqué devient une prévoyance et non plus
I’image archaique du combat et s’il est un vivier ou
I’humain existe c’est bien la. Niché dans les bourses du
travail, ce sont des hommes et des femmes qui vous
accueillent, vous aide et font un énorme travail .

Un autre plus accompagnant c’est...

Le banquier, certes il restera bien loin de I’humain, lui-

méme n’obéissant qu’aux lois du marché.

Mais il ne faut pas faire la politique de [’autruche,
communiquer et le confronter a la situation et négocier
un répit, un soutien qu’on paiera sans doute plus tard,
mais qui existe sous forme de produits bancaires en
prévoyance. Oui, I’handicap n’arrive pas qu’aux autres et
il le savent d’autant plus que les banques communiquent
dessus.

Le dernier acteur, ou devrais-je dire actrice, car souvent

ce sont des femmes, ce sont...

Les assistantes sociales, méme si leurs moyens d’actions
sont restreints, elles n’en sont pas moindres et souvent,

elles font le relais avec des associations que je salue et qui
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peuvent apporter par une toute petite poignée d’euro, un

colis alimentaire, une présence.

Le plus dur reste a franchir une a une les portes ouvertes
pour Celui ou Celle qui commence a prendre I’habitude
de les défoncer pour faire entendre la voix de son

existence.

Donc te voila Nad sur le méme pied d’égalit¢ que
quelqu’un de licencier, méme dossier, méme couleur de
papier du moins jusqu'a la porte d’entrée de pole Emploi.
La I’humain, il a fallut le dénicher, ce que nous avons
fait, en experts que nous sommes devenues depuis.

Il se dissimulait sous les traits d’une charmante jeune
femme a laquelle d’emblée, tu as hurlé ta rage de vivre,
sans lui laisser le temps de sourciller. Remisant son
argumentaire sur les structures mises en place, tu 1’as
forcée a trouver des chemins de travers pour te recycler
autrement qu’en barquette a exposer avec étiquette et
date de péremption sur le supermarché du travail, toi que
le handicap a passé a la moulinette faisant de ton corps

du haché bon marché. Quelques jours aprés, un coup de
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téléphone t’annongait enfin un rendez-vous et une
rencontre.

Tout dans la vie est une question de rencontre, amour,
amis, tout dépend souvent de cet instant d’humanité.

Comme I’a si bien écrit Franck Herbert...

“Un commencement est un instant d’une extréme

délicatesse”

Ce commencement fut pour toi un avenir et pour moi un
grand pas pour devenir un Accompagnant.

Comme a chaque rendez-vous, j’étais présent et j’ai
¢couté longuement cet homme qui te parlait d’humanité
et non pas des difficultés d’étre handicapé pour retrouver

une place dans la société. Il t’a dit :

— Nadége vous étes partie intégrante de la société, la
seule complexité est comme tout a chacun, de vous loger

dans une de ces alvéoles.
A la fin de cet entretient, ce fiit le seul a qui j’ai dit :

— J’ai soutenue tant que j’ai pu, maintenant je passe le

relais, je vous la confie.
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De ta droite je suis passé derriére toi, suivant ton pas

mais en ralentissant pour que tu sois devant.

Un autre savait les mots pour te dire ... et moi je pouvais
enfin baliser ton terrain. T’éviter tous ces petits
désagréments qui t’ont pourri la vie, quand shootée par la
médecine la seule arme qu’elle ait trouvée pour atténuer
tes douleurs tu t’effondrais, pleurant comme une enfant...
Comme, ce parapluie que tu t’efforgais de tenir ouvert
sous une pluie battante d’'une main mutilée, 1’autre
occupée par ta canne, alors qu’il te suffisait d’entrer dans
le café proche et d’attendre la fin de 1’orage ou m’appeler
pour gue je vienne te chercher, ou encore tout
simplement mettre cette capuche qui pendait dans ton
dos.

Cette vaisselle bleche que tu as achevée sans merci sur le
carrelage de la cuisine, oublieuse que ta main ne pouvait
retenir la lourdeur de la porcelaine, depuis le plastique est
venue remplacer la grisaille par ses couleurs acidulées et

c¢’est un arc en ciel qui depuis traine sur 1’évier.
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Ces plans imprimés a I’itinéraire surligné et aux
magasins entourés pour que tu puisses te repérer, toi qui
savais pourtant avant si bien les dénicher et les devaliser.
Ce bain ou tu as plongée toute habillée, simplement par
ce que te croyant nue tu avais oublié de te déshabillée.
Ce soir ou tu t’es cru aveugle en ne pouvant lire ton
magazine, mais nul ne peut lire dans le noir, toi qui avais
simplement oubli¢ d’allumer ta lampe de chevet.

Crises de fou rire gravées a jamais dans nos mémoires,
rire pour laver I’affront de ne plus étre ce que tu étais et
accepter ce que tu es et comprendre que tun’y es pour

rien.

Si I’Accompagnant peut faire 1’itinéraire, une question

demeure celle du
— Ou veux-tu aller ?

Interrogation simple et pourtant si compliquer a
solutionner. Dans la charade qu’est devenue la vie d’un
handicape, la réponse ne semble pas correspondre au

tout.
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Mon premier est moins qu’hier.

Mon second est inconnu de mon premier.

Mon troisiéme ne vaut plus rien.

Mon tout, ignore les limites de mon second, réve de mon
premier et écoute mon troisiéme qui lui susurre qu’il ne I’a

jamais été.

Voici ce a quoi doit répondre Celui ou Celle qu’on
accompagne apres avoir trouvé la réponse a cette charade
qui n’a plus rien d’enfantine.

Cette question, la personne qui était ton référent a
I’ADAPEI te I’a posée d’emblée.

— Nad, ou veux-tu aller ?

La, il s’en est suivit un long processus, parfois
douloureux quand il t’a fallut faire le bilan de ce que tu
savais faire et apprendre a I’adapter, écrire tes nouvelles
valeurs, rebrousser chemin quand tu ne pouvais plus
avancer. Puis prometteur, quand dans tout ce fatras, ta vie
étalée sur des petits bouts de papier, jeux de piste mélant
Ancien et Nouveau, tu as trouvé un petit fil conducteur.
Une ligne téléphonique en 1’état, qui comme dans une
ancienne publicité de son unique opérateur téléphonique

a I’époque assurait
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Le bonheur ! C’est simple comme un coup de fil...

Te voila en chemin vers ta destination... Un centre de
formation et te voici parti pour apprendre un nouveau
métier, celui de téléconseiller. Que de stress et de colére
pour moi durant ton stage.

Si le handicap peut-étre normalisé, coté sur des plans,
certifié par un label, il en reste pas moins que cette
normalisation est faite par des valides et ne répond que
peu ou prou a la réalité. Tout reste encore une fois une
question humaine et non pas qu’administrative. La place
dans la société du handicapé est numéraire et se résume
souvent a I'unité (transport), voir dans certains cas a une
poignée (logement). Reépondre a des normes permet de
se déclarer du label handicap et de s’enorgueillir.
Pourtant que dire du chauffeur de bus qui exaspére par la
circulation, les dictas de ses horaires refermait violement
la porte de son bus trop tot et démarrait en trombe
bousculant ses passagers valident et toi Nad te faisant
chuter, sans parler du passager indélicat qui ne t’a jamais

cédé sa place.
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Que dire de cette stupidité administrative, qui sous
prétexte que personne ne doit rester dans le centre pour la
pause dejeuner, te faisait rester dehors sous la pluie et le
froid, toi qui peinais déja a rester debout.

Que dire de ces animateurs qui sous couvert de ce label
handicap, exécutaient leurs formations a des étages
supérieurs alors que les salles du RDC étaient libres.

Que dire de ce matériel non adapté avec lequel on
t’obligeait a la performance.

Que dire si ce n’est que le réglement n’est pas une
stupidité, mais qu’il se doit d’étre tempéré par le bon sens
humain.

Que dire si ce n’est que tu as dépassé tes limites pour leur
prouver qui tu étais !

Que tu as contraint ton corps a endurer plus de souffrance
avec pour orgueil de se sentir comme les autres.

Mais tu n’es pas les autres et nul ne I’est réellement. La
normalité n’est que suggestive et pour preuve, il a suffi
d’une visite dans une entreprise lors de ton stage pour
que I’humain te montre le chemin. Il lui a fallu de la
patience et des convictions pour te prouver que ¢’était par

ce que tu etais toiavec toutes ses qualités
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professionnelles et non pas pour rentrer dans des cotas,
qu’il te voulait toi au sein de leur groupe.

Moi j’ai vu et vécu tout cela a deux pas derriére toi. Fiere
de te voir avancer, me sentant de plus en plus devenir ton
Accompagnant.

Mais le chemin était loin d’étre terminé.

Retrouver un statut social, prouver tes valeurs au monde
et les faire reconnaitre est une grande avancée. Il n’en
reste pas moins que certains te renvoient
systématiquement ton handicap tellement tu leur fait peur
ou simplement par ce qu’ils croient pouvoir te dominer.
Et dans ces moments 1a ,tu avances d’un pas et recules de
deux.

Le pire c’est la méconnaissance, tous ces cancres
involontaires qui oublient la lecon et les Accompagnants
en font partie. Il n’y a rien de méchant a cela c’est juste
la résultante de I’effort fournit par Celui ou Celle qu’on
accompagne. Il ou elle a tant mobilisé pour prouver,
effacer, s’adapter, que les gens oublient ce petit rien qui
les différencies et cela conduit a des absurdités qui

blessent plus que de raison.
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Ces « Post-it » collés naturellement sur 1’écran d’un non
ou mal-voyant, pour lui signaler un fait.

Une pause qui semble durer plus que de raison puisque
qu’on oublie le temps qu’il faut pour se déplacer. Une
porte claquée au nez, une bouteille jetée qu’il faut
détourner pour passer. Tout ce quotidien qui fait la vie en
société et qui dans sa génerosité, oublie les singularités.
La formation, I’information peuvent circuler, il n’en reste
pas moins qu’elles restent tributaires dés que 1’humain se
sent bien, il oublie, noyant la singularit¢ dans sa
simplicité naturelle.

Mais aprés toutes ces guerres extérieures, ces combats
intérieurs, il reste encore 1’ultime combat inachevé, celui
du Toi et Moi. Ce «nous » qui va déterminer en partie
celles gagnées aupres de la société qui pour cette fois n’y
est pour rien.

C’est un passage obligé bien apres le choc pour les deux
étres qui formaient ce que cette méme société dénomme
couple. Ce Toi + Moi gravé au couteau sur un tronc
d’arbre et dans les cceurs. Ce corps qu’on caressait,

maintenant ce corps on le porte et ...

Mince ! Que t’es lourd(e) !
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Bétement, on s’enlise, ce Toi sur les bras, laissant son
Moi s’engluer, se diluer dans la fange du monde qui
s’écroule dans ce Toi qui souffre et on s’endort. Puis tout
nu et frissonnant on s’éveille et on réalise une chose toute
béte, le handicap se vie a deux.

Toi se débrouille, Toi roule, Toi clopine, Toi avance en
souffrance mais avance et Moi est loin derriere. Moi qui
avait tellement serré les bras autour de Toi qu’on aurait
dit des chaines. Moi, s’apercoit du vide de I’absence. Toi
est parti continuant son chemin de vie, copinant avec
souffrance et deficience, trouvant en lui des forces
nouvelles, une place non définit dans la societé.

Moi, éveillé voit alors un drole d’aura qui scintille autour
de Toi et sans qu’il ne le comprenne vraiment la fierté
vient et avec elle 1’acceptation du travail fournit, du
chemin parcouru et nigaud, Moi essaye de trouver ca
place dans tout cela. Etre en paralléle n’est pas une place
idéale il I’a su en devenant un accompagnant, alors il
trouve une place derriere ou a coté de Toi et chemine
avec.

Moi devient enfin I’ Accompagnant et est fiere de Toi.
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Amour Audace et Handicap.
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Cachez -moi, cachez cette roue, cette chair, ses traits que je
ne saurais voir...

Qu’en est-il quand le ou la centauresse s’est trahie.
Hommes, femmes aux pieds circulaires, qui roulent corps
usé au lieu gue de marcher.

Qu’est-ce qu’un bassin bloqué, si ce n’est qu’une
nouveaute.

Qu’en est-il quand 1’ogre ou I’ogresse s’est dévoilé.
Hommes, femmes aux formes bien trop potelées, qui
chaloupent corps distendus au lieu de déambuler.

Qu’est-ce qu’une rondeur exacerbée si ce n’est une
opulence.

Qu’en est-il quand le vilain ou la vilaine s’est exposé.
Hommes, femmes aux traits distordus, esquisses
d’humanité qui s’excusent corps disgracieux au lieu de
flamboyer.

Qu’est-ce qu’une laideur prononcée, si ce n’est une
originalité.

La au creux du lit corps et cceur nu, le sexe ému, ou sont les
différences des toutes les appétences. Sommes de tous ces
« j’al envie de toi », osés, murmurés dans la nuit,
griffonnés sur le flot numérique ou un morceau de papier.
Quand I’imago refléta les appats convoités d’un égo en

lequel, verge et vagin ont reconnu [’éveil éminent.
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Pourquoi ne plus avoir envie de se jeter a corps et a cri
dans ses draps, dans ses bras et de savourer un instant
d’éternité.

Ou est le handicap, (¢a y est le mot est laché), dans ce
corps exposé dans I’innocence de sa nudité ou dans les
esprits qui surchauffés qui s’étaient promis de se réver. Le
valide est-il celui qui se tient fier et droit, ou dans cet étre
qui ose revendiquer. A vous de répondre, vous ses dits «
valides », vous ses dits « handicapés ».

Pour ma part, je vais vous dire a vous tous qu’il n’y a pas
plus de handicapés que de valides, mais juste des peurs, des
incompréhensions. Que tout se joue dans la beauté de la
peau qui se tend, de la jouissance qui se hurle. Et fait
résonner notre cher cerveau sous les délices du plaisir.
Qu’un corps handicapé qui s’oublie a aimer et a se faire
aimer ne vaille pas plus que celui d’un valide qui méprise
de regarder ou se situe la beauté de son envie. Qu’un corps
handicapé qui n’accepte plus que les soins pour caresses,
ne vaille pas plus qu’une main qui branle une verge ou une
vulve, petit plaisir mesquin qui n’apporte rien qu’une nano
seconde de répit a ce corps qui crie a cette ame qui souffre
de n’étre plus rien, méme plus un humain...

Alors a vous tous je dis en fréres, en sceurs, d’aimer et de

se laisser aimer, oublions le dicta de la bandaison, bander,
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¢jaculer n’est pas jouir, loin de 1a... Oublions le dicta de la
jouissance que vaginale, se faire posséder n’est pas jouir,
loin de 1a...

Oublions de mesurer notre étre a I’aulne de notre sexe,
petite ou grande quelle importance, seule compte le désir
suscité. Plissée ou ébahie qu’importe si elle suscite 1’envie.
Faire I’amour ne se résume pas qu’a la jonction de deux
sexes, a la pénétration, a 1’¢jaculation mais a la séduction,
aux dialogues, aux caresses, aux jeux, aux désirs. Alors
arrétons de dire je ne peux plus aimer, je ne peux plus
bander, laissons nos mains, nos langues, des jouets prendre
la place d’une chaire affaiblie, amollie par des traitements,
des brisures, des cassures, des lésions et jouissons.
Jouissons au siege méme de notre jouissance, ce cerveau Si
badaud, qu’il suffit de faire vibrer pour ne plus le berner.
Alors quand le ou la centauresse s’est trahie. Hommes,
femmes aux pieds circulaires, qui roulent corps usé au lieu
que de marcher, moi I’humain je dis... Qu’importe ce
bassin bloqué, il est nouveauté, aide-moi, parle- moi,
guide-moi pour mieux t’aimer, car je ne sais pas, mais je ne
demande qu’a te découvrir.

Alors quand I’ogre ou l’ogresse s’est dévoilé. Hommes,
femmes aux formes bien trop potelées , qui chaloupent

corps distendus au lieu de déambuler, moi I’humain je
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dis... jaime ces rondeurs exacerbées qui n’est
qu’opulence, aide-moi, parle- moi, guide-moi pour
découvrir ce Kama-Sltra que ton corps impose et laisse
moi y écrire ma prose.

Alors quand le vilain ou la vilaine s’est exposé. Hommes,
femmes aux traits distordus, esquisses d’humanité qui
s’excusent corps disgracieux au lieu de flamboyer, moi
I’humain je dis... cette laideur prononcée, n’est qu’une
originalité, aide-moi, parle- moi, guide-moi, laisse le
souvenir de nos dialogues la gommer. Ce n’est pas un
visage que j’aime, mais bien 1’étre que tu es.

Dans un lit, dans un cri le « handicap », le « valide » n’est
plus... C’est dans un ceil alangui de plaisir que ’humain est

et qu’il révéle sa beauté.

Il m” a fallut 5 ans pour trouver et écrire ses mots et oser
réveiller nos consciences. Cing longues années pour que
nous acceptions ce corps, toi dans ta chair et moi dans
I’audace.

J’ai attendu trop de temps pour dire a Nad... ne
m’oublies pas tout enfermé que j’étais sur la frontiere du

Songe-creux et de 1’Accompagnant, par pudeur, par
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bravade, par orgueil. Non par peur car comme enfant, il
faut tout réapprendre. Briser les chaines et les tabous que
la société nous inculque. Elle qui s’en fou de nous, qui
fabrique au quotidien des handicapés. Personne ne nous
prépare a ce que sera le quotidien avec le handicap, la
médecine énonce des faits, des statistiques, rares sont les
médecins qui s’aventurent a s’exprimer sur la sexualité
avant que d’étre marginalisés par la société. Personne n’a
écrit le mode d’emploi pour redevenir 1’objet d’un désir
pour Celui ou Celle qui souffre. Vouloir n’est pas
pouvoir, c’est lui renvoyer 1’image de ce qu’il ou elle

n’est plus, I’étre qu’on aime si mal en faisant cela.

Accompagnants, qui passons notre temps a aménager leur
quotidien pour le handicap ne soit plus qu 'une géne et non pas
que souffrance, devons-nous handicapés et accompagnant

rester murer dans notre silence ?

Bien sir que non ... pourtant c’est loin d’étre une
évidence ...

Ce Nous étranger qu’il nous faut apprivoiser et surtout
faire entendre a Celui ou Celle qu’on accompagne, que

malgré I’infirmité on sait encore aimer.
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L’handicap a mutiler deux étres en s’installant, mais pas
forcément I’amour existant, bien au contraire. Passé le
temps incompressible de ’acceptation, du Songe-Creux,
sans se projeter, dans ce présent revendiquons sa
l1égitimité d’aimer, de vouloir aimer et le plus important
de s’aimer.

Il ne faut plus se cacher derriere un handicap, une
maladie (je pense a tout ceux qu’une opération de la
prostate laisse sans bandaison)... assurer que ces instants
ne sont plus pour nous, a nous.

Fini les Gargantuas qui se bafraient sagouins du corps de
I’autre, bienvenu aux Epicuriens et comme tels axons nos
recherches d'un bonheur et d'une sagesse dont le but
ultime est l'atteinte de l'ataraxie... cette tranquillité de
I’ame résultant de la modération et de 1’harmonie de
I’existence. N’est-ce pas la ce que le handicap et son
cortége de douleur, nous force a faire au quotidien.

Place a la Lenteur, aux heures chewing-gum qu’on va
étirer doucement, indéfiniment.

Place aux jouets (sex-toys), a I’écoute de nos corps, de
nos pensées a sublimer. Réver lubrique non pas au corps

qui était, mais a celui d’Ici et Maintenant et jouir de lui.
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Place aux bouches, aux mains, aux doigts, dinons,
goutons, tatons, osons...

Surfer sur le net et découvrez en ce que d’autres
s’enhardissent (calendrier de nu d’handicapés, forums,
etc.) et comme eux militez, revendiquer. .. Nous sommes
nombreux...

Et si vous avez encore des préjugés, sachez que
I’ennemie est identifié, la douleur ou devrais-je dire les
douleurs. Physiques ou morales elles sont toujours la
tapies et y’a pas de médicaments pour les faire taire cette
fois., pas de piqlre, pas de pilules bleues.... Juste
Nous...

Je me souviens de cette premiere fois, ou furtive Nad
s’est couchée nue prés de moi, cet empressement a en
finir, pas simplement par peur de ne savoir plus faire,
mais par peur aussi que la douleur ne s’éveille tout
comme le désir. De cette frustration qui nous a laissés
pantelants inassouvis, puisque la douleur assassine nous
avait refusé cela.

Le rire voila le remede a tout cela, rire de soi, rire de ne
pas avoir... Rire pour exprimer cette complicité

retrouvée.
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Innocence enfantin magnanime qui 0se en avouant son
impuissance a ne rien contréler mais qui déborde
d’imagination et accorde la confiance aux ames torturées

des trublions.

Voir, Toucher juste pour Murmurer qu’on aime ce que
I’on voit pour que la douleur ne I’entende pas, car a
force, elle se tait sous I’endorphine de la jouissance et le
corps s’assouplit lentement, mais stirement, quand a notre

benét de cerveau il sourit d’aise... alors ne lacher rien...

Anecdote :

Juste une chose, pour ceux qui ont un chien d’assistance, ne
soyez pas étonnés de le voir débouler dans la chambre aux
premiers cri de jouissance... Nous I’avons vécus....

Bee a accouru persuadée que Nad était en souffrance et
avait besoin d’elle lors d’un joyeux cuni et cela nous a fait
rire aux éclats. Depuis, elle a comprit et lorsque nous
faisons I’amour, elle se couche dans son panier avec dans
le regard une étrange lueur qui semble nous dire “ ¢a va pas

recommencer... ”’
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Le handicap force déja nos vies a s’aligner sur son pas, a
nous de lui faire un pied de nez en vivant notre sexualité
a notre rythme en philosophie de vie. D’inventer notre
kamasoutra, qui sera ce que nos Corps peuvent vivre sans
contrainte et dans la joie et de rire si cela ne vient pas, de
donner et d’accepter ce que I’on ressentira a ce moment-
la.

A nous le déambulateur volant, le fauteuil roulant
Emmanuelle, le léve personne lubrique. A nous de tout
inventer, de tout détourner, de tout donner pour que le
présent en soit un et notre amour un instant sans

souffrance.
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Un cadeau de vie a fait son apparition dans notre
existence. Une grosse abeille toute noire qui répond au
nom de Bee.

Bien avant sa venue, elle ft source du changement. Pour
I’obtenir Nad a du partir, vivre ’instant avec elle et
surtout loin de moi. Ce f(t des temps étranges pour
chacun de nous.

Nad de découvrir sous ’attention d’un groupe un amour
puissant, une solidarité et un petit museau furetant. Moi
la possibilité de te laisser, de te lacher la main et de te
voir t’envoler. Vivre sans toi durant ses quinze jours a été
un supplice, puis une quiétude. Au fur et a mesure que tu
me racontais ton quotidien et ce que tu vivais loin de
moi, le Songe-creux s’effagait. L’ Accompagnant que je
suis est né pendant ces instants. Nad qui avait tant
avancé, maintenant courrait, j’ai ressenti ce vent de
liberté souffler sur nous, aérant déja notre vie pour y faire
entrer le vent d’aventure de Bee.

Retrouver Nad et rencontrer Bee est (je ne peux pas
mettre cette phrase au passe car ce sentiment je le vis
chaque jour avec le méme ressentiment) une immense

fierté. Sur ta canne Nad s’est hiss¢é et méme si j’ai
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paniqué de la voir assise en fauteuil, pour les raisons
sécuritaire que je reconnais durant la remise officielle.
Une phrase de Dominique la directrice d’Handi’Chiens

m’a raconté ce que je voyais au dela.

— Voici Nadége a qui ce n’est pas la peine de demander
si ¢a va, elle est en fauteuil 1a, mais appuyée sur sa

canne, bien que fatiguée, elle vous répondra que oui.

Se redresser dans la vie pour Nad lui avait demandé du
temps, prouver sa valeur au travail et gagner 1’amour
d’un chien, confirmer au monde qu’il fallait qu’il compte
sur elle dorénavant, voila donc la premiere étape de son
chemin. Les larmes aux yeux j’ai applaudis tous ceux qui
I’on révélés et elle qui venait de gagner. Que d’émotions

et surtout que de fierté d’étre celui qui I’accompagne.

Nad s’est redressé un ange gardien a tes pieds...

Voila ce qu’est Bee a mes yeux. Plus qu’un chien, elle est
celle qui veille et prend ma place quand je m’absente.
Elle est ce petit vent de folie aussi avec son ame d’enfant.
Elle nous pousse vers I’extérieur et nous fait avancer.

Tant de choses ont changées depuis qu’elle est 1a entre
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toi et moi. C’est sa place et elle le revendique, elle est le
lien qui gage notre quotidien. Je bénis ceux qui 1’ont
formée, jamais je ne pourrais les remercier autant qu’il le
faudrait pour ce travail accompli, merci Handi’Chiens.
Mais une chose est a elle qu’aucune main n’a pu
faconner, qu’aucun ordre n’a pu inculquer, c’est son
amour pour Nad et son respect pour moi. Complice nous
le sommes tout deux, comme deux fréres de meute lors
du jeu, d’un calin. Mais il suffit que Nad bouge pour
qu’elle lui appartienne revendiquant sa l1égitimité d’étre
son ange gardien, me laissant le loisir de vivre a vos coté.
Elle m’offre la liberté et la sérénité me disant par le

regard...
Va je veille mon frére, je suis la t’inquiéte pas.

Bee est plus qu’un chien d’assistance, elle est son
bindbme, sa main, ses yeux, ses jambes simplement
déportés. Elle est le prolongement de Nad qui I’ameéne
vers moi et le monde en la guidant, I’aidant sur le chemin
de vie avec un grain de folie. Bee la magicienne qui par
sa présence gomme son handicap aux yeux du monde et

suscite ’envie.

86



Thierry TE DUNNE

Depuis deux ans, Bee a prit ses marques et je m’amuse
chaque jour a découvrir qui a déteint sur I’autre, Nad et
elle ont le méme caractére, aussi aventureuses toutes les
deux, cabochardes, aimantes....

Complices, elles le sont méme lorsqu’elles s’affrontent,
parfois Bee a décidée de ne pas travailler ou rechigne
pour une guelconque envie de jouer, de musarder sur les
sentiers de la liberté, Bee fini toujours par rendre les
armes avec autant d’amour dans les yeux que dans ceux
de Nad, qu’on a I’impression que c’est une vieille blague
qu’elles se racontent toutes les deux et les font rire
compeéres.

Sans compter sur cette étrange langage qu’elles ont
développées, en plus de ses cinquante mots que
comprend parfaitement Bee, Nad lui en a apprit de
nouveaux et qui n’ont de signification que pour elles, car
st j’essaie de les utiliser a mon compte, Bee, me regarde
incrédule et insolente se détourne vers Nad comme si je
les avais offusquées en osant les prononcer .

Gamines, elles le sont aussi, lorsqu’elles courent cote a
cote ou devrais-je dire fauteuil a cote pour sentir le vent

de la liberté sur un visage, une truffe. Instant magique
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gue je ne peux que contempler, sans jamais le partager,
instant unique qui n’appartient qu’a elle.

Bee qui butine d’un cceur a I’autre et fait éclore la beauté
des fleurs qui poussent dorénavant dans le jardin de nos

vies.
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Une Canne... Quatre Roues,
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Il est ’outil qui fait peur ou qui passe pour un ‘“porte-
malheur ” aux valides qui posent leurs fesses dedans.
Symbolique logique pour annoncer le handicap dans la
société, il m’effraie. Pas pour cette image qu’il véhicule
de toi, mais bien de ce que tu vas en faire toi. Nad mon
casse-cou, toi qui te bat pour nommer 1’humain dans le
handicap que vas-tu faire de ce nouveau jouet électrisé
qui plus est ?

Ce fut un long combat comme une dégringolade qui I’a
porté de la canne au fauteuil, bien que comme elle I’a
promis au C.R.F elle I’utilise toujours pour se déplacer
dans I’appartement sur de courtes distances. Il lui a fallut
prendre conscience de cette graduation que lui a imposé
le handicap en comprenant le sens de la douleur et les
moyens de I’atténuer. Trouver de I’aide technique pour
aménager du répit dans cette guerre permanente que
livrent les muscles de ton corps pour la maintenir debout
Ou en mouvement.

L’autonomie de ton anatomie en est renforcée et Bee
cour depuis affolée a ton cote, éprit par le vent de liberté

insufflé par cette nouvelle mobilité.
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Mais cet aide technique ouvre des frais bien plus
important dés que 1’on veut sortir de sa rue, tourner le
coin de la rue pour partir vraiment a I’aventure.

Acheter une voiture et la faire aménager n’est pas simple,
loin de 1a. Outre I’aspect financier qu’il faudra étudier
longuement, car une personne en situation de handicap ne
peut pas ou prou obtenir un prét.

Il est difficile de convaincre une société privée que rien
ne force ou oblige a préter de I’argent a tout un chacun de
préter de I’argent aux personnes qui présentent ainsi un
risque accru au niveau professionnel : ce sont plutot les
assureurs qui vont se jeter sur les personnes handicapées,
leur proposant des assurances hors de prix.

L’¢tat a, par le biais de la convention AERAS, tenté
d’apporter une premiére solution au probleme. AERAS
pour « S’ Assurer et Emprunter avec un Risque Aggravé
de Santé ». Elle vise a apporter des solutions aux
difficultés rencontrées par toute personne ayant ou ayant
eu un grave probléme de santé, notamment un handicap.
Signée entre 1’état, le secteur bancaire, les associations de

malades et les assureurs, elle est en vigueur depuis 2007.
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Elle vise a remplacer I’ancienne convention Belorguey,
désuéte et qui ne remplissait clairement pas ses objectifs.
Malgré les réformes successives et les promesses des
banques, les malades et les ex-malades se plaignent
toujours d'affronter un éprouvant parcours du combattant
lorsqu'ils souhaitent emprunter. C’est donc souvent le
conjoint si il y en a un ou un parent qui emprunte pour
raccourcir les procédures et obtenir le prét salutaire, ou
alors on économise longuement, se privant souvent dans
I’espoir de... Les aides de la MDPH, elles existent
souvent sur papier, car justement voila le Hic, remplir des
tonnes de formulaires en suivant des procédures
auxquelles méme le personnel de la MDPH ne comprend
rien, puisque souvent ils sont incapable de les expliquer
avec simplicité et apporter leur contribution dans le
montage des dossiers et si par chance on trouve le bon
interlocuteur, il faudra étre trés... tres... trés... patient.
Une guerre d’usure, un siége qui souvent transforme les
réves d’évasion en amertume, lorsque cloitré devant sa
fenétre on se contraint a refouler ses désirs en entrouvrant
celle-ci pour sentir le vent effleurer notre joue et c’est

déja beaucoup, pour ne pas dire I’absolue.
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Puis Euro en poche, il reste encore a choisir le véhicule et
la c’est la grande inconnue. On vous présente des
modeles pour valides, a I’heure de I’horizon 2010, il
serait bon que les constructeurs présentent des modéles
aménagés, je vous jure qu’il faut énormément
d’imagination pour visualiser 1’aménagement d’un
véhicule quand celui-ci s’expose dans sa version
classique, sans compter que les vendeurs ne sont en rien
formés pour vous aider dans votre choix, ils se contentent
de vous montrer une plaquette si elle existe en vous
assurant que cette version existe. Alors on fouille les
forum et on lit, dialogue avec d’autres dans le méme cas
et qui partagent leur expérience sur les trois ou quatre
modeéles aménageables existant. \oici le dernier
parcours, celui de ’aménagement, 1a je vous le dis de
suite, fuyez les grandes enseignes si vous ne voulez pas
du standard, les vendeurs, ne sont que des vendeurs
valides, ils n’ont qu'un produit phare a vous vendre et
point, n’ayez aucune exigence particuliere, la réponse

sera toujours...
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Dans votre cas, vous n’avez pas le choix, I’aménagement
demande de I’espace et notre produit est le meilleur, je

vous ’assure.

Il faut étre pugnace et dénicher le Géotrouvetout, une
bande d’inventeurs assez fous pour vous écouter et créer
de toutes pieces votre espace dans ce cube sur roues que
représente une voiture. Nous avons eu cette chance de
rencontrer une telle équipe, d’abord un commercial en
fauteuil roulant ce qui a fait toute la différence, puis un
chef d’atelier et son équipe qui ont pris le pari de relever
notre cahier des charges, celui qui imposait le transport
d’un fauteuil électrique, un manuel démonté, un espace
pour Bee et deux places pour les amis et les bagages et il
I’on fait en ou offrant méme des variantes. Au-delas de
I’exploit technique c’est I’esprit de groupe qui régne
entre eux qui a fait cette différence, cette volonté de lutter
contre I’exclusion et [’écoute permanente de leur
commerciale en situation de personne en mobilité
réduite, qui a servi de relais entre Nad et I’équipe de
Géotrouvetout. Depuis grace a eux on roule, on squatte,

on campe, on vie, chez des copains, des amis, a I’hotel.
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C’était la derniére étape, partir et s’établir chez-nous,
organiser 1’espace en investissant nos économies pour
faire de ce lieu, notre havre de paix. Il est I’est presque,
car on ne vit pas dans une forteresse et le monde valide
s’engouffre toujours dans la moindre bréche et renvoi
insupportablement son handicap a Nad.

Ce que le monde valide considere comme un lieu de vie
aménageé est bien loin de 1’étre vraiment. En exemple
cette porte dentrée, dont il fallut demandée Ila
motorisation des la premiére visite, puisque le directeur
de l'organisme qui nous faisait visiter avec fierté trois
appartements dédiés au monde du handicap et hautement
aménagé d'aprés lui en s’appuyant sur les engagements
QualiBail, avait purement et simplement oublié de le
prévoir dans son financement, porte détériorée deux fois
de suite le temps que les locataires de 1’immeuble
s’habitue a ne pas la pousser pour entrer. La derniere
réparation & demandé plus de trois mois, (un rapport de
force entre le fournisseur de 1’asservisseur et le bailleur
qui ne voulait pas régler la facture) ce qui a entrainé une

évolution brutale du handicap de Nad au niveau des
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épaules et surtout un sentiment d’enfermement, Bee étant
incapable de la pousser pour 1’ouvrir.

Une salle de bain qu'il a fallu recasser pour que le
fauteuil électrique puisse circuler sans rien abimer.

Son aménagement plutdt dédié aux personnes agées
qu’au handicap et que malgré I’intervention d’ergo
thérapeute, on ne veut pas changer, dans un soucis
d’économie.

Cette croyance qui veut qu’une personne en fauteuil
passe la journée dedans, une fois levée et habillée, donc il
était inutile d’avoir la prétention de positionner la
télévision sur le mur face au canapé.

Cette gaine technique qui pour des raison budgeétaire
enclave les portes d’acceés au chambres dont il a fallut
faire revoir les dimensions, puisque prévu pour une
personne en fauteuil poussée par son accompagnant.

Des petits riens pour le monde des valides, mais des
handicap supplémentaires dans le quotidien de personne
qu’eux méme considére en P.M.R et dont ils monnayent
I’autonomie et le bien-étre sous le couvert
d’engagements, de chartes de qualité pour apaiser leur

conscience. Le handicap est un argument , un produit
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markéting comme toutes autres marchandise, un vecteur
de communication. Est-ce ainsi qu’il deviendra une
banalité et trouvera un écho favorable aux yeux des
valides, je I’ignore....

Pourtant, jai aimé l'attitude de l'architecte et sa volonté
de toucher la réalité la mise sur mesure de certains
aménagements, la prise de mesure du fauteuil de Nad
pour réviser ses tables de calcul de mise aux normes pour
les personnes en fauteuil.

Celle de notre gardien qui essai d’apporter des solutions
simples et pérennes a notre quotidien.

Ainsi malgré tout nous avons un chez-nous qui par
certain coté apporte de la mobilité et de 1’autonomie pour
Nad, mais auquel il est trés difficile d’y faire ajouter des
améliorations pour contrer I’évolution du handicap, c’est
ainsi.

On considére cet espace comme un lieu intermédiaire qui
nous ouvre sur I’extérieur, c’est cela le plus important et
qui sait un jour aurons-nous les moyens de nous offrir
notre maison et de 1’adapter avec notre connaissance et y
vivre plus simplement. Comme quoi I’handicapé et son

accompagnant restent des étres humains, méme si leur
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vie se conjugue qu’au présent, il leur reste des réves

d’avenir.
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Me voila a la conclusion de mon récit, mon ambition était
juste d’informer et peut-étre aider ceux qui demain
deviendront des Accompagnants ou des Handicapés, rien
de plus. Pour notre part, nous ne vivons plus ensemble
Nad et moi, notre histoire d’amour est devenu une belle
histoire d’amitié¢ et le handicap n’y est pour rien, c’est
juste la simple décision d’un homme et d’une femme.

Ces lignes n’étaient qu’un récit de vie, notre vie a Nad et
moi et toute ressemblance avec des situations ou des
personnes existantes ou ayant existées ne serait que
fortuite. ..

Thierry
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