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Contemplar es sentirse acogido.
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e la docena de montajes que dirigi en la

Ciudad de México a partir del ano 2000,
s6lo dos se presentaron en foros teatrales: Ca-
llejon de Lis (2003) y Gaudeamus desde Méxi-
co (2005). Tendria que anadir que, al principio
del segundo, colocdbamos momentdneamente
al publico en el escenario —es decir, tampoco
aqui lograba conformarme con la disposicién
del “teatro”—. En resumen, pues, observo algo
muy sencillo: para hacer teatro, estuve salien-
do de los “teatros” casi todo el tiempo, exacta-
mente: once veces y media de doce...

I

Después de ocho anos de trabajo en Méxi-
co —la puesta en escena de esta docena de
montajes asi como la organizacién de tres no-
ches de teatro y coloquios sobre el gesto tea-
tral contemporaneo, y la realizacién de una
pelicula—, necesitaba refrescarme. Como sa-
lir una segunda vez. Fui a vivir a la ciudad de
Calcuta, India, durante nueve meses. Alli di-
rigi dos montajes: uno con siete mujeres hin-
ddes, musulmanas y cristianas residentes de
las diferentes ciudades perdidas de la capital
del estado de Bengala Occidental; otro con
quince indigenas santales a siete horas de alli.
Fue una eleccién trabajar profesionalmente

Akashkushum Rochona Kora, montaje realizado en
el centro Ankur Kala, en Calcuta, donde mujeres
musulmanas, hinddes y cristianas de ciudades perdi-
das producen artesanias. © Jean-Frédéric Chevallier.
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en la India con no-profesionales mientras en
México me habia habituado a trabajar con el
mismo elenco de actores (un grupo que yo
mismo habia conformado e incluso participa-
do en formar).

I

Junto la primera nota con la segunda: estaba
ya fuera (del edificio “teatro”) y tuve la ne-
cesidad de estar mas afuera todavia (de la
actividad profesionista “teatro”) —como si
estar fuera simplemente no bastara y naciera
el deseo de estar doblemente fuera, doble-
mente en otro lugar o bien en un lugar do-
blemente otro.

I

Titulé el primer montaje: Akashkushum Ro-
chona Kora, una expresién bengali que se
podria traducir literalmente por “hacer crecer
flores en el cielo” y figurativamente por “hacer
castillos en el aire” o sea: esta empresa va al
fracaso. Los ensayos como las presentaciones
se hicieron en el lugar donde las siete mujeres
con las cuales trabajé producian artesanias.
Durante cuatro meses, tres veces por sema-
na, estuvimos buscando juntos qué material
usar: qué accion cotidiana, qué gesto de la
mano, de la cabeza, del pie, qué mirada, qué
mdsica, qué luz, qué palabras, etc. Optamos
por proponer a los espectadores (divididos en
dos grupos) una suerte de recorrido por las
distintas habitaciones del centro: el vestibu-
lo que daba a la calle, la cocina, la sala de
junta, la sala donde las maquinas de coser, la
sala donde los aparatos para dibujar sobre el
tejido, la bodega de jugos y la
terraza. No era la primera vez
que usaba yo un tal dispositi-
vo-camino. Habia recurrido a
éste en Los tres suefos de Ro-
saura (2002 y 2004), Sin titulo
(2006), Discurso capital (2006)
y Bombay Railways (2007-
2008). Sélo que ahora estaba
habitado de otra manera.
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Un “teatro” es siempre un poco
como el lugar de trabajo de los
actores. En éste, los espectado-

res fungen como visitantes momentaneos. Por
ende, si se trabaja fuera del edificio “teatro”,
actores y espectadores comparten la misma
caracteristica: ambos estan fuera de (su) lugar.
Pero aqui, las siete mujeres estaban en su lugar
de produccién es decir, de alguna manera, en
casa. Esta casa no era la de las “actrices” sino
de las “productoras pobres”.Y, en un principio,
nadie vendria a verlas (son como basura de la
sociedad: de castas muy bajas o, peor, musul-
manas), sino a ver las artesanias que ellas pro-
ducen y uno se las compraria para ayudarlas
a sobrevivir (incluso a veces de manera con-
descendiente). Ahora bien, en este dispositivo
que construimos juntos, ellas ya no producian
objetos sino el sentimiento de ser acogido y
eso no lo “vendian” sino que lo regalaban —lo
provocaban en cada espectador—. La mirada
cambiaba, mas bien uno las empezaba a mi-
rar: se volvian actrices y su centro de produc-
cién se convertia en un “teatro”.

I

En “ser acogido” (por ellas) estd el verbo
“ser”. En “estar acogido” (en este lugar con-
vertido en “teatro”) esta el verbo “estar”.
En francés se dice : “estds bien aqui” para
confirmar que uno estd aqui realmente. “Es-
tas bien aqui”/“esta bien que estés aqui”/“te
sientes bien estando aqui y estas en tu lugar
aqui (hay un lugar para ti)”. De inmediato,
uno (un espectador) respondera: “esta bien,
squé hago?”. “;Cémo voy a habitar este es-
pacio donde puedo ser/estar yo, es decir yo
en movimiento, yo en vida (otra cosa que yo,
pues)?” Lo que se abre no es un espacio don-
de instalarse para ya no moverse mas; al con-
trario, es un espacio para empezar la accién
(activarse, estar activo).

I

La inversion es completa: uno (un espectador)
termina contemplando la belleza de aquellas
que supuestamente no son bellas. Y mas alla
de eso: uno (un espectador) esta puesto en
movimiento mientras esperaba ser él quien
ayudaria a que siguiera el movimiento (com-
prando tal o cual producto para “apoyar” al
centro). El que pensaba dar, recibe, y a la que
se negaba el derecho de iniciar, se vuelve la
que da el impulso. La otra es otra, el otro es
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otro, y asi, en el presente del evento conjun-
to, termina pasando mucho més de lo que, de
ambos lados, se esperaba que pasara.

>

Para esta puesta en escena, hemos ensayado
excesivamente para estar seguros que todo
iba a ser ejecutado con precision. He aqui
una muy hermosa paradoja: si todo esta bien
preparado, todo lo que puede tener lugar, en-
tonces lo que tiene lugar es mucho mds de
lo que estaba preparado. Lo que hemos pre-
parado se borra frente a lo que adviene en
el presente. Se puede hablar aqui de una re-
peticién hacia adelante: volver a hacer como
ayer no para reproducir lo mismo (repeticion
mecdnica hacia atrds) sino para asegurar, en
la medida de lo posible, lo inesperado de hoy,
el fuera de lugar, lo otro impensable.

I

Ensayamos y estrenamos el segundo montaje
en Borotalpada, un pueblo indigena santal al
sur de Calcuta. El punto de partida era dife-
rente: los santales tienen una harta practica
del teatro dramatico. Cada comunidad tie-
ne al menos un grupo prepardandose para la
préxima competicién entre pueblos. Estas
competiciones retinen a miles de espectado-
res durante mds de veinte horas seguidas. Al
menos tres jueces evalGan cada drama segin
criterios extremadamente precisos: originali-
dad de la trama, calidad de la musica, efec-
tividad del principio, pertinencia del cierre,
nivel de la actuacion, etcétera.
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> Monsoon Night Dream, presentacion
en un pasillo de la Universidad de
Jadavpur en Calcuta. © Jean-Frédéric
Chevallier.
I

Mi propuesta era simple: hagamos
juntos algo diferente a lo que sue-
len hacer pero partiendo de lo que
hacen. Es decir: hagamos algo otro
con los otros que somos (ustedes
y yo). Y, una vez hecho esto, pre-
sentémoslo en otro lugar, en este

Ensayos de Monsoon Night Dream en Borotolpa-
da, un pueblo santal a 7 horas de Calcuta.
© Jean-Frédéric Chevallier.

caso en espacios profesionales de la ciudad
de Calcuta. Los ensayos y el estreno tuvieron
lugar en septiembre, y las funciones en una
dependencia del Ministerio de Cultura de la
India y en la Universidad de Jadavpur en ene-
ro. En el intervalo, cada mes hicimos suertes
de “ensayos generales”.

I

Desde que empecé a trabajar en México me
ha parecido evidente la importancia para la
calidad del teatro mismo que sea hecho por
una diversidad de poblaciones, y ya no produ-
cido y visto por el mismo grupo social. La invi-
tacion a una suerte de gira por la gran ciudad
participaba de este acercamiento: los santales,
como todos los grupos indigenas en la India,
eran ubicados fuera del sistema de castas (mds
que abajo de la escala social entonces). Sin
embargo, por parte de las instituciones gu-
bernamentales, existe ahora una politica de
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discriminacién positiva que tiende, entre otras
cosas, a apoyar sus manifestaciones culturales
pero sin distinguir bien entre el interés real, la
benovelencia y el paternalismo.

I

Esta vez, construi la puesta en orden: el pri-
mer dia montamos el principio, el segundo
dia retomamos eso y buscamos construir la
secuencia siguiente, etc. Una vez hecho todo,
revisamos la grabacién en video de los ensa-
yos para modificar y re-
ordenar lo que, a nuestro
sentir, requeria serlo. En
este momento aparecié
el titulo: Monsoon Night
Dream (Suefo de una
noche de Monzcdn). Esta
vez, casi N0 movimos a
los espectadores. La de-
riva era mas interna.

>

Retomo la expresion que
usaba al comienzo: estar
doblemente fuera, o es-
tar en un lugar dos veces
otro. Una manera propia de dirigir el evento
escénico puede ser un estilo, pero estd siem-
pre el peligro de que éste se vuelva un sistema
y por ende se fije, se inmovilice. Refrescarse,
como decia, es también desplazarse y profun-
dizarse. Puede ser entonces, para profundizar
la singularidad de mi gesto artistico, que haya
necesitado de esta doble otredad, de estar
como dos veces fuera de(l) lugar (teatral).

I

Por un lado, el hundirse en la repeticién me-
canica de lo mismo; por otro lado, el cavar
su propia singularidad en devenir o bien el
devenir siempre otro de ésta.
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