Voir le monde sous le signe de |'attente de Dieu
Petite méditation sur les relations

entre la culture et la foi -

par Claude DAGENS, évéque d’Angouléme,
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| - REGARDER LE MONDE AUTREMENT

J'ai fait un choix : j’avais d’abord envisagé de me livrer a quelques considérations
générales sur les relations entre la culture et la foi, en insistant sur le caractére trés
mouvant, trés ambivalent de la culture, parfois dominée par la raison, parfois tentée par
la folie, respectueuse du sacré ou pratiquant le mépris et la dérision a son égard...

Mais j'ai finalement préféré porter ici, au milieu de vous, un témoignage : je vous
dirai mon expérience personnelle de confrontations et de dialogue entre la culture et la
foi, a travers mon ministére d’évéque et aussi comme membre de I’Académie francaise.

Avec un présupposé que je dois souligner d’emblée : la foi chrétienne en Dieu est
porteuse d’une sorte de capacité culturelle, d’une intelligence (intus-legere), que nous ne
déployons pas assez. Cette intelligence donne de comprendre le monde autrement, dans
la lumiére de Dieu, et méme en attente de Dieu, surtout si nous tenons compte de
I'avertissement de Jésus :

« Il dit encore aux foules : “Quand vous voyez un nuage se lever au couchant, vous
dites aussitot : ‘La pluie vient’, et c’est ce qui arrive. Et quand vous voyez souffler le vent
du midi, vous dites : ‘Il va faire une chaleur accablante’, et cela arrive. Esprits pervertis,
vous savez reconnaitre I'aspect de la terre et du ciel, et le temps présent, comment ne
savez-vous pas le reconnaitre ? » (Luc 12,54-56).

Et nous pouvons compléter : il s’agit de reconnaitre le temps présent comme un
temps peut-étre tourmenté, avec de la pluie et du vent, et méme des tempétes, avec les
turbulences des finances mondiales, mais aussi comme un temps ouvert a Dieu, un
temps ol nous pouvons déceler comme des attentes de Dieu.

Il - A TRAVERS MON MINISTERE D’EVEQUE

Ces confrontations parfois faciles et parfois difficiles entre la culture et la foi, je les
évoquerai dans deux domaines :

- celui de la pastorale des commencements de la foi

- celui des relations avec les responsables de la société civile par rapport aux
batiments du culte, aux églises.

1. La pastorale des commencements de la foi

Jinclus dans cette pastorale, toutes les rencontres, toutes les pédagogies, toutes
les formations qui, d’'une maniére ou d’une autre, visent a initier au mystéere de Dieu des
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personnes qui s’adressent a I’Eglise pour une démarche personnelle, souvent
sacramentelle (baptéme, confirmation, mariage).

Pour nous, qui nous situons du c6té de I'accueil et de I'initiation chrétienne, il me
semble qu’il y a un seuil important a franchir: il nous faut sortir d’'une logique
marchande, ou nous fonctionnons selon les lois de I'offre et de la demande, et apprendre
a tenir compte de ce qui est en deca de ces demandes, le terrain méme de la culture, de
la compréhension du monde, de la perception de Dieu, avec toutes les images et toutes
les représentations préfabriquées que charrie la culture.

Ce que j'ai découvert moi-méme, notamment en recevant les lettres des
confirmands, se situe sur ce terrain-la: il s’agit de la « grammaire élémentaire de
I’existence humaine », qui comporte avant tout des questions existentielles, des
questions de vie et de mort, de confiance et d’amour :

« Pourquoi vivre ? Pourquoi ne pas se donner la mort ? Pourquoi aimer la vie
méme quand elle est difficile ? A qui faire confiance quand on désire aimer et étre
aimé ? Ou trouver des points d’appui qui permettent d’avancer ? Comment discerner le
bien du mal ? Et comment aller a la découverte de Dieu ? Comment connaitre le Christ
Jésus ? Comment le prier ? »

Il nous faut accepter de nous situer sur ce terrain primordial de notre humanité
commune. Surtout parce que nous venons aprés de profondes « ruptures de traditions et
de transmission » qui sont intervenues dans les années 65-75.

Mais ceux et celles qui vivent aujourd’hui les commencements de la foi n'ont pas
la mémoire chargée ou critique des générations précédentes. lls sont, le plus souvent, en
état a la fois d’ignorance et de découverte.

Et d’abord de découverte de Dieu, et de Dieu spontanément percu non pas
comme une force supérieure, mais plutdot comme une source de vie, c’est-a-dire comme
une présence liée a ce qui commence, a ce qui survient, a '’événement méme de la foi,
de la foi comme un événement, c’est-a-dire quelque chose qui se manifeste réellement
dans I'histoire et qui est donné, et qui relie en méme temps, a Dieu et aux autres.

Ce double signe - du commencement et de I'événement - me semble trés
significatif et marquant une forte différence par rapport a la culture ambiante. Parce que
la culture ambiante est marquée et méme hantée par la lourdeur des mémoires, et
spécialement de la mémoire du mal, dans ce qu’elle a de plus violent. On peut lire a ce
sujet deux romans importants qui ont scandé la rentrée littéraire : Limonov, d’Emmanuel
CARRERE, qui a eu le prix Renaudot, et de David GROSSMANN, écrivain israélien, Une
femme fuyant I'annonce. Ces deux romans sont comme de grandes traversées
historiques jalonnées de violences : pour Limonov, le poéte russe devenu plus ou moins
un chef de bande, il s’agit de I'histoire de la décomposition du monde communiste et de
'avenement du régime actuel, dominé par la corruption et la force policiére. Pour David
GROSSMANN, a travers une femme, une mére dont le fils va mourir et qui ne veut pas le
savoir, il s’agit d’évoquer I'histoire d’Israél, depuis la guerre de 1967, comme un état
d’alarme permanent, avec la menace venant des Palestiniens et d’autres pays voisins.

Et d’'une certaine maniéere, la crise économique actuelle suscite aussi en Europe,
et ailleurs dans le monde, cet état d’alarme : nous vivons notre histoire, non plus, comme
il y a trente ans, sous le signe de l'assurance sur l'avenir, mais sous le signe de
I'imprévisible, de I'incertitude, de I'inquiétude.

Bien entendu, comme chrétiens, nous partageons ces incertitudes et ces peurs de
I'avenir. Et pourtant, dans I'expérience chrétienne de Dieu, il y a autre chose: il y a la
conscience de ce qui germe au milieu de ce qui disparait, de ces surgissements de vie au
sein méme de ce qui s’effondre, comme dans nos communautés ordinaires : on voit ce
qui s’efface, ce qui s’'use, on a du mal a discerner les renouveaux profonds de la foi
partagée et de la charité vécue.



Et il me semble qu’il y a |1a, pour nous, dans ce moment de notre histoire marquée
par des métamorphoses accélérées, I'appel a faire valoir notre différence. Nous vivons
dans le temps présent, mais nous ne pouvons pas limiter nos regards aux mesures du
temps présent. « Ne vous modelez pas sur le monde présent», dit saint Paul: le
déchiffrer, oui, mais ne pas s’y enfermer, comme nous l'avons fait dans les années 60-
70, en nous fiant au «dynamisme du développement» continu. En milieu rural
notamment, nous avons exalté le productivisme. Mais I'espérance chrétienne ne se
mesure pas aux calculs du monde, a la rationalité calculatrice.

De méme, aujourd’hui, si c’est l'incertitude et I'inquiétude qui dominent, nous ne
pouvons pas nous régler sur ces mesures-la seulement. L’attente de Dieu peut étre
vécue au milieu méme des incertitudes du monde. Il nous faut revaloriser le sens
chrétien de I'eschatologie : ce n’est pas I'annonce de la fin du monde, car personne ne
sait le jour, ni I'heure, mais c’est I'attente de Dieu au milieu des remous de I'histoire,
comme pour le peuple élu au temps de I'exil ou pour les premiéres générations
chrétiennes au temps des persécutions.

Et si je pense a ceux et celles qui vivent les commencements de la foi, je constate
que c’est cela qu’ils découvrent effectivement, sans avoir de mots pour le dire : souvent,
ils ont traversé des épreuves profondes, d’ordre personnel ou familial, et ces épreuves
ont ouvert en eux comme des bréches, ils ne se sont pas effondrés, ils ont fait
I'expérience de Dieu comme de Celui qui reléve. D’une certaine facon, méme s’ils n'ont
pas de mots pour le dire, c’est comme si le mystére pascal s’était inscrit en eux. Le mal
n’est pas le plus fort. Dieu passe, Dieu vient au milieu méme de ce qui peut blesser notre
humanité.

Nous sommes la sur le terrain de la «grammaire élémentaire de I'existence
humaine » face a I'énigme du mal. C’est un élément massif de la culture ambiante, avec
une terrible ambiguité concernant la « mise en scéne » du mal, sous toutes ses formes,
visibles ou cachées, physiques ou morales, personnelles ou politiques.

Le mal est surexposé, surexploité : il explose, il envahit les médias, et les jeux
vidéos et les bandes dessinées, et, en méme temps, il est refoulé, il est caché, il est tu, il
reste enfermé dans le secret des mémoires et des cceurs.

Face a cette énigme, que I'on exploite ou que I'on cache, la révélation chrétienne
est d’'une nouveauté étonnante, mais sans doute ignorée ou déformée ou caricaturée.
Voyez les derniers scandales a ce sujet !

Mais ce n’est pas nouveau: je pense a ce que jai entendu, il y a quelques
années, au salon de la Bande dessinée, a Angouléme : je visitais des stands ou étaient
surtout exposés des récits de science fiction et d’autres récits assez « glauques ». Et, au
milieu de ces stands, se trouvait le stand de Chrétiens Médias, prés duquel deux petites
filles d’'une douzaine d’années se parlaient. Et 'une dit a I'autre : « Qu’est-ce que c’est, ce
stand ? » Et I'autre lui répond : « Ce sont les bandes dessinées chrétiennes. » Et 'autre de
répliquer : « Les chrétiens, oh, alors, c’est gentil ! » Et dans ce simple mot, il y avait
I'expression d’une espéce de mépris et méme de rejet : « Si c’est chrétien, c’est gentil,
mais ¢a ne fait pas le poids. Ca ne répond pas a la réalité du mal. »

La révélation chrétienne, qui culmine a la Croix du Christ et au tombeau vide, prés
du Golgotha, relie inséparablement ce qui, pour notre culture spontanée, est
incompatible : la conscience du caractére dramatique de la vie humaine et de I'histoire,
et I'affirmation ou plutot I'émergence d’une victoire sur toute la violence du mal.

Il est un lieu et un geste qui établissent cette relation : a Taizé, le vendredi soir,
lorsqu’on peut venir s’incliner devant la Croix du Christ posée a terre, et poser son front
sur la Croix. Tout est dit alors du signe de la Croix : Dieu, dans le Christ Jésus qui se
donne, vient tout renouveler de notre humanité, du dedans.



Et quand je dis « du dedans », c’est parce que je crois aussi que cette culture de
I'intériorité est possible et méme attendue: et que tous nos rassemblements ne
vaudraient rien s’ils ne faisaient pas place au silence et a 'adoration. Mais I'attention a
ce qui ne se voit pas ou ne se manifeste pas immédiatement fait aussi partie de I'attente
de Dieu présente en ce monde saturé d'images. Souvenez-vous de la finale du film Des
hommes et des dieux : aprés I'éclat du dernier repas, c’est la marche a travers le
brouillard, dans la neige, et I'on sent bien qu’au-dela du brouillard, brillera une autre
lumiére, une lumiére de réconciliation et de paix.

2. Les batiments du culte

C’est un domaine relativement vaste dans lequel je suis aussi témoin des
relations complexes non seulement entre la culture et la foi, mais entre le culte, la culture
et la foi.

Une premiére constatation s’impose : nous vivons sous un régime de séparation
entre les Eglises et I'Etat, selon les dispositions de la loi de 1905. Mais, par rapport a ce
régime de séparation, gouverné par le principe de laicité, on assiste a un double
paradoxe.

- D’'une part, dans le cadre de cette séparation, nous sommes appelés a pratiquer
des relations réelles entre responsables de I'Eglise catholique, a tous niveaux, et
responsables de la société civile, notamment les élus locaux et les divers responsables
de la culture et des monuments historiques. Et quand ces relations deviennent des
relations personnelles, elles sont généralement bonnes. Autrement dit, le principe de
laicité est aussi un principe de relations effectives.

Mais, dans l'opinion publique, c’est l'idée de distance qui domine, voire
d’opposition entre I’Eglise et I'Etat, alors que la loi de 1905 n’a pas voulu cette
opposition, et notamment pour les batiments du culte, puisqu’il existe |également
distinction et relations entre les communes qui en sont propriétaires et I’Eglise qui en est
affectataire. Autrement dit, les relations sont voulues par la loi, mais la loi est trés
ignorée et j'ai constitué depuis quelques années une commission diocésaine pour les
batiments du culte dans un double but : faciliter et encourager les relations avec tous les
responsables de I'Etat et susciter chaque année une rencontre avec eux. Nous
apprenons ainsi a collaborer vraiment et a nous expliquer.

- D’autre part - et c’est un point trés important - selon la loi de 1905 elle-méme,
le sens du mot culte, qui est le mot Iégal, doit étre bien compris. Ce mot légal désigne la
forme visible des religions, leurs manifestations publiques, a l'intérieur de la société.
Autrement dit, les religions ne sont pas renvoyées au domaine privé, a lintimité
personnelle. Elles sont sinon reconnues, du moins comprises comme présentes,
effectivement présentes sur la place publique. Deux historiens de I’Eglise ont souvent
souligné ce principe de compréhension des cultes : Emile POULAT, spécialiste de la loi de
1905, et René REMOND, qui a longuement étudié la présence catholique dans la société
francaise. Il faut sans cesse corriger les déformations du principe de laicité et revenir au
principe lui-méme, tel qu'il a été pensé et voulu a I'origine, notamment grace a Aristide
BRIAND et a Jean JAURES: ce n’est pas une idéologie de combat, c’est un cadre
institutionnel dans lequel nous avons nous-mémes, comme catholiques, a exprimer notre
identité a travers le culte, c’est-a-dire I'expression sociale, publique, de notre foi. Nous ne
sommes pas une secte ou un club : nous sommes des croyants présents a l'intérieur de
notre société.



Mais il faut reconnaitre que nous revenons de loin dans ce domaine et qu’il nous
faut aujourd’hui réagir comme sur deux fronts.

- D’'un c6té, nous avons nous-mémes pratiqué la coupure, la séparation entre la
foi, le culte et la culture. Cétait il y a une trentaine d’années: on opposait
catégoriquement la foi supposée pure, et les religions ou |'expérience religieuse
supposée trop humaine. Nous avons révé d’une foi décantée, qui se tiendrait comme au-
dessus de ses composantes humaines, religieuses et institutionnelles. La foi pure
séparée du culte et de la culture.

D’autant plus que dans cette idéologie, on opposait carrément le culte et la
mission, et on considérait que le culte était un obstacle a la mission, sous prétexte qu’il
refermerait I'Eglise sur elle-méme. Et on écoutait les sociologues qui annoncaient la fin
des religions, la fin des formes de dévotion publique, des pélerinages, et on exaltait de
facon unilatérale les engagements sociaux et politiques dans le monde. Quelle erreur!
Quelle sottise !

Et ces tendances peuvent exister aujourd’hui sous d’autres formes: la culture
méprisée, comme s’il valait mieux étre inculte pour étre chrétien, sous prétexte de
pauvreté et de conformité & I'Evangile. La foi réduite & des sentiments, a des
impressions, séparée de la raison, sans prise sur le réel humain. Une foi incapable de lire
les signes des temps.

- Mais ce rejet ou ce mépris de la culture (et parfois du culte) a provoqué comme
un choc en retour : nous devons faire face aujourd’hui a une exaltation de la culture
catholique sous sa forme seulement patrimoniale, qui ne renvoie qu’au passé. On
respecte alors les églises et les cathédrales, romanes, gothiques ou baroques, mais
comme des vestiges vénérables qu’il faut conserver et entretenir, mais cette
conservation se limite a elle-méme.

De sorte que nous sommes appelés a défendre et a manifester la relation
constitutive entre cette culture catholique et la foi vécue du peuple de Dieu: nos
batiments du culte ne sont pas des lieux neutres, éventuellement disponibles pour des
usages culturels qui ne dépendraient plus de I’Eglise catholique. Il faut nous expliquer
raisonnablement et institutionnellement sur ce terrain de réalisme. Avec quelques
orientations majeures :

- Nous reconnaissons, et méme avec joie, que nos batiments du culte catholique
font partie d’'un patrimoine réellement commun. lls nous relient a une histoire. lIs
manifestent la présence durable de la Tradition catholique sur notre terre. La plupart des
élus locaux comprennent trés bien cette réalité, méme s’ils ne sont pas croyants. La
valeur symbolique d’une église est une évidence : valeur symbolique, au sens fort d’un
monument qui relie, qui met en relation le présent et le passé.

- Mais nous devons aussi faire valoir une autre réalité : nos églises ne sont pas
des musées. Un musée conserve et expose. Nos églises, elles, ne se contentent pas de
conserver : elles font vivre, elles ouvrent a une présence.

Et jatteste que beaucoup de personnes comprennent cette espéce de culture
muette dont nos églises sont porteuses. Un ancien président de la République I'a confié
bien des fois : il aimait rester silencieux dans la basilique de Vézelay et aussi dans les
églises romanes de Charente, proches de Jarnac. Il faut lire a ce sujet le roman posthume
d'un membre de I’Académie francaise, le romancier Pierre-Jean REMY: Voyage
présidentiel. 1l imagine qu’il accompagne Francois MITTERRAND de Beyrouth a Pékin, et
le président, au cours de nombreuses visites, évoque ses haltes de jadis dans les églises
de France. C’était bien plus que des haltes touristiques. C’étaient des moments de
contemplation.

Il comprenait, comme d’autres, cette culture muette dont nos églises sont
révélatrices.



- Culture de la distance par rapport aux bruits et aux rumeurs du monde : entrer
dans une église, c’est étre appelé a pénétrer dans un autre espace, un espace a la fois
ouvert et orienté.

- Culture faite d’'un accueil désintéressé : aucune sélection préalable, chacun est
libre de regarder, d’écouter et, souvent de percevoir une présence cachée. Ces lieux sont
habités. Et 'on peut deviner que Quelqu’un est la, et attend : c’est I'histoire de Raymond
DEVOS, « L’homme existe, je I'ai rencontré. »

Comme dans d’autres diocéses, nous faisons tout, dans le diocése d’Angouléme,
pour que nos églises soient ouvertes, entretenues, fleuries, rendues vivantes et
accueillantes. Les relais paroissiaux ont la charge de cette ouverture, et il arrive souvent,
a certains moments de la semaine et de I'année, que des initiatives de priére soient
prises, des moments d’adoration eucharistique ou de priére partagée, pendant I'Avent,
ou le Caréme, ou le mois de mai.

Et puis, a I'entrée des églises, des cahiers sont ouverts : chacun est libre d’y
exprimer ses demandes, ses remerciements, son expérience de Dieu. Cela fait aussi
partie de notre patrimoine commun. Ceux qui passent, et que I’on ne connait pas, sont
ainsi reconnus comme capables de s’ouvrir a Dieu, en tout cas d’étre des signes de cette
attente de Dieu présente dans notre société sécularisée.

Il - TEMOIGNER DE DIEU A L’ACADEMIE FRANGAISE

Mon expérience a I’Académie francaise est relativement neuve : jai été élu en
avril 2008 pour succéder a I'historien René REMOND. J'ai été recu en mai 2009 par la
romanciére Florence DELAY, et quelques mois plus tard, en janvier 2010, Héléne
CARRERE D’ENCAUSSE m’'a demandé de recevoir le philosophe Jean-Luc MARION, qui
venait d’étre élu pour succéder a Jean-Marie LUSTIGER.

Mais, méme si mon expérience est neuve, elle est réelle. J'essaie d’étre présent
aussi frequemment que possible aux séances de travail du jeudi aprés-midi, ou nous
nous occupons du dictionnaire, ou nous débattons de bien d’autres sujets et ou nous
prévoyons les élections a venir et la réception des nouveaux membres. Et nos échanges
sont trés révélateurs de nos expériences et de nos convictions.

J’ai conscience d’exercer a I’Académie francaise un véritable ministére, c’est-a-
dire, au sens étymologique, un service, une mission inséparable de ma foi et de mon
histoire. Je ne suis pas du tout le représentant d’'un parti catholique ou d’une pensée
catholique : j'ai conscience d’y étre présent comme un témoin de Dieu, discret, mais
convaincu. Et il me semble que ceci est largement reconnu, et peut-étre d’abord par ceux
et celles qui se disent plutét agnostiques. Je suis en effet témoin d’une véritable
attention aux réalités spirituelles, je veux dire non seulement a la vie et au travail de
I'esprit, mais a cela ou a celui qui est au-dela des apparences, au sens fort, c’est-a-dire
de ce qui apparait immédiatement.

Il y a parmi nous et en nous cet art de regarder et de comprendre au-dela des
apparences, comme on le fait en écrivant des romans, de la poésie, ou des livres
d’histoire, ou des réflexions philosophiques. Autrement dit, ’Académie francaise n’est
pas d’abord une compagnie distinguée, constituée de gens savants, artistes, plus ou
moins connus dans le monde de la culture. Elle est faite d’abord de personnes souvent
originales qui se respectent et qui sont trés attentives a ce qui nous anime du dedans.
C’est cette intériorité qui me frappe, méme si elle a des formes trés diverses, et cette
intériorité passe a travers I'histoire, et a travers ce que I'histoire a de plus révélateur.

Il me suffit de regarder en face de moi, dans notre salle des séances. Je suis en
face du grand portrait du cardinal de RICHELIEU, copie du fameux tableau de Philippe de



CHAMPAIGNE. RICHELIEU est en grande tenue, avec une prestance de chef, mais un
regard triste. Et je n’oublie pas qu'a c6té du tableau, dans le mur, il y a derriére une
petite plague de bois ouvragé, le masque mortuaire du méme RICHELIEU, et on nous le
montre le jour de notre réception privée. La gloire du monde ne peut pas faire oublier
notre finitude.

Et cela est d’autant plus sensible que les épisodes dramatiques de notre histoire
restent inscrits dans les mémoires de beaucoup d’entre nous. Il me suffit de regarder
Simone VEIL, toujours trés grave et trés attentive. Elle me parle souvent de Jean-Marie
LUSTIGER et on voit bien gqu’elle n’oublie pas ses mois terribles passés a Auschwitz. Elle
a attendu 60 ans pour en parler. Et dans son regard, on percoit comme la crainte d’un
danger permanent...

Et d’autres parmi nous, a travers leurs péres, se souviennent des drames qui ont
accompagné la période de I'occupation, de la collaboration et de I'épuration (je pense a
Dominique FERNANDEZ et Frédéric VITOUX), et d’autres, aussi a travers leurs péres,
n'oublient pas ce qu’a représenté la condamnation de I’Action francaise par Pie XI, en
1926. Les obseques religieuses étaient refusées aux membres de ce mouvement:
Michel DEON me I'a confié pour son pére.

Mais, aujourd’hui, a la différence de ce qui s’est passé durant des décennies, la
présence catholique a I'’Académie n’est plus du tout soumise a une interprétation
politique, comme ce fut longtemps le cas, des années trente aux années soixante, avec
MAURRAS d’un co6té et MAURIAC de I'autre, et leurs partisans.

La présence catholique fait d’abord appel a I'’expérience spirituelle et je peux en
témoigner, parce que j'ai rencontré, durant ses derniers mois, Jacqueline de ROMILLY, et
gu’au lendemain de sa mort, je I'ai accompagnée de I'hopital ou elle était morte au
cimetiére ou elle est enterrée. Nous étions six. Et, en mai dernier, j'ai célébré une messe
pour elle en I'église Saint-Germain-des-Prés, en présence de beaucoup d’académiciens et
aussi d’'un ami juif, qui m’avait demandé de ne pas oublier son appartenance au peuple
élu.

Mais le plus grand souvenir que je garde d’elle, c’est notre dernier dialogue. Elle
m’a dit : « Monseigneur, ce qui fait difficulté pour moi, c’est I'Incarnation de Dieu. » Et j'ai
cité alors en grec le prologue de Jean: «Le Verbe s’est fait chair». Mais elle m’'a
interrompu : « Moi, je ne crois que ce que je vois, comme Thomas. » Alors j'ai évoqué
I’apparition de Jésus ressuscité au Cénacle : « La paix soit avec vous ». Et au lendemain
de la mort de Jacqueline de ROMILLY, j'ai eu la surprise de découvrir dans La Croix un
poéme d’elle intitulé « La paix soit avec vous ! »

« Il me faudrait, Seigneur, un peu de votre grace.
Pour que je puisse enfin, franchissant cet espace,
Le dire d’un cceur pur, sans nulle réticence,

“La paix soit avec vous”, la paix de I'innocence. »

Tout récemment, la semaine derniére, j'ai eu a célébrer une messe pour un autre
académicien, Michel MOHRT que j'avais a peine connu, un breton formé dans ce qu’il
appelait la « féerie de la liturgie catholique », et fidéle aux pardons, aux processions, aux
chants latins de son enfance. Il y avait en lui une grande nostalgie par rapport a ces
expressions de la foi catholique. Mais le prétre qui était l1a, a mes cotés, le neveu du Pére
CARRE, qui I'a accompagné jusqu’au bout, m’a dit: « Devant Dieu, il était comme un
enfant. » Et j’ai cité les paroles de BERNANOS, quand il évoque cet enfant que nous
avons été et qui, a la derniére heure, « rassemblera nos (mes) pauvres années jusqu’a la
derniére et... entrera le premier dans la maison du Pére. » Et Michel MOHRT avait écrit un
livre de souvenirs d’enfance intitulé la Maison du Pére.



Avant-hier, un des membres de I’Académie, qui était présent a cette messe et qui
se dit incroyant, est venu me parler et m’a dit a quel point il avait été touché par ces
paroles. Nous ne savons pas assez que l'attente de Dieu est inscrite dans beaucoup de
consciences, et que cette attente demeure comme une source cachée.

A cause de Michel MOHRT et de la Bretagne, j'avais aussi évoqué, dans cette
homélie, une expérience qui m’a beaucoup donné a réfléchir sur les passages de Dieu
dans notre société que I'on dit indifférente. Il y a quelques années, Mgr FRUCHAUD
m’avait demandé de présider le pardon de Notre Dame de Bon Secours, a Guingamp.
Nous avons marché en procession, derriére la statue de la Vierge Marie, a travers la ville,
sur plusieurs kilomeétres. Et j'apercevais, en plusieurs endroits de notre chemin, des gens
qui étaient la, sur les trottoirs ou dans les cafés, et qui regardaient. Et j’ai imaginé un
dialogue muet entre les participants a la procession et les observateurs du bord de la
rue.

Les premiers pourraient se demander : « Sommes-nous seulement fidéles a une
belle tradition locale ? Ne sommes-nous pas des témoins de Dieu et des amis de Notre
Dame passant au milieu des autres ? » Et ceux qui observaient se disaient peut-étre :
« Ces gens qui passent, et qui chantent, et qui prient, est-ce qu’ils ne viennent pas nous
ouvrir a ce qui nous dépasse, a une présence cachée dont nous ne pouvons pas nous
passer ? »

Je crois que I'ouverture a Dieu, méme si elle est refusée ou caricaturée, fait partie
de notre humanité commune et qu’il ne faut pas avoir peur de pratiquer ainsi, au milieu
des autres, ce dialogue inépuisable entre Dieu et les hommes, en nous situant des deux
coOtés, du coté de ceux qui attendent des signes et du coté de Celui qui se révéle comme
« le Chemin » vers le Pére. De sorte que le dialogue entre la foi et la culture, la culture et
la foi devient intérieur a chacun de nous.



